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“Oh! Oh! Seu moco! Do disco voador
Me leve com vocé pra onde vocé for
Oh! Oh! Seu mogo! Mas ndo me deixe aqui
Enquanto eu sei que tem tanta estrela por ai”

(Excerto da musica S.0.S, de Raul Seixas)






Contarei minha historia. Minha nao, de
um contemporaneo, condiscipulo de grupo esco-
lar, de colégio. De qualquer sorte, me sinto in-
serido no contexto gracas a grande amizade que

sempre nos uniu. Criados juntos, a bem da ver-
dade.

Ivon era um menino alegre, desejoso de brin-
cadeiras como qualquer. Diferia na vivacidade,
de admirar, incomum na idade. Ainda mais para
quem morava na roca, ermo de cerrado bravio

onde noticias, modismos, chegavam raleados.

O mais novo da prole. Os irméaos nao cansa-

vam de falar:
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— Danado de um tanto que s6 falta voar!

Para ele a mansidao da vida no campo fluia
na igualdade, até um sucedido, as vésperas da
familia se mudar para a cidade, em busca de me-
lhores dias com a filharada ja na idade de ingres-

sar na escola; alguns até passando da hora.

Narram que pouco antes da mudancga, ca-
minhao na porta, arrumacao dos pertences, o ca-
cula desapareceu, afligindo a todos por um dia
e uma noite, até que foi encontrado a beira do
riacho, muito acima do ponto em que tinha o cos-
tume de se regalar, dando banho em minhocas
atras de fisgar piabas; estava com os sentidos

deslocados.

Recuperado, Ivon contou que no meio da
tarde anterior viu, sob a claridade do sol quen-
te, largada no terreiro varrido ao fundo da casa,
uma bola cheia de quinas, faces soltando cores
para todos os lados, umas até que ele nunca ti-
nha visto. Parou para apreciar, mas quando a
bola ficou suspensa no ar, sozinha, se afastando
lentamente, resolveu agarra-la. Correu. Aquela
coisa redonda voou a baixa altura, acelerando,
acelerando, ele na perseguicao, bufava, dispara-
va. Chegou a um ponto em que nao se impor-
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tou com mais nada, indomavel, arrastou no peito
ramo espinhento, cerca de arame, pisou pedra
pontuda, fincou pé em buraco de tatu. Seguiu
até quando... Nao sabia dizer. Despercebeu tudo

de um instante para outro.

— Uma coisa de doido. Cadé a bola? Num sei
nao! — Tentava convencer os incansaveis pergun-

tadores.

Passado o susto, o pai notou algumas man-
chas no corpo da crianca. Saradas, deixaram
pequenos calombos, nada de chamar atencao,
consideradas consequéncias das esfoliacoes dos
tombos durante a proeza daquele dia em que de-

sembestou sem rumo.

Nos dias seguintes, apresentou uns tiques
Nervosos, suaves, coisa que s6 mesmo mae para
observar em filho. Com o tempo, de forma menos
discreta, notavam-se algumas mudancas nas
atitudes do menino: quieto, pensativo, em alguns
momentos; desconfiado, agitado, em outros. En-
tendiam os aparentados que tais comportamen-
tos eram resultado da historia mal contada, uma
desculpa esfarrapada que nao entrava na cabeca
de ninguém; que o arteiro quedava amuado em
arrependimentos.

FABIANO A. SALIM 17



Isso se deu no final da década de cinquen-
ta, mesmo periodo dos registros de uma série de
casos envolvendo alienigenas visitando a Terra.
No Brasil, o mais expressivo aconteceu no norte
de Minas Gerais. Nao se tratou de insignifican-
te caso de proximidade com extraterrestres em
nosso pais, mas da primeira alegacao de abdu-
cao da historia mundial, afirmacao de contato
imediato que consta nos arquivos ovniolégicos.
Posteriormente, inumeros fatos comecaram a ser
mencionados, aqui e em diversas nacodes, o que

vem ocorrendo até os dias de hoje.

Bom! Nao €é o assunto em que quero navegar.
Voltemos a historia de Ivon. Com a transferéncia
da familia, a resenha sobre tal objeto multicolo-
rido foi se diluindo, acabando no esquecimento.
Em poucos meses de escola, a crianca mostrou
facetas surpreendentes: ndo anotava nada; ca-
dernos fechados o tempo todo; nao tirava outra
mencao que ndo a maxima. Se o assunto era o
universo, lecionava, sabia muito sobre os plane-
tas, citava alguns de que ninguém ouvira falar.
Criacao de sua cabeca fraca, segundo colegas,
talento fabuloso, para os professores. Excetuan-

do o brilhantismo nos estudos, quando ingres-
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sou no colegial era um estudante igual a todos,
divertimentos, jogos, namoricos. Aos poucos foi
derivando interesses. Qualquer intervalo fora da
sala de aula, até mesmo em casa, se dedicava a

leitura, preferéncia absoluta pela cosmologia.

A partir de certa data, notaveis eram seus
modos distintos, como o de ficar parado passean-
do com o olhar em trajetoria circular, vagarosa-
mente. No resto do corpo, apenas triscos leves
com as maos. S6 voltava ao normal depois que

alguém cutucava:
— Ta maluco, Ivon?

Vieram as paralisias. Num atimo, nenhum
movimento mais, uma estatua, a mirada achada
em um ponto Unico. Podia estar fazendo o que
fosse, seja la em que posicao estivesse. Nesses
momentos, de nada adiantava toca-lo, chama-lo
pelo nome. O retorno acontecia naturalmente,
sem previsao de prazo. Foi razao para que com-
panheiros o deixassem de lado, como por exem-
plo, nao o escolhendo no “par ou impar” de for-
macao dos times de pelada no futebol. S6 mesmo
quando faltava alguém. Como goleiro, nem pen-

sar, o risco era enorme.
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Chegada a adolescéncia, expunha aptidoes
extraordinarias. Esperanca para uns, estorvo

para outros. Eclipsou-se.

Na manha em que bateu na porta da casa
onde seus pais viveram, mais de quarenta anos
tinham se passado sem que Ivon desse sinal de
vida. Instalados ali, um irmao com esposa e fi-
lhos. Houve comemoracao pela grande surpresa.
Da fisionomia, poucos se lembravam. De suas
passagens, pelo menos em parte, a populacao
inteira tinha conhecimento. Novamente na so-
ciedade de origem, aos poucos foi retomando os
contatos. Detalhes de suas historias rebrotavam,
em especial sobre o mistério de seu desapareci-
mento por tanto tempo.

Contam moradores mais antigos que, a épo-
ca, tudo transcorria na normalidade; ele, ainda
muito jovem, considerado um daqueles birutas
que toda cidade tem, despontou prevendo o futu-
ro, desvendando mistérios nos quais até a policia
emperrava. Essa capacidade, segundo o proprio
Ivon, era possivel em funcao da assisténcia de
dimensodes paralelas, existentes em um tempo
apartado do nosso, dessincronizado com o qual

estamos acostumados a anotar as horas. E como
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se fosse um universo a parte, mas bem proximo

de nos.

De uma figura excéntrica, passou a ser
motivo de inquietacao para certas pessoas. De-
penduraram em seus ombros a responsabilida-
de pelos burburinhos repicados pelas matracas,
revelacoes do que existia por debaixo dos panos
ao alcance das maozinhas dos gatos; homens de
negocio, politicos, religiosos, todos embolados no
fundo de um mesmo balaio. Colocaram em sua
conta delitos que nao cometera; um louco varri-
do, rétulo, justica de funil. Prevaleceu o siléncio
de uma camisa de forca, internacao, veredito a
lume de palha, prisao. Em um belo dia, a cela
amanheceu vazia, mesmo sob cuidadoso tranca-

mento, atenta vigilancia.

Uma enorme brandura marcou o jeito de
Ivon depois que retornou. Tinha prazer em re-
unir familiares, amigos, para conversas reserva-
das, sem os estranhos inquiridores carregados
de insinuacoes. Nas prosas, os assuntos que tra-
zia deixavam os ouvintes boquiabertos: reafirma-
va tudo o que defendia na juventude; o periodo
afastado da Terra serviu para aperfeicoar-se so-

bre um outro mundo existente em nosso meio;
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no futuro viveremos de forma a contestar a lei
de que dois corpos nao ocupam o mesmo lugar
no espaco, situacao que podera ser a chave para
solucao de muitos problemas; procedimentos de
simples aplicacdo iluminarao as trilhas da evo-
lucao.

Repetia que nosso planeta nao esta prepa-
rado, mas chegara la, embora pese, atualmente,
sobre a humanidade, o que chamava de fragilida-
de do globo terrestre em funcao da exposicao fre-
quente ao exterminio: explosdoes de chuvas me-
tedricas; pandemias sequenciadas; nova grande
guerra; autodestruicao silenciada por ganancias
que ja fazem despontar marcas negras. Sao as

mensagens que nos chegam S€m parar.

A respeito de seu sumico, explicava que
aconteceu quando notou, dentro da cela onde es-
tava isolado, a mesma bola que vira um dia na
fazenda. Acordou em outro mundo. Durante o
tempo em que muitos o julgavam morto, visita-
va planetas diversos. Ele nao era excecao. Inu-
meros terrestres, com Obitos presumiveis, estao
esparramados pelo universo, estudando, estuda-
dos por seres de diferentes astros, incluindo ex-

trassolares, pertencentes a sistemas planetarios
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distintos do nosso. No inicio pensou que fora rap-
tado para ser um animal de estimacdo, ou para
o trabalho escravo. Com o passar das jornadas,
percebeu que fazia parte da equipe.

Gostava de descrever o ambiente que tripu-
lou, as adaptacodes sofridas com relacao ao sono,
alimentacao, gravidade, formas de comunicacao
em ondas eletromagnéticas, o intercambio das
mentes. Dizia que a aparéncia dos novos com-
panheiros nao se destacava muito em relacao a
nossa. Diferencas existiam, mas nada espanta-
vel. Eram menos pela fisionomia do que pela di-
versidade das cores de pele que cada individuo,
em forma de liberdade, tinha por escolha por-
tar, como e quando desejasse, fatos propicios a
circulacao deles pelas nossas ruas sem chamar
atencao.

— Estao por ai da mesma forma que aqui es-
tive, em ocasides que julguei inoportunas para
entrar em contato com os meus — confessava.

Ivon contava das viagens siderais, detalha-
va os avistaveis diurnos, noturnos, durante os
traslados: descargas eletroluminescentes, relam-
pagos globulares, rajadas de raios, ondas gravi-
tacionais, pontos brilhantes com movimentacoes
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ageis, hiperbolicos anéis de poeira, tonalidades
mil. Cruzou com corpos estromboticos, veiculos,
onibus espaciais de origens desconhecidas, for-
mas diversas: cilindrica, esférica, triangular, co6-
nica, espiralada, ovoide. Em suas longas viagens
cumpria roteiros rigidos, escalas em bases orbi-
tais temporarias, para a coleta de dados. Havia
também as definitivas, verdadeiras colonias com
engenharia e arquitetura colossais. Nao era can-
sativo, mas sentia um certo alivio, como se esti-

vesse perto de casa, quando avistava Marte.

Conheceu planeta em que tudo era ruina,
desmoronado, nenhum sinal de vida, estranhos
esqueletos que se tornavam pé com uma sé pan-
cadinha. Em outro, vizinho, a poucos anos-luz,
tdo somente espécies de vermes, aos tufos, co-
lubrejando. Pousou em enormes satélites onde
sobreviviam apenas insetos, alternancia cromati-
ca rapida, mimetismo acelerado, revoadas como
ciclones, camadas espessas quando em repouso.
De forma totalmente inversa, passeou em mundo
de seres autossuficientes onde o elixir da vida,
vontades, eram saciadas com apenas um toque,
da mesma forma que Midas transformava tudo

em ouro. Esteve em lugares onde os mais dife-
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rentes seres, embora classificaveis entre vegetais,
animais e outros reinos aqui inexistentes, fixos e
moveis, hibridos, viviam unidos, em harmonia,
se entendiam, conversavam entre eles. Esteve
por planetas onde o avanco tornava tudo previsi-
vel, os acontecidos eram escancarados nos mini-
mos detalhes, nao existia esconder, nem camu-
flagem, nada significava ser proprietario de algo,
ninguém era enaltecido por ser honesto. Pisou
em solos lunicolas cheios de pedregulhos, du-
nas, misteriosos liquidos. Cruzou proximidades
de tantos glaciais. Conheceu exoplanetas que
apresentavam situacoes tao extravagantes que
era dificil até de explicar. Sobre o sistema solar,
visto a distancia, com seus corpos celestes em
ciranda reverenciando o astro maior, dizia que
€ uma visao exponencial da beleza, para nunca

esquecer: o infinito materializado.

Afirmava que naves pairam sobre nossas ci-
dades, nos campos, bem proximas ao solo e que
ninguém, ninguém pode notar. Muitas encon-
tram-se na atmosfera, estacionadas, esperando o

melhor momento para aprofundar contatos.

Mostrava alguns carocos que tinha pelo cor-

po. Nao eram dispositivos metalicos, eram desen-
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volvidos com a propria carne, seriam destruidos,
da mesma forma que o cadaver, quando morres-

se: captavam informacoes por onde andava.

Foi inevitavel. Nos mesmos moldes do que
acontecera ha décadas, época da sua primeira
desaparicao, nao deixou Ivon de se envolver com
os assuntos que lhe traziam sensacao de desres-

peito aos direitos do proximo.

— Desde que parti, pouca coisa evoluira em
se tratando da exploracao, subjugacao dos povos

— lamentava.

Novamente avacalhou interesses. Destaque
€ que, na sua derradeira estada, fizera ruma de
seguidores que se avolumava mais e mais. Pas-
sou a ser esperanca. Passou a ser ameaca. Mui-
tos buscavam orientacoes, outros o queriam lon-
ge. Nas palestras, abordava caminhos para uma
ciéncia renovadora, os vetores da transmutacao,
a combinacao de conhecimentos interplanetarios
envolvendo estrelas distantes, uma trilha para a
bonomia geral que excluiria qualquer transgres-

sao moral, social.

Em certa noite, houve festejo. Também tris-
teza. Meu amigo virou ponto de mira, cravado em

tocaia depois de um encontro onde explanava
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suas experiéncias a uma plateia auténtica. Mais
uma vez o corpo desapareceu de forma espeta-
culosa. Dizem alguns que do proprio local onde
fora encontrado; outros argumentam que sumiu
da gaveta do necrotério. Certo € que nao se pode
categorizar. Para mim, nenhuma novidade. Eu
esperava por isso. Sei muito bem do que ele €
capaz.

Hoje, pequenos grupos de colegas, médicos,
enfermeiros, me pedem para contar as aventuras

de Ivon. Resolvi coloca-las no papel. Eis entao.

Durante o dia, vejo a imensidao do céu de
anil como morada de OVNI. A noite, fico admi-
rando a astrea aboboda salpicada de fluorescén-
cias, imaginando as cosmovias transitaveis, ten-
tando adivinhar em qual dos brilhos pousarei na

proxima viagem.
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0 IPE ENCANTADO

(Pedipé)






A narracao € toda de Peuiva, que aprendeu
com o avo a arte de contar casos, criar, adap-
tar. Segundo ele, o pai do pai era bamburrado
de conhecimento sobre historias do antigamente,
“desde que ha mundo, abinicio”, como gostava de
falar. Proseava como ninguém.

Peuva reproduz as palavras do ancidao, um
sossegado afirmador de que muitos assuntos de
longe chegam até nos passando por mares, rios,
estradas, pontes, sem perder o cerne, se repe-
tindo, alterando apenas os envoltorios humanos;
era orgulhoso, o carinhoso avo, por ter conhecido
protagonistas que praticamente reviveram situa-

coes la do conforme da mitologia de diferentes
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paises, de lendas, de reliquias e tudo mais que
deram registros, muitos chegando as telas dos
cinemas, aos palcos dos teatros, a literatura, en-
sinaram, fizeram chorar, geraram esperancas;
nao acreditar nisso € deixar de ter em mente que
energias atravessam séculos, podem fazer repe-
tir ocorridos, encaminham pessoas sem que elas
percebam que a existéncia de cada uma € linha
temporaria, semelhante a muitas ja percorridas

em outras noas, distantes ou nao.

Conta ainda que o velho discorria sobre a
sina de pessoas que se encaixavam a de Vertu-
no e Pomona, de Helena de Troia; outras repisa-
ram o exemplo de narrativas assemelhadas a do
Pomo da Discordia, a de Salmacis e Hermafrodi-

to. E muitos mais.

A que mais gostava de narrar lembrava a
tragédia de Piramo, jovem assirio que teve uma
paixao proibida por Tisbe, a mais bela virgem do
Oriente, conto romantico da mitologia romana
exposto por Ovidio e que influenciou muitos au-
tores depois, modelando, inclusive, o drama Ro-
meu e Julieta. Sobre este, nosso estimado Petuva
assentava palavras tocadas de amor e admiracao

a memoria do querido avo. Assim:
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https://pt.wikipedia.org/wiki/Mitologia_romana
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ov%C3%ADdio

“No inverno, atacado pelo rigor da seca, o
ar repousa poeira em tudo que vé pela frente,
deixando a paisagem como se recebesse borri-
fadas de um monétono marrom-acinzentado. E
justamente quando certa arvore tem a chance de
se esbaldar, floracao belissima, lenho resisten-
te, casco grosso que originou, em tupi, o nome
ipé. Se despida de flores, apenas sacode ao vento
suas folhas, desnotadas por passantes.

Sua beleza esnobe desliza na passarela da
natureza justamente quando todos os outros ve-
getais sucumbem a aspereza da secura, negam,
recolhem suas tintas mancomunando com o des-

colorido sem graca da estacao fria.

Sim! E no frio que suas cores aquecem nos-
sos olhos, se mostram soberanas, beleza de flo-
res tanto nos galhos quanto esparramadas pelo
chao, mantos em amarelo, branco, roxo, rosa.
Cada uma mais bonita que a outra.

Nesta época, semelhante a forca de uma ger-
minacao, surgem, a todo momento, as lembran-
cas do tempo em que convivia com 0 meu vovo
Magnolio, saudoso V6 Mag.

O velho foi um apaixonado por ipés, conta-
dor de historias ao redor deles. Quando bato a
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vista em um florido, onde quer que me encontre,
vem uma calmaria no espirito: € como se estives-
se ao lado dele, a caminho do rancho, apontando
para os tipos empanturrados de tons que desta-
pavam nas curvas, a beira da estrada; ou que pa-
reciam nos acenar de longe do fundo da planura,
da dobra de um morro. Sinto a poeira, o sacolejar
da caminhonete. Puro sabor de infancia.

Se deixasse, o v0O Magnolio, fazendeirao
a época, trocava a boiada, o cafezal, por aleias
com a planta favorita. Bater machado nas que
existiam, nem pensar! Na estacao em que todos
reclamavam da pastaria minguada de vico, ele
pouco se importava, uma vez que tinha a extraor-
dinaria contradicao do ipé dando sinais de vida
onde tudo parecia morto.

Recordo bem do periodo em que, dobrado
dos setenta, gostava de reunir os netos para des-
fiar prosas. No vaivém, sentado em uma cadeira
de balanco, madeira de lei e palhinha, que nem
se usa mais, debulhava a espiga de causos que
tinha graos para todos os motes. Quando era so-
bre a arvore preferida, a bossa para com os de-
talhes, explicacoes, avolumava, demorava como

se quisesse abrir a cabeca do ouvinte para deixar
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gravado, para sempre, o apreco que tinha pela
espeécie.

Pandegas asas que traziam risadas a ban-
deiras despregadas:

— U’a vez, vi um pé de ipé...

— V6 Mag! Pedipé? Que planta € essa?

Com presenca de espirito, fingindo cara fe-
chada, engrossava a voz para respostar:

— Ora, menino, poe sentido! Se tivesse pres-
tando atencao, nao ficava ai, com palestra atra-

vessada.

Depois que se mudou para a cidade, correr
atras da saude que a idade foi tomando e nao
devolveu mais, a saudade debrucou para avivar
mais os relatos. Contava, repetia. Mesmo com
tino avariado, misturando casos com épocas in-
compativeis, quando se tratava da adoracao pelo
ipé era diferente, discurso retilineo, nao esquecia

pormenores.

Gosto de repassar as conversas que tive com
ele. Inesqueciveis. Em uma delas, falava sobre a
origem das diferentes cores de florada, em que
cada uma foi proporcionada por aves que pousa-
ram nos galhos, na tentativa de consolar a tris-
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teza do pé de pau com seus ramos despidos no
tempo de frio. Tal qual: milhares de canarinhos
pousaram dando origem ao ipé-amarelo; a alvura
das garcas, em outro, formou as pétalas brancas;
periquitos pousaram no verde; e por ai afora...

Outra narrativa remetia ao Antigo Testa-
mento, Génesis, no terceiro dia, quando as plan-
tas tiveram oportunidade de escolher em que
quarto de ano gostariam de desencadear suas
inflorescéncias. Outono, verdo, primavera foram
escolhidos. Apenas o ipé optou pelo inverno, épo-
ca em que a natureza € carente de tons. Diante
de tal situacao, o Criador, para compensar o iso-
lamento em que se dariam seus matizes, decidiu
que seriam dele as flores mais vistosas.

A historia que mais o exaltava, de autoriza-
da versao segundo ele, acontecera em um recan-
to proximo a sua fazenda. Nessa, esticava, fazia
questao de explicar particularidades da planta, o
simbolismo de suas cores: a paz, a espiritualida-
de, o otimismo, a esperanca, entre outros. Regis-
trava também que a floracado do ipé dura pouco,
fato que fez surgir a combinacao, la entre eles,
para a aparicao de suas pinturas em dias dife-
rentes, encompridando, dessa forma, o periodo

de exposicao aos olhos dos apreciadores.
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As vezes parava para observar alguma coi-
sa, algum inseto cujas manobras fizeram revoar
seu pensamento. “O que acham?” Indagava para
chamar a atencao, retomar a conversa.

Falava com muito entusiasmo sobre deter-
minado ipé, verdadeira belezura da natureza,
fenomeno dentro da biologia — coisa nunca ob-
servada antes —, porque soO existia um pé€, quali-
dade que chamou a atencao do mundo. Esse in-
troito provocava uma certa ansiedade quanto ao
desfecho, mas ele so6 revelava no final. Era inutil
querer adiantar, pular partes. O apressado rece-
bia sempre a mesma resposta: “larga mao de ser

curioso”.

Segundo o velho, tudo teve inicio em uma
festa de Sao Joao, na corruptela incrustrada na-
quele grande sertao, chamado Vereda, ermo dos
gerais, hoje com outro nome, pois vereda com
buriti e alagado, que € bom mesmo, quase nao

existe mais.

Contava que, na redondeza, onde ele tinha a
propriedade, viveram duas familias querelantes,
nao tao completamente de morte, pois vingancas
extremas como tantas historias que nos contam

nao foram verificadas. A desavenca principiou
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com uma questao de posicionamento de cerca,
coisinha de alguns palmos para la ou para ca,
bobagem pura, pois em nada alteraria o que as
terras tinham de mais precioso, no caso, as agua-
das. O desacerto teria sido mesquinharia, teima
e birra bestas entre dois mandodes das partes,
esvaido com as décadas, tanto que as geracoes
posteriores ficavam embaracadas ao tocar no as-
sunto, desinteressadas que eram pelas razoes da
malquerenca.

— Vejam bem! De nada serve tal procedimen-
to, costume dos antiquados que a juventude de
hoje rebola longe, né mesmo? — Indagava o velho

para expor sua verve para as boas convivéncias.

Pois bem! Prosseguia em seus preambulos
dando nomes aos bois. Eram os Caleputo e Mon-
tehicco, familias que desembarcaram do estran-
geiro, acautelada gente, nacao de povo educado,
mas de jeito enfezado quando comparado aos
nossos sossegados costumes roceiros. Se insta-
laram para fazer a vida, passavam tangendo com
muito trabalho as criacoes, as plantagoes. Labu-
ta pesada, ainda assim boa para quem vinha fu-
gindo da guerra.
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Do povo recolhido, no inicio, apenas vagos
sorrisos de agradecimento ou breves gestos de
cumprimentos. Com o tempo foram se integran-
do, deslacando o modo arrastado de falar, in-

cluindo no vocabulo termos nativos: bdo, uai, so.

Repetia, para deixar claro, que foi em uma
festa de Sao Joao, no largo em frente a igreja, que
tudo comecara. Era uma daquelas comemora-
coes com quermesse que os moradores aguarda-
vam o ano inteiro para caprichar nas demonstra-
coes de apreco, de vaidade. Trajes para ocasioes
especiais saiam das gavetas. O forrobodé trazia,
de seu, tudo que uma boa festa era obrigada a
ter: o “arraia” todo coberto com bandeirolas e fi-
tas mescladas de tudo que era jeito; as ruelas,
improvisadas entre as tendinhas, eram enfeita-
das com varas de bambu, palhas de coqueiro e
troncos de bananeira. Uma fogueira gratida, des-
taque central, com braseiro crepitante, além de
confortar na noite fria de encarangar, servia tam-
bém para assar milho-verde e batata-doce espe-
tados na ponta da vara. De vez em quando, um
toquinho de madeira comburido despencava do
alto para se acomodar na base da armacao de

lenha, rebentando em um balé de fagulhas.
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Foguetes espocavam nas alturas, busca-pés
ziguezagueantes riscavam os mais diversos can-
tos, baldes navegavam na escuriddo do firma-
mento. Tinha também o pau-de-sebo engraxado,
até nao poder mais, com brinde surpresa atado
na grimpa.

Povao vinha de toda a zona rural. Gente ele-
gante da cidade participava também. Chamavam
a atencao, nas casas que rodeavam o quadrado
principal, os oratorios iluminados com a imagem
do bom santo. As barraquinhas esparramadas
pelo largo vendiam tudo quanto ha de bebida, de
comida. Era quentao, licor, suco em po6 diluido,
pé de moleque, doce de talo de mamao, cocada
de colher. Pipocas eram distribuidas, de graca,
para a criancada. No topo de um mastro finca-
do ao centro, envolta por bandeirinhas de papel
de seda, a figura do bondoso segurando um car-
neirinho. Ao lado do mastro, pequeno palanque
onde algum politico, a qualquer momento, tre-
paria para tentar largar balelas que a ninguém
interessavam; era ele falando e o mundaréu de
gente campeando folganca, medindo passos pra
la e pra ca e, sem disposicao para o enfado, nao

dava bola ao discurso.
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Uma festa bonita, bitela. Lotava que so! De-
votos se esparramavam para tudo que era lado.
Nao raro, um caim-caim lamentoso anunciava
que alguém pisara em um cachorro arisco, que,
barafustando entre as pessoas, tentava, rabo re-
colhido no meio das pernas, cair no mato o mais
rapido possivel, assustado que ficava com o es-
trugido dos foguetes, sempre acompanhado do
alarido de “Viva o padroeiro”.

A molecada mais crescida arquitetava proe-
zas, inventava, para beneficio proprio, rifas que
nunca corriam, valendo queijos, rapaduras, ga-
los velhos, vivos, piados, carregados de cabeca
para baixo.

No barracao principal, coberto com folhas
de indaia, dominado pelo cheiro de canela que
exalava das canecas esmaltadas com arroz-do-
ce, curau, canjica com amendoim, ror de mesas
e cadeiras acomodavam a multidao para as ro-
dadas do bingo. Ninguém cochilava. O dedilha-
do solucoso de uma viola, fazendo parceria com
uma sanfona mansa, largava no ar enternecidas

modinhas sertanejas.

Os gritos inflamavam para os arremates de

frango assado, porcao de pao de queijo, pudim,
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pamonha, garrafa da purissima alambicada e
outras prendas ofertadas pelos moradores da co-
munidade, iguarias que todos queriam adquirir
como se fossem benzidas pelo santo: “Dou tanto”.
“Pago mais tanto”. “Eu, mais tanto em cima dos
seus tantos”. E por ai seguia, acontecendo de um
mais afoito comprar sua propria doacao. Homens
tomavam doses em cima de doses, abusando da
permissividade de Baco. Mulheres tentavam tan-
ger os filhos encasquetados que forcavam a barra
para escapulir das maos severas, se juntar aos
bandos a brincar na correria, tombos, rolar aqui
e ali, empoeirar a cara, rasgar as roupas, perder
chinelos; os menorzinhos, acomodados nos colos
maternos, se empanturravam com bolo de fuba,
biscoito de sequilho, quando nédo estavam se es-

goelando no choro.

Foi entdao que se deu de dois jovens fle-
charem olhares um para o outro, momento em
que Cupido assestou a ambos com seu arco de
pontaria infalivel. Era a primeira festa de que
participavam depois que a idade cutucou para
o despertar das coisas do coracao. Foi! Um de
cada parte das familias arreliadas: Romero e

Juliana.
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O mancebo, por gostar muito das rocas,
quedava pela cidade proxima para manter certo
estudo, enquanto atrasava a hora de ir para um
centro maior em busca de colégio mais afamado.
Sempre que podia, apeava na fazenda, lancava
mao na faina dizendo que nao aguentava o ocio
urbano, seu jeito mesmo estava com a lida no
curral, meter a aiveca na aracao, assuntar co-

lheita. Era sua inclinacao.

Ela, por sua vez, completaria trés anos no
colégio de freiras, regime de internato — diplo-
mar-se normalista, ser professora. Raramente se

deslocava para visitar os pais no sitio.

As fisgadas atravessaram o saldo. De nada
adiantou a precaucgao de reservar lugares nas ex-
tremidades, de modo a afastar as duas familias.
Ela observou nele, debaixo do chapéu de feltro
da cor de café com leite, os cachos aloirados que
encobriam as orelhas, o sorriso largo de arteiro,
camisa de um xadrez espalhafatoso em verme-
lho-escuro com verde-limao, cruzado que o fes-
tejo sugeria. Ele ficou maravilhado com o visual
dela, esbelta em vestido rendado, rodado, tam-
bém propicio a ocasiao, olhos azulados, a tez alva

contrapondo-se aos cabelos negros, combinando
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com as pintas artificiais esparramadas pelas bo-
chechas.

O encantamento teve remate quando ele saiu
de seu canto e foi parar na roda da familia adver-
saria. Ao chegar, fez o percorrido de saudacoes a
todos os parentes, como se ndo soubesse de qui-
zila alguma. Sem esperar muito, convidou-a para
ser seu par nas evolucoes da quadrilha. Depois,
a dilecao, até o fim da festa, para qualquer tipo
de danca. Afora algumas caras com bico de trom-
ba, nao houve mal recebido de refugo, questao
de principio da hospitalidade que a outra parte
guardava, considerando as mesas, onde se insta-
laram os consanguineos, como extensao da pro-

pria casa.

E como se eu escutasse a voz rouca do meu
avo, pausada, orquestrada por gestos lentos com
as maos, pernas cruzadas balancando o pé com o

cai-nao-cai do chinelo pendurado na ponta:

— Acomodadas as duas familias em mesas
distantes, 14 no barracao do bingo o sacristao,
leiloeiro oficial da igreja, andando de um lado
para o outro, equilibrando uma bandeja na mao,
mostrava o que seria leiloado na vez, insultando

os participantes no desafio de “Quem da mais?”,
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resultando a rixa em lucro para a paroquia, com
uma banda de leitdozinho saindo a preco maior
do que de um bezerro parrudo. Quando o pregoei-
ro gritava “Ta vendido!”, o padre fingia-se desin-
teressado esfregando as maos em camara lenta,
segurando a risada para nao deixar transparecer
tamanho contentamento, esforco que mexia com
as pelancas do pescoco, fazendo descer a papada
abaixo do queixo.

Nas palavras do memoroso Magnolio, Sao
Joao, naquele dia, operou as vezes do casamen-
teiro Antonio ao despertar coracoes com os rojoes

que reboavam em sua homenagem.

Os dois pombinhos voltaram para suas ca-
sas arrulhando ardores, olhos enxergando mais
quando cerrados para buscar o desenho do ou-
tro, lembranca que latejava quereres.

No amanhecer seguinte, até as florezinhas
do mato, rastejantes, a que ninguém dava a mi-
nima importancia, tornaram-se simpaticas, exa-
lavam perfume que permeava a pele; a paisagem
do campo, da mata, se transformou. O verdoso
inebriava, despontava o suntuoso a mercé dos

novos enamorados.
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Nao demoraram os encontros as escondidas,
passeios a cavalo, banhos no ribeirao, andancas
pelo cerrado a cata de gabiroba, araticum, caju-
zinho, cagaita. Invariavelmente terminavam as
caminhadas em um elevado de chao, usufruin-
do de uma sombra exibicionista, fornida planta
de ipé-branco, que, mesmo solitaria, compunha
um bosque, juncando, tantas vezes, suas pétalas
cumplices sobre os movimentos cariciosos, ar-

chotes encandecidos por Vénus.

Ajustaram, entre afagos, ser ali o local de
suas tumbas quando alcancassem a velhice, es-
colhido em razao da admiracao que ela tinha pela
cor daquelas flores. Sendo dele outra predilecao,
concordava dizendo que providenciaria o plantio,
ao lado da existente, de uma muda de ipé-ama-
relo.

Enquanto ha amantes escondendo as pai-
x0es proibidas como tesouro no fundo da alma,
eles de tal forma nao procederam, abriram a
porteira do arrebatamento. Sem tais nem tan-
tas, anunciaram o enlace. O desgosto entre os
familiares esparramou. Tinham os nubentes a
certeza de que as bodas colocariam as coisas no

lugar, abrandaria a dureza daqueles espiritos,
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arrastaria a vida novamente para sossego, prin-

cipalmente com a chegada da filharada.

O capelao, mesmo em contraditas diante
da possibilidade de criar bravas zangas, de que-
dar no meio do fogo cruzado, perdeu as forcas
de aconselhamento, acabou cedendo quando viu
que nao tinha mais palavras para demover o pro-

posito do jovem casal: abencoou.

Jubilosos, foram morar na cercania. Os
momentos de entretém continuaram. Visitavam
o antigo companheiro do mato, renovavam pro-

messas. Eram um para o outro.

Poucas aguas passaram entre os barrancos
da felicidade plena, ansiada. Um mal atacou Ju-
liana, doenca curta. Nao houve meios para diag-
nosticar. Levou-a. Romero caiu no desinteresse.
Por tudo. Avoado, sem a esperteza de antes, pas-
mou quando um boi embraveceu. Nos pinotes,
fungados de faria, o estilingue traicoeiro de uma

pata nao deu chance.

Nesse momento, meu avo fazia uma peque-
na pausa, para se certificar da atencao da roda.

A narrativa entraria no trecho final:

— Sabe o que mais? Apanhada na surpresa,
a robusta planta, que tantas declaracoes ouviu,
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continuou sozinha e, sozinha, hoje cobre de som-
bra as duas sepulturas. Fica num morrete, exi-
bindo—se imperiosa. As vegetacoes maiorzinhas,
ao seu redor, s60 aparecem na base do elevado,
como em respeito, reverenciando a beleza expos-
ta ao vento, chuva, sol, absorvendo, traduzindo
0 que a natureza oferece, transformando-a no pé
de ipé mais lindo da humanidade. O espetaculo
de tudo vem agora. Oucam bem! E que aquele ipé
passou a emitir flores com as duas cores, o ama-
relo e o branco em suas pétalas compondo os ca-
chos. O que causa estranheza € a coexisténcia
das duas em uma s6 arvore, quando se sabe que
cada cor se apresenta em época diferente das de-
mais e, com certeza, em pés distintos. O caso se
alastrou. De admirar no tanto e quanto. Até hoje,
aparecem pesquisadores, curiosos. Nao raro, al-
guns visitantes, cheios de risonhas expectativas,
deixam seus bilhetes para encontrar ou manter o

amor verdadeiro.
— Mas, vovo, isso € coisa muito antiga, né?
— Oral! Para certas coisas, o tempo nao existe.

Um bem de querer afervorado, no vero, nao acei-

ta o cabresto de época, de onde, nem de quem.

— V6 Mag, o senhor ja viu esse tal pedipé?
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Exalou um suspiro longo e respondeu:

— Ainda nao. A arvore é testemunha, seu de-
poimento pode ser colhido todos os anos quan-
do ela se desata em pompas. Né longe, nao, fica
num acola um pouco pra la do morro do Cruzei-
ro. Sempre falo que vou dar um pulinho na sua
beira, ver de perto, mas quando dou por f€, a flo-
rada ja passou. Sao daquelas coisas que a gente
fala que ndo quer morrer sem conhecer. E uma
promessa. Um dia bato os olhos nele. Pronto! Mi-
nha historia, por hoje, chegou ao termo”.
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A PUCANGA






Um lugar apartado do resto do mundo,
ermo dado pelo abandono de grande parte das
propriedades rurais, apesar da dadivosa terra.
Raleadas eram aquelas que mantiveram estrutu-
ra maior, seus moradores, agregados. As demais
eram contadas, a grosso, como de subsisténcia e,
naquele cantdo, qualquer excedente se transfor-

mava em escambo.

Sem sistema de energia elétrica, quando o
sol descia no oriente iniciavam-se os preparati-
vos para deitar, dormir, era o que restava a fazer.
No Brejo Bonito, era o nome da povoacao, arras-
tavam a vida Ursula e sua av6, Dona Expedita,

nascida e envelhecida naquele por ali, muito esti-
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mada, sempre disposta a ajudar as pessoas, pro-
curada por quem queria receber conselhos, até
benzedura, pois segundo ela, o bem é que conta
na hora de abandonar o invélucro da carne. De
coracao grande, tomou a neta para criar desde
que a filha, mae solteira, remanescente da prole,
partira para a cidade grande, enrabichada, outro
caso, novo amor, nova esperanca, doces promes-
sas iguais a tantas que nunca foram cumpridas.
O pai da crianca? Ah! Nem sequer deixou sobre-
nome.

A paz reinava naquela vidinha em rotina
acanhada, sem questiunculas e maledicéncias.
Ursula, ou Ursinha, como era conhecida, fazia
todas as vontades da velha que se dedicava a co-
zinha, aos arranjos da casa, tornando-a agrada-
vel apesar da simplicidade, enquanto ela, netinha
querida, incumbia-se das atividades fora do lar:
catar gravetos para acender o fogo, jogar milho
para as galinhas no cercadinho ao lado, cuidar
das outras criacoes, lavar roupa e utensilios do-
meésticos no rio ao fundo da casa, cujo acesso se
dava em trilha de boa lonjura que varava a horta,
depois o pomar com laranjeiras, goiabeiras, ja-
queiras e, por ultimo, até bem perto da margem,

os minimos talhoes de lavouras brancas.
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Nas horas de folganca, Ursinha gastava um
tempo sentada a porta de casa, um tronco de ar-
vore atravessado de fora a fora, banco de cos-
tumeiro improviso nas vizinhancas. Recostava
a cabeca no reboco da parede, ficava olhando o
nada de um lado, em seguida, outro nada do lado
contrario, como se estivesse enxergando, vigian-
do o vento. Quando cansava, se curvava juntan-
do o térax as pernas e, com um resto de ramo
qualquer, rabiscava a terra sob seus pés. Era
costume da avé ocupar um pedaco do banco ao
lado de Ursinha, estreitar mais ainda o desvelo

que as unia, apego bonito.

A neta nao se importava com as historias re-
petidas da avo sobre como eram aqueles arredo-
res nos idos, o bulicio, tempo de maior movimen-
tacao; a estrada de ferro cortando em um acola
nao muito longe, que hoje nem trilhos existem
mais; o vaivém danado de tropeiros no transpor-
te de cargas de tudo quanto ha, na conducao de
boiadas; os carros de boi desfilando em um la-
mento gostoso desde o raiar do dia. Falava tam-
bém dos namorados, segundo ela ndo foram pou-
cos nem muitos, tudo na concordancia da época.

Quase nunca citava o defunto marido que, no
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suicidio, espertou a viuvez para mancebias. Das
amizades, salientava a de uma amiga e xara, que
o nome, em desuso nos atuais dias, era de muita

preferéncia nos batismos de antigamente.

Contava a avo que a estimada amiga aju-
dava pessoas fazendo despachos mandingueiros
para aparar pontas, arranjar situacoes que es-
tavam alquebrando alguém. Mais ainda, conse-
guia transportar copias de pessoas, modificadas
ou nao, de um local para outro, frisando que o
deslocado era um espectro. Trabalhos podero-
sos, origem medieval, composicao mistica, eso-
térica, proveniente da natureza. Onde chegava,
o transmitido obedecia a tarefas encomendadas.
O ritual, cercado de segredos, era aprendizado
trazido de longe, repassado em corrente, desde
os mais antigos, a um s6 em cada geracao, utili-
zando a agua, o fogo, a terra, o ar, vegetais, me-
tais e um espelho de cristal. Segundo a ministra
das acodes, a agua representava o corpo; o fogo,
o meio de transporte através dos vapores essen-
ciais; o espelho polido abocanhava a transforma-
cao fisica pretendida. Cumprindo os mandados,
a copia se desfazia ao longo do caminho de volta,

a chama se extinguia, o liquido escafedia-se.
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Pois é! Para as duas, a mansidao dos dias
foi quebrada com a chegada de um jovem que
desembarcou com dezenas de empregados para
reativar as atividades, alavancar o potencial do
maior imoével dos arredores: reparar equipamen-
tos, reformar estruturas rusticas, recuperar pas-
taria. Para os nativos, que nunca arredaram o pé
dali, era um sinal de que as coisas poderiam mu-
dar, a producao revigorar por aquelas bandas.
Ninguém rogava por abundancias, mas sim por,
pelo menos, um minimo de conforto aos incansa-

veis trabalhadores daquelas planuras.

O comandante da nova turma operaria era
visto de baixo para cima em sua correria para
dar cabo dos afazeres embutidos nas jornadas.
Era o filho do proprietario que assumiria o imovel
abandonado pelo pai quando o desanimo inun-
dou seu espirito, transformando os suntuosos

momentos do passado em dolorosas lembrancas.

Mansueto, tal era seu nome, um mocetao
desempenado, herculeo, mas nao adonis, talhe
esgalgado, um jeito superior de olhar com arzi-
nho desabrido cheio de perequeté, ataviado para
os padroes dos moradores daqueles campos,

causava admiracoes por onde parava, fazendo
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questao de gesticular em demasia a mao que de-
pendurava o anel de formatura, pedra azul safira

incrustada em puro ouro.

Nao tardou. Uma inquietacdo sacudiu o
moco. Foi quando viu Ursula, a menina que co-
nhecera na infancia, preciosamente esculpida du-
rante os muitos anos em que ele nao aparecia por
aqueles meios. Para tamanha pacatez rural, uma
figura admiravel, também pudera, uma moca no
verdor dos dezesseis anos, esguia, bem-feita de
corpo, olhos mouros, labios grossos, cabelos ne-
gros, duas trancas grossas ora jogadas no dorso,
ora chamando a atencao sobre o corpete que co-
bria os seios; o sertdo dava o acabamento com a
lua laqueando em suave prateado a pele jambo
queimada pelo sol. O pensamento do rapaz ficou
revirado, ainda mais que sua situacao alambica-

va solidao em caréncia.

Cada vez mais envenenado nas ideias, fu-
cou um jeito de esbarrar com a moca no riacho
quando ela despejava a bacia de roupa para la-
var. Um encontro desconcertado, a timidez dela o
fez engolir os termos ensaiados, com a prosa nao
enveredando para rumo algum. Um até logo nao

demorou. Topetudo que era, nao desacorcoou.
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Escorridos os dias, tornaram-se mais amiu-
dados os bate-papos a beira do Rio Quebra An-
zol. Ele, solto na galhardia, largava frases galan-
teadoras, parolagem decorada. Ela respondia o
necessario apenas, sem tirar os olhos da agua re-
mansada da beirada, parecendo estagnada, mas
que fluia da mesma forma que seus pensamen-

tos em correnteza.

Certa feita, Ursinha, despercebida na ino-
céncia, ao prender a saia entre as pernas para
evitar que molhasse, acabou deixando a mos-
tra parte de suas coxas rolicas e bem formadas.
Aquilo, para ele, foi um sinal favorecendo suas
pretensoes, levando-o a jogar nos ouvidos da
moc¢a abundancia de palavras ousadas, propos-
tas sitiantes, sem desconfiar que, na verdade,
apoquentava a menina.

Ao deitar, o jovem nao tinha outro pensa-
mento que nao fosse a rapariga desafiando sua
mocidade. No escuro de seu quarto, ela bubuiava
em sua frente cheia de movimentos fantasiosos,
poses descuidadas. Quando dormia, os sonhos
emendavam com o que via acordado, iam além,
0 que o matava em curiosidade para abracar a

igualdade que esperava entre o real e o imaginado.
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Mansueto, lampeiro, se queimava na infla-
macao da mistura entre gamacao e excitacao.
Nao suportando mais o tormento da cobica em-
borcada, representando como um gala de drama,
levou aos sentidos da moca, enquanto essa batia
roupa na pedra, a carga palavrosa de que nao
podia mais aguentar o descaso dela. Falou em
cingir amores. Enlace com a bencao do padre.
Que estava disposto. Manteve um certo siléncio,
depois, com olhar indecoroso, esticou um “que
tal, hein?”, com sonoridade mais conclusiva que
indagativa. Dizia que era so0 ela manifestar em
positivo, mas que antes tivesse um pouco de pie-
dade dele, que abrisse mao de tanta firmeza, que
fizesse um gesto de boa vontade, algum sinal de
queréncia, provar que carregava algum bom sen-
timento para com ele: uma visitinha depois que
todos estivessem dormindo.

A relacao entre as duas moradoras era fran-
ca. Ursula contava tudo para a avé. Enquanto
minuciava o cerca-lourenco do verboso, a ancia
ouvia calada, remoia o que julgava desaforamen-
to, despropodsito para cima de uma jovem pura.
Mastigava por dentro um ajuste com o tal bico de
melado, estancar aquela pachuchada que tenta-

va forcar um coragaozinho virgem.
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Permeada ao longo da vida nas mais dife-
rentes experiéncias, conhecia a idosa, de cabo
a rabo, o que era uma artimanha, aprendera a
aquilatar as imprudéncias e os agrados masculi-
nos, o que a fez alertar desconfiancas.

Aquela situacao nao ausentava mais de seu
pensamento. Tinha receio, via perigo na arrodea-
cao, podia a neta sofrer em demasia com as fin-
cadas enganosas, ja que era tenra, ainda, para
conseguir arrefecer decepcoes que a qualquer
momento poderiam lhe assaltar. “Que cousa, ah!
Onde ja se viu isso?”, muxoxeava consigo mes-
ma. Comecou entao a tecer o cordao para atar
um noé na questao, coisa acertada com ela mes-
ma, sentenciosamente.

Deitado na rede, remoendo caprichos en-
quanto as nuvens ocultavam a lua acinzentando
tudo ao redor, Mansueto, sem escutar a cancela
ranger, percebeu um vulto, um pouco mais escu-
ro que o ambiente naquele momento, se aproxi-
mando como quem palmeia o chao com os pés,
testando cada passo. Sem certeza, quis acreditar
que via, através de parcas feicoes, o desenho do
rosto daquela que tanto ambicionava.

Palpitacoes pipocavam em seu corpo intei-

ro. Antes de se mexer para qualquer providéncia,

FABIANO A. SALIM 61



sentiu um sopro como se estivesse tateando seu
corpo, encontrando as partes, da cabeca aos pés.
Caiu em um sono sossegado sem perceber quan-
do a visita foi embora.

Repetidos os lances noturnos, quando en-
contrava Ursinha na beira do rio, o mancebo fica-
va encabulado com a indiferenca da moca, como
se nada estivesse acontecendo entre ambos. Em
soliloquio, alcunhava-a de roceira, atribuia tal
procedimento a bronquice de povinho caipira.
Arrematava o pensamento avisando a ele mesmo
que de santa nao tinha nada, s6 o céu sabia das
habeis proezas quando a luz apagava acendendo

o assanhamento.

Mas nao se importava com isso, chegou
onde queria, da forma que queria, o siléncio dela
era o melhor consentimento, estimava até, tinha
a conveniéncia de nao ser incomodado nos pos-
teriormente; daquela perseguicdo queria mesmo
sO... Ele determinava o quando, ela desenvolvia
0 como.

Mansueto aos poucos foi abrangendo co-
nhecimentos pela cercania, nao tinha festanca
em que nao tomasse parte, participava das cati-
ras dancantes nos arraiais e vilas, ampliava ami-
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zades, conhecia beldades, recriava interesses de
modo que os programas com a amante ficavam
cada vez mais rebolados para o lado, era o pouco
caso por aquilo que deixou de ser novidade. Com
frivolos propésitos, a imagem da entao pretendi-

da foi se apagando em sua mente.

Paixao em cinzas. A astucia da juventude
queimou qualquer ponta de remorso. S6 ficou em
sua lembranca a ultima noite, mesmo quando a
monotonia das acdes tinha se instalado. E que
uma diferenca se fez. Percebeu ele, no escurinho
de sempre, que beijos de seu cacho o lambiam
de forma diferente, macios como nunca. A boca,
pela primeira vez, passeava pela sua em rocagem
demorada. Era como se ele estivesse puxando
com os labios pedacos de algoddao umedecido.
Essa drastica mudanca o fez saltar de supetao
quando teve a sensacdo de uma chama molhada,
ardéncia indefinida, mistura pegajosa de alho,

pimenta e ervas.

Assustado, desapareceu de vez, nunca mais
foi visto sirigaitando por aqueles barrancos.
Também ficou sem saber que se tratou de uma
conquista iluséria. Nao queria mais pensar nas

noturnais facanhas.
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Naquela noite, da mesma forma que nas an-
teriores, enquanto a netinha dormia, a ancia se
encerrava em uma casinha no fundo do quintal.
Vestia um cafeta ricamente bordado com figuras
de deuses ancestrais, das mais diferentes cores,
proprio para a ocasiao, guardado em segredo ha
décadas. Em pé, diante do espelho, iluminacao
dada por uma tocha de bambu, pisando em um
tapete rustico riscado com as linhas do penta-
grama, dancava, orava em dialeto desconhecido,
entoava cantigas entrecortadas por murmurios
ritmados. Ao seu redor, uma panela de ferro com
agua, dois cetros em cruz encimados por orna-
tos representando genitais humanas, um feixe de
ramos e folhas secas de Beladona, Mandragora e
Meimendro.

Findos os preparativos, caprichava na mo-
delagem da diva que se transformava dentro do
vidro polido. Enrijecia as partes, novas curvas
estucavam o tecido; seios avolumados com as
pontas em bilros empinados. No rosto, a boca
franzida transmutava em labios lisos, rubros; o
fosco dubio dos olhos assumia o brilho de duas
espléndidas estrelas. Transformada, a imagem

voava de dentro do cristalino.
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Aqueles que presenciaram, nao gostam de
falar sobre. Quem nao viu, duvida. Alguns, tem o
desplante de fazer laracha. Outros, se benzem ao
toque no assunto, acrescentando que com certas

coisas nao se brinca.

* k% %

Infancia longe, de onde trazemos fatos ines-
queciveis, recordacoes que nao envelhecem, pelo
contrario, se enfeitam mais a cada narracao.

A cidade era pequena a época, mais compri-
da que larga, arredada das grandes povoacoes,
becos gorgulhentos. S6 mesmo o quadrado da
praca principal, onde a igreja alteava imponente
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com seus poucos degraus fingindo escadaria, re-
cebia o trato de bloquetes de cimento.

Emancipacao decretada. Porém, um muni-
cipio ainda sem porte para distinguir periferias.
Nossa turma de moleques zanzava o tempo todo
cortando de baixo para cima tudo que era canto
onde postavam moradias, além, claro, das incur-
soes pelos arredores, do distante ao perto: mata-

rias, corregos, cachoeiras, catar frutas nativas.

Era nosso costume, ao se aproximar o fim
de tarde, nos reunirmos depois das brincadeiras
de rua, formando a tradicional roda de quem nao
tem o que fazer, amassar tempo, esperar ao cha-
mado das maes, “ta na hora de entrar”, que sig-
nificava preparar para tomar banho, fazer algum
dever de escola, vestir pijama para dormir.

Em um certo dia, em descompasso com o

trivial, Saci, o mais encapetado, sapecou:

— Pois €, o negocio que andam futricando fica
pra la um pouquinho do cemitério, la pro lado do
caminho dos tanques do curtume. Logo depois
deles, na bifurcacédo, é s6 pegar a veredinha da
direita, € pernada pequena, se toparem, vamos
la. Tal tipo de coisa tem que ser logo, passa ra-
pido e depois a gente arrepende de nao ter ido.

68 VER, EU VI



Coisa quando € assim, boa demais ou ruim do
mesmo tanto, tem que apreciar logo, se nao, oh!

Quem viu, viu...

— Aquela da historia de fantasma... — Quis
alguém entrar na conversa.

— Claro! — Continuou Saci. — Ta todo mundo
numa prosa que so, mas a gente mesmo nao sabe
até onde vai a verdade. Dizem que roupas ama-
nhecem esparramadas pelo chéao; janelas batem
sem vento; portas destravam e trancam sem nin-
guém encostar; talheres sacodem nas gavetas do
armario; depois que escurece nao tem vela nem
lampido para dar conta de ficar aceso. Acho que
a gente deveria dar um pulinho la para ver isso.

Eu tenho vontade...

— Nao. — Respondeu Pao de Queijo, garoto
rechonchudo, redondinho que s6. — Ta na hora
disso nao. Nem vai dar tempo, vai escurecer e a
gente ainda nao voltou pra jantar.

— E mesmo! — Concordou Sapao, mastigando
as poucas palavras com sua boca enorme.

— Acho que da tempo sim, né longe nao, de-
pois da saida da cidade é um tico de matinho,
besteira de andada. — Contra-argumentou Tar-

zan, o mais raquitico de todos os moleques.
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— Nao, né longe nao, podexa! — Marcha Lenta
retrucou para abafar os animos, destruir o que
estava sendo arquitetado, ja que para ele reinava
a dificuldade, fazia tudo montado no lombo da
preguica.

Apesar das reticéncias de alguns, resolve-
mos dar inicio a empreitada. Até os contrarios,
mesmo fazendo cara feia, resolveram acompa-
nhar para nao restarem no “ora veja”, nos dias

seguintes.
Partimos.

— Bora ver esta ousadia! — Falou, caminhan-
do a frente, o Zangao, cheio de sabenca, gostava
de se posicionar como o lider do grupo, julgando-
-se autorizado para tal por ser o maior, o primei-

ro a exibir um rascunho de primeiros bucos.

A casa de nossas especulacoes ficava reti-
rada. Cumprimos o caminho em pouco mais de
meia hora depois que pegamos a estradinha na
lateral do muro branco que corria as divisas do
cemitério e imbicamos em um trilheiro que recor-
tava entre velhos mangueirdes e jabuticabeiras.
Sem muito alvoroco, ao contrario do que sempre
aprontavamos quando saiamos a procura de ar-

teiras aventuras, parecia que alguma coisa nos
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obrigava ao emudecimento, até os mais garrulos.
De vez em quando, alguém, assoviando, tenta-
va entonar qualquer cantiga, mas logo fechava o
bico.

Ainda com um restinho de claridade, bate-
mos com a vista em um casebre modesto, largado
na pasmaceira, tao pobre e tosco que eu nao co-
nhecia igual, paredes de pau-a-pique, cobertura
com sapé. Um puxadinho, sem paredes, tapado
com a mesma fibra, servia de cozinha, com ape-
trechos domésticos dependurados nos esteios ou
largados na chapa do fogao rustico, assentado no
chao batido. Ao fundo, os meldezinhos-de-sao-
-caetano se debrucavam cobrindo um resto de
cerca que fazia de conta delimitar o quintal varri-
do, com mamoeiros finos e compridos cutucando
para o alto. Mais adiante, salteadas tigueras de
milho formavam talhdes onde pequenos animais
ciscavam, fucavam. No mais, tudo coifado de ca-

pim sem tratos.

Entreparando, acautelados, davamos um
passinho aqui, outro ali, gastando tempinho na
apreciacao, mas mantendo distancia. Avispado
que nem bicho malcriado, fiquei apreensivo. Ba-

teu um vento quente? Nao; também nao era de
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brisa, bem sabia. Era uma coisa estranha, uma
inquietacao que sacudia e eu nao conseguia en-
tender em que parte do corpo, se nas altas, se
nas baixas, uma moleza, dor de barriga, nao sei
0 qué.

Mansos, que nem passarinho que canta no
dedo, aos poucos fomos nos aproximando da fa-
chada com apenas uma porta e uma janela, mia-
das, na parte frontal. Mesmo sabendo que era
feio bisbilhotar o que nao era de nossa conta, tais
espacos foram logo ocupados pelos mais curio-
sos. Eu, atras de todos, na medida do possivel
rabiscava os olhos nas brechas entre um e outro
companheiro, conseguindo ver pedacos do que se
passava la dentro.

Em um angulo oposto ao que eu me encon-
trava, pude ver uma menina no cantinho de uma
parede que nada dependurava. Estava encolhi-
da, sentada no piso de barro socado, carinha
suja de terra. Nao movia um musculo, apenas
os olhos faziam sossegada ronda, passeavam em
torno com a vivacidade de um cacador a espreita
da presa.

Percebi que em outros comodos da casinha
havia movimento de pessoas, mas nao se escuta-

va um pio.
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Zangao, o de mais gabanca, em pé no baten-
te da porta, resolveu mostrar valentia, encompri-
dou o pescoco, lancou um pé a frente no intento
de transpor o portal. Antes que ele concluisse o
passo, ouvimos um barulho fofo, depois um ba-
que seco. O primeiro, o efeito de uma pedra que
alvejara o queixo do visitante indesejado; o se-
gundo, a mesma pedra batendo no chao, sem
rolar, ficando paradinha bem em frente a perna
dobrada, como se determinasse um limite a nao
ser ultrapassado. Ninguém entendeu como nem
de onde viera tal pedra. E a menininha continua-
va paradinha em seu canto, so6 fez abrir um sor-
riso enigmatico, medonho, em apenas um lado

da boca.

Quando Zangao recuou, com os cambitos
prontos para correr, como se tivesse recebido um
empurrao danado de forte, daqueles para despa-
char assuntadores maldosos ou interesseiros, e
vimos o sangue brotar, o recado foi dado, era o
instante do fecha-fecha. Se o mais valentao tre-
meu nas bases, entdo foi anunciada a largada
para o salve-se quem puder. Fugimos despro-
nunciados, caimos no mato comprando pernas

de alvorico. A correria estalou na antecipacao do
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regresso, ligeiro, no mais que pudesse. “So6 do
céu!” foram as ultimas palavras que ouvi antes
do estouro. Depois s6 fungadeira, respiracao pe-
sada.

E vai!l Nao olhavamos para tras. Um tropel
desmesurado. Paradinha para averiguacoes?
Nem pensar! Que revira e volta! Quem diria! Uma
correria despinguelada tomando lugar de pacifi-
ca curiosidade.

Com a trilha estreita, a cambulhada espar-
ramou pelas laterais. O retorno parecia mais de-
morado, apesar da aceleracao. Na minha razao,
espaco s6 mesmo para a duvida entre o arrepen-
dimento daquela empresa e o pavor do que esta-

va acontecendo.

Por mais de uma vez os olhos quiseram ma-
rejar, mas o susto nao deixava. As ramagens
pururucavam debaixo de nossos pés. O que era
capim ralo na ida, parecia macega de reboleira
na volta, picumas de endoidecer. O pavor aco-
chava os passos. Estabanados, ninguém passava
na frente de ninguém, mas também nao queria
ficar por ultimo, € nele que a onca pula, confor-
me crenca dos mais antigos. E a agonia finca-

da parecia empacar a correria. A articulacao das
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pernas nao abalava conforme a ordenanca da
mente. Era como se a gente nao aluisse do lugar.
Infinito momento! O chapadao de cerrado dificil
de vencer!

O crepusculo avizinhava do breu. Escurecia.
A noite descera com tanta rapidez que parecia in-
sultar, participar da esfrega para nos apavorar
mais ainda, estumando invisiveis cachorros. E
sempre assim. Em situacoes de apuros, tudo pa-
rece deslizar no desfavoravel. “Deus, acode!” Pen-
sei. Outros devem ter apelado da mesma forma,
calados. Na ida, nenhuma dificuldade. Na volta,
uma atras da outra. E a gente arrastava tudo no

peito. Pela greta, vi a avo.

Quando finalmente conseguimos o abrigo de
luz no primeiro poste, na ruela que ladeia o cemi-
tério, construcao que na partida da empreitada
nos foi indiferente, naquele momento emitia so-
bre nés um véu de terror. Eu pensava palavras,
mas de minha boca nem pedacos delas conse-

guia soltar, muito menos ligar ideias.

Reparando uns nos outros, os semblantes
eram de pavor, fartura de medo, como se avistas-
sem, pela primeira vez, uma pijuca a noite: olhos

esbugalhados, miradas coruscantes buscando
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entender o que acontecera, alma saindo dentre os
dentes sem dar conta da fala, nem para timbrar
espanto; resfolego esfalfante, beicos tremulando,
narinas com as abas arreganhando, murchando,
batendo como asas de passaro na decolagem; o

coracao pulsando na ultima velocidade.

Desmilinguidos, as canelas escangalhadas,
nao tivemos um tiquinho sequer de sossego para
respirar alivio. Nova debandada se deu quando
percebemos uma sombra noturna, isso mesmo,
cambeteando em nossa direcdo, beirando pelo
lado do muro que cercava aquela necrovila de
baixas casinhas; um wvulto indefinido, fantas-
mal, manquejante, pendendo a cabeca de banda
quando pisava de um lado. Todos se deram conta
dos poucos dias que fora sepultado ali o Capen-
ga, sujeitinho danoso, conhecido pelas pilantra-
gens; puxava de uma perna. Nao deu tempo de
reconhecer, nem mesmo para dar falta, que era
um dos nossos, retardatario que torceu o pé na
falsa pisada que dera tropicando em um monte,
segundo ele, resto de cupim. Sabe-se la!

Com o juizo deslocado por todo o peteco, ne-
nhum de nos, naquele inicio de noite, entrou em

casa com a mesma cara que saira horas antes.
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Minha mae perguntava, insistia, sobre algum
episodio que pudesse justificar minha quietacao,
meus olhares de esguelha. Papai, fazendo uma
careta trocista de desconfianca, raspava a gar-
ganta para afirmar que eu segredava algo, que
boa coisa nao deveria ser. “Nada, nao”, eu res-
pondia desajeitado, emendando que era s6 mes-

mo o cansaco das brincadeiras.

Por tratar um fato assim tao sério sem con-
tar tudo aos meus pais, entendia que estava fal-
tando com consideracoes. Entao, em minhas re-
zas, pedia ajuda e perdao a Nossa Senhora, sem
nominar, pois aprendi, no catecismo, que todas

sao a mesma.

Passada aquela aventura obesa de espanto,
continuei sem querer falar no assunto, nem mes-
mo lembrar, com receio de que pudesse pousar o
pressagio de coisas mas.

Na primeira reunido com o grupo completo,
Zangao apareceu com curativo no queixo. Tam-
bém mentira em casa dizendo que fora resulta-
do de tombo jogando futebol na ruela do Cavaco.
Assim que todos marcaram presenca, a sentenca
foi dada: ninguém tocaria no assunto com ou-

tras pessoas. Isso para amoitar o acontecido de
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turmas rivais, para que nao nos julgassem me-

dricas.

Passei algumas noites, € bem verdade, aper-
tando os olhos para ndo enxergar, no escuro, coi-
sas que pudessem sair das historias tenebrosas
que me contavam sobre espectros, supersticoes,
visoes, criacoes populares. Tormentosa sentine-
la! Esforcava-me muito, mas o bom beneficio do

sSono nao encostava.

Entre nos, como no resto da cidade, a rese-
nha sobre a estranha crianca foi perdendo cor-
da, lembrada apenas quando faltava assunto, até
que em uma bela tarde, Saci, que nos convenceu

a entrar naquela aventura atravessada, largou:
— Lembra da menina cabulosa da casinha?
— Aquela zureta? La vem...

— Pois entao! — Saci retomou logo as rédeas
da prosa. — Dizem que, mais ou menos daquele
jeito, ta acontecendo numa fazenda chique de-
pois do boqueirao que despenca no cortilhado do
perau das andorinhas, de onde se vé o grotdao do
morro do chapéu. Falam que a casa ta numa mal
assombracao danada, pior que daquela vez. Bem

mais, alias. As coisas das prateleiras saem voan-
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do; pratos levantam da mesa derricando no chéao,
despedacando tudo; vidros das janelas espatifam

em cacos, assim, do nada.

O curso da descricao de Saci foi cortado de
chofre. Todos acordes em dizer, unissonante:

— De novo nao, larga mao desse trem!
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EM UM DIA DAQUELES!






Que de Infernos e Purgatorios e Paraisos
tenho em mim - e quem me conhece um
gesto discordando da vida...a mim tao
calmo e tao placido?

(Livro do Desassossego, de Fernando Pessoa)






Tem dia, parece que nada da certo, que
saimos da cama com a perna esquerda, com o
pressentimento de que a qualquer momento che-
gara um estouro, o transbordo de copo, culpa da
ultima gota, so, a ultima, igual que nem as ou-
tras, apenas seguira o mesmo caminho das an-
teriores, mas a culpa é dela. Por que tamanha
responsabilidade em cima de uma, esquecendo

o coletivo?

Inegavelmente, um risco grande, muito
grande, que correm aqueles que povoam nosso
derredor em uma jornada tal qual. Antes de por o
pé no chao, na madrugadinha, podemos vislum-

brar urucubaca das horas vindouras quando a
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parceria de alcova nao flui no de acordo; ficamos
despronunciados. E como um elastico espicha-
do demais e que sabemos que vai romper; o que
pode ser comparado a nossa paciéncia quando

falta a ciéncia do autocontrole.

Esta historia € comum. Quem pode dizer que
nunca passou por situacoes parecidas, do tipo de
onde menos se espera € que sai troco, ou de onde
o entusiasmo € maior que vem a decepcao? Eu
ja passei por jornadas dentro de tais toadas, no
entanto, o que sera discorrido, por graca da vez,

nao foi comigo.

Visitei um amigo que estivera viajando e por
la ficara internado alguns dias. Confesso que
isso me assustou, sao daquelas noticias em que
a gente pergunta “como pode se ele estava tao
bem, ainda o vi esbanjando saude as vésperas de
embarcar?”

Depois de seu retorno, na primeira vez que
estive em sua casa, ele nao quis falar sobre o as-
sunto, apenas adiantou que o caso foi um acesso
nervoso que o levara, sem sentidos, ao hospital.
Fez compromisso de amizade que na proxima vez

detalharia tudo.
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A partir de entao, a visita foi gasta com im-
pressoes generalizadas sobre a importancia, o
quanto se ganha empreendendo viagens, falamos
também de roteiros futuros, os acontecidos na
cidade enquanto ele se ausentara, pa, pa, pa...

Encerrei aquele passeio de cortesia impres-
sionado, perguntando a mim mesmo como po-
deria ser um surto se ele € a pessoa mais serena
que conheco, ndo € modo de falar, ele é€ realmente
calmo, alias nunca o vi, um tiquinho que fosse,
alterado, estava sempre apaziguado para resol-
ver situacoes, intermediar desentendimentos, vi-
via de bem com os relacionamentos, amavel nos
tratos até com desconhecidos. Nas vozes femini-
nas, um doce de pessoa.

Mas um ataque de dar nos nervos naquela
indole amavel, que precisasse de internacao? Um
homem de espirito placido, tao amigo da ordem.
Tem certas coisas no mundo... Era demais para
o meu entendimento. Inclusive, quando nos des-
pedimos, notei-o ainda mais sossegado do que
sempre fora. Pareceu-me. Remédios, sera? Nao
conseguia terminar os questionamentos comigo
mesmo. Pronto! A curiosidade tomou conta de
mim. Tive vontade de voltar no outro dia, mas

aguardei o convite.
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Quando retornei, assim que cheguei, ele, de
imediato, pediu a sua ajudante para passar um
café. Fomos para a sala, nos aboletamos em lar-
gas poltronas. Abracado pelo conforto, inquieto
estava meu pensamento, na ansia de saber de-
talhes de tudo que acontecera com meu amigo.
Alertado para prestar bastante atencao, pois nao
gostaria de repetir nada, queria esquecer de tudo
aquilo completamente, e para sempre, logo em
seguida, calmamente, comecou a relatar sua
saga. Deixei-o a vontade em sua narracdo. Nao

fiz nenhuma interrupcao conforme pedira:

“Um dia nao, dois, talvez dois e meio, trés.
Teria que ser, pois, em um soO, nao caberiam tan-
tos momentos desastrosos. E que os fatos foram
muitos, todos imbicados para o lado do desanda-
do, um apos o outro, para tras ou caranguejan-
do para os lados, lentamente, mas nunca para o
rumo que eu tracava, por maior que fosse meu
esforco, nem empurrado a poder de reza brava,
eram ventos de solavanco, desfavoraveis... Santo
Jupiter!

Tudo comecou quando o voo em que eu par-
tiria foi cancelado, como outros em dias anterio-

res, acumulando passageiros a espera de remar-
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cacao dos embarques. Com as previsoes garan-
tindo tempo proibitivo aos pousos e decolagem,
a redefinicao de minha partida s6 seria possivel
para data apos o inicio do evento, na verdade re-
unido, que eu tanto programara por mais de um
ano, de suma importancia para meus interesses
dentro da empresa, conforme tinha comentado
com vocé desde muito. Talvez o acontecimento

mais importante, para mim, dos ultimos tempos.

Minha ideia inicial era sair no domingo de
manhazinha, desfrutar o resto do dia conhecen-
do o lugar, de tal sorte que nas primeiras horas
da segunda-feira estaria participando do grupo
de negocios.

Com o cancelamento do voo, desloquei mi-
nha preferéncia para chegar na noite anterior ou,
no maximo, na madrugada da data do evento.
Pensei em alugar um carro. No meu caso, decli-
nei da opcao em funcao das paradas para des-
canso, refeicoes, pernoite. Como vocé sabe, nao
dirijo a noite e, com o atraso de informacoes no
aeroporto, isto me seria exigido. Se eu tivesse de-
cidido por um veiculo, logo pela manha de do-
mingo, quando anunciaram aquela balburdia aé-

rea, minha sorte poderia ter sido outra. E aquela
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historia, né? Se nao pensa, pesa, quando fica-
mos sempre aguardando, julgando que tudo vai
se ajeitar por si mesmo e entdo nos acomoda-
mos diante de faceis decisoes. A coeréncia trava.

Quando abrimos os olhos, ja € tarde.

Assim, minha uUnica alternativa foi trocar
menos de duas horas de voo pelo aboletamento
em uma cabine de onibus, por mais de quatorze
horas, o que, se tudo desse certo, ainda chegaria
a tempo, porém com o minimo para desamarro-
tar a cara, o terno, me apresentar com aspecto

razoavel.

Ah! Detalhe: na metade do caminho estava
prevista uma troca de coletivo, coisas la da em-
presa para substituicao de motorista, manuten-
cao, sei la mais o qué. Na verdade, seria, como

denominavam antigamente, uma baldeacao.

Me desejei boa viagem. Com fé, estaria no
destino em prazo habil, apertado, mas estaria.

Tudo escoaria nos conformes.

A tarde caia, eu aguardava a noite para o
inicio de um sono que trouxesse um minimo de
reparo das fadigas dos ultimos momentos. Nao
€ de ver que uma menina, na cadeira atras da

minha, iniciou um choro estridente quando a es-
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curidao abaixou, justo naquele instante em que
o galeio dos amortecedores, no deslizar das rodas
no liso asfalto, proporciona uma moleza de corpo
em convite para dormir? Ora, que coisa! Quando
a menina gritava, os pais sacavam um eletronico,
a melhor baba dos dias atuais, repassavam “nao
chore bebé, olha o joguinho!”. O choro parava
imediatamente, mas a barulheira que o aparelho
emitia desinquietava, uma repeticao de dar do.
Era um bum-bam-bum-tim-tim ou brummmm

prolongado, padronizado.

Ao se desinteressar pela maquininha, a me-
nina voltava a chorar, se esgoelando. Foi a noi-
te toda. A mae nada dizia, dando a entender ser
daquelas que julgam terem as criancas, a sua
mais ainda, toneladas de direitos, todos, que vao
se diluindo, se € que vao, a medida em que sua

criancinha cresce.

Na minha primeira revisdo sobre o tempo
de chegada, tive que considerar uma imprevista
parada na barreira para fiscalizacao policial. Foi
um tal de abre-fecha malas, sacolas, resmungos
de passageiros. Isso garantiu, veja bem, no mi-
nimo, quase duas horas de atraso. Eu me alar-

mava pensando que o outro 6nibus, na bendita
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conexao para seguir a viagem, poderia nao mais

ser alcancado.

Ai de mim! Devotando como um beato, de-
positava minhas esperancas no talento do con-
dutor, no volante, no motor e nos pneus do car-
ro, além, claro, acima de tudo, em Sao Cristovao,
minha busca de ultima hora, como se fosse ele
o das causas perdidas. Ufa! Decepcao, claro. O
onibus para a segunda etapa da viagem parti-
ra. Mas que des...desgrama, para nao dizer outro
nome. Tivemos que aguardar o carro do proximo
horario. Assim nos orientaram. A espera nao foi
curta. Com isso, os primeiros claroes do dia se
mostravam e, confesso, pareciam trazer em suas
cores um sorriso de deboche. Mirei o firmamento
com desprezo. Pensei o que bem entendi. Blasfe-
mei. Que eu seja perdoado!

Com recreio forcado por tal espera, pelo me-
nos sobrou espaco para um lanche. Olha, mesmo
com tempo de sobra, eu me cobrava pressa, uma
aflicao por qualquer coisa que fazia como se fos-
se recuperar o tempo perdido. Café da manha!
De rodoviaria € bom salientar, frio, acompanhado
de uma quitanda restada do dia anterior. A con-

sumacao se deu de pé, nada de cadeiras, mesas
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ou banquinhos, tudo revirado de perna para o
ar, horario da limpeza. Fiquei apoiado no balcao
de vidro que expunha, abaixo do meu cotovelo,
uma diversidade de salgadinhos desanimados,
encostados uns aos outros numa promiscuidade
engordurada, sinais de madrugada atravessada,
reunidos em uma s6 bandeja, enquanto as de-
mais, esvaziadas, esperavam a carga de frituras
do dia. O desassossego pairava suas asas sobre
mim, ndo enxergava animo em nada.

Recomecamos a viagem. Enumerava as van-
tagens de uma aventura que nem aquela, inflan-
do o caso, obviamente, para contar aos amigos
com certo heroismo. Foi quando alguma coisa co-
mecou a ratear. O “chofer brecou”, como dizem,
ou diziam, desceu, olhou aqui, olhou ali, tornou
a olhar, abriu a tampa do motor, fez cara feia,
reassumiu sua posicao atras do guidao redondo,
arrancou, tocou em frente mesmo com o motor

mostrando, nitidamente, lerdeza nas marchas.

Assim que o dia clareou de vez, com o atra-
so de chegada ao evento mais que garantido, me
restando o consolo de ainda participar da meta-
de das atividades, uma tempestade mostrou o

breu em uma parte do céu adiante, no fundo do
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horizonte, a nossa esquerda. Meu pensamento
forcava para que, a qualquer momento, o carro
guiasse para a direita e continuasse sempre as-
sim para driblar o mau tempo prometido. Nao é
de ver que a estrada volteava justamente para o
lado que eu nao queria? Foi um aguaceiro escan-
daloso que nos obrigou a paradas aqui e ali, com
o motorista alegando nao enxergar nada. Atraso
mais! Aquilo me roia por dentro.

Tinha graca! Cheguei ao compromisso qua-
se na hora das palmas finais de agradecimentos
e despedidas, o que me chateou imensamente,
logo eu que gosto de cumprir com os horarios a

risca, vocé bem sabe.

Um pequeno coquetel de encerramento foi
oferecido em meados do vespertino. Pelo menos
eu poderia fazer por ali alguns contatos, me des-
culpar, coisas assim. Mas parece que o novelo
de azar nao tinha se desenrolado por completo.
Primeiro, deixei um copo cair, chamando a aten-
cao de todos. Depois, ao procurar o rumo de um
banheiro, em miudo giro de corpo, quase nada,
provoquei um encontrdo com o garcom. Tudo
pelo chao, inclusive ele com sua gravatinha bor-

boleta. Quando todos se voltaram para mim, tive
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a impressao que gostariam de perguntar: “voce,
de novo?”

Dei espetaculo! Para concluir o desfiar do
rosario de vexames, acabei, sem entender como,
tropecando naquele chéao liso. Nao escorreguei,
tropecei, eu juro, me estatelei no chao, no meio
daquela gente toda. Educados, bem alinhados,
alguns me socorreram, melhor que nao fosse as-
sim, mas outros ndo conseguiram se segurar,
abriram risadinhas, risadonas. Aquilo me subiu,

nao tirei satisfacoes, nao sou amigo de relias.

Uma temporada de desentendimentos comi-
go mesmo. S0 faltava criar caso com minha ima-
gem diante do espelho. Conspiracoes para exas-
perar-me, sO podia! Tudo que eu pegava, caia; no
que eu esbarrava, tombava. E era as bateladas,
no inesperado, o que provocava susto, ou melhor,
eu estava me assustando comigo mesmo.

Em um dia como tal, até parece que qual-
quer iniciativa da gente acaba sendo a pior op-
cao, estamos a todo momento desesperando ex-
pressoes como “logo agora”; “nao acredito!”. Até
o inanimado mostra conspirar contra, tomando
vida para pirracar nem que seja por segundos,
impedindo que nossos atos transcorram sem in-
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cidentes. E tal qual falam: “vocé acaba de apos-
tar no jogo e, do nada, aparece um cagador para
abater o bicho de sua fezinha, antes mesmo do
sorteio”.

Com tantos atrevimentos contra meu ser,
nao esperei o fim do coquetel. Resolvi dar um pas-
seio pela cidade, aproveitar a tardezinha, vagar
simplesmente. Para o inicio da noite, me propus
postar em um restaurante, tomar um bom vinho
acompanhado de um jantar especial para recom-
pensar as derradeiras horas mal-encaradas. Era

o melhor que eu poderia em beneficio préprio.

Ja me sentia mais sereno com a decisao, ou
melhor, me esforcava para isso, mas desconfiava
ao mesmo tempo, me alertava, lavas borbulhadas
nao assentam nem esfriam de uma hora para ou-
tra no fundo do vulcao. Nao prestei atencao em
mim mesmo. Que penal

Uma sensacao esquisita apertava meu pei-
to. Perambulando com passos de quem néao sabe
para onde aponta o bico do sapato, parecia que
em cada esquina via um quarteirao decepado me

obrigando a uma rua sem fim.

Ja estava desistindo do passeio quando

me deparei Ccom uma praca €norme, rara de se
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ver pela beleza, pela quantidade de arvores, das
frondosas, das coniferas pontudas, estatuas bem
conservadas, caramanchao, coreto, fonte central
rodeada de jardins floridos, magnificos, que se
estendiam pelas laterais ao longo das ruelas de
pedras com seus bancos convidando os usuarios
para algum momento de relaxamento. Daqueles
bancos antigos, trazendo oferta comercial no es-
paldar, de cimento, mas com o formato que se
encaixa bem no corpo, diria ortopédico, pratica-
mente. Sabe do tipo que estou falando? Nao vem

ao caso, né?

Pois bem! Ocupei um deles. Enquanto me
perguntava a que tempo as coisas melhorariam
para o meu lado, me veio um sentimento de ali-
vio, uma brandura ao ver a petizada correndo, pe-
dalando velocipedes, improvisando brincadeiras,
grupo de meninas entoando cantigas de roda.
Coisa linda! Casais de namorados ramalhando,
gestos, beijos. Da mesma forma que outros avul-
sos que nem eu, fiquei por ali contemplando. Nao
€ por nada quando dizem que a praga principal
€ o coracao de uma cidade, é do povo, pedacinho
de paraiso. Que maravilha! Que maravilha! Cutu-

cava a mim mesmo para reparar os detalhes. Tive
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até a petulancia de entender que as boas novas
chegaram depois de tantas passagens retorcidas.
Quanto engano! Era um pesadelo que nao tinha
mais fim.

Agora veja bem! Do lado contrario de onde
me acomodei, duas criancas jogavam gulosei-
mas aos pombos que pousavam, caminhavam
com seus passinhos cambetas, e se juntavam
formando uma grande roda. Quando os meninos
resolviam pegar algum, se dispersavam quase
sem sair do lugar, retornando logo, logo, pela ga-
rantia do alimento, ja com o instinto na conclu-
sao de que se tratava de filhotes inocentes de hu-
manos, pensava eu. Inofensivos, ndo € mesmo?
Eram dois garotos loiros, irmaos gémeos prova-
velmente, cabelos cacheados, faces rosadas que
me trouxeram a mente um quadro, ndo me recor-
do onde vi, de anjos brincando com o simbolo da
paz. Que estupendo!

Mas deixemos de lado o romanesco, ja que
em formato algum cabe em minha narrativa. To-
quemos adiante a sequéncia dos fatos que me
provocaram atos enviesados.

Dizem que onde ha anjos também vingam

demonios. Nao sei de onde surgiu um terceiro
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menino que se aproximou da ciranda, jogou no
meio dos pombos uma mao cheia de traques pro-
vocando uma debandada frenética, alvoroco, ba-
ter de asas desabrido e desordenado.

A revoada tomou minha direcdo. Aquilo me
deu um augurio ruim cuja efetivacao foi mais ra-
pida de que meu raciocinio. Nem deu tempo de
terminar o pensamento de que so faltava... nao,
nao deu tempo, nao deu outra. Foi no meio da
testa, um elixir peganhento com direito a bor-
rifoes nas lentes dos 6culos. Nas duas! Quanta
agonia! Também nao consegui terminar todas as
pragas que gostaria de lancar, nao sei se contra
os voadores ou contra aquele menino dos diabos,
personagenzinho demoniaco, que largou os es-
talinhos de som metralhador. Inclinei a cabeca
para baixo na tentativa de limpar a testa com a
mao. Que pontaria! Outra lambada gosmenta me
atingiu em cheio entre a nuca e a gola da camisa;
senti o resultado escorrendo pelo leito da coluna
vertebral.

Nao menos revoltado que desesperado, las-
quei para fora, aos gritos, os mais severos impro-
périos. Me vi esborcinado, propendendo ao de-

sespero, desiludido, abandonado por um mundo
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sem coracao. Na verdade, ali, descontrolado, eu
€ que tive vontade de abandonar o mundo, olha
que ideia, realmente o juizo e a falta dele estao
separados por um triz, se tiver. Perdi o controle,
perdi todas as estruturas, gritava, nao conseguia
mais parar, apontava para cima, usava todo o re-
pertorio urrando injurias lodosas. Juntou gente
ao meu redor. Eu nao parava. Soltava palavras
gritadas, descosidas, praguejava contra todas as
aves da terra, de outros planetas também, ques-
tionava as arvores por abriga-las, fui além, inclui

outros seres no xingatorio.

Gesticulava para os céus, para os infernos;
um frege; um possesso. Num dia daquele, debal-
de pedir benevoléncias ao firmamento. Esperar
o qué? E como se Ele deixasse claro que tinha
temas, ou melhor, espiritos mais sérios para
tratar e que amanha ou depois, quem sabe?
Entao os sucedidos, cada um como elo, foram
se ajustando uns aos outros, uma corrente de
conspiracao contra que logo em seguida vai se
desfazendo, metamorfoseando em uma enor-
me sucuri que te enrosca, depois estica, aperta
para esbagacar seu raciocinio. Entendeu? Se

nao, deixa pra la...
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Algo ruim comecou a tomar conta de mim,
uma onda subita, como fogo, queimava meu ros-

to, o torax, os bracos. Juntou mais gente. Muita.

Uma das ultimas coisas que me lembro foi
quando um senhor, semblante sério, terno bem
cortado, boina de 14, 6culos dando acabamento
intelectual a seu porte, apoiando as duas maos
na luva da bengala, esbanjando tranquilidade
como se fizesse pose para uma foto, arrematou
efusivamente: “o sujeito ai, esta perdigoteirando
em soliléquios. E um aloprado! ”

Meu reflexo foi tentar traduzir o que aquele
senhor estava querendo dizer. Nao deu. Me sen-
ti desabando. Como Unica coisa positiva que me
aconteceu naqueles dias, veja a que ponto che-
guei, foi alguém ter me arrimado evitando tra-
gédia maior que seria meu peso encontrar, em
queda livre, o cimento duro da praca. Ainda ouvi
ao longe gritos de apelo: “Traz agua! Agua! Agua!”

Quando dei por mim, estava deitado, repa-
rando o aspecto sonambulico que todo quarto
de hospital tem por igual. Vieram as lembrancas
de minhas amarguras, mas minha preocupacao
mesmo foi querer saber se estava curado daquilo
que o velho prognosticara.
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No retorno, perambulando pelo saguao do
aeroporto, parei em frente a vitrine de uma li-
vraria. Em exposicao, um livro abordando duen-
des, abrindo curiosidade em seu titulo sobre a
existéncia ou nao deles. Respondendo para mim
mesmo, olhando de soslaio, me afastando o mais
rapido possivel daquele vidro, suspeitando da
presenca de tais diabinhos ao meu redor, afir-
mei que existem, que ninguém duvide, tiram dias
inteiros para arrumar formas de infernizar, com
suas travessuras, a vida de qualquer um que es-

colherem pela frente.

E isso. Eis a minha historia, caro amigo,
tudo que eu tinha para te contar. Vamos esque-
cer isso agora, aceita mais um cafezinho? O pao
de queijo ja esta saindo... ”
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NOITE FELIZ






Do saguao do hotel, depois de tentar ler
algum jornal, foi para a porta de entrada se dis-

trair com o movimento da rua.

Fim de semana supurando. Um tumulto de
luzes, brilhos nos semblantes dos transeuntes
denunciavam o ambiente da festividade natalina
e da passagem de ano que se aproximava. A ilu-
minacao extravagante nas cores deixava o anoi-
tecer como claridade diurna, quase.

Um mendigo estendeu a mao em concha, o
hospede apenas balancou a cabeca, negando. O
esmoleiro seguiu rua afora sem desfazer o forma-
to dos dedos suplicantes por ajuda.
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As notas das cantigas de época enchiam o
ar. Lembrou que na semana seguinte seriam as
melodias de despedida do ano velho e brindes
pelo que chegaria. Nao dava a minima importan-

cia ao fato.

Pensou em uma companhia feminina, sair
um pouquinho que fosse, deveria ter algum lu-
gar, um barzinho. Desistiu. Riu do pensamento
cogitativo naquele repente.

Voltou ao saguao, sentou em um dos sofas.
Ninguém por ali. Manuseou mais uma vez as ga-
zetas com repisadas noticias. Desassossegado,
retornou a porta, encostou-se na mesma moldu-
ra. Ficou olhando sem registrar nada por tempo
desmedido. O pedinchao de antes o abordou no-
vamente, mesma maozinha estendida formando
cova no centro. Dessa vez, largou algum trocado.
Desagradecido, o outro virou as costas sem dizer
nada. Quando deu por conta, a noite montara,
mas as luzes das boas festas, brincalhonas, a

boicotavam.

Do outro lado, na calcada em frente, sob
marquises maiores, alguns moradores de rua
escolhiam seus cantinhos, esticavam papeloes
para armar a cama. Teve quem saisse volteando
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por perto, outros se acomodavam com garrafinha
plastica na mao, beber, cheirar, o cachorro deita-
do ao lado, focinho apoiado nas duas patas dian-
teiras esticadas.

Resolvido, perguntou na recepcao onde po-
deria fazer pequenas compras. A ideia era uma
garrafa para antecipar o sono. Saiu do merca-
dinho com trés, diante do anuncio de desconto
na aquisicao acima de duas. Algumas castanhas

seriam o tira-gosto.

Ao pegar o elevador para o quarto, sentiu
bater uma leseira; o desacorcoo fisico era menor

que o da alma. Pressentimento inquietador.

Tomou assento na cadeira ao lado da cama.
A botelha no criado-mudo. Uma pequena mesa
suportava o resto. Levantou-se. Pela janela, viu
passando na avenida um comboio de caminhoes
coloridos em vermelho e branco, luzes mil, gri-
tando propaganda de refrigerante. Quando crian-
ca, nao cabiam em sua inteligéncia os motivos
do treno, das renas e da neve entre os simbolos
de tal alegria. Depois, adulto, compreendeu. Nos

ultimos tempos, voltou a nao mais entender.

Retornou a cadeira. Circunvagou os olhos
pelo ambiente desadornado do quarto: o sofa, o
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tapete, a escrivaninha, a garrafa de vinho bem ao
seu alcance; pegou-a, colocou-a diante dos olhos,
girou-a, leu o rotulo, se serviu.

Nos primeiros goles, a cabeca vazia, pregui-
cosa, so o paladar como sentido. Com os beijos da
taca, as ideias comecaram a zumbir, fatos diver-
sos desfilavam trazendo acalmia. Dai para frente,
as cortinas nao pararam de abrir, de fechar, era o
espetaculo das reminiscéncias. Fatos de um dia
longe voltavam detalhados, irretocaveis. Ja os de
ontem, tao cheios de recente, desfilavam ligeiros.
Os pensamentos vinham sem sequéncia, saltea-

dos, como tirados as cegas de uma cumbuca.

Olhando através do grande espelho na por-
ta do guarda-roupa, viu sua imitacao do lado de
la, acenou para ela, conseguiu tirar um sorriso
espremido, remexidos propositais com os mus-
culos da face para trocar da solidao que povoava

seu derredor.

Sem saber o porqué, lembrou de quando
lhe ensinaram sobre os pontos cardeais, abrir os
bracos no sentido do sol para determinar a po-
sicao dos polos; um a frente, outro pelas costas:

— Hoje, para onde a agulha magnética do na-
riz aponta, dificilmente encontro qualquer Norte.
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Avulso na vida, como gostava de falar, com-
preendia que dera pouco valor as coisas de fixar
raizes. Cogitava ser seu génio um pouco dificil.

— Nao, nao é isso! Pode sim, por outro lado
mais forte, o impeto que sempre tive de sair pelo
mundo, viajar sempre, sem prestar um pouco

mais de atencao as convivéncias. — Arrematou.

Pensou em certas acepcoes, até que pre-
tendeu, nao alcancou. Uma grande paixao, por

exemplo, ndo encontrou senda para prova-la:

— Quando acordei, me senti sem jeito, nao
estava preparado. Adiantando para encontra-
-la, reverberaram que nao bastava s6 querer. Na
indecisao de voltar, remedir o caminho, fiquei a

mercé dos ventos.

Mastigou um pedaco de noz. O sabor o re-
meteu a infancia, quando quebrava a casca ru-
gosa espremendo o fruto seco entre a porta e o
portal:

— Naquilo é que estava o sabor. Agora, as-
sim, descascado, ndo tem graca.

Do pai, ndo guardava muito. Do longinquo
convivio tinha uma imagem esfumacada. A ino-

céncia ajudou nos primeiros tempos depois de
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sua partida, quando os parentes, em consolo
carinhoso, diziam que foi morar no firmamento,

mesmo de muito longe zelaria por ele:
— Ha la a béncgao para confortar.

Quanto a mae, ficara uma imagem forte,
apesar de sua franzina estatura. Trabalhadora
casmurra, sistematica, fez questdo de manter
luto fechado pelo resto dos dias, conservou tudo
que os antepassados transmitiram, nao arredou

um dedo.

Continuou ruminando acontecidos, dissol-
via, engolia e logo apareciam outros no lugar.
O trem dos seus feitos seguia nos vagoes a sua
frente, bem na sua testa. Sem ter que dar ex-
plicacoes a ninguém, era como Sse segurasse 0s
fatos com as maos, sem invélucros, nus, como
aconteceram. Muitos se deram apoiados sobre
dormentes firmes, desfile de tantas coisas boas;
outros, sem saber se os trilhos estavam no lugar
certo, cortejo de assuntos que beiravam a von-
tade de nunca té-los vivido. Vozes cochichavam
para que se lembrasse disso ou daquilo, vinham
amontoadas, tao vivas que pareciam da hora.

Recordou certa musica, cantou-a de cabo a
rabo tamborilando os dedos no braco da cadeira:
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o colégio, a primeira danca de rosto colado, o per-
fume, a garota. Vinda do lado de fora, acompa-
nhada por sinos, uma triste modinha de realejo
cortou seu pensamento, inundou o quarto, ge-
mendo sobre uma noite feliz. Uma cena, tantas
vezes repetidas na infancia, subiu ao palco. Viu-
-se meninote, caminhando ao lado da mae, en-
trando e saindo das lojas, uma atras da outra,
compras de presentes para Papai Noel entregar
no tempo certo. Muita gente carregando pacotes
coloridos de todos os tamanhos, os maiores des-
pertavam curiosidade, traduzindo o volume em
brinquedos melhores; batia uma pontinha de in-
veja “que sera qu’é isso?”

Adentrou pelas horas. Os pensamentos em-
purravam o tempo sem que percebesse, trote
manso. Olhando mais uma vez para o lado da
rua, notou nas fachadas dos arranha-céus fiei-
ras paralelas, enormes, formando velas fingindo
afoguear, com centenas de lampadas piscando.
Comparou sua vida a uma delas, queimando ver-

dadeiramente:

— Quando percebi, estava mais préoxima do
toco, embora me achando com a mesma capaci-

dade de causar lumes.
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Teve vontade de gargalhar, mas apenas
largou um sorriso amarelo de deboche quando
lembrou do provérbio de que o espirito nao en-
velhece.

— E possivel? — Perguntou a si mesmo. Deu
de ombros em gesto de desdém, na certeza de
que nao perceberia as velas que algum dia viriam

queimar ao lado de seu corpo, inativo.

Fixava o olhar em um ponto, fazia cara boa
para alguma imagem invisivel. Desfazia. Jogava
novamente o olhar perdido para outro lugar.

Ao abrir a derradeira garrafa, s6 o breve mo-
mento de observar o liquido passando para a taca
era o suficiente para o fazer perdido no pensa-
mento em que viajava. Embarcava em outro. La
pelas tantas, do vinho restava quase nada. Em-
borcou o conteudo. Passou o dedo pelo bico do
vidro, levantou-o tentando sugar a ultima gota.
Embotado, piscava mitdo contra o sono. Pela fe-
nestra, o sol mostrava pequenos ticos da aurora,
prenunciando que seria mais um dia de verao es-

caldante.

Revirou mais um pouco a memoria, repetiu
alguns fatos, como repassam conversas aqueles

que exageram nas doses.
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Na brotacao cintilante da manha, viu um
fantasma na vidraca, o proprio reflexo, figura
embacada, deformada pelo lusco-fusco. Enxer-
gou um homem mudado, muito, baldado talvez,
animo resfolegante, barrancos estreitando velhos
caminhos. Poderia ter feito mais, pelo menos di-
ferente, ponderou. Quantos rumos distintos sua
vida poderia ter tomado. Destino tracado? Nao,

nao acreditava nisso, nunca pensou assim.

Relembrou a mae, velhinha, insanidade dei-
xando de resto apenas a carne bamba. Teimosa
até diante da morte que se obrigou a deita-la in-
consciente para arrasta-la, minguando aos pou-
quinhos sua capacidade de reacao. Nao queria
ficar daquele jeito.

— Nao. Nao quero de forma alguma! — Balbu-
ciou ralhando consigo mesmo, como quem nao

aceita reniténcias.
— Se pelo menos existisse alternativa...

Foi o bastante para sua memoria buscar
fato comparativo: a imagem de uma arvore, apa-
réncia robusta, a mais frondosa que existia na
praca principal da cidade onde viveu a infancia,
que certo dia, coisa de ninguém esperar, ama-
nheceu tombada, revelando as raizes rasas que
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a tornaram sem suporte diante de uma ventania

mais forte.

Foi para a cama. Mais uma noite virada.
Quis rezar. Nao se lembrava de preces, nao as
sabia completas, nenhuma, apenas pedacos.
Reiniciava. Nao passava das primeiras palavras.
Desistiu. Deu-se por desentendido no assunto,

como sempre foi.

A respiracao pesou. Puxou o lencol, um frio
esquisito. Fez careta ao sentir uma fisgada no
peito. Deconsolo. Saudade? Arrependimento? So
ele para desconfiar.

Percebeu esforco maior no movimento do
abdome na caca ao folego esfiapando. Abriu a
boca o quanto pode. Cansado, se sentindo acua-
do, amarrou o semblante, fixou os olhos no teto.
A dor na caixa do coracao passeava alfinetando,
fincadas ardidas. Quitado, mirou com desprezo
pela ultima vez na direcao da janela, fez pouco
caso da claridade que insistia em entrar sem ser
convidada. Agradeceu a companhia da bebida.
Cerrou os olhos.
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Todas as tardes, ao sair do trabalho, tan-
gendo o rumo de casa, pelo meio do caminho
desemboca no cuvico. Se aloja no mesmo lugar
entre o angulo da parede, ao fundo, e o balcao
untado, brilhoso, pelas tantas maos que por ali
deslizam. Um gato no borralho, ritual, repeticao.
Pede uma cerveja, a mais popular pelo preco.
Também, como guia, um argente restilo de tonel,
do branco, “no capricho”, nao deixa de argumen-
tar. Precisa se agrandar no banzeiro durante o
pouco tempo que ali permanece; € a pausa de
aforacao para tentar ser seu proprio dono sem
as mandancas do mestre de obras e a ditadura,

dia por dia, das contas para pagar. Depois? Ah!
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Depois € retomar caminho sem deixar a modorra

pegar cavalgada.

Bem a sua frente, uma tabuleta apoucada
dependura dizeres lerdacos: “FIADO SO AMA-
NHA. Lé, relé, sabe que seu total a crédito acu-
mula na gaveta, engrossando o montinho de
notas junto com as de outros tantos fregueses.
O volume das vendagens a grande clientela € a
esperanca do incansavel dono do boteco, sonha-
dor, de um dia ver o dinheiro correr livre, vivo,
rompendo com o segar ferrejo atrelado ao “depois

eu acerto”.

Na parede, ao lado de onde se aboleta, em
cima da porta que da acesso a um pequeno como-
do, minimo espag¢o onde o baiuqueiro consegue
associar cozinha com deposito de tudo quanto
ha, um relogio de parede, estampando o escudo
de um time de futebol, desmarca qualquer, sabe-
-se la faz quanto tempo ali parado, desapressado
de tudo, com apenas um ponteiro despinguelado
na direcdo da hora do Angelus, assim arranjado,
definitivamente, por ordenanca da lei da gravida-
de.

Em uma estufa espremida entre garrafas de
bebidas das mais diversas cores e potes com do-
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ces, balas, o alvanéu bate os olhos nos mesmos
salgadinhos distribuidos em bandejas quadra-
das, lembrando pelotdes organizados, dispostos
em fileiras como em uma parada civico-militar.
Tem coxinha. Tem pao com mortadela. Um na-
quinho de torresmo vira cortesia para quem pe-
dir uma dose mais qualificada na hierarquia do
precario.

Com as lapadas, comeca a girar o olhar. Ja
sabe de cor, mas € como se fosse a primeira vez
que aprecia o ambiente. O igual-igualzinho, como
ontem, tem seu momento de parecer diferente, é
quando ele entorna goela abaixo o primeiro copo
da primeira cerveja, que da um retrogosto de

“tudo vai mudar”.

Tal habito diario ndo o pode confundir com
um bibulo, ndo, nao pode! E coisa rapida, mais
pelo momento que pelos tragos, nao demora um
credo. Encafuado, abnéxio, mantém a quietude
em seu cantinho, € seu feitio. Moderno na idade,
aparenta um zumbrido de mais erado. Cabelos
arapuados, fouveiros, a tez cinérea, mosqueada.
Nas témporas, sinais de niveos precoces. Quando
leva o copo a boca mostra a mao enrugada, ustu-

lada pela lida com a massa, a cal, a trolha. Com
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a cara infundibuliforme, esbugalha uma espécie
de desjeito mesto, mangrado, absconso, largando
uma mirada genuflexa diante dos parcos recur-
sos para tentar inteiricar vontades, fazer emergir

alguma alegria que s6 mesmo atrelada a bufunfa.

Criado no servical que foi toda a familia, ale-
ga um rapaz estanguido na lida com desconhe-
cidos. Nao gracola, desconfia de brincadeiras.
Morigerado, cumprimenta a todos na forma de
bem-criado. Usa sempre de poucas palavras, € se
guarda, miudo. Estende a mao, troca tapinha nas
costas, apenas quando em retribuicdo, e se guar-
da, mudo. Fica arredado num segredo sem querer

divulgar suas ideias de moenda, espinicadas.

Um vivente corajudo, forcudo, disposto ao
trabalho, que vé o tempo carchear as gotas e go-
tas, desfavoravelmente. Urucubaca, chega a pen-
sar. Sente no lombo as varejadas, o peso de um
ovencal isolado. No bolso, a escassez de nicas,
tuta-e-meia, quando tocaveis, sao reservadas
para o de comer em casa. Quebrou tradicao de
familia trocando as rocas, o chapéu de palha, a
enxada, o arado de aiveca com o boi Pirilampo no
arroteio, tudo por um adiantamento de vida na

cidade.
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Naquele pedacinho de bar, diariamente se
reapresenta a ele mesmo, busca redescobrir-se;
encontrar um encantoado no qual nao se sinta
arregacado aos boléus na obrigacao de transpor
prélios brabos; ouvir autoconselhos para nao se

deixar cerzir em espirito folote.

Depois que beica copadas, o aviso do fiado
no quadrinho de borda alaranjada, reaproveita-
da do que foi um dia moldura de espelho barato,
parece insulta-lo, como se ainda fosse capaz de
refletir: “melhoras s6 amanha”. Desvia a olha-
da. “Papironga, se nao! Sera?” Retorna a espia-
da mansa, nao enxerga mais a duvida, la estao
as letras gritando com ele “s6 amanha”. Se sente
como uma roda suspensa no ar, carente de de-
sabalar. Cada vez mais. Nos triquestroques car-
reando as ilusoes, toma impulso. Depois da pri-
meira volta, percebe que falta apoio, sem o qual

nao saira do lugar.

La fora, na camoeca, tem de tudo. Estao os
“gente boa”, contumazes serenos, de paz com a
vida. Estdo os remendodes julgadores de saber
mais que os outros, menos do proprio apedeu-
tismo. Estao os zafimeiros acordados para captar

qualquer de propicio para usanca. Na tribuzana
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dos tipos, de um passo a outro, aparece um ve-
lhaco a perorar para embair os ingénuos. Ah! Os
velhacos, ruma de naipe dada a falcatrua, frege
de desonestos baldroqueiros, cabala sem fim.

A locanda é pequena, cabe pouca gente.
Para expansao, o dono distribui mesas e cadeiras
calcada afora, dobrando a esquina, como dizem.
Tem até o pessoal do bate-pacau. O alvanéu nao
frui de jogo, mesmo de brincadeira. Apostando?

Nem pensar!

No fundo, gosta do bambaré, ndo remoca
com a confusao de vozes, s6 nao faz parte dos
grupos, prefere quedar calado no cantinho com
seu error, pretendendo renuir quando na cachola
uma charanga ressoa as obrigacoes: a refrega de
aprumar colecao de tijolos, um em cima do outro,
niveladinhos até a grimpa onde mandam parar;
a sobrevivéncia da familia derramada em tao so6
de trés; o filho Ginico, que em pouco sera um ba-
dameco, ira obriga-lo a tanger atencoes em tudo
que for possivel para imbicar a cria de vez nos es-
tudos; a esposa estirada, embutida no acrotismo,
ciandtica, olhar lento, aravia que mais parece um

cainhar.
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O pedreiro pelejador tem tudo para edificar
inchas, recorrer a dipsomania. Mas, se depen-
der dele, prevalecera no mundo somente a bono-
mia dos carateres eburneos. Cheio de fé sincera,
cumpre suas rezas domingueiras onde balbucia
trisagios pedindo por alvissaras. Sabe que nao €
escorreito, puro, mas nunca também fora des-
bragado, imperfeito. Burilado dessa maneira,
acha entdo que pode suplicar a Deus por novos
raios, ser perdoado em confissoes pelos momen-

tos em que fora estouvado, muquerela.

A mulher daquele jeito, volta a pensar, em-
pesgada dos calores, amiudada na fragua do pa-
decer. Ele nao se lembra dos ultimos prazidos
vulcanos. Sente esturricar os encantos, um tre-
co, tao cedo. Tenta se conformar. “Foi, foi o susto
de ficar desemparelhado, em um de repente tao
grande, que nao deu tempo de esticar o de uma
hora para outra. Foi mesmo de perder o tenteio

das coisas”.

Por ligeira diferenca, nao ficou viuvo pela
vicissitude. “E se...?” Nao, nao gosta de delon-
gar nessa formulacao, balanca a cabeca repro-
vando o estrupicio de pensamento. Prefere vol-

tar as lembrancas para o lado do antes de tudo
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aquilo, quando o preocupar com futuro se em-
baralhava com a fogagem cheirosa da umidade
nos lencoais.

Na data em a esposa arriou entravada, sen-
tiu o quanto era quebradico tudo ao seu redor,
e mais adiante, mais pra la ainda, a fragilidade
do resto do mundo. Passou a estranhar a nor-
malidade em tudo, em todos. A aporia rompeu
barragem, enlameou o sossego como se a Terra
pudesse deixar de existir, na rota do sol, com um
simples papirote. Espaventado ficou. Espreitava
um grande estrondo a qualquer hora, um acon-
tecimento catastrofico, um fim, a extincao. E os
fatos caiam como catadupa, repinicando.”’Deus
sabe o que faz”, repetia cada vez menos.

Busca explicacoes. Nao fora barriga mal-
querida. “Nao, essa tal, nao! Qual historia! Pelo
contrario, festejada no tanto, no entanto nao
deu certo”. Depois do parto, a crianca chorou,
ele também. Grande emocao. Mas a mulher res-
tou na cama, nunca mais saiu para o mundo,
sequestrou os bons tempos, botou a mostra uma
invalidez permanente que secou os nervos, mur-
chou os musculos, arrematando, junto com os

cuidados definitivos para com a enferma, um fi-
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lho a ser criado em metades repartidas com pa-

rentes e amigos.

Tais reflexdes trazem frijume. Quer embor-
car tantas para que o alcool pudesse favorecer
a imaginacao e, zuezuado, nao remoer o quefa-
zer doméstico até a hora de ir para cama. Mas o
pensamento € imparavel, nao colabora. Sabe o
alvanéu que nao aproa mais suas vontades, ao

contrario, o que desquer barlaventa sempre.

Chega o momento de recolher caminho de
casa na carretilha dos acordos com as promes-
sas, alcancar outras fainas, sina desgramenta a
remacetar, chao doido, doido de vida especada.
Olha de soslaio. E o horario de maior movimen-
tacao no bar, o bulicio dos baquistas engrossa.
Os assuntos se atropelam, risadas, os homens
esputam, terlintam, prevalece a voz que estruma
mais avolumada no desrespeito as palavras. Nao
se sabe quem diz o qué.

Tem vontade de ficar mais um pouquinho,
refestelar-se com as coisas do seral. Toma ten-
to. Desaquartela do banquinho, a pulso, quase.
Quer ir; nao quer.

Decide. E preciso. Cachaca de cabeca. Mais
uma. A derradeira. Se despede do tasqueiro. Nem
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precisa pedir pelo quanto foi. O acerto fica adiado
para a quinzena de pagamento das trabucas na

construcao.

Olha mais uma vez para o “amanha” da ta-
buleta de adverténcia sobre venda a prazo. Ao
sair julga ser, ele mesmo, o proprio dizer daquela
mensagem. Tudo fica para o dia seguinte. Nanja
de melhoras. Os passos cadenciados, numa mar-
cha um-dois que parece nunca ter fim, o empur-
ram repetindo: Insistente até quando? Resistente
até onde?
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No inverno, atacado pelo rigor da seca, o ar repousa poeira
em tudo, deixando a paisagem borrifada de um mondtono
marrom acinzentado. E justamente quando certa arvore se
esbalda, floracdo belissima, casco grosso que originou, em tupi,
o nome ipé. Se despida de flores, apenas sacode ao vento
suas folhas, desnotadas por passantes. Sim! E no frio que suas
cores aguecem nossos olhos, se mostram soberanas, beleza
de flores tanto nos galhos quanto esparramadas pelo chéo,
mantos em amarelo, branco, roxo, rosa.
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