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A paisagem. Ele no quadro das manhas.

Um rito.

Depois do café, encostava em uma das pi-
lastras da varanda, na entrada principal da casa,
apreciava por um bom tempo o visual, fumava

um cigarro, saia com ares de contentamento.

Dava muito valor aquele costume. Dizia que
a paisagem, inalterada no que parece aos olhos,
tem alguma coisa de diferente a cada dia, como
as mudancas nas pessoas com as quais convive-
mos diariamente e temos, muitas vezes, dificul-

dade em perceber.

Em pé, uma perna dobrada apoiando a sola
da bota na barra da viga, caminhava com o olhar,
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era isso, desde onde pisava até o paredao bem
la no fundo, morro fantastico, macico em angulo

reto com o seu arredor.

Comecava vagueando a vista bem aos seus
pés, no jardinzinho cuidado pela esposa, dois la-
dos separados pela estreita senda de chao ba-
tido que ia da casa até a portinhola de bambu,
sempre escancarada; uma miscelanea silvestre
distribuida em canteiros arranjados na medida
que o espaco demarcado aceitava. O limite era
estabelecido por ripas fincadas, perfiladas como
um exército guardiao daquela mistura de flores,

capricho em cores.

Saltando a cerquinha em pensamento, ele
via o matinho rente ao chéao, estendido no terre-
no plano até mais adiante, topando com o inicio
do aclive que permanecia com a mesma ladeira
por um bom pedaco até o folego da natureza re-
solver enfrentar a montante, tornando-se uma
ribanceira mais grave em meio aos pedregulhos
até chegar ao pé da serra, o monte gigantesco,
conhecido como Morro do Chapéu, grimpa atre-
lada ao céu, cujo tamanho nao embargava o ho-

rizonte de seus sonhos.
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A pilastra, a paisagem, os habitos, as be-
lezas da vida. O que passou a sentir Feliciano
nao mais se ajustava nesse retilineo. Acresceu
em sua alma a necessidade de repisar lembran-
cas na busca de anestesiar a falta que decepou a
bondade que era voltar depois da labuta no cam-
po, sorrir o corpo, saltitar o espirito, encontrar

em casa a mulher e os filhos.

Por onde quer que andasse, o pensamento

conduzia a um s6 rumo: saudade.

Na rede, sossegada de embalos, Feliciano cir-
cunvagava o olhar: o passeio estreito, tijolinhos,
que davam volta em toda a casa para amortecer
os pingos de chuva; a varanda esquinada, frente e
lateral esquerda; o piso bem-acabado, cimentado
que comecava pelo alpendrado, se esparramando
por todos os comodos, ainda mantinha uma so-
bra de brilho que a mulher, Alzaira, estava sem-
pre polindo; o radio em cima da comoda, calado
ha meses; a cristaleira lotada de copos, canecas
esmaltadas, presentes diversos em louca, vidro e
porcelana, mostrava, com a poeira acumulada, o

desinteresse do dono.

Ainda deitado, por uma nesga enxergava
parte do quarto de casal. No encontro de duas
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paredes, o oratorio improvisado que a compa-
nheira instalou para abrigar a imagem de Nossa
Senhora da Piedade, a quem elevava suas ora-
coes em busca de protecao, nao se cansando de
detalhar os milagres atribuidos a ela. Até entao,
Feliciano nao tinha reparado na santa o olhar

piedoso, como se ela compreendesse sua aflicao.

Dali mesmo, arredando a cabeca no sentido
da mureta da varanda, via, do outro lado, um
resto de horta; era o mesmo que sentir, nas suas,
as maos da esposa que trabalharam na producao

de folhas, verduras.

Fechando os olhos, visualizava o quintal
como se estivesse saindo pela porta da cozinha,
do lado inverso de onde estava, terreno levemente
descido que levava ao quinhao do sustento, bai-
xada boa de terra fértil, enriquecida com aguada,
porcao de onde obtinha o aval para produzir fi-
lhos, colher felicidade. Abria uma tira de sorriso
ligeiro no canto da boca ao lembrar que o veio d"a-
gua, denominado Corrego dos Pelados, fora assim
batizado pelo costume da petizada, todas as tar-
des, de se banhar nua. Os filhos. Ah! Os filhos...

Nas suas recordacodes, as coisas tomavam

alma. Logo ao lado da porta da sala, uma cadei-
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ra, assento e encosto em couro afixados com ta-
choes, compra que fez por ser semelhante as que
tinha na casa dos pais, trazia um pedaco da in-
fancia. Revivia o pai carrancudo, a mae tentando
colocar pano quente na falta de carinho dele com

os filhos. Com ela também.

Quando faziam artes, o que o velho chama-
va de transpor os limites da boa conduta, no lu-
gar de tungadas ou beliscoes, coisa que nao se
lembrava de ter recebido, era o castigo de ficar,
por um bom periodo, ajoelhado em um canto da
sala, de um quarto. Pior que a imobilidade era
a zombaria dos irmaos, agarrados em liberdade
provisoria, transitando risonhos, fazendo mimi-
cas, momices, inflando as bochechas para em se-
guida explodir em risadas. Durante o castigo, o
da vez, também nao era raro acontecer com mais
de um ao mesmo tempo, recebia a alcunha de
Rei Bochechudo. A origem de tal insulto ninguém
podia explicar. “Ah, tempo bom!” Novamente es-

bocava um sorriso.

E as recordacoes giravam. Moeu a época
de solteiro, repassou a juventude, as viagens de
tropeiro, a gadaria, a peonada, as festas de ro-

deios. Lembrou do dia em que conheceu Alzai-
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ra em uma quermesse no lugarejo vizinho, festa
anual da padroeira, uma agitacdo com novenas,
sorteios, leildes, bingos valendo brindes que dis-
tribuiam de pirulito a frango assado. Tudo nela
mexeu com sua caixa do peito, inflando-a com
sentimentos nunca percebidos. A prenda. A pai-
xao. “E ela com ele, sera o que viu?” Ficava se
perguntando. Em soliloquio, esticava “Era eu
um rapaz bonito? Nao, nao era”. Continuava
rondando em pensamentos: “Era rico?”; “Era po-
bre?”; “Era feio?” Com todas essas questoes res-
pondidas em negativas, fazia cara de satisfacao,
encerrava o assunto “entao... deixa pra la...” Sa-
bia, no fundo, que era correspondido. Agradecia
a Deus.

Uma sO0 quermesse aconteceu entre o inicio
do namoro e o casamento. Ele, galanteios come-
didos, sem muito traquejo, s6 comecou a des-
vestir a timidez depois de certo tempo, quando
aconteceu o primeiro beijo demorado. Ela, no en-
tanto, extrovertida, espirituosa, quando chegou
ao pé do altar nao conseguiu arrefecer o jato de
emocao; a tez amorenada nao escondeu o rosto
tomado de rubor, de alegria, destacando o alin-

damento do vestido em branco. Gostava ele de
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contar tal registro, uma forma de fazer empate
com a tremedeira que o sacudiu de corpo inteiro.

A festa marcou, também, a grande mudanca
em sua vida. Oriundo de uma vida caminhante,
daquela data em diante seria um homem fixado,
assentamento para fazer raizes, amar, criar fami-

lia, cumprir juramentos.

Esticavam a semana no trabalho até sabado
no inicio da tarde. Depois, combinado é combi-
nado, a familia crescendo, a dedicacao seria para

com os filhos em tempo mais livre.

Missas aos domingos eram assim: pulava
um, tinha no outro. Com o padre vindo de longe,
depois das rezas ministradas sempre aconteciam
chamamentos para aproveitar o resto da manha

com batizados, crismas, confissoes.

Dispensado o paroco para o almo¢o em uma
das casas, recepcao alternada entre os fiéis na
combinacao do melhor banquete, outras reu-
nides eram convocadas. Dessa vez, o proposi-
to era para um jogo de truco, rodadas de doses
acompanhadas com torresmo, requeijao more-
no, carne de lata. Negocios aconteciam, mas em
magras catiras, porque dinheiro vivo nao rodava

muito por ali, até nem fazia tanta falta, o escam-
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bo dominava: era pinga por doce de leite, porco
por bicicleta, gamela por balaio.

As mulheres, com o entusiasmo de sempre,
como se estivessem no arranjo de uma festanca,
faziam grupo no barracao de chao puro, cober-
tura com palhas de buriti, ao lado da capela que
regia o povoado em sua parte mais alta. Era o
tempo que a criancada tinha para se embrenhar
onde quer que fosse, sujar a farda domingueira,
ralar joelho, cotovelo, sem ninguém para chamar
a atencao.

Para a ocasido, tudo era preparado de vés-
pera: as roupas, os sapatos, as matulas. O sol
dava o sinal da partida assim que jogava seus
primeiros claroes por detras do morro, antes de
subir para desfazer a sombra imensa da muralha
acinzentada, ainda com a aragem friorenta ro-
ciando a pele, fazendo baforar fumaca pela boca.
Ah! Por ali volteando, esperando a hora da par-
tida, também a cadela Borboleta, amarelinha de
tudo, pura vira-lata, parte da familia. Ela gostava
de se aninhar aos pés de quem estivesse parado.

Chegava o instante de grande animacao.
Aboletavam-se todos na carroca, aticavam o ani-
mal para o reboque, um mexe-mexe risonho su-
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bindo pelo carril desenhado pelas rodas roceiras
até a estrada vicinal, no topete do elevado, justo
onde iniciava a segunda etapa da empreitada,
um estirao até Macaubas, arraial em volta do lar-
go da feira, formado por um quadrado de casas
simples. Era a conducao, tracao rude, solavanca-

da pela troteira mula Preta.

Danou a pensar na criancada novamente.
Agora, adolescentes, ao lado da mae barriguda.
Seria o quarto rebento, cria tardia, € bem verda-
de, mas ainda era de tempo. “Sim, era tempo, era
mesmo”, afirmava quando alguém ensaiava insi-
nuacoes. No fundo, ele nao se importava com o
que as pessoas pensavam sobre o assunto, cada
uma que ficasse com seus acho isso, acho aquilo.
“Ora, essal”

O primeiro da prole era o retrato do pai quan-
do tinha aquela idade. A menina, copia da mae.
O terceiro, mistura equilibrada do casal. Olhos

de um, labios de outro.

Em familia, a cheganca apelidou cada: era
0 menino maior, 0 menino menor e a crianca do
meio.

O cacula, encapetado, nao deixava ninguém
ficar quieto, bulia com tudo e com todos, se sen-

FABIANO A. SALIM 21



tindo um pequeno lider, dada a protecao que

sempre recebia.

O mais velho nao largava do pai desde os
primeiros passos, criado na barra da calca. Co-
mecou cedo a ajudar nas pequenas tarefas, o
que, provavelmente, ramificou em sua formacao

certa sisudez quando pegava no trabalho.

A filha, ligada a mae, dela herdara até os ges-
tos, era de uma vivacidade que encantava, seja
la onde estivesse. Portava um espirito animado,
tinha a quem puxar. Tais semelhancas eram um

tesouro para as recordacoes do pai.

Nao deixava escapar das lembrancas o mais
novinho. O mais novinho levou... estava tudo tao
bem ajeitado...a vida... tinha pouco mas era mui-

to, uma existéncia recatada, mas nao monotona.

Os afazeres da roca permitiam um sono de
sossego certo. Era quase tudo produzido da por-
teira para dentro: milho, feijao, rapadura, fari-
nha e até a alambicada da propria cachaca de
beber na cabacinha. A propriedade era de bom
tamanho. Sitio do Morro Encantado, nome que
escolheram para o lugar, embora tivesse exten-

sao para la de fazenda.
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Os filhos precisaram sair. Nao teve como se-
gurar. Contornou. Nao se valeria de egoismo, nao
o tinha. Afinal, era tempo de os meninos acom-
panharem o mundo, se inserirem nos estudos. O

futuro pedia. Era o seu consolo.

Ele sempre dizia que se € semeadura da gen-
te, a planta passa a ser nossa criagdo, que nem
os filhos, se vocé quer ver crescer nao pode aba-
far. Foram. A auséncia dos trés aumentara a so-
lidao, mas nao agravara o vazio ulceroso que ja

sentia com a falta da mulher.

“E como a vida muda tao de repente!”, sus-
pirava lastimoso. Desenrolou em sua cabeca a
época em que as estacoes chegavam, iam, alter-
navam-se para o retorno que os encontrava na
vida arrumada de sempre. Sim, justamente, era

assim mesmol!

Mas chegou certa estacdo. Dentro dela, um
so dia foi o suficiente para que seu fruto mostras-
se o sabor desconhecido da incerteza, o travor da

desesperanca.

Fim de tarde. A parteira chegou depois da
hora. Os gemidos da mae nao mais se ouviram
depois de um grito fino e alto. O choro de tapinha

também nao veio. Siléncio arroxeado.
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No dia seguinte mandaram chamar o sacer-
dote. Gente das corrutelas, das fazendas vizinhas
e os filhos assustados acompanharam na subida
até o ponto mais alto e acessivel antes da fralda
do rochoso abrupto. Naquele tempo os sepulta-
mentos aconteciam com orgulho na terra pro-
pria, uma forma de agradecer pelo que ela tinha
proporcionado.

Depois da morte de Alzaira, Feliciano sonha-
va com ela todas as noites, sem falhar, até que,
certa vez, a viu deitada em um ataude. Tudo era
branco. Ele ficou imovel, sem desviar a atencao.
Ela se levantou. Entre eles surgira uma grade,
baixa, facil de transpor, mas o suficiente para fa-
zer entender sobre o impedimento de saciar seu
desejo de abraca-la. Ela, de pé, bem a sua fren-
te, permaneceu de olhos fechados por um breve
tempo. Ao abrir, disse apenas “Tenho que ir”, fez
cara boa, girou o corpo, foi se afastando em um
espaco plano, amplo, que nao conseguiu identi-
ficar.

Os sonhos nunca mais aconteceram. Sem
ela dentro deles, o sono perdeu a importancia,
a insonia tomou conta da cama, o prazo de ficar

acordado encompridou, as sensacoes indefinidas

24 O MORRO ENCANTADO



engrossaram a tristeza, esticando o que ja era pe-

noso.

Tornou-se calado, a rememoracao invadia,
dilacerava como chaga grave. No inicio, tenta-
va esquecer batendo o olhar vago para qualquer
lado, a memoria rodava, voltava ao mesmo pon-
to. Sem perceber, estava novamente mirando fixo
para o lado do morro, as duas cruzes no apru-
mado do terreno, sepulturas da mulher e do filho
que a levou, minguando no lugar de brotar. O
local fora ajustado entre Feliciano e Alzaira, esco-
lhido, entre risos e gracejos, assim que tomaram

posse do imovel, invasao de alegria.

Uma tarde, encostado na mesma pilastra,
agora arrimo de seu siléncio de revirar nostalgia,
quando bateu mais uma vez os olhos nas cruzes,
sentiu roncar a pancada de desanimo no peito.
Foi como se o tempo tivesse perdido a paciéncia,
ditando o limite, pois o consolo de que com pas-
sar dos dias tudo se restabelece, em nada estava

adiantando com ele.

De cabeca derrubada, desistiu de ultrapas-
sar o limiar da porta. O vazio da casa incomoda-
va na profundeza. Engelhado, se jogou na rede.
Dali em diante, ndo mais dispensou tratos. Para
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nada. Nem as plantacoes nem as criagoes, muito

menos a propria existéncia.

Enganchado no mesmo canto, restou sem
querer se apresentar a qualquer tipo de obriga-
cao. Vontades estiadas. Nocao perdida para o re-
logio. Nao percebia os dias dobrarem, as noites

esparramaremnl.

Portas, janelas, permaneciam cerradas todo
o tempo. Durante a madrugada, o vento frio, des-
cendo da encosta, fazia visita. O siléncio era ta-
manho que podia escutar as arvores soprando
cochichos em sereno alcoviteiro, esparramando

resenhas pela ramagem miuda acocorada.

Abrir a casa todas as manhas, que traduzia
esperancas para uma nova jornada quando o sol
adentrava, nao fazia mais sentido. Sobrava um
pouco de forca, nada que pudesse mudar o es-
pirito instalado, era apenas o suficiente para as
preces, sempre deixando fiapos de oracoes para
depois, o que tinha certo para espairecer nos

pouquissimos intervalos entre memorias.

A dor imprecisa esbagacou, doenca sem fe-
rida de carne amarrotou, colocou negrume nas
reacdes que precisava para mudar a razdo. Sua
vontade era que o coracado deixasse da teimosia
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de querer golpear. Nao desejava a propria morte,

mas nao teve animo para se debater contra ela.

“Morrer de alegria”. Foi o tema abordado em
uma roda informal.

“Alegria ndao, mas tristeza, sim, mata”, al-
guém disse.

Entdo essa histéria foi narrada. E bom saber
que, mesmo com o carinho dos amigos, os filhos
ao seu lado, impossivel foi um desfecho diferente.
Suas conversas, recordagoes, sentimentos expos-

tos, estao bem guardados.

Hoje, no meio do caminho até o pareddo, en-
contra-se fincada uma terceira cruz.

Sou o filho mais velho de Feliciano.
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DISCO VOADOR

Para Lécio Silva






A historia é repertorio de um anciao, ami-
go da familia desde longa data. Era um dos es-
tudantes presentes a visita realizada na fazenda,
palco dos acontecimentos narrados adiante.

Eu conheco o episodio de cabo a rabo, pe-
las tantas vezes que o escutei. Nosso velho amigo
comeca sempre da mesma forma, continua em
um linear, sem alteracoes, até o arremate final.
Nao me cansa, € sempre um prazer ouvi-lo na
narrativa, parece que volta no tempo, rejuvenes-
ce. Quando se encontra em um canto, casmurro,
para agita-lo é so6 pedir que conte o caso dos dis-
cos voadores. Pronto! Entao se ajeita no assento,
pigarreia falsamente como para pedir atencao,
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solta a voz mansa, rouca, acompanhada de ges-
tos mil, e vai desenrolando o novelo dos fatos da
forma que se segue:

“O ano era de 1957. Eu estava no segundo
ano da Escola Superior de Agricultura, hoje En-

genharia Agronomica.

Mundo afora noticias importantes eram co-
mentadas, como a famosa Laika, cadela russa, o
primeiro ser vivo terrestre a ir ao espaco a bordo

de um foguete.

No Brasil o assunto em voga era a inaugu-
racao, no breve, da nova capital federal, Brasilia,
audaciosamente planejada, construcao no cerra-

do, um ermo sertdo para muitos.

Nas artes faziam sucesso, tanto na literatu-
ra como no cinema, as ficgcoes cientificas, prin-
cipalmente as de seres extraterrestres invadin-
do nosso planeta, chegando em discos voadores
com seus tripulantes assustadores.

Pois, bem! Nao tinha quem, margeando
aquelas cavancas, batendo os olhos no casarao
montado no serrote que lhe dava um ar exibicio-
nista, nao exclamasse “éh, varandao danado de

bonito!”
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O prédio rustico, enorme, circundado por
balaustradas, com pilastras rebuscadas, era o
verdadeiro simbolo das grandes fazendas em uma
época de fartura, proprietario abastado, filhos es-
tudando em localidades importantes. Realmente
a varanda era o destaque. Sua largura abusada
abracava a casa toda, comportava esparramados,
por onde quer que fosse, artesanatos, moveis ro-
bustos em madeira de lei, plantas dependuradas
nos travessoes, arrimadas em suportes de ferro.

De toda a extensao daquele alpendrado, a
parte ligada a cozinha era a mais frequentada.
Tal costume € explicado pela proximidade do fo-
gao a lenha que, além de brilhar o ambiente com
suas chamas, era de seu forno que saiam as qui-
tandas; em suas trempes, sempre aquecidas, o
café se mantinha quentinho, o tempo todo, bule
esmaltado, fumegante, a mao de quem quisesse

Se servir.

O senhor das terras era um homem sacudi-
do, esguio de altura, bruto no domar de cavalos,
valente no tanger da gadaria, enérgico para com
os negocios, mas de fala mansa, tratava seus em-
pregados de forma amavel, atencioso. Quando o

sol anunciava em sua despedida a hora do des-
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canso, agrupar naquela grande varanda a peo-
nada, familiares, vizinhos e, de vez em quando,
algum bufarinheiro que pedia pouso, era o seu
maior prazer, uma festa, momento de descon-
tracao para colocar a prosa em termos, salien-
tar acontecidos na faina, comparar a producao
esperada com a de anos anteriores, matraquear,

repetir casos.

Bom anfitrido, casa hospitaleira sempre de
portas abertas, recebia na fazenda qualquer pes-
soa, independente do naipe de importancia, des-
de as mais simples até as autoridades politicas,
religiosas. Fazia questao. Tudo para nao arredar

pé do seu cantinho. Nao gostava de viagens.

A propriedade rural, de muitos trabalhado-
res, era um cafundo que esparramava beleza pe-
los recantos, uma tranquilidade a que todos se
entregavam para remansar as convivéncias, pisar
em chao de seguranca. Os mouroes de seus aco-
las eram, para a maioria, as esquinas do mundo,
onde se chegava a cancela da divisa através de
ramal acanhado, so.

O que existia de localidade mais proxima
era um ajuntamento ralo de casas ensaiando

formar um arraial. La, ao redor de uma igrejica
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para poucos capelistas, quase nada se encon-
trava para comprar, uma feirinha minguada, de
apenas gente vindo de longe para o escambo de
insumos extremamente necessarios. De resto,
para um aprovisionamento mais graudo, tinha
que ser na cidade mais proxima, miuda também
com suas poucas ruas gorgulhentas, um comeér-
cio que nao era la grandes coisas, um sortido
de parcos. Quando a necessidade exigia fazer
chao até la, as juntas de animais eram canga-
das. O rompimento era o de um tempo comprido
de percorrido. O viageiro quando partia recebia
despedidas calorosas dos parentes que ficavam
na retaguarda, enfileirados na porta de casa, do
pequenino ao maiorzinho, capiongos, escutando
o melodioso chiado das rodas até verem embre-
nhar o vulto vagaroso do carro de boi na curva
do carreiro de barro socado. Somente jornadas
depois um berrante repicador anunciava o espe-

rado retorno.

Em quando se falando da capital, imagina-
vam-na os habitantes daquelas rocas como um
lugar em que nunca conseguiriam colocar os pés,
puro sonho, dado o dificultoso que era vencer a

distancia, precisando sempre de combinacoes
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entre montaria, tracao animal, trem sacolejan-
do preguica, veiculos na raridade de quase nao
existir, jardineiras com o bagageiro sobre o teto
levantando poeira no lado de fora, revirando o
mesmo po pelo lado de dentro. “Uma vida até 1a”,
diziam.

Desentendido de grandes ajuntamentos ur-
banos, o patrao amaciava o coracao com a lida
dura na terra. Sabia que o pequeno caminho que
serpenteava de sua porta encontraria com a vici-
nal mais a frente. Dali, por sua vez, toparia com o
estradao largo formando um mapa cheio de sen-
das, desenhador de sinas, levando seus filhos a
uma condicao mais aperfeicoada com a educacao
nos estudos. Foram.

O tempo passava e, passando, aumentava a
ansiedade por uma visita dos meninos que todos
viram crescer correndo pelo vergel, aprenderam a
gostar com muita estima. “Demorou mas chega-
ram”. Foi assim o anuncio repassado de um para
outro, vindo de servicais na proximidade da sede,
observadores primeiros de um grupo de jovens
batendo o p6 dos sapatos para entrar na casa
principal. La estavamos com os filhos do patrao,

colegas de faculdade, para desfrutar dias de fol-
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ga. Mocos e mocas. Para o pessoal do local, uma
novidade. Grande. Em tudo: O modo de vestir;
o desuso de chapéu; saias acima do recato dos
joelhos; os gestos em demasia; a forma de falar
com o arrasto de palavras que despertava mais

olhares que ouvidos.

Naquele dia, no horario de encontro no co-
piar, ao anoitecer, quase nao cabia de gente. Fo-
ram surgindo aos poucos. Alguns aproximavam
lampeiros, outros desconfiados, acanhados como
sempre na cheganca a estranhos.

Os adultos ocuparam todos os bancos com-
pridos em madeira, sem encosto, ao longo de
toda a parede. Se ajeitavam também nos escabe-
los. Ainda assim nao foi suficiente, tiveram que
arrastar algumas cadeiras de dentro da casa. A
meninada, sem um pio, com atencao total, coa-
lhou o resto do espaco, se espraiando no chao

brilhoso de cimento vermelh3o.

Enquanto as chamas dos candeeiros, distri-
buidos estrategicamente sobre mesas, suporta-
dos nas paredes, bruxuleavam iluminando até os
cantinhos mais afastados do alpendre, os assun-
tos deslizavam. Trocamos ideias sobre negocios

na fazenda, preco da arroba de boi, das planta-
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coes, custos que nao ajudavam, da necessidade
de novas derrubadas, sem as quais era impossi-

vel aumentar a renda.

Com a pergunta de como eram as coisas
na cidade, falamos do nosso curso, de técnicas
inovadoras; da politicagem que corria solta em
cada avenida; dos planos de construir uma nova
capital, la no meio do planalto central, em feitio
de avido, o que causou estranheza geral, pois a
referéncia que tinham do cerrado era a de um
sertdao de matinha rala, arvores tortas, baixas no
desigual, crescidas na pirraca, causando dificul-
dades para quem se atrevesse a deitar destemor
na sua dominacao. Percebemos que alguns me-
neavam a cabeca, querendo perguntar como é
que podia uma coisa daquela, mas se calavam
sem coragem de perquirir.

Uma voz pausada opinou que era mesmo o
fim do mundo, que nem tinha chegado o tempo
e as coisas ja estavam desandadas, que daquele

jeito o mundo acabaria bem antes do esperado.

Contamos do que tinha para fazer: parques,
bailes, bares, outras diversoes. Inevitavelmente
falamos de cinema. A curiosidade foi grande. Ti-
vemos que explicar alguns pormenores de como
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funcionava. Uma parte quedou de boca aberta.
Duvidas? Se existiram, cada um ficou com as

suas.

Dos filmes a que assistimos, comecamos a
esmiucar: um repassou comédia provocando ri-
sos; outro metralhou filmes de guerra que cria-
ram certa tensao. Dos faroestes, o duelo final

sempre aumentava a concentracao.

O nodé na cabeca de cada um, acredito, foi
apertando na medida em que desvendavamos as
fitas sobre a invasao de extraterrestres em nosso
planeta. Descreviamos os outros seres que che-
gavam na terra através de discos voadores no
formato de pratos gigantes, com pernas enormes
com muitas articulacoes como se fossem joelhos
para agachar e, agachados, abriam uma tampa
no fundo daqueles pratos com os extraterrestres
saindo com suas armas que matavam sem balas,

apenas com feixes de luz.

Quando se fez referéncia a OVNI, um meni-
no admirado, com o olhar curioso, disparou “E
0 qué mesmo, seu moc¢o?” Traduzida a sigla, ele
largou esticado “Humm”. Foi o que conseguiu re-
torquir, fingindo ter entendido tudo, tintim por
tintim.
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Do lado de fora, o breu era cumplice das
imaginacoes. Quando alguém palpitava, todos
circulavam as vistas em sua direcao, retornando,
imediatamente, ao dono da historia quando este
retomava a narracdao. Um vai e vem de olhares.
Menino, entao, nem falar! Aqueles mais atirados,
quando em grupo de molecada, tenho certeza,
deixaram de roncar valentia, quedaram embuca-

dos, queixos caidos.

A curiosidade buscava detalhes. Foi dito
que, de longe, os discos voadores pareciam uma
estrela cadente, depois iam aumentado, aumen-
tando. Quando se aproximavam do chao € que
dava para ver o quanto eram grandes. Onde pou-
savam, varriam tudo. Gostavam das grandes
plantacoes planas. Nas de milho, deitavam uma
area enorme. Indo embora, deixavam tudo estor-
ricado que nao servia para mais nada, pior que

geada de trincar.

Tivemos que descrever, mais de uma vez,
que dos discos desciam tipos com cabecas gran-
des, carecas, olhos enormes de mosca; as bocas
sempre pequenas, s6 um risco, sem labios; nariz
de chimpanzé, orelhas grandes que nem de bur-

ro; eram todos baixinhos, corpos verde cascudo.
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Como ninguém conhecia cinema, fiquei com
a impressao, pelos semblantes, de que aqueles
relatos passavam a ter uma nesga de verdade,
la no fundo das cacholas. Adultos engoliam em
seco. Meninos esbugalhavam os olhos. As mu-

lheres se benziam.

Lembro que um deles chegou a perguntar o
interesse dos ET s pela Terra. A resposta, enfati-
zando a colonizacao de nosso planeta, nos fez ou-

vir as mais diferentes exclamacoes do dicionario

' » o« '7’
. ’ .

sertanejo, uns tais “uai credo uai s€ besta s6

O mais engracado foi quando um lavrador,
calado até entao, parecendo querer o cinema bem
longe, rebolou sua duvida buscando alivio:

— Sera que nao é que nem bicho de pé, na
orelha, que ninguém nunca viu?

Também nao me esqueco, um dos morado-
res, parecendo ser dos mais velhos, nao supor-
tando a curiosidade, lascou:

— T6 aqui balanceoso, e apiava montoeira
desses iscumungados dos tal de prato marrudo?

A gargalhada foi geral.

Para os meninos, biscoitos. Para os adultos,
cachaca servida em cabacinha. Cada hora uma
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coisa. Tudo quanto havia de bom. Enquanto co-
miam e molhavam a palavra, um senhor suspi-
rou defesa: “Eles vao ver, o boi sabe onde arrom-
ba a cerca!”

O assunto foi tao empolgante que, naquela
noite, quando deram fé, o proseio adiantou mais
um pouquinho que o horario de costume. Nao
houve espaco para o ponteado da viola, que sem-
pre teve sua vez garantida para gemer entre um
assunto e outro. Também nao tiveram vagas as
rodadas do “senta e levanta” de truco.

Na hora de cada qual ir embora, se aparta-
vam acabrunhados em gentis boas noites, com
calcanhares girando para apontar o bico da bo-
tina na orientacao de casa. E a lua, hein? A lua,
querendo se divertir também, deixou de espar-
zir sua incandescéncia prateada dando lugar ao
breu, exigindo dos caminhantes que apalpassem
o chao com os pés. No entanto, os espaventados
com o que ouviram, reparando nas estrelas, as-
suntando se alguma ousava tamanho ou brilho
no demasiado, querendo chegar logo em casa,
sem o cuidado de cutucar os olhos por onde pisa-
vam, acabavam sendo empurrados por tropicoes,
catando gravetos na desconfianca do que poderia
vir por cima da propria cabeca.
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Ao se aboletarem na cama, cobertor até o
pescoco, olhos fixados no escuro, muitos ainda
embolavam as historias no juizo. Plainavam a
curiosidade, espanto. Foi o que imaginei, confir-
mei depois. Mas era preciso agarrar logo no sono
pois o dia para eles comecava antes que a madru-
gada se desse por vencida, antes mesmo dos pas-
saros pipilarem, do sol nascer de um lado para
imbicar as sombras para o outro, rumo ao oeste.
Com a aurora rompendo em cores, os homens ja
lidavam no preparativo para a brava jornada; os
filhos ajudavam nas pequenas tarefas antes de
pegarem a vereda para o turno das aulas; as es-

posas, na correria, coadjuvavam em tudo.

Pensativo também ficara o dono da fazenda.
Ele nos disse que na manha seguinte, bem cedi-
nho, antes de empurrar a primeira porteira para
ganhar o sentido da labuta, com a mao apoiada
na trava, campeou os olhos pelo tabuleiro de eitos
cortados de aguadas onde vicejavam as lavouras,
as pastarias, tudo num verdoso que descampa-
va até o horizonte, la longe, cerca invisivel dali,
o limite da propriedade. Agradeceu ao padroei-
ro por tudo que tinha. Aproveitou e pediu mais

protecao, pois em sua cabeca habitavam duvidas
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sobre os tais discos voadores. Disse ainda que
entre uma tarefa e outra o mote ressurgia. Entao

ficava se perguntando “sera, meu Deus?”

No segundo dia as resenhas comecaram
mansas. Marcaram palavras nas pescarias: as
melhores iscas. Nas cacadas: os melhores caes
farejadores. Entre fisgadas e pontarias, os dis-
cos voadores pousaram novamente na conversa.
Teve caso de extraterrestres que sugavam as al-
mas das pessoas; outros passavam a ser idén-
ticos ao povo daqui; e até bases em cemitérios,
onde reavivavam mortos para montar exércitos

de fantasmas, zumbis.

E a falacao deixava os ouvintes excitados,
em siléncio de morte. Era uma em cima da outra.
Nem as historias das oncas-pintadas, que sem
mais nem menos aparecem na frente do sertane-
jo distraido, encurralando o coitado, bambeando
suas pernas em trilhazinhas sem saida, causa-

vam tanto assombro.

Nos dias seguintes as narrativas tiveram o
frenesi reduzido. A convivéncia ja abria liberdade
para um palpite aqui, uma risada descontraida
ali, uma piadinha. Ainda assim, nao me sai da

cabeca que para os ruricolas, em momento al-
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gum, deixou de existir uma pontinha de que tudo
aquilo poderia mesmo acontecer, mas que fosse
bem la longe, onde nunca iriam se aboletar. Ti-
rei essa conclusao através de conversas com um,
com outro, fora de encontros com os demais. No
rodeio das palavras, muitos deixaram a bem en-
tender que, no siléncio de folego encurtado, pré-

dicas ligeiras foram elevadas.

Na derradeira noite nao teve resenha. A viola
se vingou. Na ligeireza, tomou conta logo; num
repente surgiu um urucungo; a sanfona nao quis
ficar para tras; um catereté de despedida se ar-

rastou varanda afora.

Quando partimos, tentei adivinhar como po-
deria ter ficado a imagem daquela rapaziada vi-
sitante em cada um dos que ali moravam: mirar
para o infinito da estrada sonhando com a nossa
volta, quem sabe, algum dia; reparar os bancos
debaixo do telheiro, ao lado cozinha, revivendo o
que ali aconteceu; olhar para cima, entender o

céu também como a moradia de discos voadores.

Que saudade tenho! Muita conversa, tama-
nho aprendizado! Foi um tempo danado de bom,
daqueles para guardar eternamente.
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Decorrido algum prazo, fato que chegara da-
quelas bandas, nao muito distante de nossa des-
pedida, o dono daquela fazenda, ao pé do radio
a pilha, principal aparelho da casa, luxo exposto

na sala de visitas, chamou a esposa:
— Corre muié, vem ligeiro, corre!

— O que foi? — Chegou apressada, enxu-

gando as maos no avental.

— Arrepare na musica, espia sO, parece ateé
que estdo cantando as historias que os meninos

contaram pra gente, lembra?

E o radio esparramava no ar uma melodia.

Assim:

Tomara que seja verdade

Que exista mesmo disco voador

Que seja um povo inteligente

Pra trazer pra gente a paz e o amor”. !

(1) Trecho da musica Disco Voador, de Palmeira, sucesso
na década de cinquenta.
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AMIGO E AMIGO






Conﬁanga e franqueza, entre outras, sao
incrustacoes desejadas nas amizades, o que nao
impede que a estima vigore com sua existéncia
parcial. Conheco amizades em que uma das par-
tes deixa escapar nariz torcido com o parceiro,
quando descombinados em certos modos de pen-
sar. O amigo da onca pode ser um grande com-

panheiro, também. Nao € mesmo?

Pois bem! Um casal de nosso circulo de ami-
zades, mancebia sancionada nas leis celestial e
terrena, melhor ocultar nomes, sempre clareou
que se tomasse conhecimento entre os amigos
de alguém em traicoes, promiscuindo juramen-

tos de altar, ndo pensaria duas vezes, chamaria
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o lado iludido num particular, destrincharia, nao
esconderia virgula do que soubesse e, por assim
pensar em agir, tirava muito orgulho.

Acontece que a infidelidade passou a andar
de maos dadas com tal casal, emudecendo toda
a turma. Foi uma danacao. Caso e conceitos se
misturavam como oOleo na agua. Ninguém tocava
no assunto. Em desventuras semelhantes, sao
normais as acesas manifestacoes, os conflitos de
opinioes. Aqui, nao! A proposital dessabenca na-
vegou até que um belo dia, ou melhor, uma noite
nao tao guapa, o flagrante assustou, fez levantar,
correr da cama, la deles, nos dispensando de ou-
vir “vocés sabiam e nao me disseram nada”.

Tal caso servira para emendar com outro ao
contrario. Explico: Na maioria das vezes em que
0 angu tem caroco, ninguém desconfia. A historia
a seguir € exatamente o inverso.

Vamos la! Candido era um amigo com fei-
tio diferente, deferente, tranquilo, de vocacao do-
méstica, forte exemplo de fieldade. Fora de casa o
prazer se resumia na roda de cerveja com os ca-
maradas, todos os sabados, a tardinha, no mes-
mo bar.

Conhecendo o temperamento tico-tico no
fuba dos companheiros da tavola quadrada que
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o marido frequentava, a esposa comecou a em-
butir coisas na cachola, incerteza intricada: “ai
tem, conheco aquela rapaziada, sao, como dizem,
convincentes até na mentira. Sei nao!”

Toda as vezes que Candido chegava da cer-
vejada, Sabina o recebia com a dedicacdo de
sempre, mas, a sorrelfa, acrescentava silencio-
so “hum, hum! Sera?”, enchendo a cabeca com
aquilo que nao era. E a vida remava, serena, os
dois na paz de fazer de tudo para o mingau nao
desandar.

Nos dias das reuniodes, apos as loiras geladas
entremeadas com as arrebitadas doses de cacha-
ca para esquentar, o grupo se desfazia gradual-
mente, com cada qual tomando bandas diferen-
tes para os encontros marcados. Candido jamais.
Unico nédo dado as fugas, ainda ficava mais um
pouquinho. Sozinho, tomava a saideira pensan-
do em Sabina, no sossego que € nao precisar das
desculpas classicas ao chegar em casa, nem de
utilizar, no dia seguinte, da postica devocao du-
rante a missa domingueira para alijar perfidias.

Sem desejar ofender o marido, que na verda-
de nunca dera motivos, ao mesmo tempo que nao

queria destampatorios, procurava a patroa uma
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forma de neutralizar certa cisma que lhe brotava.
Nao pretendia qualquer cisco sobre felonia que
pudesse comecar a flertar com sua confianca,
criar jeremiadas. Coitada! Uma forca oculta mos-
trava ser mais potente. Nao sabia Sabina, com
efeito, que tal travada na razao € coisa de quem
quer enxergar vento, criando suspicazes para
nao acatar a rapidez com que o tempo passa, 0s
baloes caem, os pés de galinha bicam. Ah! Os
prateados cabelos no injusto espelho...

Sabina, com sua beleza, causou suspiros
nos tempos de solteira, dos bailes, dos clubes.
Mesmo casada, ainda mantinha admiracoes. De-
pois de uma prole consideravel, achava que nada
perdera, nao aceitando, portanto, pretericoes.

Mesmo amolada, a mulher fazia de tudo para
nao alterar a ternura. Mas a situacao de nem fu-
maca nem fogo fez sobrar para o pobre Candido,
que ficou escanteado debaixo dos cobertores. Pa-
ciente, deixava os dias escoarem. Foram passan-
do, passando. E nada!

O anunciado dia da amizade, comemora-
do naquele inverno em um fim de semana, qua-
se altera o roteiro da nossa narrativa. Mas nao.
Chegada a hora do beijo matrimonial de todos

os sabados, “entdao até mais tarde”, largado em
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sua bochecha pelos beicos do marido, os mesmos
que em poucos instantes se tornariam molhados
por um copo de puro malte, Sabina, sorridente,
fazendo quer nao quer, iniciou a desenrolar em

dengos o tapete tricotado durante a semana.

— Nao va agorinha, espere s6 um instante,

querido!
— O que foi? — Perguntou ele, surpreendido.

— Tive uma ideia. — E deixou no ar maiores
detalhes do plano.

— Como assim?

Ela jogou a rede:

— Vocé nao precisa ir ja e ja, vamos tomar
uma cervejinha por aqui, vocé chega no bar mais
tarde um pouquinho s6, ndo custa nada, né?
Nao vai se arrepender! — E piscando um olho,
ao mesmo tempo que explorava os labios com a

ponta do indicador, arrematou — Que tal?

— Claro! Claro! — Mais que depressa con-
cordou Candido, empurrado pela escassez que o
vinha desalentando.

— Mais pra adiante ligarei para alguns dos
amigos, hoje € o dia deles, assuntar por vocé, va-

mos ver o que dizem.
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— Mas...
— E s6 uma brincadeira, bobo!

Aquecido, Candido se deixou escorregar pelo
liso da concordancia. Entre um brinde e outro,
Sabina utilizava de vagas insinuacoes, trejeitos
provocativos, se chegando, se arredando, pos-
pondo o estica-encolhe. Depois de um certo tem-
po nas propedéuticas... melhor deixar de pra 1a,
ela, ao lado do marido derreado de expectativas,
lancou mao do telefone, discou:

— Oi, Sabina! — Um amigo atendeu.

— Oi, Zé, tudo bem? Gostaria de falar com
o Candido. Ele saiu sem o telefone, como ele esta

por ai com VOCES...

Sem saber dos motivos da demora de Can-
dido, o que nunca acontecera, precavido, supon-
do que o amigo em atraso poderia ter escolhido
um caminho mais longo antes de se aboletar
na mesa, Zé resolveu por panos quentes até ver

como ficaria a situacao. Proferiu:

— Olha, ele estava aqui mesmo, neste exato
momento deu uma saidinha, foi até a banca de
jornais, € o que entendi, ndo deve demorar, as-

sim que ele chegar falo para te ligar. — Justificou
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Zé. Alguma coisa? Ta tudo bem? — Abreviou a
conversa.

— Tudo tranquilo, nao € nada sério, daqui
a pouco ele chega ou depois eu ligo novamente,
tchau — Sabina finalizou a primeira e inica cha-

mada.

Ficou desacorcoada. Uma coisa la dentro
cutucava, mostrando ter sido motivo de chalaca
para com ela mesma. Mais danada ainda quedou
quando percebeu que tentou futricar em barreira
dura de trincar, que amigo é amigo, errado ou
nao, um sempre protege o outro. Desistiu de con-
tinuar com as ligacoes. Se recompos. Nao queria
mais brincadeira. Nem nadal!

Logo que Candido repetiu o beijo, saindo
para se juntar aos amigos, ela amuou. Pensava
no fracasso. Isso ficou cutucando. Vezes por ve-
zes circulava em seu julgamento a injusta des-
confianca que teve da cara-metade, malignidade

sem ter por isto nem aquilo.

Quando da mesa assentada na calcada a
turma viu Candido dobrar a esquina, chegan-
do quase na hora de voltar, foi em pensamentos
comunicantes que cada um disse em soliloquio:

“hum, hum! Sera?”
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Em casa, Sabina, compungida, sem as cati-
linarias que tentou cavoucar, remoia a ciumeira
sem serventia, a nao ser mostrar o que encontra
aquele que procura chifre em cabeca de cavalo,
conforme sentenca popular.

No bar, Candido, entusiasmado, repassan-
do as doces palavras para os cochichos do logo
mais, pediu a saideira estupidamente orvalhada.
Esfregando as maos, imaginava o que o esperava

pelo resto da noite: o par vencendo o impar.

Hum, hum! Sera?
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Dizem que o vinho aguca a produtivida-
de intelectual, faz bem a saude do corpo, reduz
as taxas indesejaveis no organismo, produz ou-
tras que tanto se procura em farmacos. Ja li por
mais de uma vez. Sao fatos confirmados cientifi-

camente.

E propagado que o vinho eleva o bom humor,
expurga negativos sensos. No entanto, quem usa
do vinho para se inebriar nao conhece de apreciar
a mais iconica das bebidas, afirmam os experi-
mentados no quesito. Tenho muito que aprender,
entao? Nao sei! Apenas suponho exageradas as
tacadas de opinides, os modos das protocolares

cerimoniaticas ao redor do vinho. E so6!
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Certa feita, encerrado um seminario agri-
cola que reuniu profissionais das mais diversas
regioes do pais, saimos, dois participantes e eu,
para beber umas, petiscar, relaxar, comentar os
trabalhos. Coisas tais. Bom dizer que nao os co-
nhecia, fomos apresentados no local onde acon-

tecia o evento.

Quando chegamos ao bar, eu, com uma sede
perturbavel, sugeri uma cerveja estupidamente
gelada, elogiando certa marca para reforcar mi-
nha opinido. Recusaram. Agradeceram. Toma-

riam vinho.

Assim que cada um abriu o cardapio da be-
bida, a bem dizer, a carta, que mais parecia um
livro de edicao luxuosa, enorme, capa almofa-
dada, comecaram a parlamentar sobre os itens
abordando cada tipo de uva, beneficios para a
saude, paises emblematicos na producao das ce-
pas para os tintos, brancos e rosés. Viajaram pelo

mundo usando o tal “menu” como passaporte.

Quando finalmente escolheram o exemplar,
eu ja estava na segunda cerveja. Pensei: “Sao dois
que sabem de vinhos, tudo, endfilos, € isso...”

Chegado o garcom do desfile, o qual equili-
brou o pedido em uma bandeja com a garrafa e

60 ALMA DO VINHO



duas tacas enormes; logo em seguida, a distan-
cia solene preconizada, exibiu a botelha inclina-
da para melhor apresentacao e leitura do rotulo;
sacou a rolha; mostrou o lado da cortica que es-
tava em contato com o liquido; serviu um minimo
para que um deles degustasse, etapa de aprova-
cao, ou nao, para a continuidade dos servigos.

O escolhido para o veredito elevou a taca a
altura dos olhos. Inclinou-a ligeiramente. Quedou
observando. Abaixou-a. Fez inclinacdo maior.
Retornou com a bojuda para a posicao normal,
girou o liquido pelas paredes do recipiente, chei-
rou, olhou, voltou a cheirar, admirou, admirou
mais um tempinho antes de levar o vidro aos
labios. Aspirou mais uma vez, sorveu um tico,
permaneceu imovel com o apurado na boca. Em
seguida, discretamente, rolou por la a bebida, in-
geriu, balancou a cabeca afirmativamente.

O garcom, com o braco esquerdo voltado as
costas, depois de servir as duas tacas, cada uma
com muito menos da metade da capacidade, de-
positou a garrafa devidamente engravatada na
mesa, pediu licenca, se retirou.

Meus novos companheiros brindaram,
apreciaram a primeira dose, emitiram iniciais

pareceres:
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— Bom! Limpido com halo aquoso, lagrimas
rapidas.
— Honesto! Envolvente!

— Um vinho com personalidade! Aroma qui-

mico e metalico.

Eu ja esvaziara a terceira cerveja. Minha
intromissao na conversa era rara, mas sempre
respondido ou respondendo com monossilabos
gentis. Nao fiquei incomodado. Também néao en-
tendia do assunto que foi rodando, eu voltando
a cabeca ora pra ca ora pra la, para quem esti-
vesse com a palavra. Saboreava, de minha parte,
a quarta cerveja, acho. Falavam demasiado. Eu
prestando muita atencao. Silencioso me pergun-

tava, me respondia.
Mais comentarios teciam:
— Travor domado.
— Mas nao sem conteudo.

— Algo que passa por couro, terra, cinzas,
pedra, tabaco.

Falaram de filmes que abordavam aquele
prazer extasiante, dileto. Citaram literaturas so-
bre o mesmo tema sem esquecer das escrituras

sagradas que atravessaram os tempos. E despe-
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javam mais adjetivos e substantivos sobre a de-
gustacao da hora:

— Delicado, corpo médio. Percebe-se amei-
xXa, amora, cereja, framboesa, floral.

— Vivaz. Especiarias. Pimentdo. Alguma
fruta vermelha, também preta, em compota. Le-
nho integrado aportando taninos polidos. Certa
complexidade, 6bvio!

E foram arrastando mais do que eu nao
compreendia, algaravia s6 para os profundos sa-
bedores. Apenas quedei me questionando se ca-
bia tudo aquilo dentro de uma s6 garrafa.

Os palpites nao terminavam:

— Com equilibrio. Aveludado. Final um pou-
co prolongado.

— E com elegancia sem preponderar o sabor
alcoolico. Persisténcia média.

E vindimaram mais e mais seus cachos de
conhecimentos:

— Na taca como se estivéssemos diante de
um ginandroforo.

— Um retrogosto nao muito anfractuoso.
Fleumatico, diria.

Citaram os filosofos que elevaram as quali-
dades do vinho, que enalteceram a participacao
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do liquido na formacao dos homens, na compo-
sicao da historia. E foram enumerando perso-
nagens, reproduzindo dizeres, largando pelas
trilhnas da prosa termos envasados no exterior,

notadamente franceses, italianos e espanhais.

Os comentarios cresciam entusiasmados.
Bastava um pequeno trago, um novo olhar para

a bebida, e reencetavam na mesureira:

— O resultado da fermentacao expoe o deli-
cado, nubivago, ressumbrante.

— O busilis do conjunto apreciativo esta na
fulva de sua cor, mais para rubicunda, averme-
lhado, unha precisa.

“O qué?” Indaguei a mim mesmo. Nao en-
contrei resposta. Também pudera, ja estava no

sexto tubo de cerveja.

O vasilhame, la deles, muito lentamente di-
minuia de volume, mas ja homenageavam Baco,
Dionisio, a astucia alcoolica daquela época, o es-
pirito do vinho, a agua da vida. Relembraram os
melhores que beberam, no bem-dito, que degus-
taram: a finura, o corpo, o buqué.

Estavam soltos no abordo do contetido. Ex-

sudavam contentamento. A conversa entre am-
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bos dava voltas pela geografia, historia geral,
quimica, agronomia. Piruetava e voltava para as

tacas.

Aos golinhos, discorriam sobre curiosida-
des: acasos que transformaram determinados
tipos em eternos sucessos no mundo enologico;
motivos de algumas producoes acontecerem ape-
nas em pequenas regioes, exclusividade de um
sO pais; familias que adquiriram proeminéncia
global através do vinho.

Cavaquearam por preferéncias:

— Adoro o aveludado francés, encorpado,
pujante.

— Gosto de um fragrante italiano, olente,

madeira viva.

Falaram de fatos grandiosos, da importan-
cia das videiras e seu mais desejado produto que
chegou a provocar batalhas paralelas em gran-
des guerras, com inimigos buscando a garantia
de consumo; uns ocultando; outros procurando.

Sabotagens das partes.

De determinada hora para a frente, me deu
um branco, pouca coisa consegui registrar, fiquei

azoinado. Nao sei se realmente foi dito ou se mi-

FABIANO A. SALIM 65



nha cabeca criou um mosto que levedou palavras
como esquinoticosférico, talitanico, ancatemone,
entre outras que ficaram estropeando enquanto
durou a ressaca, até o dia seguinte.

Sao acontecidos de pouca guarda, lembra-
dos por um tempo, de quase nada, depois se eva-
poram, sao tragados por outros menos amadure-

cidos, desinibidos de tonéis.

Gosto das coisas sem barricacdo. E chegar
no bar, pedir uma cerveja para abrir os trabalhos,
perguntar ao atendente pelas novidades, virar o
primeiro copo goela abaixo para lavar a serpenti-
na, como dizem, esparramar conversas. Dali um
tempinho, ninguém € de ferro, de longe chamar
a atencao do garcom, apontar o indicador para
cima. Para reforcar, posicionar as duas maos es-
palmadas paralelamente, na vertical, mimicando

para trazer mais uma.
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Sozinho, depois que cada filho foi tocar a
propria vida, e a esposa, ajeitando rumo diver-
gente, acusando-o de traicoes, esquecendo-se
das proprias, resolveu dar uma pausa apos lon-
ga etapa, quase ininterrupta, no trabalho pesado
que o fez comerciante bem-sucedido.

Mesmo com vida faustuosa, achou que era
oportuno ficar por um certo tempo longe de tudo,
um retiro, periodo bem mais esticado que as es-
premidas férias que gozara até entao, repousar
entre as comodidades de um lugar remoto, so ele,
sonho antigo.

Para tal, arranjara um sitio distante dos
centros urbanos, isolado, como bem imaginava
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no sempre adiado plano. O lugar foi escolhido a
dedo, localizado em um platé de onde se podia
apreciar uma serra ao fundo. Pela varanda fron-
tal, a vista de campos, restos de florestas. Na la-
teral, pomar diversificado, bem cuidado, tao pro-
ximo que quase se podia apanhar frutas sem sair

da casa.

Com excecao de um aparelho de som, fez
questao, nao teria mais nada: nem televisdo nem
telefone ou qualquer das urdiduras que as ara-
nhas tecnologicas teceram ao seu redor, costu-

mes as ordens dos tempos modernosos.

Devagar foi se ajeitando, se adaptando com
a nova rotina. Contava, além da musica, com li-
vros, discos, parte da colecao de armas. “Uma ca-
cadazinha, mesmo que ilegal, faz mal nao”, pen-
sava.

Dos habitos arraigados da vida urbana, nao
abriu mao da beberagem dos fins de tarde. Tinha
a hora certa para comecar. Para encerrar, nem
tanto.

Como exercicios fisicos, para “ndo enferru-
jar”, todas as manhas praticava caminhada. A
trilha coleava em um grande circulo, permitindo

sair por um lado da casa e chegar pelo outro, va-
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rando cenarios diversos desde vegetacao rala até
grandes arvores que se fechavam em ambiente

abafado, iimido.

Partia assim que terminava de tomar o café.
Na primeira meia hora de pernada, deparava-se
com uma campina de arboéreos salteados que es-
ticava um bom pedacgo para encostar em um res-
to de pastagem, onde a trilha, fazendo uma do-
bra a direita, deixava pelo lado oposto um terreno
com inclinacdo suave que escorregava até uma
tapera, na divisa com a outra porcao plana, de
inundacdo, acesso dificultado pela recuperacao

da ramagem que a cobria por igual.

Era uma construcao baixa, simples, em
adobe, caiacao encardida pelo tempo. Duas ja-
nelas e uma porta, exemplares em madeira crua,
compunham a fachada principal atras do que foi
um alpendrado acanhado, totalmente destelha-
do, cujas ruinas insinuavam que um dia fora di-

visado por uma mureta.

De um lado, pequena area de cultivo prague-
jada, desmazelada de qualquer trato. Do outro,
um cercado decadente, cai-nao-cai, que poderia
ter sido um chiqueiro, galinheiro ou de serventia
similar.
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Durante os primeiros dias, ao bater com a
vista naquela casinha rude, observava detalhes
que o levavam a concluir que se tratava de imo-
vel abandonado, causando-lhe uma impressao
esquisita, atmosfera pesada a desconvidar qual-

quer um que tentasse aproximacao.

Acostumou-se com o cenario. Chegava a
passar praticamente sem perceber a construcao,
até que, certo dia, notou uma das janelas aberta.
Pronto! Tal fato despertou curiosidade, um alvo
para especulacoes diarias, ja que era o unico pro-
vavel vizinho em um raio de metragem comprida.

Os regozijos pela preguica programada cor-
riam normalmente, mas na hora da caminhada
pinicava alguma ansiedade, pois cada vez que
avistava a casa, observava uma das janelas ou
a porta aberta, alternadamente. No entanto, nao
conseguia registrar movimento que pudesse de-

nunciar, de forma cabal, morador ou moradores.

Foi numa manha de muito sol que perce-
beu, através da porta um pouco mais escanca-
rada que das vezes anteriores, uma sombra ne-
gra sobre o fundo um pouco menos escuro; uma
silhueta. Com mais reparacao notou, nas cami-

nhadas seguintes, que logo que dobrava a curva
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que permitia apontar com os olhos para a casa,
uma peca descerrava, como se tal procedimento
fosse dirigido a ele, na observacao de seus pas-
sos; concluiu assim o recado, notando que se tra-
tava de uma pessoa corpulenta, agigantada pela

altura e volume.

Para Davi, esse era o seu nome, alcunhado
pelo marido da irma mais velha como Valente,
as semanas escorriam dentro do programado,
melhor, como se fosse uma combinacao perfeita

para cumprir tudo o que sonhara.

Transcorrido mais de més, feliz com a bo-
nanca em que tudo escoava, sensacdo compara-
da somente quando relaxava depois das ambicoes
de negocios concretizados, decidiu comemorar.
Naquele inicio de noite, as doses ao entardecer

avancaram pela madrugada.

Refugando mais tragos, se jogou na cama.
Segundos depois, ouviu sons estranhos dentro
de casa. Quis reconhecer como passos apressa-
dos que diminuiam de volume e voltavam, como
se alguém estivesse correndo de um comodo para
outro. Silenciaram. Dormiu. Ao acordar, depois

que o meio-dia dobrara, lembrou do episodio
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na madrugada, acusou o alcool dizendo consigo

mesmo “éta, cachaca brava”.

Nas noites seguintes, os passos retornavam
assim que se deitava. Na desarrumacao do sono,
passou a escutar, adicionados as passadas, sons
que nao conseguia entender, desnaturados aos
seus sentidos. Vinham, em sequéncia, barulhos
como reviramento de utensilios na cozinha, mo-

veis arrastados, baques fortes de outros objetos.

Quando a barra do dia dava sinais no ho-
rizonte, saia do leito, percebia que tudo se en-
contrava no lugar, nenhum sinal que levantasse
suspeita. E o teatro nao parava. Com ele, a dor
da insoOnia.

Resolveu enfrentar. Deixou todas as luzes
acesas. Quando reiniciasse a perturbacao, pas-
saria a mao em um revolver, seriam os fatos, que

fossem como o demonio quisesse.

Os incomodos nao vieram na hora de costu-
me. Davi esperou um bom tempo. E nada. Abriu
um sorriso, sentiu-se vitorioso. Nao por muito
tempo. As vibracoes se reapresentaram forta-
lecidas, mais nervudas que antes. Ele desistiu,

apagou a luz do quarto, cobriu a cabeca com o
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cobertor, “que o Rei do universo me proteja”, des-

peEncou €m OI‘&Q@CS .

Desesperado, Valente resolveu abandonar
a peleja. Pouco depois do amanhecer, as malas
ja estavam no carro, hora do alivio, da partida.
Qual nada! Com o tempo sem acionamento, a ba-
teria nao apresentou vida, as luzinhas do painel

dormiram de vez.

Lembrou do vizinho. Mesmo estranho, po-
deria ser um alento. Saiu para uma visita. Viu
o momento em que a janela se abriu. Caminhou
sem tirar os olhos do vulto. Ao chegar mais per-
to, a folha foi se fechando aos poucos, como se
quem estava la dentro nao quisesse dar as ca-
ras. A distancia, soltou um bom dia desafinado.
Ouviu apenas um balbucio. Ainda assim, forcou
entendimento como resposta de aceitacao.

Precisando desabafar, contou em voz em-
bargada o que se passava. A conversa foi miuda

vinda do interior, mas Davi saiu aliviado.

Pensando bem durante o caminho de volta,
concluiu que falou muito, apenas ele. Nao soube
decifrar se ouviu algum tipo de rosnado mistura-
do a zunidos curtos, fracos suspiros em forma de

grunhidos. Tudo muito confuso em sua cabeca.
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A partir daquele dia, os barulhos foram di-
minuindo. As visitas ao vizinho, sempre nos mes-
mos moldes, continuaram até a data em que os
sons desapareceram de vez, a tensao arrefeceu, a
paz retornou com Davi achando graca, rememo-
rando, guardando detalhes para, quando voltas-
se para a cidade, contar aos amigos a corajosa
historia.

Certa tardinha, soara a sineta do portao,
coisa que ele nem dera por existéncia. Davi es-
tranhou. Quase que sem pausa, foi acionada no-
vamente, “o vizinho, com certeza”, arrematou.
Ao abrir a porta principal da casa, nao avistou
ninguém. “Demorei para atender, so6 pode”. No
dia seguinte, na mesma hora, o pequeno sino de
ferro. Ninguém. As chamadas nao falhavam, dia
apos dia: nenhuma vivalma se apresentava.

O emaranhado foi minguando a paciéncia.
Na casinha da trilha o abandono de antes, o su-
posto morador desaparecera. Valente roido, car-

comido na sofreguidao.

Pelo lado de fora, as chamadas cessaram.
Pelo lado de dentro, as barulheiras das madruga-
das retornaram. Pararam. Voltaram as da sineta

la fora. Alternancia de dar em doido.
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Bufava. Esperando com uma escopeta na
mao, quando na portada do jardim o ruido estri-
dente alardeou, Davi imediatamente saiu gritan-
do “embusteiro miseravel, eu mato, eu mato!” E
fez a arma cacadeira vomitar labaredas pelos dois
canos curtos. O corpanzil, mutilado da cabeca,
impulsionado para tras, bracos abertos, tombou
no meio do raleado de arbustos silvestres.

Davi nem quis reparar. Atordoado, correu
para a casa, se trancou no quarto. Num relam-
pejo de ideia, resolveu dar sumico no defunto,
arrasta-lo para longe. Era preciso. Quando la
chegou, nada encontrou. Quedou procurando
explicacoes.

Voltou a se trancar no quarto. Em pé, en-
costado no angulo da parede, puxando os cabe-
los, foi largando o corpo pela alvenaria até se aga-
char. Levou a mao ao peito, fechou nos dedos a
estrela que pendurava em um trancelim de ouro,
presente de sua mae que dizia ser o simbolo da
coragem.

Nao soube por quanto tempo ficou naque-
la posicao. A madrugada fez breu. Amedrontado,
nao soube de onde conseguiu o tiquinho de auda-
cia para sair. Nao tinha como adiar. Com um tra-
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buco empunhado, em cada comodo que passava
acionava o interruptor, queria luz, um menora
qualquer. Ao chegar a sala, ficou estarrecido. En-
costado no portal, um vulto, lembrando a som-
bra da casinha, comecou a levantar lentamente
a cabeca até encara-lo com olhar de agulhas. No
inicio, a figura de Azrael. Os tracos fisionémicos
foram se transformando até chegar ao rosto de

seu grande companheiro no passado: Golias.

O corpo irregular do anjo do passamen-
to continuou se metamorfoseando até a mostra
de uma figura esguia portando um terno claro,
preferéncia do antigo comparte, sem gravata, ca-
misa desabotoada no colarinho. O alinhamento
completou-se com sapatos esporte, para dar in-

formalidade ao garbo, como dizia.

Quando Golias repuxou um canto da boca,
maneira que tinha de demonstrar satisfacao,
Davi principiou a desfiar o novelo de lembrancas:
quando se conheceram, como resolveram compor
a sociedade comercial, o esplendor do empreen-
dimento, duracao, como tudo acabara quando o
socio, para evitar a humilhacao da faléncia, sen-

do ele o inovador responsavel pelos avancos de
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todo o negocio quando o assunto era divulgacao,
nao aceitando a derrocada, suicidou-se.

Depois do desgracado episodio, Davi fez
de tudo para ndo remoer, criar um branco total
como se momentos pudessem ser colocados em
arquivo, trancados em cofre robusto do sumico
que a memoéria ndo pudesse mais reaver. Mas,
naquele instante, tal esforco de nada valeu, foi
tomado de assalto pelo passado, os fatos desfila-
vam em sua mente, um montado no outro, coisas

de nem querer saber de quantos anos.

Chacoalhou a cabeca querendo rebolar fora
tais intrometidas imagens que julgava derretidas
pelo tempo. Nao deu. Mais lembrancas, perfeitas:
o velorio onde lamentava o desastre, repetindo a
todos o quanto eram amigos; o pranto entre os
que rodeavam o caixao; o azedume do cheiro de

flores misturado ao de velas queimando.

Na antessala, apinhada de parentes e ami-
gos lutuosos, Davi participava das conversas.
Largava no ouvido das pessoas palavras para
soarem verdadeiras; deixava rolar lagrimas, ser
sincero; especulava aqui e ali dizendo desconhe-

cer, colocando no ar, o mistério sobre quem € que
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poderia saber dos motivos de tudo aquilo. Que-

ria, na verdade, pescar suposicoes, insinuacgoes.

Chorou muito durante os préstitos fune-
bres, enquanto, no exterior, as contas recheadas
sorriam, fruto dos desvios que jogaram o balanco
financeiro da empresa no lixo, rapando, s6 para

ele, a fortuna que era de dois.

Davi se curvou ao desejo de vinganca do
ex-socio. Nao se sentiu machucado por senti-
mento de arrependimento, mas percebeu o fra-
casso de sua mente, por quase uma vida, na

tentativa de driblar a verdade.

Tinindo em aprendizado, releu coisa de sa-
bedoria popular: quem trai, esquece; o traido, ja-
mais. “Golias venceu”, foi seu derradeiro pensa-
mento. Sem ter onde arrimar a alma, olheirento,
corpo abatido querendo o chao, levou o revolver
a témpora direita. Sentiu o cano gelado. Apertou
os olhos.
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No primeiro més do inverno, ano de 2020,
duas décadas apoés o mundo nao ter acabado na
virada do século, como acreditavam piamente os
desorbitados, nao loucos, desorbitados, o pais
comecaria a assistir, em funcdo de uma unica
enfermidade, mais mortes que a soma dada por

muitas guerras.

Nessa mesma época, da forma que acontecia
a cada par de anos, um jovem profissional estu-
dioso, pesquisador do comportamento humano,
mais uma vez se retirava para a casa de cam-
po da familia, denominada Esconderijo, batismo
em funcao do isolamento, da distancia até o mu-

nicipio mais proximo, da dificuldade de acesso
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através de estradas precarias, acidentadas, com
nuvens de poeira no estio, atoleiros nas aguas.

Mas toda a pena era paga quando la se che-
gava, cercania de visual extraordinario composto
com mata salpicada de cores que dava a quebrar,
nao muito longe, em denso coqueiral. Dai a praia
de areia fina, alvura sem igual, lavada pelas on-

das de um mar azul de doer os olhos.

O Esconderijo era uma construcao de bom
tamanho, dando a impressao de se amiudar pe-
los altos muros que a rodeavam. No seu interior
o conforto, requinte planejado, caréncia apenas
dos inalcancados meios de comunicacao, sobres-
tados forcosamente pelas condicoes remotas do
lugar que aguardava, das ondas da modernice, o

rompimento das barreiras impeditivas.

A regiao era de uma vizinhanca rala. As mo-
radias, salteadas em lonjura consideravel, dificil-
mente abrigavam seus donos fora do periodo de
férias, restando qualquer movimentacao por con-
ta de caseiros com presencas esporadicas para

vigiar, manter jardins, pomares.

Dentro desse apanhado, quando Simon, de
alcunha familiar, resolvia fazer caminhada para

apreciar o mar, raramente esbarrava com al-
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guém. Quando acontecia, nao fazia questao de
saudacoes. Por outro lado, acostumaram-se os
nativos com a indiferenca do estudioso, nao fa-

ziam conta de seu modo alcandorado, rigido.

Para a sua passagem durante os dias ali
instalado o zeloso doutor preparava comidas ra-
pidas, se encarregava da limpeza superficial da
casa, atividades que ajudavam, segundo ele, a
arrefecer a mente das formigantes diligéncias in-

telectuais.

O afastamento programado tinha como ob-
jetivo, além do reparo do cansaco imposto pela
correria entre hospitais e consultérios, a leitura,

o aprimoramento técnico.

Quando sentava na busca dos alicerces
para suas teorias, concentrava-se de tal forma
que tudo passava a ser indiferente, o mundo nao
existia fora das paginas dos livros, dos compén-
dios encarrilhadores, dos meios de que lancava

mao para atingir suas metas.

No derradeiro recesso, Simonides de Coati,
tal o seu nome completo, filho de pais ndo me-
nos estudiosos, um da terra do samba e outro
chegado do estrangeiro, daria prosseguimento ao
ensaio sobre autocontrole, abordando atitudes
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adequadas diante de situacoes inusitadas, as-
sunto que no breve faria capa de mais um livro
de sua autoria na linha de especializacao que o
tornara autoridade no assunto: a capacidade de
se controlar; o dominio dos proprios impulsos,

emocoes, paixoes; superintender a si mesmo.

O conceito foi abocanhado pelo aplicado
profissional para proporcionar ao grande nuimero
de pacientes o alivio de indistintas dores, no fun-
do, de acordo com seus paragrafos, provocadas
por nao se ter em maos as rédeas para as acgoes
que podem culminar em uma permanéncia mais
tranquila, incluindo relacionamento, saude e fi-

nancas.

Fazia parte de seus introitos a assertiva de
que grandes acidentes, catastrofes, pandemias,
possuem a capacidade de fazer emergir como-
coes, e, delas, sentimentos altruistas que nor-
malmente duram pouco, nao permitindo um zelo
maior, o que poderia ser diferente se aprimora-
do o autocontrole para impedir esmorecimentos.
Dava como exemplo o mundo das ruas, seus
moradores, uma calamidade posta de lado ao se
tornar costumeira, esquecida de ternura, apenas

escorrendo para os registros frios da historia.
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Durante esses mergulhos nos livros nunca
via o tempo passar, até que, e somente semanas
depois, conforme o combinado, a esposa apare-
cia para busca-lo, o que ela chamava de “voltar a

vida normal”.

Entre seus habitos nas primeiras horas do
dia, durante o desjejum, estavam os minutos dis-
plicentes envolvidos com o radio, era o que tinha
de noticia, comentario, musica. Logo em seguida,
a retomada da empreitada estudiosa.

Certa manha, ouviu o locutor falar de um
mal contagioso, descoberto no outro lado do glo-
bo, se alastrando rapidamente por todos os con-

tinentes.

Simonides, considerando o lugar em que se
encontrava como uma fortaleza sem igual com
relacdo a seguranca para nao se contaminar, e
também que o restante dos dias no sitio seria
prazo suficiente para a solucao do caso la fora,
permaneceu sem estreitar muita bola com o as-
sunto.

Quando deu por fé, as resenhas jorravam
centenas de casos, inumeras mortes, incluindo
a regiao de sua cidade. O assunto passou a tirar
Simon pouco a pouco dos afazeres, obrigando-o
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a buscar informacoes em noticiarios diferentes,
girando o dial a procura de detalhes em estacoes
diversas, onde programas abordavam a severi-
dade, a efetivacao de um isolamento social com
barreiras ao trafego de veiculos, a proibicao do
deslocamento de pessoas entre municipios. Era o
seu caso: ilhado, apartado do resto de tudo.

Sem ter a quem nem como recorrer, aguar-
dar foi o recurso. O autocontrole o abonaria na
continuidade de suas atividades, em forma livre
do oficio inquietante de contar dias, horas, por
consequente: A teoria sorrindo para a pratica.

No dia combinado, a esposa nao apareceu.
Nem no seguinte. Nem no outro més. Rezando na
propria cartilha, Simonides assentou na ideia de
que controles deveriam ser aplicados dentro de
suas conjeturas. “Vai dar tudo certo”, mas come-
cou a nao dar quando foi surpreendido, por ele
mesmo, passando mais de hora olhando, sem pis-
car, para a curva do morro de onde despontavam
os carros para a descida até o portao de sua casa.

O tempo dos estudos foi diminuindo. A preo-
cupacao com uma solucao aumentando. Queda-
va a manha toda pulando de uma emissora para
outra, o assunto no mesmo: o crescente numero

de doentes, de obitos.
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Sua inquietude deu carona a insoOnia, a ina-
peténcia. E o radio sintonizado. O botao “desli-
ga” nao era mais acionado. Qualquer comercial
interrompendo reportagens comecava a dar nos
nervos. As pilhas descarregaram. Ao estourar na
parede, o aparelho distribuiu pecas por todos os
lados, fazendo barulho como o de agua rolando
numa cascata. Nao conseguia mais olhar para os
livros sem expedir blasfémias. Enfastiou. Rascu-
nhos apurados em muitas horas de faina foram
espinicados. Igualmente a razdo, a paciéncia. Se
sentiu emboscado, cercado de ninguém. A paz
que sempre encontrara nessas ocasioes se trans-

formou em siléncio tragico.

Quando a tarde caia o espirito ondeava, as
pernas perdiam a necessidade dos passos. Pros-
trava. Na cadeira que largava o corpo, nao sabia
do tempo, do dia, da noite. Arregalava os olhos
na escuridao. Perdera a coragem fisica. A aurora
e o ocaso passeavam de maos dadas a sua frente.
As ponderacoes davam lugar ao que nao devia,
buscava se apaziguar, conversava para dentro,
tanto em voz alta como em cochichos, “calma”, e

nao se acalmava.
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Tentava se animar. Caminhava de um can-
to para outro, um percurso de rondar angustia,
imitando, talvez, alguma fera que vira na infan-
cia, trancada em jaula. Encostava a janela, olha-
va por olhar. Quando cansava, jogava o corpo no
sofa ou cadeira, ou mesmo no chao. Permanecia
com a mirada fixa, perdida, matraqueava sozi-
nho, cuspinhava xingamentos. Dai a pouco, de
repelao, se levantava, punha-se a caminhar sem

pra la nem pra ca, um filhote caido do ninho.

Entediado com a propria conversa, perma-
necia mudo horas e mais horas. Sem noticias da
familia, nao existiam paginas para desviar seu
pensamento do desejo sem par de retornar para
a civilizacao, sair daquela penitenciaria. Tracos
da obsessao nao mais deixaram sua feicdo. A
melancolia tomou conta. O tempo desconcertava
com o relogio, as madrugadas se esticavam engo-

lindo o que era amanhecer.

Certa tardinha, saindo pelo portao, ao re-
parar mais uma vez na curva da estrada, num
trisco sentiu alivio. Pelo meio do caminho alcan-
cou com a vista um vulto que tendia na direcao
da casa. Engrandeceu esperanca. Agradeceu ao

Criador. Evocou o nome de Seu Santo Filho, o
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que nao fazia desde que despertou em desfavor
do criacionismo. Por um instante, estranhou a
propria reacao. Continuou no pensamento “la
vem vindo gente!” Apressado, saiu caminhan-
do na direcao de quem se aproximava. Logo um
tremor percorreu seu corpo inteiro, o alguém de-
sapareceu assim que Simon tendeu a esticar os
passos para desabalar, abracar, festejar; nada
mais era que o galho espichado de uma pequena
arvore destacada do campo, a beira do caminho,
que o vento resolveu balancar, fazer sombra em
movimento pequeno, lento, andejo sem sair do

lugar. Desolado, praguejou.

O enfado colocou uma lona sobre as von-
tades. Deitado na rede, olhava as plantas que
perderam a graca. Os adornos, pecas artesanais,
obras de arte e bugigangas que sempre soube
apreciar, lembrancas de tantas viagens mundo
afora, causavam-lhe aborrecimento. Tudo redun-

dava em ojeriza.

Desvairava-se ao questionar como a vida
pode mudar tanto de um instante para outro, do
paraiso ao ergastulo. No intimo, amargou na con-
clusao pela falta de sentido em todas as coisas. O

medo e a aflicao promoviam farandola em sua in-
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teligéncia. Macada. Esbravejava com o vazio. Pa-
lavras saiam da cabeca, do coracao, se debatiam
em gritos que entalavam na garganta, asfixiando
a razao, a emocao.

Uma forca desconhecida o colocava no li-
miar de suas concepcoes, faltava pouco para ul-
trapassar, cair em um sistema desajustado de
condutas que ele mesmo depreciava: A pratica
rindo da teoria.

Simonides foi resgatado quando a pande-
mia deu trégua. Estava dominado por um esqui-
sito descontrole, gestos destrambelhados. Uma
transformacao fisionomica espetacular: dessan-
grado, grenhudo, olhos esgazeados. As roupas
em farrapos. Ele em cangalhas.

Com o tino a cata de nada, abulico, nunca
mais teve juizo, nem para entender que a mulher
e filhos fizeram parte da negra estatistica que a
doenca deixou como pegadas.

92 AUTOCONTROLE



NONOCA DO CAPAQ






Da meninice no mato, trago reminiscén-
cias como sementes latentes. Cultivando-as, re-
vejo em suas germinacgoes inesqueciveis momen-

tos, sonhos que ainda vivem por la.

Nao passava por minha cabeca ficar longe
da fazenda onde morava com meus pais e ir-
maos. Os estudos significavam um mundo dife-
rente. Contra eles, relutava. Dolorosa obrigacao
de estudar. Para qué? Me perguntava para nao
concordar com os conselhos que recebia.

Dia triste em que parti. Percebia que estava
largando a infancia para o passado tomar con-
ta. Encostado na parede, quase chorando, o que
fiz durante o caminho para ninguém presenciar,
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olhava para as malas depositadas na escadaria
da saida principal, cada uma arranjada com ca-
rinho por minha mae. Afagos do pai na cabeca,
revirando meu cabelo, querendo retirar meu de-

salento com as maos, de nada resolvia.

Sai. Poucas vezes voltei. Os velhos, fugindo
da solidao que se aproximava quando os outros
filhos ramificavam também pela necessidade de
escola, venderam o rancho e se aboletaram na
cidade. Vida de tentar adquirir o que tinham com
fartura no campeo.

Daquela data em diante, tudo virou adap-
tacao. As formas livres do improviso ficaram nas
calcas curtas: o curral, fazer nada achando que
ajudava so6 por levantar cedinho para tomar leite
quente ao pé da vaca; os tachos, raspar com os
dentes a sobra nos sabugos quando a mae ralava
o milho para fazer pamonhas.

E a memoria traz o enrabichamento com
muitos episodios. Lembro-me quando aparece-
ram por la os primeiros automoveis, capota de
lona, pneus finos. Os que neles chegavam eram
geralmente os doutores da politica ou assuntado-
res pelas plantacoes, pelas criagoes, tudo gente
diferente da qualidade com que estavamos acos-
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tumados em nosso meio. Quando partiam, atras
do carro desabalava a criancada seguida pela ca-
chorrada, risadas misturadas a latidos, acenos
de despedida.

A cozinha era a parte mais movimentada da
casa. A moringa rotunda cheia d’agua fresqui-
nha, o café quente no bule ao lado da chapa, as
quitandas, a cesta de ovos encostada na parede,
apoiada no rabo do fogao a lenha.

Nossa saudosa fazenda Capricho, cerradao
cheio de frutas, abundancia em aguadas, puras
riquezas sem igual. Precisa ver!

Naquela época, meu pensamento de ser
adulto, realizar profissao, era me tornar candeei-
ro. Achava bonita demais a cantilena das rodas de
um carro de boi passando pelo trilheiro, a mon-
tante da divisa. Quanto mais junta de animal,
mais chique. A noite, antes de pegar no sono, re-
passava meus planos, imaginava o tamanho das
cargas, os fueiros, a esteira de bambu. Escolhia
até nomes para os bois: Cara-preta, Soberano,
Fuba, Barroso. Todos batizados com nomes que

tirava das musicas que escutava no radio.

Uma vara de bambu, pouca linha e um an-
zol formavam minha tralha para fisgar piabas
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no corrego, material guardado atras da porta do
meu quarto, encostada na parede, que era para

ninguém mexer.

Hoje recordei de um ido interessante quan-
do me deparei, em uma feira, com um tamborete
antigo, tampao em couro cru, igualzinho aos que
ficavam distribuidos pela area externa do casa-
rao.

Ao entardecer, recolhido o gado, empoleira-
das as galinhas, nossa familia e trabalhadores
descansavam na varanda para apreciar o lusco-
-fusco metamorfoseando em noite, ouvir a pas-
sarada procurando pouso para dormir, cantoria
mateira de fazer arrepiar a alma de tanta lindeza.
Me lembro dos passaros-pretos, jads, sanhacos
das mais variadas cores, maritacas algazarreiras,
inhambus, rolinhas, sabias. Era como um ritual
de adeus ao sol, desejando-lhe boa noite, bom
descanso, até amanha. Quando a escuridao se
esparramava mais, até o piar das corujas tinha
graca.

Naquelas tardes, diferenca fazia quando No-
noca do Capao aparecia para uma visitinha ra-
pida, como ele dizia ao chegar, mas duradoura,
como queriamos que fosse quando se despedia.
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Ninguém se importava com a obrigacao de levan-
tar cedo para a jornada seguinte, tudo era re-
compensado com suas prosas, causos que so ele
sabia desfiar prendendo a atencao de todos, ges-
ticulando de tal forma que parecia acontecerem

os fatos bem a nossa frente.

Antes de comecar seus casos, elaborava um
cigarro de palha grosso, fumo mal picado, mal
enrolado. Acendia, chupava a primeira fuma-
ca, fingia uma tosse, dava mais umas baforadas
para estabilizar o fogo. Entao, comecava em um
sempre tal de “pois é, a vida tem cada coisa. Né,
nao?”

Dali para a frente era s6 atencao nos casos,
embocando um atras do outro. Das primeiras
vezes, eu demorava a dormir quando ia para a
cama, com medo. Depois, aqueles relatos passa-
ram a ser acalanto, vinha o sono macio.

Nem os adultos gostavam de perder pala-
vras. Na hora de servir uma cachacinha, um ca-
fezinho, pediam um instantinho s6, ndo queriam

saltar nenhum pedaco do capitulo.

As historias comecavam lerdas, passavam
por assombracoes em noites escuras de chuvis-

co, que se apresentavam ao lado de uma portei-
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ra velha rangendo sem vento. Aquela coisa, nao

sabe?

Contava muito sobre oncas-pintadas, fartas
marruas, irosas, que algum distraido topava, de
subito, em plena luz do dia, no meio de algum ca-
minho estreito, sem que as feras tenham apron-
tado qualquer barulho antes, como se tivessem,
manhosamente, descido do céu. O tamanho?
Ora! Eram, invariavelmente, de porte que nin-
guém nunca viu, maiores que um bezerro, me-
nores que um boi graudo de exposicao. Ops! Mas
um pouquinho so6, viu?

Gostava também de esmiucar as danadas
fantasmagorias citando conhecidos seus de lon-
ges rincoes que viram almas de diferentes mun-
dos. Alguns, mais destemidos, até chegaram a
conversar com os visitantes, que sempre tinham

o visual tremelicando de quem quer evaporar.

Nonoca esbugalhava os olhos, parava as
maos espalmadas para provocar suspense, pito
ja apagado entre os dedos médio e indicador, con-
tinuava contando sobre fantasmas, afirmando
que, em outros casos, medrosos enchouricavam
o cabelo perdendo o sentido por dias seguidos,
retornando s6 com muito trabalho do pessoal da

100 NONOCA DO CAPAO



igreja e, por tras dos panos, dos benzedores, dos
batedores de ramos.

Nesse assunto, relatava sobre muitos, nor-
malmente caboclos chegados a pompear cora-
gem, que, ao sairem em desembestada carreira
mato afora, colocavam a culpa em espiritos ou
monstros impossiveis de enfrentar, mas, na ver-
dade, o capeta desaforado nada mais era que
um galho ricado pelo vento que fazia mexer uma
sombra qualquer; ou um simples teiu agitando
barulho nas folhas secas ao fugir do intruso em

seu sossego de esquentar ao sol.

A origem de Nonoca, ninguém sabia ao cer-
to. O nome completo de batismo, tampouco. Apa-
receu apartado de mulher, de filhos. Conquistou
a confianca dos arredios sertanejos, firmou ami-
zades, passou a ser conhecido, estimado pelas
corrutelas do distrito. A segunda alcunha fazia
referéncia a localidade, Capao da Erva, onde se
instalou puxando na lateral da moradia uma ven-
da acanhada na beira de estrada cascalhenta, na
orla da matinha.

Bem no inicio, disponibilizava aos nativos
apenas o que nao constava de suas colheitas
roceiras: enlatados, embutidos, macarrao, bola-
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chas, querosene, fumo de rolo, além do ponto for-
mador das rodas de peonada para os bate-papos
nos fins de tarde.

Com a falta de concorréncia, nao foi dificil
agrandar na mercancia. Logo, logo, estava ele es-
ticando a casa, ampliando as instalacoes comer-
ciais com vistosas trés portas perfiladas, um ava-
randado para esparramar mercadorias, balcao
alongado, mesas distribuidas, prateleiras sortidas
suportando artigos de vestimenta para homens e
mulheres, chapéus, ferramentas, até brinquedos.

O comerciante nao criou pose com isso.
Continuou o mesmo. O vistoso casardo passou a
contar com mangueiras, outros pés de pau que
serviam de sombra para um estacionamento em
terra socada, chamativo para uma paradinha
aos clientes viageiros, tempo de sacudir cansa-
co. Para esses, a venda tinha o que na cidade
era mais dificil de encontrar: pinga da boa, queijo
de Patrocinio, ovos caipiras, acafrao amarelinho,
doces caseiros e, se o fregués tivesse prazo um
pouco mais delongado, poderia levar um leitao
em bandas, sapecado na hora.

Nonoca era magricela, rosto afilado, queixo
avantajado salientando o cavanhaque raleado,
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empurrando para o fundo o bigodinho fino, des-
concertado, sobre o risco do labio superior.

Gostava de um gracejo. Ria com facilidade
durante as narrativas, mas se fechava quando
falava dos casos de um valente que viveu para os
lados do seu quinhéo natal. Era seu modo cas-
murro adquirido para dispensar qualquer duvi-
da sobre as aventuras de tal sujeito, evitar debo-
ches. Para carimbar a veracidade de suas pala-
vras, repetia, no desenrolar dos acontecidos, que
nao apreciava conversa asneirenta sobre aquele

tema.

Como derradeira narracao da noite, entrava
nas facanhas de um povo conhecido seu. Dele
mesmo nao. Era retirado de astucias, como dizia.
Entoando as historias de la, chegava finalmente
ao assunto do mais proximo dos amigos em cer-
to tempo de sua vida, cujas aventuras eram as
mais ricas em pormenores. Apelidado de Gatilho,
o tal camarada carregava no lombo a criacao ar-
rojada de nao levar desaforo para casa. Que nao
brincassem com ele! Pois, coisiquinha de nada,

poderia virar morte sem proveito.

Relatava ainda Nonoca que rixento que nem
o antigo companheiro, dificil de encontrar outro.
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Para se sentir provocado, bastava seu juizo en-
calacrar qualquer piscado como olhar enviesado.
Briga de pescocoes era facil. Qualquer trés ou
quatro pela frente, Gatilho estava topando en-

frentamento.

Nonoca dizia que seu chegado teve um fim,
mas nunca narrou quando, onde e como. Ques-
tionado, mudava o rumo da conversa e reafir-
mava que o espevitado caboclinho era atraves-
sado mesmo, de esvaziar pagodeira quando que-
ria rilhar.

O protagonista maior de seus enredos gosta-
va de igreja, missa ndo. Quando la aparecia, esco-
lhia a Casa vazia. Respeitoso, entrava desprovido
dos metais de provocacgao, carregava o chapéu ao
peito, sentava bem em frente a Nossa Senhora,
sua maezinha, como chamava a padroeira, fixava
os olhos na imagem nao dando atencao a mais
nada que por ali existisse. Balancava os beicos
tremendo alguma oracao. Saia mais curvado do
que entrara, vagaroso, parecendo carregar o far-
do de algum sermao recebido depois das preces.
De agradecimento? Pedidos?

Das historias de Gatilho, a ultima apronta-
da foi ter disparado, em sua propria casa, con-
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tra um sujeito aparentado, quando retornara de
uma viagem de tropeiros em data antecipada,
ja desconfiado do parente com tanta visitacao
sem precisao, dizendo que era para ver a familia.
“Conversa fiada, tava era de arrodiacao, ah, se
nao!”

Disseram-lhe depois que o agredido passara
na confianca, apenas para matar a sede. Refu-
gava Gatilho a ma explicacao: “Ora, lereia essal
Sede de qué? Entao para beber agua tem que ti-
rar vestimentas? Isso, nao...”

Desde os tiros, o audaz amigo desapare-
ceu, saiu apressado sem saber se teve tombo de
morte. Nunca mais voltou a pisar naquela cida-
dezinha. Com isso, o assunto afrouxou, o tempo
encobriu o fato, fazendo-o cair no esquecimento.
Enfatizava que o sucedido desenrolou na época
em que se fazia justica com as proprias maos,
questao de honra. “Hoje nao, ta tudo tresmuda-

do”, acrescentava o narrador.

Com relacao a mulher, o atirador declarava
que ela escapulira ao ouvir os pipocos. “Foi assim
que foi”, arrematava essa parte do causo na cer-
teza da sentenca. “Outros ja dizem por 14”, con-

inuav u i u i
tinuava Nonoca, “que Gatilho perdeu a mira na
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cegueira do coracao, ela era seu gosto de paixao”,
palavras suas para traduzir um bem querer gi-
gante, conforme gostava de esparramar antes do
acontecido. “Disso nao se sabe ao certo”, desfe-

chava, curto e grosso, a segunda pressuposicao.

Na hora de ir embora, nosso contador de ca-
sos reavivava a brasa do pito para ganhar cami-
nhada soltando fumaca, finalizando com “pois €

»
!

isso, entao ta bao, boa noite

Sempre achei o Nonoca parecido com o tal
do Gatilho. Os detalhes de um, nas minhas elu-
cubracoes, encaixavam nos gestos do outro. Ima-
ginava Gatilho contando suas proprias histoérias
na voz, nos meneios de Nonoca. Enxergava tam-
bém o vendeiro do Capao nervoso no desafio, es-
bravejando insultos, seu corpo mirrado ganhan-
do volume com a arma na mao, indicador flexio-

nando nos disparos.

Suas historias sobre o amigo, repetidas mui-
tas vezes, nao desviavam de rumo nem detalhes.
Nonoca e Gatilho. Tipos do sertao, histérias entre
porteiras que dificilmente pegam estrada rumo a
cidade.

Hoje, diploma na mao, da fazenda trago ale-
gres recordacoes. Dos velhos pais, imensa sau-
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dade. Tudo grudado na alma, dentro da semen-
tinha que a gente guarda para fazer brotar em
algum futuro. Quero acreditar sempre nisso.
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Todos falavam dela com muito respeito.
Fisionomia serena, alma boa, contadora de his-
torias, conhecida pela marcante presteza, pelo
trabalho firme e duro na producao das mais di-
versas quitandas, todas famosas, disputadas.

Sem tempo para nada, a viuva pelejava o dia
inteiro escaldando, sovando suas massas para
dar conta das encomendas. Bondosa, tinha um,
s6, porém: Quando pisavam em seu calo, sai de
baixo, era certo o caldo entornar, seja la para o
lado de quem quer que fosse.

Dona Cassandra vivia com o filho Ginico, mi-
mado, a quem fazia todas as vontades. Sua pre-
ciosidade era conhecida na cidade como Nulinho,
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um mocetao sacudido de bonito, fala facil, manso
no gingado, frases decoradas que cativavam os

menos avisados.

O encanto da mae com a cria deixava passar
despercebido que ficara para tras, ha muito, o
tempo de Nulinho tomar uma atitude honrosa,
no batente, para descartar oportunidades dadas
aos que gostam de comentar o que € dos outros,
de deitar falacao de deboche, mesmo em sua pre-
senca, além, claro, de aliviar o peso no lombo

cansado da genitora.

Mas o tal rapaz nao queria outra vida. Nao
via necessidade alguma de acrescentar qualquer
algo ao feliz conjunto das farras, bebidas e namo-
ros. Alias, entre as mulheres, fazia sucesso dana-
do com sua escorregadia gabolice.

Para a mae, o trabalho em demasia embar-
gara definitivamente qualquer tempo pelos lo-
gradouros publicos no intuito de participar dos
burburinhos, das movimentacoes especulativas.
Mas, ainda assim, sabia de tudo, muitas vezes
superando aqueles que participavam ao vivo dos
fatos. E que, muito querida, a rotatividade das
visitas em sua casa para um bate-papo, um cafe-
zinho, pao de queijo, biscoito de polvilho, do aze-
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do ou do doce, acabava por deixar, sobre a mesa
da cozinha, detalhes que ela ajuntava na receita,

temperava, coava em forma mais apurada.

Nesse batido, nao estava ela presente entre
os curiosos que em um fim de tarde rondavam
a praca principal para assuntar as voltas que fi-
guras ilustres faziam como se fosse um simples
passeio, ao acaso, mas, no fundo, tratando-se de
um desfile proposital, caminhada de cunho po-
litico para mostrar a cidade seu primeiro juiz,
anseio antigo da populacao para elevar o torrao

natal a categoria de comarca.

Ao lado do prefeito e do recém-chegado, au-
toridades, sem chapéu ou com chapéu, de todo
tipo e modelo, percorriam o quadrado do paco
por vezes seguidas, como se ndo quisessem nada
além de tomar bons ares; ja foi dito. Para poucos,
apresentacoes reverenciadas; para uns, ligeiros

acenos; para tantos, nada disso.

O magistrado foi bem acolhido pela comuni-
dade. Socialmente, devagarinho, ia se destacan-
do. Granjeou muitos conhecidos, consideracoes.
Amigos, mesmo, nao! Sua posicao profissional,
para o povo acanhado do lugar, formava barreira
para relacionamentos mais proximos.
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As reunioes da alta sociedade contavam
sempre com a presenca do ilustre. Seus modos
diferentes de abordar uma pessoa, de entrar em
uma conversa, faziam destaque pela polidez. Im-
pressionava. Com os flertes, mais por ser um

bom partido do que por arrancar suspiros.

Contava com a idade ja mirando a descida
da curva. Mesmo na informalidade, ao contrario
de roupas esporte elegantes, bem cortadas, nao
fugia de um terno escuro, alinhado nos ombros,
porém com os lados dos bolsos sem abotoar, em-
purrados que eram pela barriga ja em processo
de saliente inflacdo. As calcas, como nao devem

ser, tanto na largura quanto no comprimento.

Solteirao, Honorio ndo enxergava possibili-
dade de alguma pretendente aportar em seu cais.
Olhando do alto de sua baixa estatura, nao en-
xergava candidatas a sua altura. Divorciado da
necessidade de uma cara-metade em definitivo,
participava dos eventos de descontracao, sempre
apartado. Seu prazer nessas ocasioes era distri-
buir bem as palavras de sabenca que se avizi-
nhavam, conforme o andar da carruagem, ou das

doses, aos discursos eruditos.
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De pouco em pouco, foi comendo o angu
pela beirada. Tornou-se autoridade soberana co-
locando mandacao em todos: prefeito, vereanca
e até no padre. Com os dois remos, condena-i-
nocenta, deslizava na calmaria da superioridade

enxaguada.

Mas um rio, como dizia um certo curador,
por mais repousado que seja, um dia debatera
com cachoeiras até encontrar o mar. Com o juris-
ta nao foi diferente. Conheceu os olhos verdes da
cor de agua marinha quando lambe, despreocu-

padamente, alguma ilha no meio do oceano.

De familia humilde, Pureza morava em bair-
ro afastado, na periferia. De riqueza, so a belezu-
ra. Ah, nisso sim! Rapariga nenhuma do rincao

era mais afortunada que ela.

Dr. Honorio se entregou. Comecou o “cer-
ca—-lourenco” pausadamente, sabia que nao po-
dia intimar querenca nem botar lei no coracao
de ninguém. Os fatos foram escorregando, fazen-
do subir esperancas. Finalmente inauguraram
o namoro de paixao, noivado de promessas, ca-
samento em pompas que balancou cidades vizi-

nhas com o tamanho da festanca. Destaques nas
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manchetes dos jornais. Disse-me-disse nas rese-

nhas dos cochichos.

A noiva sempre frequentou cultos, mas nun-
ca foi benta. Em miudos: nao dava bola as ma-
ledicéncias das bisbilhotices. Resolvida, fazia o
que bem queria, exercitava no que gostava. Com
a alianca balancando na mao esquerda, mudou

de vida, manteve os costumes.

Feliz com a decisao amorosa proferida, o
cumpre-se desenrolava-se nos conformes alinha-
vados pela ternura. Honorio nao pensava em ou-
tra coisa que nao a de chegar em casa para casar

descanso. Estava no céu.

Como quase tudo que € feito um dia € dito
em outro, por mais que se esconda ou demore,
uma conversa atravessada fez subir a razao de
Honorio um sentimento de inquietacdao nunca
antes remexido na alma, processo dificil de li-
dar. A sensacao de um crescimento da testa para
cima fez encucacao, piorando no momento em
que percebia aqueles, entendidos como amigos,
mudando de assunto, saindo de fininho quando

tentava rondar a questao.
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A tristeza crescia, inchava o peito de Hono-

rio, empolava a cabeca.

Nao demorou. Uma conclusao precipitada,
talvez, sabe-se la dos verdadeiros motivos, fez re-
cair cisma sobre Nulinho. Honoério perdia horas
imaginando que as partes, ex-namorados, pu-
dessem ter reatado o relacionamento antigo que
a esposa dizia ter sido coisa infantil, ocultado que

se dera, na verdade, no fogo da adolescéncia.

Futricaram que o juiz falou em providéncias,
comentara casos que passaram pela sua vara, ci-

tara desforras que acabaram tragicamente.

Uma sentenca vazada chegou como um fu-
racao a capacidade de Dona Cassandra em diri-
mir litigios quando se tratava do filho. Na verdade
o assunto fora cuidado, levado pelos fofoqueiros,
linguas que desdobram, aumentam, criam um
lado pavoroso do que pode acontecer mas nunca
que acontece.

Como em uma bola de neve, toda a conversa
foi apenando na qualidade de vinganca, de pro-
vocar tombo de nunca mais levantar para fazer

sombra em ninguém debaixo do sol.
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A tigela da sopa emborcou. Sem ser citada,
a senhora Cassandra nao tomou tento. Foi bater
na porta do gabinete. A espera fermentou ainda

mais. Entrou com ares de tirar satisfacao.

Ao pisar no ambiente em que nunca botara
o pé, convidada a sentar em uma poltrona com
espaldar acima de sua cabeca por mais de metro,
diante da oferta de um cafezinho e agua, se acal-
mou, reorganizou as palavras treinadas pelo ca-
minho, serenou a disposicao que tinha em jogar,
assim que chegasse, no arranco, tudo que sabia.

Depois de um tempinho entre a sua chegada
e do ilustrissimo, gentilmente, perguntar no que

poderia ser util, a mulher, sossegada, comecou:

— O senhor € um trabalhador muito ocupa-
do, muito admirado na cidade inteira, sabedor de
como colocar panos quentes onde deve, ajeitan-
do situagoes que ninguém mais seria capaz. O
doutor sabe que sou mae do que todos conhecem
por Nulinho, ndo € mesmo? Estou aqui para ti-
rar umas suspeitas, umas coisas que estdo me
deixando sem lugar, até fazendo desandar o que

venho amassando para bolos, broas.
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Dona Cassandra calou por um momento,
aguardou a reacao de la pra ca que veio apenas
com a palavra “continue”, o que ela fez sem ceri-
monia:

— Em outras palavras, acho que concorda
quando dizem que temos que ter mao da gente
mesmo, que nao podemos desorientar por qual-
quer chuvisco, temos que ficar firmes no agua-
ceiro para nao cair, nao sermos levados pela en-
xurrada. Mas com relacao a vida dos outros, até
onde alguém pode controlar? Até onde segura-
mos as rédeas das vontades que nao sao nossas?
Falam, com isso, que as pessoas poderosas po-

dem muito, mas nao podem com tudo.
— Nao estou entendendo. — Replicou o juiz.
Dona Cassandra recomec¢ou paulatinamente:

— Pois entao vamos largar de arrodeio. Nao
quero duvidas em nossa prosa. Se o senhor tem
a tencao de condenar meu filho na forca, € bom
se preparar para fazer um cadafalso maior, para

caber mais gente.

O juiz remexeu-se impaciente na cadeira.

Voltou rapidamente a posicao anterior para nao
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deixar transparecer qualquer desinquietacao.
Quando limpou a garganta, insinuando tomar a

palavra, nao teve chance, a dama se adiantou:

— E simples. Se é verdade o motivo de suas
intencoes contra meu Nulinho, digo que € um
erro, dos grandes. Se € verdade também o que
dizem por ai, acho também que nao se trata de
contravencao nem de crime maior, que a lei pode
punir. A gente sabe que rosca acucarada, quan-
do fica exposta, nao chega s6 uma formiga, sozi-

nha. Nao é verdade?

O magistrado, calado, abaixou os olhos,
prestando atencao nos proprios dedos que tam-
borilavam no tampo da mesa. Rapidamente reco-
lheu a mao e a cruzou com a outra no colo, para
disfarcar o nervosismo. Levantando os olhos no-
vamente, encarou sua interlocutora. O siléncio

imperou na sala até que D. Cassandra o quebrou:

— Olha doutor, sou mulher de nao enjeitar
assunto nem trabalho, nao fico calada quando
mexem comigo, nao deixo os bracos bambos para
medir preguica. Se preciso, a gente pega num ma-

chado, num facao, seja la o que for. Se o senhor
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esta achando que meu filho buliu com mulher
casada, isso eu nao posso afirmar. Quem pode

fazer juramento, de Biblia, sobre tal?

O jurista apenas mordeu os labios, mirou,

sobrecenho. Ela engatou conversa:

— Temos de aceitar umas verdades dos
tempos atuais. Em um lugar pequeno que nem o
nosso, sem querer ofender, quase uma vila ain-
da, todo mundo conhece todo mundo. Os mais
jovens tém la as coisas deles de colégio, esporte,
clubes, o que nao pode fazer se nao bem. Esta
de acordo? E € pensando nisso que aprendemos
a diferencar entre coleguismo e outros procedi-
mentos. Os costumes deles mudaram, tém mo-
dos, inocentes até, que podem fazer confusao no
nosso entendimento, mas € a juventude, nos dias
de hoje...

— Ta certo. — Pronunciou o juiz, falando por
falar, dando corda como quem quer ouvir tudo
que pode. E ouviu mais um pouquinho:

— Ja disse. O senhor € um homem honra-
do, a cidade toda sabe disso, da mesma forma

que sabe de outras coisas. O povo € falador, gosta
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mais de repassar quando o assunto € o alheio,
acrescentam um torto aqui, apimentam outro ali
e batem o martelo como se fato no vero. Mas a
culpa nao é de ninguém. Tem coisa que foi, con-
tinua sendo e ninguém consegue mudar. Nao sei
se o senhor me entende, mas o que ha de se fazer
se 0 que nasce para limao nunca podera dar la-
ranja d’agua? O pé de chuchu também nao pode
dar meldao, mesmo sendo aparentados, da mes-

ma familia até, como dizem que é.

O ouvinte permaneceu com os olhos fixos
em um ponto qualquer, mas sem enxergar nada.

Uma decisao tomou. Radical. Irrevogavel.

— Queer dizer que ... — Quis indagar alguma
coisa o togado, mas, sem ansia de resposta que
fosse, temeroso de desviar o assunto, se calou
esperando por mais detalhes que aquela senho-
ra pudesse portar, dizer de livre e espontanea

vontade.

Mas Cassandra deu por esgotados seus ar-
gumentos para uma conversa calma. Antes que
a situacao a obrigasse soltar as primeiras pala-

vras desbragadas, se levantou, se despediu edu-
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cadamente desejando “boa tarde” em voz baixa,
acompanhada com o lento movimento vertical da
cabeca, reveréncia que nao sabe de onde tirou.
Arrematou com um “passar bem”, pegou a som-

brinha e partiu.

Em saraus nos dias que se seguiram, mari-
do e mulher, felizes, anunciavam uma nova etapa
da vida dizendo que o douto fora nomeado para
um cargo importante na capital.

Pouco tempo depois, a transferéncia foi efe-
tivada. Da mudanca maior que os bisbilhoteiros
excitados esperavam acontecer, em todo o caso

especulado, o caminhao tomou conta.
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