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RESUMO 
 
 

VARELA, Mariane Almeida, M.Sc., Universidade Federal de Viçosa, setembro de 2021. 
Absurdo, trágico e morte: um olhar caleidoscópico em O estrangeiro, de Albert Camus, e 
em O quarto fechado, de Lya Luft – Trouxeste a chave?. Orientadora: Iara Christina Silva 
Barroca. Coorientador: Nilson Adauto Guimarães da Silva. 

 

Este trabalho tem como objetivo analisar possíveis configurações das noções de absurdo, de 

trágico e de morte em O estrangeiro, do escritor franco-argelino Albert Camus, e em O quarto 

fechado, da autora brasileira Lya Luft, partindo do princípio de que os romances são herdeiros 

de uma tradição instaurada na Modernidade, a partir do século XIX, na qual o ser humano 

começa a experimentar uma fragmentação do eu, da subjetividade e da individualidade devido 

aos processos de industrialização cada vez mais acelerados e à exploração social e trabalhista. 

Procuramos demonstrar que os personagens, seres fragmentados e dilacerados, submetidos a 

experiências intimamente relacionadas a condições absurdas e trágicas, vivenciam diversas 

facetas desses elementos constitutivos a partir de um elemento comum: a consciência da 

inevitabilidade da morte. Dividido em quatro capítulos, o presente estudo busca situar os 

autores e os romances historicamente a fim de compreender como Albert Camus e Lya Luft 

seinserem em uma tradição de autores considerados sombrios e pessimistas, demonstrar 

algumasfacetas que o absurdo e o trágico podem apresentar, a depender dos contextos e normas 

sociais, literárias ou filosóficas às quais as noções estão submetidas, analisar os romances a 

partir do ponto de vista dos personagens, que experimentam frequentemente as condições 

absurdas e trágicas, e, além disso, precisam saber lidar com o fenômeno da morte em suas 

nuances físicase simbólicas. Percebemos que os personagens, de forma geral, procuram romper 

o ciclo viciosono qual se encontram, em uma luta constante entre Eros e Tânatos, vida e morte, 

objetivando encontrar soluções para a fragmentação do eu, para a condição absurda e trágica, 

para a morte e para uma vida plena e satisfatória. 

 
Palavras-chave: Absurdo. Trágico. Morte. Albert Camus. Lya Luft. 



ABSTRACT 
 
 

VARELA, Mariane Almeida, M.Sc., Universidade Federal de Viçosa, September, 2021. 
Absurd, tragic and death: a kaleidoscopic look at Albert Camus’ The Stranger and Lya 
Luft’s The Closed Room – Did you bring the key?. Adviser: Iara Christina Silva Barroca. Co- 
adviser: Nilson Adauto Guimarães da Silva. 

 
 

This work aims to analyze possible configurations of the notions of absurdity, tragedy and death 

in The Stranger, by the French-Algerian writer Albert Camus, and in The Closed Room, by the 

Brazilian author Lya Luft, assuming that novels are heirs to a tradition established in Modernity 

from the 19th century, in which the human being begins to experience a fragmentation of self, 

subjectivity and individuality due to increasingly accelerated industrialization processes and 

social and labor exploitation. Our aim is to demonstrate that the characters, fragmented and torn 

beings, are submitted to experiences closely related to absurd and tragic conditions, and they 

experience several facets of these constitutive elements from a common element: the awareness 

of the inevitability of death. Divided into four chapters, this study seeks to situate authors and 

novels historically in order to understand how Albert Camus and Lya Luft fit into a tradition of 

authors who are considered dark and pessimistic, demonstrate some facets that the absurd and 

the tragic can present, depending on the social, literary or philosophical contexts and norms to 

which the notions are submitted, analyze the novels from the point of view of the characters, 

who often experience the absurd and the tragic conditions, and furthermore need to know how 

to deal with the phenomenon of death in its physical and symbolic nuances. We realize that the 

characters, in a general way, seek to break the vicious cycle in which they find themselves, in 

a constant struggle between Eros and Thanatos, life and death, aiming to find solutions to the 

fragmentation of the self, to the absurd and tragic condition, to death and to a full and satisfying 

life. 

 
Keywords: Absurd. Tragic. Death. Albert Camus. Lya Luft. 
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INTRODUÇÃO 
 
 

A modernidade, enquanto período histórico que se inicia na Europa a partir do 

movimento renascentista, foi intensamente marcada, no âmbito sócio-histórico, por conflitos e 

guerras, disputas religiosas, querelas, mudanças de paradigmas, revoluções. A partir do século 

XVIII com as revoluções Francesa e Industriais, o que era conhecido como modernidade 

começaria a manifestar uma intensificação dos fenômenos que já ocorriam desde o 

Renascimento, como a constante inovação tecnológica. Assim, para Anthony Giddens, a 

“‘modernidade’ refere-se a estilo, costume de vida ou organização social que emergiram na 

Europa a partir do século XVII e que ulteriormente se tornaram mais ou menos mundiais em 

sua influência” (GIDDENS, 1991, p. 8), ou, em outras palavras, caracteriza-se como um 

movimento surgido na Europa que influenciou, a nível mundial, comportamentos, atitudes, 

estilos, organizações sociais, avanços científicos. 

Ao período moderno é também atribuído o adjetivo “descontínuo”, uma vez que, para 

Giddens, embora em vários momentos de diversos períodos históricos haja descontinuidades, 

na modernidade a descontinuidade se caracteriza de forma mais enfática: “os modos de vida 

produzidos pela modernidade nos desvencilharam de todos os tipos tradicionais de ordem 

social, de uma maneira que não tem precedentes” (GIDDENS, 1991, p. 10). Nesse sentido, as 

mudanças advindas dos séculos XVIII e XIX foram mais profundas, extensas e intensas do que 

em qualquer outro período histórico. 

Giddens elenca três das diversas características que a modernidade apresenta como 

descontinuidade: a primeira é o “ritmo de mudança”, que, segundo o sociólogo, é extrema. Para 

ele, “as civilizações tradicionais podem ter sido consideravelmente mais dinâmicas que outros 

sistemas pré-modernos, mas a rapidez da mudança em condições de modernidade é extrema” 

(GIDDENS, 1991, p. 12), isto é, na modernidade as mudanças tecnológicas, sociais, políticas, 

geográficas, econômicas, dentre outras, ocorreram e ainda ocorrem de forma mais rápida e mais 

intensa do que antes. A partir dessa primeira mudança, há uma segunda descontinuidade 

nomeada de “escopo da mudança”, que pode ser pensada como uma consequência do estilo de 

vida acelerado próprio dos séculos XX e XXI. As populações de toda a Terra, nesse contexto, 

se encontram intimamente interligadas devido às transformações tecnológicas, que permitem 

diversas interconexões em grande parte da extensão do globo. A terceira característica da 

descontinuidade se apresenta na “natureza intrínseca das instituições modernas”: com o período 

moderno, há o surgimento de diferentes sistemas políticos e renovações tecnológicas que não 

existiam em qualquer outro momento da História, “tais como o sistema político do estado- 
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nação, a dependência por atacado da produção de fontes de energia inanimadas, ou a completa 

transformação em mercadoria de produtos e trabalho assalariado” (GIDDENS, 1991, p. 12). 

Entre os séculos XIX e XX, três intelectuais, Karl Marx, Max Weber e Émile Durkheim, 

analisaram as transformações modernas de forma muito próxima ao sentido histórico, já que 

foram contemporâneos a elas. Para Marx e Durkheim, segundo Anthony Giddens, as 

características positivas da modernidade superariam as negativas, enquanto Weber era mais 

pessimista em relação a esse pensamento. Giddens afirma que Weber percebia “o mundo 

moderno como um mundo paradoxal onde o progresso material era obtido apenas à custa de 

uma expansão da burocracia que esmagava a criatividade e a autonomia individuais” 

(GIDDENS, 1991, p. 13). Nesse sentido, há um lado sombrio da modernidade, uma vez que, ao 

apresentar um caráter de constante mudança e aceleração, as características subjetivas e 

individuais dos seres se tornam cada vez mais oprimidas pela força industrial: “todos os três 

autores viram que o trabalho industrial moderno tinha conseqüências degradantes, submetendo 

muito seres humanos à disciplina de um labor maçante, repetitivo” (GIDDENS, 1991, p. 13). 

Assim, a modernidade enquanto transformação ocorrida nos últimos séculos pode ser 

concebida como um fenômeno ocasionado por profundas modificações nas estruturas sociais 

do século XIX, e que, como já dito anteriormente, são consequências diretas das revoluções 

industrial e francesa: “a dupla revolução que esse século testemunha – a industrial e a francesa 

– constituía os dois lados de um mesmo processo, qual seja, a instalação definitiva da sociedade 

capitalista” (MARTINS, 2006, p. 11). 

A sociedade capitalista, nesse contexto, fragmenta os pilares que sustentavam o 

mecanismo social: os antigos costumes, hábitos e formas de organização da vida social são 

submetidos às novas regras estabelecidas pela industrialização. Assim, as cidades se tornaram 

maiores e tecnológicas, as linhas de produção, cada vez mais rápidas e maquinais, a sociedade 

rural se reorganizava para atender as novas demandas, havia a inserção de “mulheres e crianças 

em jornadas de trabalho de pelo menos doze horas, sem férias e feriados, ganhando um salário 

de subsistência” (MARTINS, 2006, p. 13). Esse novo estilo de vida trouxe para os trabalhadores 

diversas consequências, uma vez que “a sociedade se modernizava na mesma proporção em 

que a exploração degradava o ser humano. Desumanização, progresso e desintegração são 

ideias que se desenvolvem paralelamente no contexto da modernidade, sobretudo, a partir da 

Revolução Industrial” (COIMBRA, 2016, p. 123). 

Nesse cenário, não é difícil perceber o quanto a literatura tem se transformado com o 

advento da modernidade. A partir do século XIX, principalmente, uma nova tradição se instaura 

na Europa, e, depois disso, se expande para as outras sociedades ocidentais, a partir do 
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lançamento de As flores do mal, poesias publicadas por Charles Baudelaire. Destacam-se 

escritores que, tal como Baudelaire, analisaram temas sombrios, como Edgar Allan Poe, 

Howard Phillips (H.P.) Lovecraft e Mary Shelley, cujas obras perpassam pelo terror e pelo 

mistério, Johann Wolfgang von Goethe, cujo Werther se tornou símbolo do amor romântico do 

mal do século, culminando com o suicídio do protagonista, Fiódor Dostoiévski, cujas obras de 

caráter intimista investigam diversos temas que tocam a condição humana, dentre muitos outros 

autores expoentes do século XIX e XX. Percebemos que a fragmentação do eu, que caracteriza 

muitas obras a partir do estabelecimento da modernidade, faz parte dessa tradição moderna que 

instaurou a técnica e o progresso científico, bem como fez sobressair noções de individualidade. 

Embora o termo “literatura pessimista” possa ser abrangente, acreditamos que podemos utilizá- 

lo para caracterizar as produções artísticas que tratam de sujeitos deslocados e submetidos a 

crises existenciais, uma vez que o progresso material acompanha o esfacelamento interior dos 

indivíduos. 

Tendo isso em mente, é importante ressaltar que cada pensador, filósofo ou literato, 

encontrou sua própria saída ou solução para o problema existencial. Søren Kierkegaard, filósofo 

que mencionaremos nos próximos capítulos, buscou refúgio nos preceitos da religião cristã, 

com a qual foi criado, Friedrich Nietzsche encontra na embriaguez trágica um sentido de 

afirmação da vida, Arthur Schopenhauer procura atingir o Nada como meta para ascese e 

virtude, Albert Camus propõe a revolta para saída da condição absurda e, por fim, é possível 

pensar que Lya Luft sugere o processo de rememoração como refúgio para a condição trágica 

à qual o ser humano está submetido. 

De acordo com as considerações feitas, e com Georg Lukács, crítico literário do século 

XX, para quem “o romance é a epopeia de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida 

não é mais dada de modo evidente, para a qual a imanência do sentido à vida tornou-se 

problemática” (LUKÁCS, 2009, p. 55), esse trabalho tem como objetivo o estudo das 

configurações do absurdo, do trágico e da morte em O estrangeiro, de Albert Camus, e O quarto 

fechado, de Lya Luft, partindo do princípio de que tanto Albert Camus quanto Lya Luft 

pertencem à tradição moderna que apresentamos, cujas características têm início na Era 

Moderna, ou seja, o período Renascentista, por volta do século XIV, culminando na 

Modernidade do século XIX e nas transformações que experimentamos até os dias de hoje. 

Sendo o ser humano fruto do espírito do tempo em que vive, buscamos compreender como os 

dois romances investigam as três noções a partir do ponto de vista dos personagens. 

No primeiro capítulo, concentramo-nos em uma breve contextualização histórica do que 

se entende por Era Moderna, perpassando aspectos políticos, econômicos e artísticos, que 
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contribuíram para a formação do romance do século XX. Dessa forma, percorremos a cultura 

europeia a partir da Era Moderna, e a brasileira, a partir da modernidade do século XIX. 

Destacamos também os estímulos que o Brasil recebeu da Europa durante os séculos. Por fim, 

introduziremos, brevemente, as biografias e percursos literários de Albert Camus e Lya Luft. 

No segundo capítulo, percorreremos diferentes concepções do absurdo e do trágico para 

filósofos e literatos, a fim de compreender como essas noções se configuram na literatura, na 

filosofia e no teatro, bem como para os autores que nos propusemos estudar. No terceiro e 

quarto capítulos faremos a análise dos romances baseando-nos nas noções desenvolvidas no 

capítulo anterior, e buscaremos compreender como o absurdo, o trágico e a morte se 

correspondem nos universos literários de Albert Camus e Lya Luft. Abordaremos as três noções 

ancorados em diversos intelectuais de diferentes campos do conhecimento, com o objetivo de 

expandir as fronteiras literárias, buscando enriquecê-las. Dessa forma, lançaremos mão de 

autores como Sigmund Freud, Philippe Ariès, Arthur Schopenhauer, Vicente Barreto, Georges 

Bataille, Gerd Borheim, dentre vários outros autores que contribuirão para nossas análises. 
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1 UM BREVE PERCURSO HISTÓRICO SOBRE A MODERNIDADE EUROPEIA E 

BRASILEIRA 

 
“Se fosse preciso escrever a única história 
significativa do pensamento humano, deveria ser 
a de seus arrependimentos sucessivos e de suas 
impotências” 

 
(Albert Camus, O mito de Sísifo) 

 

 
1.1 O contexto europeu 

 

 
A tradição Histórica tem como costume dividir o tempo, para fins didáticos e 

organizacionais, em Idades, longos períodos de tempo que correspondem a uma determinada 

época marcada por características particulares. Há, assim, a Pré-História e as Idades Antiga, 

Medieval, Moderna e Contemporânea. Para o historiador medievalista da Escola dos Annales, 

Jacques Le Goff, a periodização, que caracteriza a divisão Histórica do tempo em períodos, tem 

como finalidade demonstrar o desenvolvimento de uma dada sociedade, além de demarcar 

momentos considerados como divisores de Idades. Esses momentos que ocasionam o fim ou o 

começo de uma Idade não determinam que as mudanças (de ordens sociais, políticas, 

econômicas, ou comportamentais, dentre outras) sejam instauradas de forma instantânea. Esse 

processo, pelo contrário, acontece de forma lenta e gradual. Dessa forma, 

As mudanças não se dão jamais de golpe, simultaneamente em todos os setores 
e em todos os lugares. Eis porque falei de uma longa Idade Média que – em 
certos aspectos de nossa civilização – perdura ainda e, às vezes, desabrocha 
bem depois das datas oficiais (LE GOFF, 2005, p. 66 apud COSTA, 2011, p. 
5). 

 
Para Le Goff, o período conhecido como Idade Média não tem seu fim demarcado em 

1453 com a conquista otomana de Constantinopla, estendendo-se até a Idade Moderna. É 

possível observar um pensamento semelhante na análise de Ernst Cassirer, que, ao investigar a 

filosofia do Renascimento, observa que 

A nova vida que se instaura por volta da virada dos sécs. XIII e XIV em todos 
os domínios do espírito, que cresce com vigor cada vez maior na poesia e nas 
artes plásticas, na vida política e na realidade histórica e que, ao mesmo tempo, 
se reconhece e se sente, de forma cada vez mais consciente, como renovação 
espiritual, parece não encontrar no pensamento da época, ao menos no início 
qualquer expressão ou ressonância (CASSIRER, 2001, p. 3). 
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Para Ernst Cassirer, o início da Idade Moderna não contempla essa renovação espiritual 

por meio da qual é hoje conhecida, uma vez que, como acreditava Le Goff, a mentalidade 

presente na Idade Média ainda vigorava. Por volta do século XVI, uma mudança classificada 

como Renascimento começou a ocupar lugar de destaque na Europa, principalmente em 

território italiano: 

 
O Renascimento do século XVI, foi um renascimento medieval grande. As 
guerras de religião – esta palavra era estranha aos medievais – liquidaram 
politicamente a Idade Média. A religião como conceito marcou uma ruptura 
(COSTA, 2011, p. 5). 

 

Devido a uma insatisfação generalizada em relação à Igreja Católica, eclodiram disputas 

de religião na França entre 1562 e 1598, protagonizadas pelo poder monárquico, pela burguesia, 

pelos artistas e pela população em geral. 

Com o catolicismo em crise, novas religiões surgiram a partir da Reforma Protestante. 

Martinho Lutero, teólogo alemão, discordava de alguns preceitos da Igreja e defendia suas 

próprias ideias no que diz respeito a comportamentos religiosos. Então, o papa Leão X, 

diretamente afetado pelas concepções luteranas, exigiu a retratação de Lutero; por outro lado, 

Lutero recebeu o apoio de diversas pessoas, que se converteram à sua religião, e esse 

movimento instaurou alguns movimentos divergentes: o próprio Luteranismo, o Calvinismo e 

o Anglicanismo: João Calvino foi, provavelmente, o mais influente dentre os dissidentes do 

Cristianismo. Uma vez que era nobre e culto, fundou sua própria religião na esteira da Reforma 

Protestante, que ficou conhecida como Calvinismo. Da mesma forma, Henrique VIII, rei da 

Inglaterra, também insatisfeito com o catolicismo, fundou o Anglicanismo. 

Se por um lado as disputas religiosas marcaram o início do Renascimento, por outro, na 

Itália aumentou o número de artistas, escritores, acadêmicos e intelectuais. Francisco Petrarca, 

famoso intelectual e poeta italiano, se destacou no movimento Humanista junto a Giovanni 

Boccaccio, Leonardo Bruni, Giovanni Pico della Mirandola, dentre muitos outros. A ideia de 

Deus como centro do universo, intensamente presente no medievo, não mais encontrava 

sustentação nas ideias humanistas, uma vez que concebiam o homem como centro de suas ações 

no mundo. Assim, a ciência começou a ocupar o lugar privilegiado que antes era dado à religião. 

A imprensa de Gutenberg, a criação de escolas e universidades, o heliocentrismo de Copérnico, 

o método cartesiano de René Descartes, o microscópio e o telescópio, além de outras 

importantes invenções e descobertas, se destacavam e davam origem ao que hoje conhecemos 

como ciência moderna. 
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Não apenas as inovações científicas eram difundidas pela Europa: a arte também 

encontrava seu lugar nesse cenário. As obras de arte expressavam o retorno à cultura greco- 

romana e mesclavam-se à referências à religião cristã, como se pode observar nos afrescos na 

Capela Sistina pintados por Michelangelo e O Nascimento de Vênus, obra expressiva pintada 

por Sandro Botticelli, no homem vitruviano de Leonardo Da Vinci, centro do universo e feito 

sob uma perspectiva expressivamente geométrica e O Jardim das Delícias de Hieronymus 

Bosch, dentre várias outras comparações possíveis. Nota-se, por esses exemplos, que o sentido 

de oposição constituído entre as obras de arte não se caracterizava necessariamente como um 

processo de exclusão ou de preferência pela mitologia ou pela cristandade. A oposição cria um 

amálgama entre as duas expressões, conferindo um sentido de diversidade e riqueza. Esse 

fenômeno pode ser notado também em outras formas artísticas, como nas esculturas e nas 

ilustrações. 

Para Ernst Cassirer, o Renascimento é caracterizado como um período incomum se 

considerarmos as variações culturais, científicas, sociais, políticas, que não se prenderam em si 

mesmas e, ao contrário, abrigaram a adversidade: 

Numa época em que a vida, em todos os seus aspectos, é dominada por e se 
emaranha com diferentes formas de se posicionar diante das questões do 
espírito, numa época em que os pensamentos fundamentais sobre a posição do 
homem em relação ao mundo, sobre liberdade e destino atestam sua influência 
até nas festividades populares, numa tal época o pensamento também não 
permanece fechado em si mesmo, mas aspira a uma expressão por símbolos 
visuais (CASSIRER, 2001, p. 125). 

 
No que diz respeito ao âmbito literário faz-se oportuno destacar como as obras literárias 

adquiriram expressividade no período renascentista. Segundo Otto Maria Carpeaux, no 

primeiro período, conhecido como “Trecento”, a cultura e as letras clássicas começaram a 

influenciar autores. Alguns resistiram à ação deterioradora do tempo, como Dante Alighieri, 

Francesco Petrarca e Giovanni Boccaccio, e se consagraram como cânones das literaturas 

italiana e ocidental, enquanto outras obras não permaneceram. Para Carpeaux, Dante ainda era 

um homem tipicamente medieval, já que se identificava com o Império cristão e com o Império 

Romano. Essa “identificação apaixonada” (CARPEAUX, 2011, p. 43) é nítida em sua obra- 

prima, A Divina Comédia, em que o guia Virgílio salva os poetas da Antiguidade, colocando- 

os no limbo. Petrarca, por sua vez, “não sabe bem distinguir entre o estoicismo boethiano do 

seu De remediis utriusque fortunae e o ascetismo do seu De contemptu mundi” (CARPEAUX, 

2011, p. 43, grifos do autor), e mistura com Boécio, poeta e teólogo romano, o estilo ciceroniano 

e o pensamento de Horácio. Já Boccaccio é classificado como “erótico ovidiano” por ter 
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recebido uma considerável influência do poeta romano, autor a quem é creditada a Eneida e as 

Metamorfoses. 

O período subsequente, classificado como “Quattocentro”, registra o trabalho crítico dos 

humanistas, que, de acordo com Carpeaux, traduziam e comentavam obras diversas cujas 

traduções e comentários não intervinham diretamente nos aspectos literários, embora o 

movimento de retorno à Antiguidade Clássica permanecesse. Philippe Willemart, professor de 

literatura francesa da Universidade de São Paulo, afirma que “[...] na Itália no século XV, a 

cultura geral – literatura, história, moral e filosofia –, outro nome para o ‘humanismo’, se 

adquire pela explicação, a tradução e a imitação dos grandes escritores latinos e gregos” 

(WILLEMART, 2000, p. 39). Em outras palavras, nessa época o que era relevante para os 

estudos literários eram os comentários, as críticas, as traduções, as imitações e as encenações 

de peças teatrais de autores da Antiguidade Clássica. É pertinente notar, entretanto, que as 

outras artes efervesciam. Botticelli, Michelangelo e Leonardo Da Vinci produziam suas obras, 

entre pinturas, esculturas e ilustrações. 

O auge seria então o período denominado “Cinquecento”1, em que “as literaturas 

europeias sofrem o impacto maciço do classicismo. O número de traduções e imitações aumenta 

vertiginosamente. Renascença e Literatura do Ocidente identificam-se” (CARPEAUX, 2011, 

p. 44). No século XVI os artistas romanos destacavam-se em função da semelhança entre as 

línguas latina e italiana, uma vez que era mais acessível para o homem italiano dos séculos XV 

e XVI ler em latim do que em grego antigo. Dessa forma, Virgílio tem mais notoriedade do que 

Homero se considerarmos o fato de ter sido inspiração para Tasso e Camões, o que demonstra 

a expansão do movimento renascentista além da fronteira italiana. Além de Virgílio, 

destacaram-se Platão, Plutarco, Plauto. 

Ainda nesse cenário, na Holanda, Erasmo de Rotterdam escreveu O elogio da loucura 

(1511) e Thomas Morus publicou a Utopia (1516). Faz-se oportuno notar que Rotterdam 

dedicou O elogio da loucura a Morus, de quem era amigo íntimo e compartilhava ideais. Na 

França, François Rabelais escreveu Pantagruel (1532) e Gargantua (1534). Além disso, 

“Rabelais, Du Bellay, Ronsard e Montaigne leram Os adágios, uma coleção de expressões e de 

 
1 Uma das fases do Renascimento – estas que buscavam representar a divisão do movimento artísticos 
em três períodos: Trecento, Quattrocento e Cinquecento. Essas fases marcaram a transição da Idade 
Média para a Idade Moderna nos séculos XIV, XV e XVI: fases em que artistas dessa época buscavam 
expressar em suas obras as reações humanas (humanismo) misturado ao naturalismo, outro aspecto 
fundamental desse movimento, uma vez que reproduzia, com semelhança, traços e comportamentos 
humanos. 

https://www.educamaisbrasil.com.br/enem/historia/idade-media
https://www.educamaisbrasil.com.br/enem/historia/idade-media
https://www.educamaisbrasil.com.br/enem/historia/idade-moderna
https://www.educamaisbrasil.com.br/enem/lingua-portuguesa/humanismo
https://www.educamaisbrasil.com.br/enem/lingua-portuguesa/naturalismo
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provérbios gregos e latinos abundantemente comentados” (WILLEMART, 2000, p. 41) e 

Montaigne inaugurou, em 1580, um novo gênero literário com a publicação dos seus Ensaios. 

Outro destaque da época é o teatro à maneira da tragédia clássica. Sófocles e Eurípides 

foram traduzidos enquanto Plauto foi encenado. Nesse contexto tanto as traduções como as 

imitações das peças foram abundantemente realizadas. William Shakespeare, Luís de Camões, 

Nicolau Maquiavel e Ariosto sobressaem, entre muitos outros, por terem encenado, além de 

suas próprias composições, algumas das peças de Plauto. Registre-se que “Platão e Aristóteles, 

que inspiraram Agostinho de Hippona no século V e Tomás de Aquino no século XIII, 

[respectivamente,] não foram esquecidos” (WILLEMART, 2000, p. 40). Ademais, 

Platão é o spiritus rector de toda a poesia quinhentista, de Camões até Miguel 
Ângelo. E os que não conseguiram harmonizar Platão com o dogma cristão, 
preferiram ficar, como Montaigne, às portas do cristianismo, consolando-se 
com o estoicismo de Sêneca e Plutarco (CARPEAUX, 2011, p. 46, grifos do 
autor). 

 
Diante das considerações apresentadas, fazem-se notórias as contribuições dos grandes 

autores gregos e romanos da Antiguidade Clássica, mestres dos artistas das Idades Média e 

Moderna, cujas presenças ainda inspiram inúmeros intelectuais durante os séculos. Esse breve 

percurso sobre a influência clássica nas artes do início da Idade Moderna nos interessa 

particularmente, visto que esse movimento de retorno à Antiguidade é uma característica 

notória também em escritores e artistas do século XX, dentre os quais cito Albert Camus e Lya 

Luft, sobre cujas obras e biografias discorreremos em outro momento. 

Segundo Otto Maria Carpeaux, a noção de “renascença” pode ser pensada em outros 

momentos históricos além do período conhecido como Renascimento entre os séculos XIV e 

XVI. Para ele, o vocábulo pode adquirir um sentido mais amplo. No século XIII, a presença da 

filosofia aristotélica no pensamento de diversos intelectuais poderia já indicar uma 

“renascença”, uma vez que se estabelece o movimento de retorno à Antiguidade Clássica. Na 

própria Antiguidade, esse movimento é protagonizado pelos romanos, que retomam a cultura e 

poesia gregas. No século XIX, por sua vez, Friedrich Nietzsche analisa a cultura clássica para 

examinar o papel do coro e da música na tragédia. 

Seguindo essa linha de raciocínio esboçada por Carpeaux, originária de Pierre 

Mandonnet, historiador belgo-dominicano, importante pensador da onda do Neo-Tomismo 

historiográfico e recuperador da filosofia medieval, o século XX também poderia ser uma 

renascença, considerando que esse movimento, uma vez que dinâmico, pode transitar durante 

os séculos. Assim, Nilson Silva demonstra o movimento de retorno à cultura clássica 

protagonizado por diversos autores do século XX: 
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Muitas obras, verdadeiras reescrituras de textos gregos, por autores modernos, 
eram conhecidas e admiradas por Camus, que cita, por exemplo, o Oedipe de 
Gide, a Guerre de Troie de Giraudoux e o Agamemnon de Paul Claudel. Camus 
não reescreveu nenhuma peça grega, no entanto o Prometeu de Ésquilo foi uma 
das primeiras peças que sua companhia teatral encenou. E a cultura clássica, a 
mitologia grega, os autores antigos têm para Camus um papel fundamental 
(SILVA, 2007, p. 75, grifos do autor). 

 
Faz-se perceber que, como concebido no trecho, o século XX também pode enquadrar- 

se em uma “renascença”, no sentido amplo do termo. André Gide, Paul Claudel e Jean 

Giraudoux, grandes autores da literatura francesa do século XX e inspirações para a escrita de 

Albert Camus, retomam o clássico, assim como tantos outros ilustres autores. Para além do 

âmbito literário, em outras artes o retorno ao clássico faz-se também notório. No cinema, 

algumas releituras são produzidas, como Medeia, peça de Eurípides, adaptada para as telas por 

Lars von Trier em 1988 e Paolo Pasolini em 1969. Além disso, o mito de Orfeu demonstrou ser 

do interesse de Jean Cocteau e Cacá Diegues, cineastas cujas próprias releituras do mito foram 

realizadas em 1950 e 1999, respectivamente. 

De volta ao século XVI, por volta da década de 40 Pierre de Ronsard, poeta renascentista 

francês, frequentava um curso de cultura grecolatina ministrado por Jean Dorat, mestre que se 

interessava pela cultura helenista. Dorat o apresentou a Joachim du Bellay, um amigo e também, 

como Ronsard, poeta. Juntos, os três estudaram os grandes autores da Antiguidade clássica, 

como Horácio, Propércio, Virgílio, Ovídio, Catulo, Píndaro. Aprendiam também a língua 

italiana e, em função disso, liam Dante Alighieri, Francesco Petrarca, Giovanni Boccaccio. 

Inspirados por estes últimos, que escreviam em italiano, os intelectuais fundaram um grupo 

inicialmente chamado de “Brigada”, no qual figuravam Ronsard, du Bellay, Jean Dorat, Rémy 

Belleau, Pontus de Tyard, Jean-Antoine de Baïf e Étienne Jodelle, poetas e intelectuais 

franceses, a fim de produzir suas obras em língua francesa. Esse grupo se tornou, mais tarde, 

“A Plêiade”, nome concebido em homenagem às sete estrelas da constelação de Touro: para 

cada autor, uma estrela. Dessa forma, 

la nouvelle école décida de répliquer2 et confia à Du Bellay le soin de rédiger 
le manifeste issu des études et des discussions du groupe tout entier : la Defense 
et Illustration de la Langue Française (1549)” (LAGARDE; MICHARD, 1956, 
p. 91, grifos dos autores)3. 

 
 

 
2 A plêiade replicou A Arte Poética de Thomas Sibilet, que argumentava que alguns modernos como 
Marot e Saint-Gelais deveriam servir de modelo para os artistas no mesmo plano que os Antigos. 
3 “a nova escola decide replicar e confia à Du Bellay o cuidado de redigir o manifesto resultante dos 
estudos e discussões do grupo: Defesa e ilustração da Língua Francesa (1549)” (LAGARDE; 
MICHARD, 1956, p. 91, as traduções foram feitas por nós). 
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Como o próprio nome do livro sugere, os objetivos do grupo eram defender o uso da 

língua francesa e ilustrá-la. Apesar de admirarem o latim e os poetas que escreviam nessa 

língua, eles acreditavam que o francês, assim como o italiano, poderia ter um lugar de destaque 

na produção literária. Para Du Bellay, a língua francesa “est loin d’être impropre à exprimer les 

idées et les sentiments puisqu’on peut traduire en français les œuvres étrangères” (LAGARDE; 

MICHARD, 1956, p. 92, grifos dos autores)4. No que diz respeito à Ilustração, a defesa era 

centrada no enriquecimento da língua, uma vez que a língua francesa era considerada como 

uma língua pobre. As propostas abarcavam diferentes objetivos: em relação às palavras que já 

existiam, objetivava-se recuperar o uso de palavras obsoletas, empregando termos dos dialetos 

provinciais e usando palavras de uso técnico. Em relação às novas palavras, o grupo 

ambicionava criar neologismos feitos de palavras compostas, de derivadas do latim e do grego 

e de processos de formação morfológica, como derivação e sufixação. Além disso, o 

enriquecimento do estilo da língua era uma preocupação dos escritores, que começaram a 

empregar o infinitivo como nome (o cantar), o adjetivo substantivado (o vazio do ar), a trocar 

o adjetivo pelo advérbio (eles combatem obstinados, ao contrário de “obstinadamente”), entre 

outros processos que envolviam a reconfiguração vocabular. Dessa forma, as figuras de retórica 

e a versificação eram consideradas importantes na arte da produção escrita, além do próprio 

vocabulário. 

Os autores franceses, contudo, nem sempre encontraram momentos de harmonização no 

que diz respeito à forma com a qual pensavam. Por volta dos séculos XVII e XVIII, um conflito 

entre escritores ficou conhecido no meio intelectual. A querela dos antigos e dos modernos 

dividiu os universos literário e filosófico em dois pontos de vista opostos, suscitados a partir de 

um poema de Charles Perrault, intitulado Le Siècle de Louis le Grand, dedicado a Luís XIV, 

declamado na Académie Française pelo abade de Lavau, autor de discursos da Academia. Por 

um lado, havia Nicolas Boileau, que defendia a superioridade dos antigos em relação aos 

modernos, e, por outro, Charles Perrault, que favorecia os modernos, afirmando que os antigos 

não eram insuperáveis. A querela envolveu também Jean Racine, Jean de La Bruyère, Bernard 

de Fontenelle e Pierre Bayle, autores, dramaturgos e filósofos da França, e teve desdobramentos 

posteriores, como no século XVIII pela oposição de Voltaire às ideias de Pascal e no século 

XIX pela reivindicação de Victor Hugo a favor da mesclagem de gêneros (cf. Prefácio a 

 
 
 
 

4 “está longe de ser imprópria para exprimir as ideias e sentimentos porque é possível traduzir para o 
francês as obras estrangeiras” (LAGARDE; MICHARD, 1956, p. 92). 
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Cromwell). O pensamento dos autores que defendiam a superioridade dos modernos se 

assemelhava ao de Bernardo de Chartres, filósofo do século XII, célebre pelo trecho: 

os modernos são como que anões aos ombros de gigantes que vêem mais e 
melhor do que os seus predecessores, não porque possuam uma visão mais 
apurada mas porque se encontram numa posição mais elevada, suportada pelos 
gigantes (MATEUS, 2012, p. 3). 

 
Essa ideia, contudo, foi controversa para os envolvidos na querela. Os modernos 

argumentavam que a sua visão é mais ampla e melhor, já que estão nos ombros de gigantes. 

Contudo, para os filósofos que defendiam os antigos, os modernos não possuíam mérito 

exclusivo pelas suas conquistas, já que deviam aos antigos grande parte do conhecimento a que 

tinham acesso: “os modernos poderão ver o fio do horizonte, mas são os antigos que os 

sustentam. A sua maior capacidade devem-na ao esforço dos antigos” (MATEUS, 2012, p. 3). 

De forma geral, a querela tomou vários rumos, ora com a sobreposição dos argumentos dos 

antigos, ora dos modernos. Por meio da mediação de Antoine Arnauld, figura expoente do 

jansenismo e padre, filósofo e lógico francês, os protagonistas da querela se conciliaram, mas 

o debate ressoou ainda nos séculos seguintes. 

O que nos interessa em meio a esses expressivos conflitos intelectuais que se estenderam 

por gerações são as noções de moderno e modernidade. Segundo Samuel Mateus, professor da 

Universidade da Madeira, em Portugal, o conflito entre antigo e moderno, assim como a 

prevalência da preferência de um a outro, é característica inerente à espécie humana. O 

moderno, para ele, é uma prescrição que contesta outra ordem consolidada, e lhe acentua o 

caráter obsoleto. Isso acontece quando a experiência humana “passa por um processo de 

renovação, amadurecimento e autoexame” (MATEUS, 2012, p. 2). Nesse sentido, a 

modernidade exprime, por meio desse processo de renovação, uma novidade, distanciando-se 

do antigo e de sua herança. A partir desse ponto de vista, sugere-se que tudo o que se renova é 

moderno, ainda que não se enquadre nas noções do termo “modernidade”. 

O Renascimento, considerado pelos seus contemporâneos como a era do progresso, da 

novidade e da razão, foi a primeira manifestação de uma modernidade que se volta para o futuro, 

embora ainda encontre inspiração no passado. Ao visar ao futuro, “o moderno liberta-se do 

antigo e a modernidade coloca-se como época exclusiva, inédita cujo destino é tornar-se 

intemporal na medida em que caminha para um futuro promissor” (MATEUS, 2012, p. 7). Essa 

ideia de modernidade, então, para Samuel Mateus, conclui-se no século XX, o que demonstra 

a pertinência das acepções de modernidade para as análises a que nos propomos fazer nesse 

trabalho. 
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Ainda nesse cenário, a mudança de mentalidade e o crescimento do esprit d’examen do 

século XVIII não ocorreu de forma imediata. Ainda há a crença em um Deus castigador e 

vingador, considerado ainda como o mestre do destino, o que demonstrava um certo 

pessimismo oriundo da tradição clássica, ao lado da qual se situava o Iluminismo. 

O espírito filosófico do século XVIII remonta ao período renascentista e a autores como 

François Rabelais e Michel de Montaigne. A passagem do século XVII para o XVIII é 

caracterizada, de acordo com Lagarde e Michard (cf. Lagarde e Michard, 1985, p. 13 e 14), não 

só pelo progresso do esprit d’examen, como também pela crítica às crenças tradicionais e pela 

renovação do interesse por questões sociopolíticas e econômicas, havendo, assim, a 

transformação da “estabilidade” para o “movimento”. L’esprit d’examen é o espírito crítico, 

uma espécie de zeitgeist, um espírito do tempo. É característico da modernidade, e se preocupa 

sobretudo em criticar o cristianismo à luz da Razão (assim como o faz Nietzsche no século 

XIX). Nessa época, era muito comum que os intelectuais viajassem para outros países, e o 

gênero “relatos de viagem” estava em voga. De alguns relatos de Tavernier, Chardin, Bernier, 

dentre outros, foram retiradas algumas ideias como a relatividade universal, objeções contra o 

cristianismo e a moral e a religião ligadas à natureza, à maneira do bom selvagem de Jean- 

Jacques Rousseau. 

No âmbito social, os salões tinham, juntamente com os cafés e os clubes, o papel de 

integrar os filósofos, escritores e intelectuais que desejassem frequentá-los. Artistas como 

Bernard de Fontenelle, Denis Diderot, François Fénelon, Montesquieu, Marivaux, d’Alembert 

e o abade Prévost compareciam nesses ambientes para conversar e debater assuntos de ordem 

literária e filosófica. No que se refere às ciências naturais, faz-se notar as contribuições para a 

disciplina literária. Montesquieu fazia experimentos biológicos e Voltaire adere ao sistema de 

Newton, enquanto Diderot prevê uma teoria evolucionista, Bayle percebe os cometas como 

fenômenos naturais  e não como sinais  divinos e Fontenelle se pergunta se algum dia a 

humanidade conseguiria ir à Lua. Dessa forma, a intercalação das ciências demonstra que o 

Iluminismo é a “linha filosófica caracterizada pelo empenho em estender a razão como crítica 

e guia a todos os campos da experiência humana” (ABBAGNANO, 2007, p. 534). 

Emmanuel Kant, em concordância com o esprit d’examen, define o Iluminismo como a 

saída do homem do estado de tutela. Para ele, “l’état de tutelle est l’incapacité à se servir de son 

entendement sans la conduite d’un autre” (KANT, 1991, p. 43)5, isto é, quando o indivíduo 

 
 

5 “o estado de tutela é a incapacidade de utilizar o seu entendimento sem a condução de um outro que 
possa lhe conferir o sentido” (KANT, 1991, p. 43). 
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permite que o outro tome decisões por ele. O estado de tutela é cômodo, e por isso grande parte 

dos homens consente em se deixar dominar, no âmbito intelectual, pelo que lhes é alheio. Deixar 

o estado de tutela, portanto, pode ser uma atitude perigosa e dolorosa. Para se ter o 

esclarecimento (aufklärung, no original alemão), é pré-requisito ter apenas liberdade, e 

sobretudo liberdade de pensamento para o raciocínio, ainda que o processo de adesão ao 

Iluminismo seja lento. 

Resumidamente, o denominado Século das Luzes pode ser considerado como o começo 

da predominância da razão em relação aos dogmas religiosos, principalmente cristãos. Foi “une 

civilisation qui peu à peu s’étend, grâce à la multiplication des échanges commerciaux, à 

l’humanité tout entière” (TATIN-GOURIER, 1996, p. 3)6. A título de exemplo, Galileu Galilei, 

René Descartes e Isaac Newton foram aclamados como iniciadores da busca pela verdade por 

meio de evidências e técnicas científicas. Os campos da filosofia e da ciência se combinaram 

em um compartilhamento de métodos e modelos, na literatura, as formas breves foram adotadas 

e o diálogo, comumente usado na Antiguidade (sobretudo com Platão), se renovou e voltou a 

ser utilizado. A Inglaterra foi um modelo para a França, por ter sido mais tolerante no que diz 

respeito aos âmbitos religioso, político e econômico, o mundo intelectual assistiu a mais uma 

querela, dessa vez entre Rousseau e Voltaire, a França se dividiu no affaire Calas. Ademais, o 

fim do século experimentou o pré-romantismo e testemunhou uma renovação sociopolítica com 

a Revolução Francesa. 

A partir da Revolução Francesa concretizada em 1789, a França passou a viver épocas 

consecutivas de instabilidade e opressão política. Até 1799, o país teve quatro regimes 

diferentes, a saber: Assembleia Constituinte, Assembleia Legislativa, A Convenção e O 

Diretório. A nação também travava guerras com o Reino Unido, Áustria, Prússia, Espanha e os 

Estados italianos. Nesse mesmo ano de 1799, Napoleão Bonaparte pôs em prática o golpe de 

Estado que caracterizou o seu governo, e permaneceu no poder até 1814. Em 1815, volta do 

exílio para retomar, em vão, o comando do país. A França era vista com maus olhos no exterior, 

como “celle d’une force qui peut apporter le désordre et l’instabilité” (MATHIEX, 1996, p. 

72)7. Transformações de formas de governo, mudanças na bandeira e na Constituição, brigas 

pelo poder, consequências da Revolução de 1789, outras revoluções (1830 e 1848) 

 
 

 
6 “uma civilização que pouco a pouco se expande, graças às múltiplas transformações de caráter 
comercial que se estenderam para toda a humanidade” (TATIN-GOURIER, 1996, p. 3). 
7 “uma força que pode carregar a desordem e a instabilidade” (MATHIEX, 1996, p. 72). 
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caracterizaram o período entre 1789 a 1851, ano em que novamente há um golpe de Estado, 

dessa vez protagonizado por Napoleão III. 

Para o geógrafo David Harvey, a Revolução de 1848 foi decisiva para diversas 

mudanças não só em Paris, mas na Europa de forma geral. Segundo ele, 

antes havia uma visão urbana que no máximo arranhava os problemas da 
infraestrutura urbana medieval; [...] havia os classicistas, [...] os poetas e os 
romancistas românticos, [...] indústrias manufatureiras dispersas, organizadas 
de forma artesanal, [...] pequenas lojas ao longo de ruas estreitas e tortuosas ou 
em galerias, [...] o utopismo e o romantismo (HARVEY, 2015, p. 13). 

 
Depois de 1848, os elementos apresentados são drasticamente transformados pelo que 

se chama de modernidade. Nesse cenário, Georges Haussmann reformou Paris, nas artes os 

movimentos realista e impressionista sobressaíram-se ao movimento classicista, na literatura 

Gustave Flaubert e Charles Baudelaire destronaram os românticos, nas cidades o maquinário e 

a indústria substituíram a maioria dos processos de manufatura, o pequeno comércio foi 

substituído pelas lojas de departamento nos bulevares, e o gerencialismo prático e o socialismo 

científico começaram a predominar, os autores Honoré de Balzac, Gustave Flaubert e Charles 

Baudelaire se envolveram nos conflitos que aconteciam em Paris. 

Segundo Jean Mathiex, a modernização no Segundo Império foi intensificada com a era 

industrial, uma vez que as indústrias, os transportes e o comércio passaram por notáveis 

mudanças, como a construção de máquinas de todos os tipos, a inauguração do caminho de 

ferro (que hoje é a conhecida linha de trem SNCF) e a valorização do comércio interno com os 

tratados de livre comércio. Apesar de a França enfrentar uma estagnação demográfica, a 

economia se desenvolvia. 

No âmbito artístico destacava-se o romantismo de Alphonse de Lamartine, Gérard de 

Nerval, Alfred de Musset e Victor Hugo, os romances de Stendhal e Balzac. O positivismo de 

Auguste Comte também estava em voga, e a primeira grande escola socialista foi fundada por 

Proudhon, Étienne Cabet e Louis Blanc. Embora com menor notoriedade em relação aos 

homens, as mulheres também conquistaram espaço no meio intelectual, com destaque para 

George Sand na França, para as irmãs Emily e Charlotte Brontë, Mary Shelley e Virginia Woolf 

na Inglaterra, Maria Firmina dos Reis e Júlia Lopes de Almeida no Brasil. As ciências naturais 

se desenvolveram com os progressos de Léonard Carnot (termodinâmica), André-Marie 

Ampère (magnetismo e eletricidade), Louis Pasteur (medicina). Charles Baudelaire, por sua 

vez, celebrava a modernidade em O Pintor da Vida Moderna: “a modernidade é o transitório, 

o efêmero, o contingente, é a metade da arte, sendo a outra metade o eterno e o imutável” 

(BAUDELAIRE, 2006, p. 859). Para o autor do Spleen de Paris, a modernidade tem 
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características comuns à cidade de Paris, cuja reforma testemunhou. Se, por um lado, Paris já 

experienciava o transitório e o efêmero a partir da modernização da indústria, e, 

consequentemente, afetava o estilo de vida da população, por outro lado a cidade era eterna e 

imutável, assim como a própria modernidade. 

Ainda no século XIX, a perda da Alsácia-Lorena para a Alemanha na guerra franco- 

alemã, a reconstrução da França, a instauração da Comuna de Paris e a fundação da Terceira 

República marcam o fim do século francês. Apesar de a França enfrentar diversos problemas 

oriundos do governo autoritário de Napoleão III, o país ainda possuía grande poder econômico 

e financeiro, época de ouro que durou até o início do século XX. 

Vale destacar que o século XX sobressaiu como um período de grandes inovações. A 

consolidação de uma modernidade já anunciada no fim do XIX por um dos maiores escritores 

e poetas da literatura francesa, Charles Baudelaire, e a Belle Époque, notável pelas inovações 

tecnológicas, sociopolíticas e culturais, foram exemplos da efervescência e harmonia que 

predominavam na Europa antes de 1914. Nesse mesmo ano, Fernando Pessoa, sob o heterônimo 

Álvaro de Campos, escreveu a Ode Triunfal, poema futurista de adoração às novas tecnologias: 

[...] 
Eia comboios, eia pontes, eia hotéis à hora do jantar, 
Eia aparelhos de todas as espécies, férreos, brutos, mínimos, 
Instrumentos de precisão, aparelhos de triturar, de cavar, 
Engenhos, brocas, máquinas rotativas! 
Eia! eia! eia! 
Eia eletricidade, nervos doentes da Matéria! 
Eia telegrafia-sem-fios, simpatia metálica do Inconsciente! 
Eia túneis, eia canais, Panamá, Kiel, Suez! 
Eia todo o passado dentro do presente! 
Eia todo o futuro já dentro de nós! eia! (PESSOA, 2012, p. 78). 

 
O século XX foi um período em que se destacaram diversos intelectuais, o nascimento 

do cinema, as transformações físicas e de mentalidades, o Modernismo enquanto corrente 

artística, as vanguardas europeias8. Além disso, o período foi encarregado de tornar conhecidos 

nomes como Georg Lukács, Hannah Arendt, Walter Benjamin, Michel Foucault, Jean-Paul 

Sartre, Zygmunt Bauman, Theodor Adorno, Roland Barthes, e, no Brasil, Clarice Lispector, 

Guimarães Rosa, Paulo Freire, Mário e Oswald de Andrade, os irmãos Campos, Graciliano 

Ramos, entre outros inúmeros intelectuais dispersos por todos os continentes. 

 
 

8 Nessa mesma época, o Brasil passava por transformações semelhantes. Os intelectuais brasileiros 
receberam fortes influxos das vanguardas europeias e do modernismo europeu (cf. Vanguarda europeia 
e Modernismo brasileiro, de Gilberto Mendonça Teles), o cinema começava a ganhar forma com o 
primeiro longa nacional, Os estranguladores, de Antônio Leal (1908) e o Rio de Janeiro se tornou cada 
vez mais modernizado à semelhança de Paris com a construção dos bulevares, como veremos adiante. 
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O século XX foi também época de guerras, injustiças e preconceitos. Faremos aqui um 

breve esboço para uma contextualização dos principais eventos ocorridos. No final do século 

XIX, a França foi abalada pelo Caso Dreyfus, em que o capitão Alfred Dreyfus foi acusado de 

trair a nação ao, supostamente, entregar documentos secretos ao Império Alemão, tendo sido, 

por isso, condenado à prisão perpétua. No âmbito geopolítico, a anexação da Alsácia-Lorena 

pelo Império Alemão em 1871 deixou a população francesa odiosa e ressentida, e o contexto 

social favorável à ascensão nacionalista e antissemita agravou o caso Dreyfus, difundindo 

tensões por toda a França. De forma geral, o país se divide entre os dreyfusards, que apoiaram 

Dreyfus desde o início do caso, e os antidreyfusards, que apoiavam a condenação do Capitão. 

Em 1906, Dreyfus foi inocentado e reabilitado. 

Esse caso, contudo, não se caracterizou apenas como um erro judiciário, mas, mais do 

que isso, foi uma das maiores crises da IIIª República Francesa, que envolveu também escritores 

como Anatole France, advogado de defesa de Alfred Dreyfus, e Émile Zola, autor de uma 

publicação em formato de carta aberta, “J’accuse...!”, cujo assunto foi o ataque a generais e a 

oficiais responsáveis pela acusação equivocada. Após doze anos de instabilidade social, 

econômica e política, a democracia parlamentar se fortaleceu no país, o antissemitismo se 

tornou maior e oficial, tendo sido fortalecido, também, pela separação entre estado e igrejas, e 

a França encontrou dificuldades para manter relações com outros países, em particular a Itália. 

Faz-se notar, a título de curiosidade, que o termo “intelectual”, segundo Helenice 

Rodrigues da Silva, professora da Universidade Federal do Paraná, surgiu na França a partir do 

caso Dreyfus. Segundo a autora, o intelectual do pós-guerra, até o fim da década de 1970, 

buscando “esclarecer o sentido da História, [...] se posiciona em momentos cruciais (guerras, 

descolonização, crises sociais e políticas” (SILVA, 2005, p. 397). Podemos pensar que 

escritores como Albert Camus e Jean-Paul Sartre fazem parte dessa concepção, uma vez que 

compartilhavam da ideia de ter o esclarecimento como missão política e intelectual. 

“Não posso deixar de pensar que este foi o século mais violento da história humana”, 

(HOBSBAWM, 1995, p. 10) diria William Golding, autor da Grã-Bretanha, ganhador do 

Prêmio Nobel de Literatura em 1983, citado por Eric Hobsbawm. Para Hobsbawm, a duração 

do século XX compreende o período entre a Primeira Guerra Mundial e o colapso da União das 

Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS). Nessa delimitação temporal, o século foi dividido 

em duas partes, a Era de Catástrofe, de 1914 até o fim da Segunda Guerra Mundial, e a Era de 

Ouro, depois da Segunda Guerra até meados dos anos 60. Essas categorizações dizem respeito 

sobretudo à civilização ocidental até então tipicamente eurocentrista, como Hobsbawm afirma 

em: 
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[O livro] começa com a Primeira Guerra Mundial, que assinalou o colapso da 
civilização (ocidental) do século XIX. Tratava-se de uma civilização capitalista 
na economia; liberal na estrutura legal e constitucional; burguesa na imagem de 
sua classe hegemônica característica; exultante com o avanço da ciência, do 
conhecimento e da educação e também com o progresso material e moral; e 
profundamente convencida da centralidade da Europa [...] (HOBSBAWM, 
1995, p. 14). 

 
As características apresentadas pelo historiador demonstram como o período pré-guerra 

ainda desfrutava da paz e do progresso, sendo a primeira uma palavra que não seria ouvida tão 

cedo pelo mundo inteiro, e a última, sempre em voga, mas mais frequentemente associada ao 

negativo. Apesar de os aparatos tecnológicos estarem em constante evolução, progredindo de 

maneira tão rápida como a humanidade nunca havia visto, com o surgimento do telefone, da 

televisão, do avião, do fax, do celular, do computador, além de teorias que excedem o campo 

do tangível, como a Teoria da Relatividade Geral e a Teoria do Big Bang, o Século XX 

foi o século mais assassino de que temos registro, tanto na escala, freqüência e 
extensão da guerra que o preencheu, mal cessando por um momento na década 
de 1920, como também pelo volume único das catástrofes humanas que 
produziu, desde as maiores fomes da história até o genocídio sistemático 
(HOBSBAWM, 1995, p. 19). 

 
Cem anos após a ausência de guerras que implicassem o envolvimento de grandes 

potências, a Primeira Guerra Mundial eclodiu em 28 de junho de 1914, a partir do momento em 

que o arquiduque austríaco, Francisco Ferdinando, é assassinado por Gavrilo Princip, estudante 

da Bósnia. Envolvendo países de grande relevância econômica e influência social e política, a 

Primeira Guerra Mundial foi iniciada no continente europeu, após um ataque austríaco à Sérvia 

e outro, alemão, à Bélgica. Após inúmeras crises e hostilidades até 1918, os Aliados (Estados 

Unidos, França, Inglaterra, Japão, Portugal e Brasil, dentre outros, que participaram ou não 

militarmente) derrotaram a Tríplice Aliança (Impérios Alemão e Otomano, Áustria-Hungria) e, 

oficialmente, as nações assinaram o Tratado de Versalhes, acordo de paz entre os países e 

declaração de culpa da Alemanha, por ter começado a Guerra. 

As consequências da Primeira Guerra Mundial foram devastadoras para vários países, 

sobretudo para aqueles que participaram diretamente dos conflitos. No período entreguerras os 

efeitos foram sentidos de forma moral, política e econômica. Essa mesma época foi marcada 

pela Grande Depressão, ou Crise de 1929, em que a bolsa de valores de Nova York, a maior do 

mundo naquele tempo, foi assolada por uma crise que se propagou por todo o mundo. O 

entreguerras, assim, foi um período de recessão econômica que viria a terminar apenas em 1945 

e favoreceu a implantação do socialismo na União Soviética com a Revolução Russa de 1917, 

tendo sua ruína apenas em 1991. 
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O dia 30 de janeiro de 1933 é incontestavelmente histórico, uma vez que, seis anos antes 

da eclosão da Segunda Guerra Mundial, Adolf Hitler foi oficialmente nomeado chanceler da 

Alemanha, mesmo antes das eleições gerais em março. No mesmo ano, a semente do que viria 

a ser o nazismo germinava pelo país, com a abertura de campos de concentração, a criação da 

Gestapo, a queima de livros e a proibição da criação de novos partidos. 

A partir dessa época, a influência de Hitler cresceu progressivamente e o chanceler 

ganhou aliados. Algumas ações que anteciparam a própria Segunda Guerra Mundial foram 

feitas, como a Noite das Facas Longas, em que foram realizadas execuções de caráter político 

e a apropriação do símbolo da suástica, anteriormente utilizada como símbolo religioso por 

religiões como o budismo, implantada como bandeira oficial da Alemanha Nazista. Até 1945 

milhões de judeus foram exterminados por toda a Europa, com destaque para a Polônia, os 

países bálticos, a própria Alemanha e a Áustria, nações mais afetadas. Raros foram os países 

europeus que não foram afetados pelo Führer, palavra usada para designar as noções de “líder”, 

“guia” ou “chefe” em língua alemã e o Terceiro Reich, ou terceiro reino, em tradução livre, 

período que compreende os anos de 1933 a 1945, sendo o primeiro Reich o Sacro Império 

Romano-Germânico (800 a 1806) e o segundo o Império Alemão (1871 a 1918). 

Simultaneamente, a Itália também se engajou em um modelo autoritário de poder similar 

ao de Hitler, tendo como líder Benito Mussolini, embora sua configuração tenha ficado 

conhecida como fascismo. Além disso, a Espanha, liderada por Francisco Franco, declarou 

Guerra Civil entre a República Espanhola e a Espanha Nacionalista. Ao fim de 1939, a 

Alemanha ocupou a Polônia, o que causou a declaração da Guerra pela França e pelo Reino 

Unido. 

Embora a declaração de guerra tenha partido desses países, outras nações já haviam 

declarado outras guerras, como a Etiópia e a Itália, na segunda guerra ítalo-etíope, e a China e 

o Japão, na segunda guerra sino-japonesa, de acordo com Osvaldo Coggiola. Já o desfecho da 

Guerra Civil Espanhola “foi o prólogo imediato da guerra mundial” (COGGIOLA, 2016, p. 5). 

Para o professor da Universidade de São Paulo, a Segunda Guerra poderia ter sido evitada, já 

que não era uma consequência direta da Primeira. Por outro lado, Eric Hobsbawm comenta 

sobre o caráter individual dos soldados, que poderia configurar uma consequência da Primeira 

para a eclosão da Segunda Guerra: 

[...] os ex-soldados que haviam passado por aquele tipo de guerra sem se 
voltarem contra ela às vezes extraíam da experiência partilhada de viver com a 
morte e a coragem um sentimento de incomunicável e bárbara superioridade – 
inclusive em relação a mulheres e não combatentes – que viria a formar as 
primeiras fileiras da ultradireita do pós-guerra. Adolf Hitler era apenas um 
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desses homens para quem o fato de ter sido frontsoldat era a experiência 
formativa da vida (HOBSBAWM, 1995, p. 28, grifo do autor). 

 
Durante o período entreguerras, a Alemanha estava desmoralizada por ter perdido a 

Primeira Guerra Mundial e revoltada por ter que assinar o Tratado de Versalhes, que, para a 

nação, era uma imposição. A infraestrutura do país estava destruída, assim como a força moral 

da população e a economia. Não bastasse ter tido milhões de soldados e civis mortos, as pessoas 

passavam fome e sofriam com o desemprego em massa, uma vez que, por volta de 1917, “os 

britânicos, por sua vez, fizeram o melhor possível para bloquear os suprimentos da Alemanha, 

ou seja, matar de fome a economia e a população alemãs” (HOBSBAWM, 1995, p. 30). Era um 

cenário devastador, por toda parte. Alguns soldados, por consequência, encontraram no 

ultranacionalismo uma esperança de reerguer a Alemanha, e esse sentimento, ao encontrar 

Hitler, gradativamente se fortaleceu até culminar na Segunda Guerra e o genocídio causado 

pelos nazistas. Além disso, faz-se notório reconhecer que as crises econômicas favoreceram a 

ascensão nazifascista, principalmente pela ruína da burguesia causada pela crise de 1929. 

O ano de 1943 foi fundamental para o começo da derrota do Eixo. A Alemanha, 

esperançosa em estender seu império nazista por todo o mundo, dirigiu-se para o território da 

União Soviética. O que o exército não esperava encontrar, entretanto, era uma URSS fortemente 

armada e preparada para a invasão: 

A poderosa artilharia, a concentração de armas antitanque e os extensos campos 
minados que encontrou pela frente, assim como um poderoso contra-ataque 
soviético contra sua ala esquerda o forçaram a passar da ofensiva à defensiva. 
[...] No dia 12 de julho, a vitória soviética já era evidente (COGGIOLA, 2016, 
p. 111). 

 
Com o exército alemão na defensiva, sua retirada obrigatória do território russo 

demonstrava a perda de poder não só do exército, mas do nazismo de forma geral. A partir dessa 

época, Hitler não mais tentou invadir a URSS e concentrou-se em pequenas batalhas de caráter 

defensivo. O “Dia D”, 6 de junho de 19449, em que tropas dos países Aliados atacaram o 

exército alemão no norte da França, foi crucial para a definitiva derrota alemã. Contudo, a 

Guerra se estendeu até 1945, mesmo depois do suicídio de Hitler e Goebbels, visto que 

eclodiram diversos pequenos conflitos civis nas ruas do país. No mesmo ano, os Estados Unidos 

lançaram duas bombas atômicas em Hiroshima e Nagasaki, operação jamais realizada na 

História, a fim de conseguir a rendição do Japão, que iniciou os conflitos ao atacar a base de 

Pearl Harbor em 1941. 
 

9 Nesse período o Brasil colaborou com o exército norte-americano na Itália, objetivando ajudá-la a 
expulsar o exército alemão que havia invadido o território. 
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Após a Segunda Guerra, tanto os países do Eixo como os Aliados encontravam-se 

destruídos econômica e fisicamente. Após perder milhões de vidas e uma quantidade 

considerável de dinheiro, esses países precisavam de mais poderio econômico para se 

reconstruir. Nos EUA, por outro lado, o movimento era oposto: o país detinha um grande poder 

econômico e um imperialismo em ascensão, ou o novo american way of life10, estilo de vida 

que foi possível graças aos investimentos do país na indústria bélica e na tecnologia de ponta. 

A produção em massa do modelo fordista dominou a indústria, que fabricava cada vez mais 

itens tecnológicos e inovadores como carros, televisões e objetos supérfluos. A inovação 

tecnológica, combinada com o poder aquisitivo da população e o alto investimento em 

propaganda para esses produtos, tornou-se símbolo do capitalismo e modelo para outros países 

ocidentais. 

Em 1947, o mundo entraria, mais uma vez, em outra guerra, em um conflito que dividiu 

o planeta entre dois estilos de vida opostos. Do lado ocidental, os Estados Unidos com o 

capitalismo, e, do lado oriental, a URSS com o modo socioeconômico conhecido como 

socialismo. Estava instaurada a Cortina de Ferro. A Europa, por sua vez, estava dividida entre 

os dois lados e de acordo com a expansão de cada exército, foi tomada pelo capitalismo em sua 

parte ocidental, e pelo socialismo no lado oriental. Em 1961 a Alemanha se dividiu, 

literalmente, em dois blocos separados pelo Muro de Berlim. 

A Guerra Fria foi assim nomeada uma vez que os conflitos entre as potências não eram 

físicos como nas últimas guerras. Cada um buscava influenciar alguns países internamente, 

conquistar outros, e ameaçava constantemente iniciar uma guerra direta, como a crise dos 

mísseis em Cuba. Sucintamente, essa foi uma guerra sobretudo de cunho ideológico para os 

EUA e a URSS. Outros países, contudo, foram afetados por conflitos diretos, como ocorreu na 

Guerra da Coreia, do Vietnã e do Afeganistão. Outro acontecimento que teve grande destaque 

nessa época foi a Corrida Espacial, que objetivava levar o homem à Lua. Em 1989, houve a 

queda do Muro de Berlim, e em 1991 os EUA ganham a Guerra Fria, com a queda da União 

Soviética. 

Nos países denominados de “Terceiro Mundo”, principalmente os africanos e 

latinoamericanos, a situação tampouco era positiva. A América Latina sofreu diversas 

intervenções militares e golpes de Estado que levaram à implantação de ditaduras11 e na África, 

 
 

10 Até os dias de hoje a América Latina é fortemente influenciada pelo estilo de vida norte-americano, 
cujas bases estão ancoradas no consumo excessivo de bens materiais, na dependência tecnológica e na 
alimentação não saudável, excessiva em açúcar e gorduras. 
11 Sabe-se hoje que esses processos contaram com o apoio norte-americano. 
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diversos países enfrentavam, além de guerras civis, lutas anticoloniais para a independência de 

países que os colonizaram, como a França12. 

É impossível descrever o século XX em poucas páginas sem condensar informações e 

eventos históricos. Nesse esboço, acreditamos que os principais eventos foram minimamente 

citados ou descritos, uma vez que, como o século foi marcado por inúmeros eventos, guerras e 

conflitos, seriam necessárias mais páginas de dedicação a um período inovador e, 

simultaneamente, violento. Tentamos, contudo, descrevê-lo, a fim de contextualizar as 

reflexões propostas por Lya Luft e Albert Camus, sobretudo o último autor, que vivenciou 

muitos dos eventos do século. 

 

 
1.2 O contexto brasileiro 

 
 
 

A relação do Brasil com os países europeus permaneceu forte, mesmo depois de Pedro 

Álvares Cabral e a Independência de 1822. Em geral, tanto no âmbito social quanto no das artes, 

os brasileiros sofreram influência direta dos acontecimentos do velho mundo. Politicamente, 

o Brasil, egresso do puro colonialismo, mantém as colunas do poder agrário: o 
latifúndio, o escravismo, a economia de exportação. E segue a rota da 
monarquia conservadora após um breve surto de erupções republicanas, 
amiudadas durante a Regência (BOSI, 2015, p. 96). 

 
Distintamente da França, que já começava a reforma parisiense na segunda metade do 

século XIX, e, na mesma época, desenvolvia a indústria e o comércio, o Brasil ainda adotava o 

sistema latifundiário e escravocrata, tendo a monarquia como forma de governo. O Brasil 

passaria a seguir Haussmann somente no início do século XX, entre 1903 e 1906, com a reforma 

do Rio de Janeiro, marco de um período de transição social, política e econômica. 

O início do século XIX no Brasil foi marcado por transformações originadas pela vinda 

da família real portuguesa em 1808, que escapava das invasões napoleônicas no território 

português. Segundo Boris Fausto, no Rio de Janeiro foi instalado o Ministério da Guerra e 

Assuntos Estrangeiros e a Coroa Portuguesa organizou uma expedição à Guiana Francesa e 

objetivava anexar a Banda Oriental, atual Uruguai, ao território brasileiro. A vida cultural 

 

 
12 Albert Camus foi um ativista importante na luta pela independência da Argélia. O escritor usou sua 
voz, na época reconhecida na França e na Europa, para lutar contra a dominação francesa em território 
argelino, bem como contra a dominação nazista durante a Segunda Guerra Mundial, fazendo parte da 
Resistência Francesa ao escrever no jornal Combat. 
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também começou a ser desenvolvida em razão da criação de teatros, bibliotecas e do primeiro 

jornal editado no Brasil. 

O marco de 1817 é a Revolução Pernambucana, movimento desencadeado por 

descontentamentos em relação à família real, que aumentara os impostos para arcar com as 

consequências da tentativa de anexação da Banda Oriental, e pelas insatisfações relacionadas 

às desigualdades regionais e aos privilégios dos portugueses. Também conhecida como a 

“revolução dos padres”, a Revolução Pernambucana “abrangeu amplas camadas da população: 

militares, proprietários rurais, juízes, artesãos, comerciantes e um grande número de 

sacerdotes” (FAUSTO, 2006, p. 128), tendo cada grupo reivindicações diferentes. A Revolução 

teve como desfecho a derrota e execução de seus líderes e a ocupação das tropas portuguesas 

no Recife. 

Em Portugal, no ano de 1820, eclodiu uma revolução liberal, fruto de crises nos âmbitos 

político, econômico e militar. Eram defendidos os interesses da burguesia e a limitação da 

influência inglesa, além de pretender que o Brasil voltasse a ser subordinado ao país luso. Outra 

questão que dividia os portugueses e os brasileiros era a volta de D. João VI para a Metrópole, 

em que os primeiros eram a favor e os segundos contra esse retorno. Por fim, D. João VI decidiu 

voltar por medo de perder o trono, e seu filho Pedro I se torna príncipe regente, e dois anos mais 

tarde, após proclamar a independência de Brasil em 7 de setembro, se torna Imperador sob o 

título de Dom Pedro I. 

Por volta de 1822, mesmo ano em que a Independência foi proclamada, o Brasil 

concordou em pagar indenizações a Portugal. Após a Independência era necessário estabelecer 

uma Constituição, que veio a público em 1824 e definia o tipo de governo, a liberdade de 

religião, o Poder Legislativo, o tipo de voto, e outros aspectos políticos. Em 1831, após conflitos 

e protestos políticos, D. Pedro I abdicou do trono e retornou à Portugal. 

De acordo com Boris Fausto, historiador e cientista político brasileiro, na Regência, 

período que se segue à abdicação do trono, discussões que diziam respeito aos aspectos políticos 

estavam em voga. Eram discutidas questões sobre a unidade territorial do Brasil, a centralização 

ou não dos poderes que agora iriam governar o país, a autonomia das províncias e a organização 

das Forças Armadas. Nessa época, aconteceram algumas das principais revoltas do Brasil, como 

a Sabinada (1837 a 1838) na Bahia, a Cabanagem (1835 a 1840) no Pará, a Balaiada (1838 a 

1840) no Maranhão e a Farroupilha (1836 a 1845) no Rio Grande do Sul. 

Já o Segundo Reinado foi marcado pelo Golpe da Maioridade, que levou Pedro II ao 

trono de 1840 a 1889. No âmbito político, havia o “parlamentarismo às avessas”, nome que foi 

dado ao sistema como um todo: o poder era dividido entre o Partido Conservador e o Partido 
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Liberal. Também nesse contexto foi assinada a Lei Áurea, que oficialmente aboliu a escravidão 

após diversos protestos e resistência, e houve A Guerra do Paraguai, acontecimento marcante, 

no qual o Brasil se aliou à Argentina e ao Uruguai para lutar contra o Paraguai entre 1864 e 

1870. Em 1889, por fim, terminou o reinado de D. Pedro II e o governo monárquico foi extinto 

com a Proclamação da República em 15 de novembro. 

Assim como o âmbito político brasileiro, a literatura sofreu influxos advindos da 

Europa. De acordo com Alfredo Bosi, renomado crítico literário brasileiro, 

apesar das diferenças de situação material, pode-se dizer que se formaram em 
nossos homens de letras configurações mentais paralelas às respostas que a 
inteligência europeia dava a seus conflitos ideológicos (BOSI, 2015, p. 96). 

 
A afirmação do crítico demonstra que, apesar de o Brasil não ter tido sincronia com a 

Europa no que concerne às transformações sociais, a literatura, porém, não estava tão distante 

das tendências que lá vigoravam. Lord Byron e Alfred de Musset inspiraram fortemente os 

românticos da segunda fase do Romantismo brasileiro, os autores do mal do século, como 

Álvares de Azevedo e Junqueira Freire. Já José de Alencar e Antônio Gonçalves Dias tinham a 

“aspiração de fundar em um passado mítico a nobreza recente do país, assim como – mutatis 

mutandis – as ficções de W. Scott e de Chateaubriand” (BOSI, 2015, p. 96, grifos do autor), 

que, por sua vez, inspiraram-se no contraste entre a Idade Média e a burguesia francesa em 

ascensão. 

Enquanto isso, a França, a Inglaterra e a Alemanha adotavam um novo tipo de escrita 

que substituiu os códigos clássicos regentes no século XVIII, que não mais eram adequados aos 

escritores românticos. Esse modelo de escrita privilegiava a liberdade do sujeito, bem como o 

conceito de “indivíduo”, noções oriundas do Iluminismo. Nesse momento o pitoresco e a cor 

local foram destaques do movimento romântico, e Lord Byron, Alphonse de Lamartine e Alfred 

de Vigny optaram pelo “poema sem cortes fixos, onde cessa a inspiração” (BOSI, 2015, p. 101, 

grifo do autor). O gênero epopeia foi substituído pelo poema político e pelo romance histórico, 

e, no teatro, o drama foi criado, fundindo sublime e grotesco, tragédia e comédia em um mesmo 

gênero. 

O romance, por sua vez, foi o gênero mais contemplado pelos românticos europeus, que 

acrescentaram aos costumes burgueses a ficção histórica e o tema egótico-passional, isto é, a 

face do movimento romântico que se configura a partir da subjetividade, do gótico, da ascensão 

do ego, da melancolia trágica como forma de compreender os sentimentos, e que teve como 

principais expoentes Stendhal, Alphonse de Lamartine, George Sand, Almeida Garrett, dentre 

muitos outros. Para Bosi, “o romance foi, a partir do Romantismo, um excelente índice dos 
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interesses da sociedade culta e semiculta do Ocidente” (BOSI, 2015, p. 102). Faz-se pertinente 

notar que Gonçalves de Magalhães se inspirava em Lamartine e Alessandro Manzoni e aspirava 

reformar a literatura brasileira, estimulando os ideais românticos baseados no nacionalismo e 

na religiosidade de caráter cristão, movimento que rejeita, consequentemente, a cultura pagã. 

Além de Magalhães, Manuel de Araújo Porto Alegre e Francisco Sales Torres Homem faziam 

parte da revista Niterói, periódico destinado a divulgar a cultura brasileira, e que tinha como 

“mecenas” D. Pedro II, que “ajudou quanto pôde as pesquisas sobre nosso passado, que se 

coloriram de um nacionalismo oratório, não sem ranços conservadores” (BOSI, 2015, p. 104). 

O conservadorismo era também parte da mentalidade da primeira geração romântica, que 

concebia a imagem do índio como herói nacional, que seria, segundo Bosi, análogo ao “bárbaro” 

da Idade Média europeia. Assim, o Romantismo “refez à sua semelhança a imagem da Idade 

Média, conferindo-lhe caracteres ‘romanescos’ de que se nutriu largamente a fantasia de poetas, 

narradores e eruditos durante quase meio século” (BOSI, 2015, p. 105). 

Já a predileção pelo folhetim no Romantismo brasileiro deve-se ao alargamento do 

público ao qual o romance era dirigido, já que incluía jovens, mulheres e pessoas semiletradas, 

e por isso não poderia ser escrito de forma que dificultasse a compreensão textual. Em meados 

do século, percebe-se a escassez de uma fortuna crítica brasileira devido ao movimento de 

renovação do público leitor, posto que as produções saíam do âmbito da classe burguesa para 

se tornar de gosto do “povo”, expansão considerada negativa. Machado de Assis demonstra 

estar ciente desta situação ao afirmar, em Instinto de Nacionalidade, que “a falta de uma crítica 

assim é um dos maiores males de que padece a nossa literatura” (ASSIS, 1994, p. 3). 

Os influxos da literatura francesa são notados na obra de Gonçalves Dias, que 

incorporou em seus escritos o mito do bom selvagem. Michel de Montaigne traçou em seu 

ensaio Dos canibais a ideia de uma bondade natural inerente aos povos primitivos, isto é, aos 

indígenas que no Brasil habitavam. Essa ideia provém também da literatura conhecida como 

“viajante”, registrada por missionários, que, contudo, não escapava de contradições, uma vez 

que, se por um lado os indígenas eram retratados como dóceis, por outro lado também eram 

percebidos como selvagens. O mito do bom selvagem será retomado por Jean-Jacques 

Rousseau, cuja ideia do indígena primitivo, em sua literatura, desempenha a função de 

contraposição à perversão dos nobres europeus. 

Na década de 40, o movimento romântico adquire forma com a mudança para uma 

escrita egótica, que caracterizou a segunda geração. Álvares de Azevedo, Junqueira Freire e 

Fagundes Varela são os autores mais marcantes no que concerne a essa literatura de extrema 

subjetividade, influenciada principalmente por Lord Byron e Alfred de Musset, uma vez que se 
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caracterizava por ter “toda uma temática emotiva de amor e morte, dúvida e ironia, entusiasmo 

e tédio” (BOSI, 2015, p. 115). 

A segunda geração analisou, igualmente, alguns temas como o encerramento do sujeito 

em si mesmo por meio de elementos como “o devaneio, o erotismo difuso ou obsessivo, a 

melancolia, o tédio, o namoro com a imagem da morte, a depressão, a autoironia masoquista” 

(BOSI, 2015, p. 115), noções que podem ser caracterizadas como desfiguradas e o mórbidas. 

Ademais, há sempre espaço para as tendências do sonho e da evasão, sobretudo na poesia de 

Álvares de Azevedo, considerado o autor mais expoente da geração. O poeta integrou à sua 

literatura a libido e o instinto de morte herdados de William Blake e Lord Byron, bem como as 

manifestações do inconsciente. 

O romance romântico, por sua vez, foi moldado por múltiplas facetas, que incluíam o 

romance urbano, indianista, regional e sertanejo. Uma mesclagem mostra-se notória em 

Joaquim Manuel de Macedo, que segundo Alfredo Bosi “importou” o gosto dos romances de 

Scott e Dumas, mas os concebeu nos ambientes tipicamente brasileiros. Macedo, contudo, não 

foi um dos autores mais expressivos e originais do Romantismo, pois sua produção costuma 

seguir a mesma configuração em todos os romances, feitos ao modelo de A Moreninha. Já 

Manuel Antônio de Almeida encontrou um certo destaque com a publicação de Memórias de 

um Sargento de Milícias, romance que trata dos costumes do Rio de Janeiro de acordo com o 

modelo dos romances picarescos espanhóis do século XVI, que jogavam com o humor e a 

seriedade. Assim como no picaresco, Almeida captou “uma das marcas da vida na pobreza, que 

é a perpétua sujeição à necessidade, sentida de modo fatalista como o destino de cada um” 

(BOSI, 2015, p. 140–141) e que, segundo Bosi, é o cerne de seu valor como produção literária. 

Ao contrário de Joaquim Manuel de Macedo, José de Alencar foi considerado por Bosi 

como o autor que ocupa o lugar no centro do movimento romântico, não apenas pelo número 

considerável de obras, como também pela diversidade e originalidade com que escrevia: 

“importava a Alencar cobrir com a sua obra narrativa passado e presente, cidade e campo, litoral 

e sertão, e compor uma espécie de suma romanesca do Brasil” (BOSI, 2015, p. 144, grifos do 

autor). Assim, é possível dividir seus romances em indianistas, regionais, citadinos ou urbanos 

e históricos, e, embora Bosi caracterize suas produções como ressentidas e regressivas (cf. 

BOSI, 2015, p. 145), como as de alguns autores europeus, a literatura escrita por Alencar 

contribuiu para a formação da identidade brasileira. 

Enquanto crítico literário, Machado de Assis afirmava que a literatura que estava 

começando a se formar na segunda metade do século XIX era genuinamente brasileira. Para o 

autor, as produções já demonstravam um “instinto de nacionalidade”, que pode ser descrito 
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como a vontade de tornar essa literatura independente. O romance teria se apoderado não só da 

“vida indiana”, mas dos “costumes civilizados” do século XIX ou dos tempos coloniais. Assim, 

o romance, sobretudo, apoderou-se de todos esses elementos de invenção, a que 
devemos, entre outros, os livros dos Srs. Bernardo Guimarães, que brilhante e 
ingenuamente nos pinta os costumes da região em que nasceu, J. de Alencar, 
Macedo, Sílvio Dinarte (Escragnolle Taunay), Franklin Távora, e alguns mais 
(ASSIS, 1994, p. 2). 

 
Em geral, o romance se serve da “viva imaginação, instinto do belo, ingênua admiração 

da natureza, amor às coisas pátrias, e além de tudo isto agudeza e observação” (ASSIS, 1994, 

p. 3–4). Dessa forma, para Machado de Assis, esses elementos poderiam ser suficientes para 

caracterizar a literatura como de identidade brasileira, uma vez que o romance não precisaria se 

prender aos aspectos nacionais, ou à cor local, para ser considerado como tal, mas abranger 

também assuntos que dizem respeito à condição humana. 

No fim do movimento romântico, consolida-se a terceira geração, chamada 

“condoreira”, em que se sobressaem Castro Alves e Sousândrade. Quanto ao primeiro, 

a sua estreia coincide com o amadurecer de uma situação nova: a crise do Brasil 
puramente rural; o lento mas firme crescimento da cultura urbana, dos ideais 
democráticos e, portanto, o despontar de uma repulsa pela moral do senhor-e- 
servo, que poluía as fontes da vida familiar e social no Brasil-Império (BOSI, 
2015, p. 126). 

 
Alphonse de Lamartine, Alfred de Musset e Victor Hugo continuam inspirando os 

românticos, que ainda optavam pela poesia lírica, mas expandiam os horizontes para a poesia 

de cunho social. Uma das obras primas de Castro Alves é Navio Negreiro, poema de cunho 

abolicionista que denunciava o sistema escravagista. Sousândrade, por outro lado, se 

concentrava em pensar uma “utopia de uma república livre e comunitária que conservasse a 

inocência do nativo latino-americano” (BOSI, 2015, p. 132) no poema narrativo Guesa. Por ter 

tido experiência nos Estados Unidos, o poeta conhecia uma forma social que ainda não estava 

consolidada no Brasil, que incluía concentrações urbanas, democracia e capital financeiro. 

A extinção do tráfico de escravos, em 1850, afetou a economia açucareira do Brasil já 

decadente, e o prestígio da nação se moveu para a região Sul. Essas ideias, segundo Bosi, já 

eram manifestadas na última literatura do Romantismo (Castro Alves, Sousândrade e algumas 

ficções de Távora e Alencar). A partir de 1870, os intelectuais começaram a absorver ideias que 

estavam em voga na Europa: a “inteligência nacional, cada vez mais permeável ao pensamento 

europeu que na época se constelava em torno da filosofia positivista e do evolucionismo” 

(BOSI, 2015, p. 173) adotou, então, as teorias de Comte, Taine e Darwin. A literatura de autores 
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como Sílvio Romero e Fontoura Xavier funcionou como uma espécie de elo entre o 

Romantismo e a escola realista. 

O Realismo se concentrou em uma literatura mais objetiva, condizente com o método 

científico que estava em voga e pelo qual foi influenciado. Esta objetividade e, por vezes, 

impessoalidade que caracterizava a relação entre o autor e o texto contribuíram para que o 

movimento realista fosse considerado “antirromântico”. Mais uma vez, os franceses exerceram 

o papel de inspiradores, com “Flaubert, Maupassant, Zola e Anatole, na ficção; os parnasianos, 

na poesia; Comte, Taine e Renan, no pensamento e na História” (BOSI, 2015, p. 178). Os 

portugueses, embora um pouco menos, também eram lidos pelos brasileiros, a considerar Eça 

de Queirós, Ramalho Ortigão e Antero de Quental. 

Para Alfredo Bosi, dois planos diferentes se complementavam no que se referia ao 

ideário realista. O primeiro era ideológico e ficou conhecido como determinismo, teoria 

amplamente adotada na segunda metade do século XIX, que objetivava a explicação da 

realidade com base em fatores determinantes, como raça, meio e mesmo temperamento. O 

segundo plano era de ordem estética. A forma se tornou, senão a maior, uma das maiores 

preocupações dos escritores. A arte pela arte se afirmou com Gustave Flaubert e alcançou Olavo 

Bilac. Os valores eram “o supremo cuidado estilístico, a vontade de criar um objeto novo, 

imperecível, imune às pressões e aos atritos que desfazem o tecido da história humana” (BOSI, 

2015, p. 178). 

Não só o determinismo e a forma eram preocupações dos realistas. O naturalismo foi 

um elemento adotado por eles, e que segundo José Veríssimo (s/d), “foi sobretudo uma 

tendência geral” (VERÍSSIMO, s/d, p. 175). Os naturalistas, notadamente Aluísio Azevedo, 

aderiram ao personagem tipo, cujos comportamentos e pensamentos estavam ligados ao meio 

onde viviam e à raça que pertenciam. É o retrato do homem comum notadamente alterado pela 

sua biologia, pela família e até mesmo pela profissão que exercia. O romance naturalista prefere 

a “a mediocridade da rotina, os sestros e mesmo as taras do indivíduo” (BOSI, 2015, p. 200), 

como podemos perceber em O Mulato e em O Cortiço. 

De forma geral, o realismo e o naturalismo tratavam da crítica de costumes ao modelo 

de autores como Stendhal, Balzac, Charles Dickens e Victor Hugo. São movimentos em que a 

crítica social, a ironia (principalmente nos escritos de Machado de Assis) e a objetividade 

predominavam como marcas estilísticas. Porém, as obras também se valeram de descrições 

psicológicas, expondo os valores e as ideias dos personagens. É possível afirmar que algumas 

das obras mais conhecidas do realismo que apresentaram essa última característica foram Dom 
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Casmurro e Memórias Póstumas de Brás Cubas, visto que desencadeavam discussões sobre o 

papel de determinados personagens, como Capitu e Marcela. 

Ainda na segunda metade do século XIX, o parnasianismo sucedeu os movimentos 

realista e naturalista. A estética parnasiana se concentrava sobretudo nos ideais antirromânticos, 

que no Brasil sofreu fortes influxos do movimento parisiense. Na França, havia Théophile 

Gautier, Théodore de Banville e Leconte de Lisle. Alfredo Bosi assim descreve seus traços 

principais: “o gosto da descrição nítida (a mimese pela mimese), concepções tradicionalistas 

sobre metro, ritmo e rima e, no fundo, o ideal da impessoalidade que partilhavam com os 

realistas do tempo” (BOSI, 2015, p. 233). Esses traços levavam os parnasianos a estender os 

ideais da “arte pela arte”, já anunciada por alguns escritores realistas, como Gustave Flaubert. 

No Brasil destacavam-se Olavo Bilac, Raimundo Correia e Alberto de Oliveira. 

Os parnasianos brasileiros transformaram a “arte pela arte” em “arte sobre a arte”, já 

que um dos temas mais recorrentes na poesia são objetos, tais como vasos, alfaias, leques e 

flautas. É possível observar que a escolha dos temas, para os parnasianos, foi essencial, mas foi 

também indispensável a forma pela qual ele seria nomeado, descrito, contemplado. É o “puro 

fazer mimético” (BOSI, 2015, p. 235) que os interessava, diferenciando-se dos românticos na 

emoção que expressavam e aproximando-se da futura vanguarda impressionista, que 

privilegiava demonstrar sensações. 

Os simbolistas, herdeiros do efeito estético parnasiano, nasceram também na Europa 

enquanto movimento artístico. Os poetas anti e pré-burgueses, insatisfeitos com os resultados 

do movimento de industrialização, que os marginalizavam, buscavam reviver o símbolo para 

alcançar um estilo além do plano físico. Além disso, procuravam se distanciar das correntes de 

pensamento em voga na época, como o positivismo, o materialismo, o empirismo. Os europeus 

espelhavam-se no movimento romântico, que trazia sobretudo 

o mal-estar e as recusas à concepção técnico-analítica do mundo: o 
Romantismo nostálgico de Chateaubriand e de Scott; o Romantismo idealista 
de Novalis e de Coleridge; o Romantismo erótico e fantástico de Blake, 
Hoffmann, Nerval e Poe, de quem Baudelaire, os boêmios e os “malditos” 
receberiam tantas sugestões (BOSI, 2015, p. 279). 

 
Os simbolistas, portanto, defendiam o sujeito a partir de uma concepção antiburguesa e 

mística, com ênfase no inconsciente, no sonho, na positividade da religião, no âmbito espiritual, 

na simbologia. Baudelaire captou com primor o espírito simbolista ao escrever seu poema 

Correspondências: 

A Natureza é um templo onde vivos pilares 
Deixam às vezes vagas falas manifestas; 
E o homem nela passa por entre florestas 
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De símbolos que o olham com olhos familiares. 
Tal, longe, longos ecos vagos se respondem 
Em uma tenebrosa e profunda unidade, 
Tão vasta como a noite e como a claridade, 
Assim, perfumes, cores, sons se correspondem (BAUDELAIRE, 2019, p. 49). 

 
As correspondências são realizadas entre a Natureza e os símbolos, bem como entre o 

sensorial e o espiritual, uma vez que o poema projeta a imagem de uma atmosfera de mistério, 

cuja sinestesia é resultado da correspondência dos elementos: os olhos, os ecos, os perfumes, 

que, por meio dessa interação, formam uma unidade “profunda” e “tenebrosa”. 

Stéphane Mallarmé, por outro lado, foi mais radical em sua construção poética, que pode 

ser caracterizada como o auge do movimento simbolista. Com uma atitude filosófica em que 

temas como o eu, o Absoluto e o Nada são abordados, Mallarmé transformou também a forma 

da poesia ao inaugurar uma nova forma de dispor os elementos escritos na página em Un coup 

de dés jamais n’abolira le hasard, posto que o poeta diferencia o tamanho da fonte tipográfica 

e a disposição das palavras e das frases, elementos que mais tarde serão retomados pela poesia 

concreta. 

No Brasil, o principal expoente do simbolismo foi o poeta Cruz e Souza. Apesar de ter 

recebido os mesmos influxos e inspirações dos naturalistas, bem como de ter algumas 

semelhanças com a poesia condoreira do fim do Romantismo, o poeta traçou outro caminho, 

cultuando a “religião do Verbo”, de acordo com Bosi, além de ter trabalhado em seus poemas 

antíteses como a matéria versus o espírito e o profano versus o sagrado. Para o crítico brasileiro, 

a intenção era 

transfigurar a condição humana e dar-lhe horizontes capazes de redimir os seus 
duros contrastes; [...] escolheu apenas as cadências elegíacas e fez da morte 
objeto de uma liturgia cheia de sombras e sons lamentosos (BOSI, 2015, p. 286). 

 
Destacaram-se também Alphonsus de Guimaraens e, entre o Simbolismo e o 

Modernismo, Augusto dos Anjos. De acordo com Gilberto Mendonça Teles, poeta e crítico 

literário brasileiro, na época da Belle Époque as tendências literárias europeias do fim do século 

XIX poderiam ser agrupadas em dois movimentos estéticos: o simbolismo e o naturismo. Eles 

contribuíram para o surgimento das vanguardas europeias como o expressionismo, o cubismo, 

o surrealismo e o dadaísmo. As vanguardas, por sua vez, foram 

por um lado, decorrentes do culto à modernidade, resultado das transformações 
científicas por que passava a humanidade; e, por outro, conseqüência do 
esgotamento de técnicas e teorias estéticas que já não correspondiam à 
realidade do novo mundo que começava a desvendar-se (TELES, 1997, p. 39). 
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Faz-se pertinente observar que esses fatores dos quais decorreram a criação dos grupos 

de vanguarda faziam também parte da mentalidade que desencadeou o movimento conhecido 

como Modernismo. Depois do período pré-modernista, que tornou célebre Lima Barreto, 

Euclides da Cunha, Monteiro Lobato e Graça Aranha, cada um com suas especificidades e 

preferências, o Modernismo, enquanto movimento, foi oficialmente inaugurado pela Semana 

de Arte Moderna de 1922, em São Paulo. É importante procurarmos entender o que ocorria no 

Brasil no início do século XX nos âmbitos sociopolítico e econômico. 

A pecuária (com a produção de leite) e as lavouras cafeeiras, cujos proprietários 

controlavam a política ao escolher os presidentes do Brasil, ora paulistas, ora mineiros, eram as 

grandes aliadas da política e da economia, sobretudo de Minas Gerais e de São Paulo. Nesse 

contexto, em troca do apoio os latifundiários ganhavam autonomia local dos assuntos da 

província (estado), isto é, o governo não interferia nas questões que faziam parte das duas 

regiões. Na época da República Velha (1898–1930) o Brasil sofreu transformações sociais 

devido à chegada de imigrantes europeus e aos processos de urbanização aos modelos de 

Georges Haussmann. Por ser um país de tamanho continental, as mudanças não ocorriam de 

forma homogênea e igualitária em todas as regiões, porque os ritmos eram diversos. Assim, o 

conflito se instaurou: “o tradicionalismo agrário ajusta-se mal à mente inquieta dos centros 

urbanos, permeável aos influxos europeus e norte-americanos na sua faixa burguesa, e rica de 

fermentos radicais nas suas camadas média e operária” (BOSI, 2015, p. 324), fatores que 

favoreceram o aparecimento de conflitos ideológicos, já que o Brasil nessa época estava 

dividido entre ideologia liberal, mentalidade do pequeno burguês e atitude revolucionária. 

A política do café com leite teria seu fim em 1930, após a chegada de Getúlio Vargas 

ao poder. Em 1929, o Brasil foi fortemente afetado pela Crise da Bolsa de Valores, que, além 

de provocar desemprego e queda da economia, intensificou o clima de insatisfação com o 

governo de Washington Luís. Júlio Prestes seria nomeado Presidente da República, mas, por 

não fazer parte do controle oligárquico do café e do leite, SP e MG se aliaram ao Rio Grande 

do Sul e à Paraíba para indicar Vargas e seu vice, João Pessoa. Pessoa, entretanto, foi 

assassinado após a alegação de fraude nas eleições, cujo ganhador foi Prestes. Após o exílio 

involuntário de Washington Luís, que não renunciaria ao poder, Getúlio Vargas e seus militares 

deram o o golpe. 

Até 1930, o Brasil passou pela incorporação do Acre, pela Guerra do Contestado, pela 

inserção do país na Primeira Guerra Mundial e também por conflitos locais, como o cangaço e 

a revolta da vacina. No plano artístico, até essa época 
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começam a ser lidos os futuristas italianos, os dadaístas e os surrealistas 
franceses. Ouve-se a nova música de Debussy e de Millaud. Assiste-se ao teatro 
de Pirandello, ao cinema de Chaplin. Conhece-se o cubismo de Picasso, o 
primitivismo da Escola de Paris, o expressionismo plástico alemão. Já se fala 
da psicanálise de Freud, do relativismo de Einstein, do intuicionismo de 
Bergson. Chegam, enfim, os primeiros ecos da revolução russa, do anarquismo 
espanhol, do sindicalismo e do fascismo italiano (BOSI, 2015, p. 325). 

 
Esse clima de renovação foi incorporado por Mário e Oswald de Andrade na realização 

da Semana de 1922. Apesar de expressarem estilos e estéticas diferentes, os artistas que 

apresentaram suas obras na Semana de Arte tinham um fator comum determinante que os unia: 

a recusa aos modelos europeus de arte e literatura, e a consequente valorização da expressão 

nacional. “Tupi, or not tupi that is the question” (ANDRADE, 1978, p. 13), diria Oswald de 

Andrade, no Manifesto Antropófago, ironicamente abrasileirando Shakespeare, além de nos 

relatar a industrialização que veio com a modernidade: “A fixação do progresso por meio de 

catálogos e aparelhos de televisão. Só a maquinaria. E os transfusores de sangue” (ANDRADE, 

1978, p. 17). Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Anita Malfatti, Di Cavalcanti, dentre 

outros artistas consagrados, chocaram a população ao apresentar concepções ligadas à 

brasilidade. Além de chocar o público e valorizar o que é brasileiro, as manifestações da Semana 

romperam com os movimentos anteriores. Após o evento, diversas formas de divulgação de 

arte foram criadas, como o Movimento Pau-Brasil, o Manifesto Regionalista e a Revista de 

Antropofagia. 

A partir dos anos 30, a configuração política brasileira mudou, já que até 1945 o Brasil 

estava sob o comando de Getúlio Vargas, presidente considerado emblemático e por vezes tido 

por contraditório. Os primeiros anos do seu governo até 1934 ficaram a cargo do Governo 

Provisório, no qual houve o fechamento do Congresso, a Revolução Constitucionalista e a 

revogação da Constituição de 1891. Em 1934, uma nova constituição foi promulgada, 

garantindo aos trabalhadores seus direitos, às mulheres o poder de voto, bem como a instauração 

do voto secreto. Já os anos de 34 a 37 ficaram conhecidos como o Governo Constitucional, em 

que foram fundadas a Ação Integralista Brasileira (AIB) por Plínio Salgado, de tendência 

conservadora, e a Aliança Nacional Libertadora (ANL) pelo Partido Comunista, com tendência 

a uma política de esquerda. Em 1937 tem início o período da ditadura de Vargas, que passou 

pela Segunda Guerra Mundial, por uma nova Constituição (1937), causou perseguições 

políticas e torturas, aboliu o Poder Legislativo, adiou as eleições presidenciais de 1938, e 

fortaleceu a propaganda do Governo, investimento, inclusive, feito na mesma época por Hitler, 

na Alemanha, para a difusão dos ideais nazistas. Mais um golpe de estado acontece em 45, 

dessa vez contra Getúlio, liderado por membros do alto escalão das Forças Armadas. 
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O golpe de 1930 contribuiu para a construção de uma nova realidade social, econômica, 

política e cultural. Sobre a última, Antonio Candido declara que esse marco histórico dividiu o 

Brasil em um “antes” e em um “depois”, e acelerou uma unificação cultural em nível nacional, 

aumentando a escala do que antes era restrito à cultura regional. Além disso, artisticamente, a 

classe intelectual repercutia ideias colhidas da Semana de 22, que renovaria definitivamente a 

literatura brasileira. Em geral, a participação pública foi ampliada pública e culturalmente: 

Isto ocorreu em diversos setores: instrução pública, vida artística e literária, 
estudos históricos e sociais, meios de difusão cultural como o livro e o rádio 
(que teve desenvolvimento espetacular). Tudo ligado a uma correlação nova 
entre, de um lado, o intelectual e o artista; do outro, a sociedade e o Estado — 
devido às novas condições econômico-sociais (CANDIDO, 1989, p. 181). 

 
A literatura para Candido é uma espécie de “atualização” do que teve início nos anos 

20, visto que os autores a partir de 1930 continuaram a defender os ideais da brasilidade, 

estendendo os temas para o regional e o negro, além de passarem por renovações formais e 

estéticas e polarizarem-se ideologicamente. 

As inovações do Modernismo refletem-se “em dois níveis: um nível específico, no qual 

elas foram adotadas, alterando essencialmente a fisionomia da obra; e um nível genérico, no 

qual elas estimulavam a rejeição dos velhos padrões” (CANDIDO, 1989, p. 186). A título de 

exemplo, a literatura rejeita o purismo gramatical que predominava na República Velha e fazia 

parte da “cultura de fachada, feita para ser vista pelos estrangeiros” (CANDIDO, 1989, p. 186). 

O Modernismo, contudo, não é de todo extinguido, pois alguns de seus autores continuam o 

ofício, como Manuel Bandeira e Mário de Andrade, que atingiram a maturidade de suas 

produções nas décadas de 30 e 40. 

O regionalismo se estendeu desde o “romance do Nordeste” ao gaúcho, passando pelo 

mineiro, cujas obras chamam a atenção do restante do país (principalmente do Sudeste) para as 

outras regiões, levando uma nova acepção da diversidade brasileira. O marxismo também 

repercutiu em diversos autores, mesmo naqueles que não se consideravam comunistas ou 

socialistas. Graciliano Ramos, Raquel de Queirós, Oswald de Andrade, Carlos Drummond de 

Andrade, dentre outros, foram adeptos de uma política de esquerda. O papel de trazer à luz a 

consciência social ficou a cargo de Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e de 

movimentos e organizações como a Frente Negra Brasileira. De maneira geral, 

depois de 1930 se esboçou uma mentalidade mais democrática a respeito da 
cultura, que começou a ser vista, pelo menos em tese, como direito de todos, 
contrastando com a visão de tipo aristocrático que sempre havia predominado 
no Brasil, com uma tranqüilidade de consciência que não perturbava a paz de 
espírito de quase ninguém (CANDIDO, 1989, p. 194). 
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Faz-se notar que as transformações do século XX mudaram, ao menos em teoria, a 

mentalidade no que concerne à cultura e às artes. 

Após a deposição de Vargas, ainda em 1945, Eurico Gaspar Dutra foi eleito pelo PSD, 

surpreendendo a oposição. Em 1946 Dutra assumiu a presidência e uma nova Constituição foi 

elaborada. Em um governo frequentemente caracterizado por ter apenas aparências, sem 

mudanças reais, diversas medidas tomadas eram restritas e limitantes. O direito de greve, por 

exemplo, permitia que possíveis greves poderiam ser realizadas desde que o serviço não fosse 

considerado essencial, que, em teoria, abarcaria somente algumas atividades necessárias à 

sobrevivência, mas na prática era estendido a quase todos os setores. 

No governo Dutra também foi iniciada a perseguição contra os comunistas, que 

ganhavam apoio por meio do Partido Comunista Brasileiro (PCB), e se inspiravam na URSS, 

que travava a Guerra Fria contra os Estados Unidos. O último percebia o Brasil como importante 

aliado, e os dois países formaram aliança. Segundo Boris Fausto (cf. FAUSTO, 2006), no 

âmbito econômico os resultados no fim do governo seriam positivos, já que geraram crescimento 

expressivo e o Produto Interno Bruto (PIB) aumentou. O desenvolvimento da economia deveu-

se a uma nova política que determinava o investimento na indústria nacional, isto é, no mercado 

interno. Por outro lado, havia o aumento do custo de vida, ao qual o salário se encontrava 

desproporcional. 

Enquanto Dutra governava, Vargas já havia começado sua articulação para retornar ao 

comando do Brasil. Aliando-se a Café Filho e Ademar de Barros, para conseguir influência, 

respectivamente, no Nordeste e em São Paulo, Getúlio Vargas foi eleito presidente em 1950. 

Até 1954 o país enfrentou uma crise econômica marcada pelo aumento do custo de vida e pela 

inflação, que afetou principalmente os trabalhadores mais pobres. Diversas greves foram feitas, 

e o partido de oposição, a União Democrática Nacional (UDN), realizava intensa pressão no 

governo. O ápice da crise ocorreu quando Carlos Lacerda, jornalista e membro da UDN, sofreu 

tentativa de homicídio por parte de Gregório Fortunato, que fazia parte do governo, em que 

Lacerda saiu ferido e seu guarda-costas faleceu. Como resultado da crise, do abandono do 

partido, das críticas e dos pedidos de renúncia, Vargas se suicidou em 1954 no então Palácio 

do Catete. 

A crise política no Brasil se intensificou após esse período e de 1954 a 1956 três 

presidentes passaram pelo governo até o Golpe Preventivo que garantiu a Juscelino Kubitschek 

(JK) a chegada à presidência. O governo de JK ficou conhecido pelo Plano de Metas, programa 

que objetivava intensificar e acelerar o processo de modernização, notadamente na área 

industrial, nos transportes e na geração de energia. Ação também significativa foi a construção 
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de Brasília, inaugurada em 1960, erigida a fim de sediar a nova capital do Brasil, cujos 

responsáveis foram o arquiteto Oscar Niemeyer e o urbanista Lúcio Costa. JK conseguiu 

desenvolver a economia, mas legou ao Brasil dívida externa e insatisfações advindas da falta 

de investimento na educação. 

Com a morte de JK, Jânio Quadros foi eleito e assumiu em 1961, herdando um Brasil 

conturbado, endividado e com alta na inflação. No mesmo ano o presidente renunciou e João 

Goulart, seu vice, assumiu o comando. Seu governo foi marcado pelo Plano Trienal, com o 

objetivo de combater a inflação e desenvolver a economia, mas fracassou. A reforma agrária 

proposta também não foi realizada, pois o Brasil não conseguiria arcar com as despesas. As 

crises política e econômica desgastaram o presidente e o governo, que acabou em 1964 com a 

instauração da Ditadura Militar. 

O golpe de 1964 decorre tanto da inércia do governo Jango quanto da organização dos 

militares, que marcharam para o Rio de Janeiro para realizar a destituição. Até 1985, ano em 

que a Ditadura teve fim, o Brasil passa por inúmeras mortes, perseguições, exílios e denúncias 

de tortura. 5 Atos Institucionais foram promulgados, cada um retirando diferentes direitos 

democráticos, uma nova Constituição foi feita, protestos se espalharam por todo o Brasil e a 

violência atingiu inúmeras cidades. A Ditadura Militar foi um período obscuro na história do 

país, em que o sofrimento, a violência, a ilegalidade, o endividamento, a inflação, a corrupção, 

dentre outros elementos, predominavam. 

Em meados do século XX, a literatura latinoamericana passou por uma transformação 

que deu origem à “nova narrativa”, nos dizeres de Antonio Candido. Aos nomes de Gabriel 

Garcia Márquez, Júlio Cortázar, Rulfo, Roa Bastos, dentre muitos outros, se juntaram os de 

Guimarães Rosa e Clarice Lispector. A origem comum que ligava as manifestações literárias 

de cada país era encontrada na colonização por países europeus, no regime escravagista e na 

monocultura e mineração. A partir desses acontecimentos, ocorria a mestiçagem e os processos 

de desenvolvimento e consolidação de culturas mistas, não só dos povos originários, como 

também das tendências europeias que estavam em voga. Na contemporaneidade, esses países 

compartilham características comuns, como 

a urbanização acelerada e desumana, devida a um processo industrial com 
características parecidas, motivando a transformação das populações rurais em 
massas miseráveis e marginalizadas, despojadas de seus usos estabilizadores e 
submetidas à neurose do consumo, que é inviável devido à sua penúria 
econômica (CANDIDO, 1989, p. 201). 

 
A questão do consumo, neste momento, advém da influência recebida dos Estados 

Unidos, que procuravam não só implantar o american way of life, como também financiar 
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guerras, ditaduras e combater os países que não aderiram ao sistema capitalista, como Cuba. 

Por todos esses fatores, a literatura brasileira consolidou o romance (notadamente o “romance 

do Nordeste”) regionalista e o romance voltado para o urbano. 

Nos anos 1940, a escrita de Clarice Lispector por meio do “uso intensivo da metáfora 

insólita, a entrega ao fluxo da consciência, a ruptura com o enredo factual” (BOSI, 2015, p. 

452) intensificou a ficção egótica e intimista de Osman Lins, trazendo para sua obra o interior, 

o subjetivo, a consciência, o espírito. Para Candido, Clarice Lispector realizava diálogos da 

realidade social ou pessoal com o instrumento verbal para conceber uma realidade própria: 

não se trata mais de ver o texto como algo que se esgota ao conduzir a este ou 
àquele aspecto do mundo e do ser; mas de lhe pedir que crie para nós o mundo, 
ou um mundo que existe e atua na medida em que é discurso literário 
(CANDIDO, 1989, p. 206). 

 
Já Guimarães Rosa, diferentemente de Lispector, tendeu ao regionalismo e “à sua 

explosão transfiguradora”. Em uma literatura que transformava o particular, o regional, em 

universal, Rosa foi inovador pela maneira com a qual abordou os temas, “sem contornar o 

perigo, mas aceitando-o, entrando de armas e bagagens pelo pitoresco regional mais completo 

e meticuloso” (CANDIDO, 1989, p. 207), adentrando-os com braços abertos. Além disso, 

inovou também na linguagem, o que o concede o lugar de maior ficcionista da língua portuguesa 

do século XX, segundo Candido, e disputa atualmente com Machado de Assis nos círculos 

intelectuais o lugar de maior escritor do Brasil. 

A partir dos anos 50, por meio da literatura de Dalton Trevisan, Osman Lins, Fernando 

Sabino, Lygia Fagundes Telles e Otto Lara Resende o “universo dos valores urbanos, 

relativamente desligados de um interesse mais vivo pelo lugar, o momento, os costumes” 

(CANDIDO, 1989, p. 206) ganharam mais destaque. Embora nessa época, como exposto 

anteriormente, o Brasil enfrentasse um período conturbado política e economicamente, essa 

literatura não foi caracterizada por expressar pensamentos ideológicos. Assim, “é difícil 

enquadrá-los numa opção, no sentido definido acima. Direita ou esquerda? Romance pessoal 

ou social? Escrita popular ou erudita?” (CANDIDO, 1989, p. 206, grifos do autor), Candido se 

pergunta, e logo argumenta que essas categorias não mais poderiam ser enquadradas nessa 

literatura que é assinalada por uma “experiência abrangente”. 

As manifestações artísticas dos anos 60 e 70, por outro lado, encerravam um 

compromisso com a ideologia. A tropicália, ou tropicalismo, foi provavelmente a maior 

expressão da época: diversos artistas alcançaram a fama por suas músicas e expressões de 

revolta com o regime militar; como consequência, muitos também foram exilados. Candido 

caracterizava o movimento como caótico, berrante e demolidor. 
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De fato, mais transformações ocorreram nessa época de revolta e protestos. Na literatura 

Antônio Callado “renovou a ‘literatura participante’ com destemor e perícia, tornando-se o 

primeiro cronista de qualidade do golpe militar” (CANDIDO, 1989, p. 209), houve igualmente 

Érico Veríssimo com o livro Incidente em Antares, além da “geração da repressão”. 

Especificamente nos anos 70 houve a aparição de uma literatura renovada e plural, que contou 

com diversos gêneros, mesclados a outros, criando novas aglutinações. Havia 

romances que mais parecem reportagens; contos que não se distinguem de 
poemas ou crônicas, semeados de sinais e fotomontagens; autobiografias com 
tonalidade e técnica de romance; narrativas que são cenas de teatro; textos feitos 
com a justaposição de recortes, documentos, lembranças, reflexões de toda a 
sorte (CANDIDO, 1989, p. 209). 

 
A literatura do decênio recebeu também fortes influxos da linguagem jornalística, que 

passava por um boom, além de outras fontes midiáticas como a televisão, e as tendências de 

vanguarda que estavam em voga desde os anos 50. 

Antonio Candido afirma que essa renovação do fazer literário tem sua origem em 

Clarice Lispector, autora inovadora por construir “tendências desestruturantes, que dissolvem 

o enredo na descrição e praticam esta com o gosto pelos contornos fugidios” (CANDIDO, 1989, 

p. 210), além de Nélida Piñon, estreante na década de 60. O insólito também encontrou lugar 

nas novas tendências, assim como uma “literatura do contra”, o “realismo feroz” e o “nouveau 

roman”. Isso mostra, portanto, o quão diversa e indefinível é a literatura contemporânea, uma 

vez que não segue apenas uma corrente literária ou ideológica. 

 
1.3 Albert Camus e Lya Luft: uma introdução dos autores e dos romances O estrangeiro e O 

quarto fechado 

 
Neste tópico objetivamos apresentar, brevemente, as biografias de Albert Camus e de Lya 

Luft, relacionando-as com os contextos sociohistóricos nos quais os autores viveram, e 

apresentamos, da mesma forma, o enredo dos romances que nos propusemos analisar nesse 

trabalho. 

“[...] la legende d’un Camus philosophe et désespéré” (QUILLIOT, 1970, p. 16) 13 é uma das 

facetas de Albert Camus descrita por parte da crítica após o lançamento de O estrangeiro e O 

mito de Sísifo, obras que vieram à público em 1942. Antes da década de 40, Camus já havia 

lançado O Avesso e o direito e Núpcias. O jovem autor estava ainda florescendo no meio 

 
 

13 “[...] Um Camus filósofo e desesperado” (QUILLIOT, 1970, p. 16). 
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literário, e estreando no mundo filosófico. Por um lado, há um Camus que é filósofo e 

desesperado, tal como a crítica afirmou, de acordo com as primeiras linhas de O Mito de Sísifo: 

“Juger que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d’être vécue, c’est répondre à la question 

fondamentale de la philosophie” (CAMUS, 1989, p. 17)14. Por outro lado, há um Camus 

diferente do desesperado, um Camus defensor da vida que, ao final do mesmo ensaio filosófico, 

afirmou que “la lutte ele-même vers les sommets suffit à remplir un coeur d’homme. Il faut 

imaginer Sisyphe heureux” (CAMUS, 1989, p. 168)15. O mito de Sísifo (1942), juntamente com 

O estrangeiro (1942), Calígula (1944) e O mal-entendido (1944) compunham o que o próprio 

autor denominou de ciclo do Absurdo: ensaio filosófico, romance e peças de teatro, 

respectivamente. Embora Camus tenha planejado elaborar seu projeto literário em três ciclos, a 

saber, o do Absurdo, o da Revolta e o do Amor, sua morte prematura em 1960 o impediu de 

terminar o terceiro. O ciclo da Revolta, concluído pelo autor, é composto pelo ensaio filosófico 

O homem revoltado (1951), pelo romance A Peste (1947) e pelas peças Estado de Sítio (1948) 

e Os Justos (1950). 

Pode-se dizer que esses são os principais textos do autor, embora as obras que dão forma à 

sua carreira tenham sido compostas por romances (A queda, 1956), contos (O exílio e o reino, 

1957), crônicas (Cartas a um amigo alemão, 1948), ensaios (O verão, 1954) e escritos não 

literários, como os cadernos, os diários de viagens, as correspondências com diversas pessoas 

influentes como René Char e André Malraux, os escritos jornalísticos da época do jornal 

clandestino Combat, dentre outros textos que constituem material precioso e indispensável para 

os estudiosos de sua obra. Assim como a de Albert Camus, a obra de Lya Luft é vasta e 

composta de vários textos de diferentes gêneros. A autora fez sua estreia com Canções de 

Limiar (1964), livro de poesia que foi publicado em decorrência de um prêmio que lhe foi 

concedido. A próxima publicação de Luft também foi um livro de poesias, denominado Flauta 

Doce (1972). Em 1980 a autora decidiu seguir um novo rumo e experimentou a forma 

romanesca, dando origem a As parceiras, publicado no mesmo ano. Em seguida, publicou A 

asa esquerda do anjo, Reunião de família, O quarto fechado, respectivamente em 1981, 1982 

e 1984. Desde então a autora publica romances, contos, livros infantis, poemas. 

Nascido em 1913 em Manclovi, cidade da Argélia, Albert Camus era filho de Lucien Camus 

e Catherine Sintès. O pai, que era agricultor, faleceu na Primeira Guerra Mundial em 1914, na 

 
 

14 “Julgar se a vida vale ou não vale a pena ser vivida é responder à pergunta fundamental da filosofia” 
(CAMUS, 2010, p. 17). 
15 “A própria luta para chegar ao cume basta para encher o coração de um homem. É preciso imaginar 
Sísifo feliz” (CAMUS, 2010, p. 141). 
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batalha de Marne. A mãe, mulher argelina quase surda, trabalhava como empregada doméstica 

para sustentar os filhos Albert e Lucien, irmão mais velho de Camus, além da avó e do tio das 

crianças, que também moravam na casa. Tendo consciência desde jovem da situação miserável 

em que vivia, Camus compreendia que “o absurdo da existência somente poderia ser vencido 

por uma consciência lúcida e sem preconceitos” (BARRETO, s/d, p. 14)16. Foi com grande 

maturidade que Camus soube tirar lições valiosas de seu contexto e ambicionava criar um novo 

mundo. Segundo ele, “[...] eu não descobri a liberdade em Marx. É verdade, eu a descobri na 

miséria” (BARRETO, s/d, p. 14). 

Segundo Roger Quilliot e Vicente Barreto, Camus teve ajuda e incentivo de profissionais 

que acreditavam em seu potencial, como seu professor Louis Germain, que lhe ensinava ainda 

criança e lhe conseguiu uma bolsa de estudos no Ginásio de Argel, e seria reconhecido quando 

Camus dedicou a ele o Discours de Suède, no dia seguinte ao ganhar o Prêmio Nobel de 

Literatura pelo romance A Peste em 1957. Jean Grenier, por sua vez, foi seu professor no curso 

de filosofia, em 1930. Tornou-se amigo fiel de Camus, que lhe dedicou O avesso e o direito e 

O homem revoltado. No mesmo ano, a tuberculose dava os primeiros sinais, doença que lhe 

causou diversas hospitalizações e lhe acompanhou até o fim da vida. Cabe ressaltar que esse 

percurso pela biografia de Camus é imprescindível para compreendermos suas inquietações 

enquanto escritor. Não pretendemos afirmar que a biografia possa explicar a obra, uma vez que 

as produções de um escritor não são necessariamente resultado decorrente de suas experiências 

pessoais. Acreditamos, no entanto, que vida e obra possam dialogar em um enlaçamento 

harmônico. 

Para Roger Quilliot, a inspiração do personagem Meursault, de O estrangeiro, tem origem 

no comportamento da mãe de Camus. O crítico afirma que “cette manière d’absence, d’épaisse 

transparence qui fait toute l’étrangeté de Meursault, nous la trouvons déjà dans cette mère 

bizarrement silencieuse” (QUILLIOT, 1970, p. 38)17. Assim, faz-se notar que alguns elementos 

presentes na personalidade do protagonista, como o silêncio e a aparente indiferença à vida, 

foram inspirados pelas pessoas com as quais Camus convivia. 

Por ter nascido em 1913 e falecido em 1960, Camus vivenciou os mais violentos conflitos 

europeus e mundiais do século XX. A Primeira Guerra Mundial o impactou de forma direta, 

tirando-lhe o pai quando tinha apenas um ano de idade, e as próximas guerras o tocariam tão 

 
 

16 A edição que consultamos para a escrita da dissertação não possui datas. Mantemos, no entanto, por considerar 
que Vicente Barreto é uma referência importante e recorrente em outros trabalhos sobre Albert Camus. 
17 “essa forma de ausência, de espessa transparência que compõe toda a estranheza de Meursault, nós a 
encontramos já nessa mãe bizarramente silenciosa” (QUILLIOT, 1970, p. 38). 
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profundamente quanto a Primeira. Ao final de 1934, Camus se filia ao Partido Comunista (PC), 

instigado por Jean Grenier, após Adolf Hitler ter se tornado chanceler da Alemanha em 1933. 

No Partido, exerce funções relacionadas à propaganda nos meios muçulmanos. Seu período no 

PC, entretanto, seria breve, terminando oficialmente em 1937. 

Sua saída do Partido Comunista não significou o abandono da causa política antiautoritária 

e em defesa da liberdade, uma vez que, enquanto colocava em execução o plano de escrever O 

avesso e o direito (1935), escrevia seu trabalho de conclusão do curso de filosofia sobre o 

helenismo e o cristianismo em Santo Agostinho e em Plotino (1936) e fundava o Théâtre du 

Travail, Camus assina, juntamente com outros intelectuais, o projeto Blum-Viollette. 

Os muçulmanos que viviam na Argélia francesa (período colonial em que havia ocupação 

francesa no território africano18) não eram considerados cidadãos franceses, portanto, não 

tinham direito ao voto no próprio país. Maurice Viollette, antigo governador19 da Argélia, 

propôs com Léon Blum o projeto de lei Blum-Viollette, modesto para o olhar moderno do 

século XXI, escandaloso para a época. Ele propunha o acesso à cidadania francesa para 

aproximadamente 20 mil argelinos, mantendo o direito de exercer a religião muçulmana, e 

garantindo o direito de voto. 

Em 1938, Camus se tornou jornalista no Alger républicain, dirigido por Pascal Pia, e 

ocupou diversas funções no jornal, desde a redação de fait divers, de crônicas literárias até o 

editorial. Logo o jornal se tornou Soir républicain e, por fim, se tornou o Combat, jornal 

clandestino da Resistência Francesa. Até o momento de sua morte, Camus combateu a injustiça 

e defendeu a liberdade com maestria, fatos evidenciados pelos escritos literários, filosóficos, 

dramatúrgicos e jornalísticos. Assim, em um século que, de acordo com Roger Quilliot, “impose 

une action : action sociale, politique et volontiers anticolonialiste” (QUILLIOT, 1970, 

p. 24)20, Camus se destacou por ter lutado ao lado dos injustiçados, defendendo a liberdade. 

Camus descreve sua concepção sobre o absurdo em O mito de Sísifo, ensaio substancial 

para a sua compreensão de vida e morte, e como os dois elementos se relacionam com o 

absurdo. Uma das diversas concepções do absurdo é assim descrita: 

Le monde nous échappe puisqu’il redevient lui-même. Ces décors masques par 
l’habitude redeviennent ce qu’ils sont. Ils s’éloignent de nous. De même qu’il 
est des jours où, sous le visage familier d’une femme, on retrouve comme une 
étrangère celle qu’on avait aimée il y a des mois ou des années, peut-être allons- 
nous désirer même ce qui nous rend soudain si seuls. Mais le temps n’est pas 

 

18 A França colonizou a Argélia de 1830 a 1962, ano em que a Guerra da Argélia, conflito que 
reivindicava a independência do país, deu fim ao processo colonial francês. 
19 O governador da Argélia era responsável pelo comando geral do país, bem como da alta administração 
das posses francesas e era subordinado ao país colonizador. 
20 “impõe uma ação: ação social, política e prontamente anticolonialista” (QUILLIOT, 1970, p. 24) 



49 
 

encore venu. Une seule chose : cette épaisseur et cette étrangeté du monde, c’est 
l’absurde (CAMUS, 1989, p. 31)21. 

 
De acordo com a descrição, o absurdo pode ser caracterizado como a relação do 

indivíduo com o mundo, e, mais precisamente, o divórcio entre o indivíduo e a vida. O absurdo 

se instaura a partir do momento em que o mundo, a vida, escapam ao sujeito, e ele, 

desamparado, se afasta do que é familiar e encontra o estranho. Embora as diversas noções de 

absurdo percorram várias obras de Camus, foi em O mito de Sísifo que o escritor se debruçou a 

fim de descrever as concepções do absurdo por meio de diferentes análises filosóficas e 

literárias. 

O absurdo foi também desenvolvido nos romances, como veremos nos próximos 

capítulos na análise de O estrangeiro. Como a obra de Camus foi erigida em ciclos, as ideias e 

teorias dialogam entre os livros. Em O Estrangeiro, por exemplo, Meursault lê em um jornal 

um fait divers que ele denomina de “a história do tcheco”. O jornal noticia o assassinato de um 

homem pela própria mãe e irmã, que se tornaria a trama da peça O mal-entendido: 

Entre ma paillasse et la planche du lit, j’avais trouvé, en effet, un vieux morceau 
de journal presque collé à l’étoffe, jauni et transparent. Il relatait un fait divers 
dont le début manquait, mais qui avait dû se passer en Tchécoslovaquie 
(CAMUS, 1986, p. 124)22. 

 
Segundo Vicente Barreto, O mito de Sísifo pode ser considerado como livro de transição, 

visto que nos livros anteriores o absurdo era tratado de forma literária, e no ensaio o conceito 

toma forma como ponto de partida da investigação de um sentimento. Como finalidade do livro, 

Camus procura vasculhar as diversas respostas do homem quando ele se depara com questões 

existenciais, como “o mêdo, o horror à morte, a ansiedade, a angústia, a frustração, a derrota, 

etc” (BARRETO, s/d, p. 45). As crises que advêm dos questionamentos relacionados a esses 

temas acontecem de forma singular para todo indivíduo, uma vez que algumas perguntas 

permaneçam comuns a todos que já se encontraram nessa situação. Uma dessas perguntas é “a 

vida vale a pena ser vivida?”. 

Para Camus, responder essa questão é responder a única questão válida de toda a 

filosofia: “le reste, si le monde a trois dimensions, si l’esprit a neuf ou douze catégories, vient 

 
21 “O mundo nos escapa porque volta a ser ele mesmo. Aqueles cenários disfarçados pelo hábito voltam 
a ser o que são. Afastam-se de nós. Assim como há dias em que, sob um rosto familiar, de repente vemos 
como uma estranha aquela mulher que amamos durante meses ou anos, talvez cheguemos mesmo a 
desejar aquilo que subitamente nos deixa tão sós. Mas ainda não é o momento. Uma coisa apenas: essa 
densidade e essa estranheza do mundo, isto é o absurdo” (CAMUS, 2010, p. 29). 
22 “Entre a esteira e o estrado encontrara, com efeito, um velho pedaço de jornal, amarelecido e 
transparente, quase colado ao tecido. Relatava um acontecimento cujo início faltava, mas que devia ter 
sucedido na Tchecoslováquia” (CAMUS, 2017, p. 77). 
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ensuite. [...] Qui de la terre ou du soleil tourne autour de l’autre, cela est profondément 

indifférent. Pour tout dire, c’est une question futile” (CAMUS, 1989, p. 17-18)23. As questões 

de ordem metafísica ou física, para ele, não interferem na busca pelo sentido da vida, são 

perguntas e respostas indiferentes, já que não nos afetam enquanto indivíduos que procuram 

razão e entendimento da existência. Camus se preocupa sobretudo com o homem comum, 

aquele que estuda, trabalha, e vive de acordo com o que lhe é imposto como norma social e que 

deseja, instintivamente, ser feliz. Para Thiago Lauriti, doutor em Letras pela Universidade de 

São Paulo, 

no universo de Camus, não há espaço para heróis ou semideuses, mas para 
‘homens pobres e nus’ que vivem sem culpas nem arrependimentos, sem 
preocupações com o futuro, com vagas ligações com o passado, inteiramente 
sós e privados de ilusões e de certezas que os tornam ‘estrangeiros’ (LAURITI, 
2009, p. 31). 

 
O estrangeiro tem como protagonista Meursault, um homem comum e sem ambições 

que trabalha como escriturário em Argel. No romance, o absurdo acompanha a rotina de 

Meursault e se manifesta de diversas formas. “Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-être 

hier, je ne sais pas” (CAMUS, 1986, p. 9)24, é a primeira frase que Meursault, também narrador, 

diz ao leitor. Suas palavras secas chocam pela indiferença em saber qual o dia da morte da mãe. 

Ao pedir autorização a seu chefe para ir a Marengo, cidade vizinha, para enterrá-la, Meursault 

se preocupa mais em não parecer culpado aos olhos do superior, e menos em sentir o luto. Ao 

mesmo tempo, Meursault aparenta ainda não ter entendido o que aconteceu: “pour le moment, 

c’est un peu comme si maman n’était pas morte. Après l’enterrement, au contraire, ce sera une 

affaire classée et tout aura revêtu une allure plus officielle” (CAMUS, 1986, p. 10)25. 

Ao voltar de Marengo, Meursault reencontra uma antiga colega de trabalho, Marie, e 

vai ao cinema com ela para assistir a um filme de comédia. A vida pacata de Meursault, aliada 

ao estilo simples e sem luxo da escrita de Camus, nos conduz a conhecer o protagonista 

psicologicamente e nos permite enxergar o mundo tal qual Meursault o vê. O destino de 

Meursault muda quando ele recebe um convite para passar o fim de semana na casa de praia de 

um amigo de seu vizinho, Raymond. Involuntariamente o personagem se envolve em uma 

 
 

23 “O resto, se o mundo tem três dimensões, se o espírito tem nove ou doze categorias, vem depois. [...] 
É profundamente indiferente saber qual dos dois, a Terra ou o Sol, gira em torno do outro. Em suma, é 
uma futilidade” (CAMUS, 2010, p. 17–18). 
24 “Hoje, mamãe morreu. Ou talvez ontem, não sei bem” (CAMUS, 2017, p. 13). 
25 “Por ora é um pouco como se mamãe não tivesse morrido. Depois do enterro, pelo contrário, será um 
caso encerrado e tudo passará a revestir-se de um ar mais oficial” (CAMUS, 2017, p. 13). 



51 
 

história de vingança, que culmina com o assassinato de um árabe. Meursault, então, vai a 

tribunal e é condenado à morte. 

Meursault é um personagem que se recusa a se adequar às normas e regras sociais, uma 

vez que suas ações são constantemente gratuitas e arbitrárias. Para Manuel da Costa Pinto, em 

prefácio à edição de bolso de O estrangeiro, “estamos diante de uma consciência esvaziada, 

estranha (ou ‘estrangeira’) a tudo, que vive no tempo presente e na recusa de estabelecer nexos 

entre a gratuidade dos fatos” (PINTO, 2017, p. 5), comportamento que caracteriza o 

personagem como anti-herói. O romance de Camus, ainda segundo Costa Pinto, antecipa o 

nouveau roman francês, posto que essa forma romanesca é caracterizada por “enredos 

confinados na descrição fenomenológica das coisas e em ações que rejeitam determinações 

sociais ou explicações de ordem psicológica” (PINTO, 2017, p. 5), assim como a personalidade 

de Meursault. 

Lya Fett Luft nasceu em Santa Cruz do Sul, cidade de colonização germânica do estado 

do Rio Grande do Sul, em 1938. Assim como muitas famílias que caracterizam a cidade, a 

família de Luft foi descendente de alemães, fato que determinou a forma com a qual ela foi 

criada: a família, muito rígida, ensinou-lhe primeiro a língua alemã, e depois Luft aprendeu o 

português como segunda língua. Desde muito jovem a autora frequentava, escondida, o 

escritório do pai, onde mantinha contato com várias obras literárias. 

Lya Luft se formou em Pedagogia em 1960 pela Pontifícia Universidade Católica (PUC) 

do Rio Grande do Sul e, dois anos mais tarde, se formou em Letras anglo-germânicas na mesma 

instituição. Faz-se notar que seu trabalho de conclusão de curso teve como foco a análise do 

romance As meninas, de Lygia Fagundes Telles. Ainda em 1962 foi premiada pelo IEL no 

âmbito do Concurso Estadual de Poesias do Instituto Estadual do Livro. Os poemas, intitulados 

Canções de Limiar, foram publicados em 1964. Lya Luft concluiu também dois mestrados, um 

em Linguística pela PUC-RS em 1975 e outro em Literatura Brasileira pela Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) em 1978. Atuou também como professora de 

Linguística Aplicada na PUC de São Paulo. Enquanto trabalhava como professora universitária, 

Luft traduziu (do alemão e do inglês para o português) diversos livros de autores como Virginia 

Woolf, Rainer Maria Rilke, Hermann Hesse. 

Faz-se pertinente assinalar que em 1979 a autora sofreu um grave acidente de carro que 

lhe deixou em coma por alguns meses. Após acordar, ela decidiu se dedicar à ficção em prosa, 

escolhendo o romance como gênero e a morte como tema. Nesse contexto, Luft lançou As 

parceiras em 1980. Além disso Luft se dedica à escrita de poesias, contos, crônicas, aos seus 

trabalhos de tradução e se arrisca na literatura infantil. Recebeu diversos prêmios como o Érico 
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Veríssimo, em 1984 e o da Associação Paulista de Críticos de Arte, pelo livro O Rio do Meio, 

ganhador de “melhor obra de ficção” em 1996, já com o trabalho de tradução Lete: arte e crítica 

do esquecimento, ganhou o prêmio União Latina de melhor tradução técnica e científica. 

De maneira geral, os romances de Lya Luft têm mulheres como protagonistas. A própria 

autora, em Masculino e feminino: um possível reencontro, afirmou que o destaque do feminino 

é “talvez por ser mais fácil para mim; o escritor é e não é seus personagens, reveste-se deles, 

encarna-os” (LUFT, 1997, p. 153). Luft descreveu seu processo criativo ao exemplificar que, 

antes mesmo de escrever, ela já conhece o personagem em cada detalhe, como o cheiro e suas 

preferências, mesmo que nem todos os detalhes manifestem-se na obra. Mas além da presença 

feminina, sua obra dispõe de outros componentes, tanto físicos, como o espaço (geralmente 

casas) e os próprios personagens (homens e crianças), quanto abstratos, integrando temas como 

morte, memória, culpa, religiosidade, tragicidade e a busca pelo eu. 

Desse modo, a sua literatura busca uma reconciliação do eu e do masculino e feminino, 

como o título de seu texto sugere. Ao contrário de autoras declaradamente feministas, Luft 

afirma que, apesar de ter dívidas com o feminismo, pelo fato de o movimento ter aberto caminho 

para a escritura de autoria feminina, sua literatura não possui bandeiras ou ideal político: 

escrevo simplesmente sobre o que não compreendo, o que me assusta, me 
intriga ou me seduz. Isso inclui esse encontro que é tantas vezes desencontro, 
esse enfrentamento amoroso ou belicoso, que provavelmente nunca terá uma 
solução adequada. Como, aliás, a maior parte das coisas desta nossa vida, que 
é questionamento e busca por isso mesmo inesgotável material para as 
elaborações da nossa arte (LUFT, 1997, p. 166). 

 
Apesar de não se declarar feminista, percebemos que a autora apresenta uma consciência 

que pode se caracterizar como feminista uma vez que compreende o papel da mulher na 

sociedade moderna, frequentemente sobrecarregada pelas funções atribuídas a elas pela 

sociedade, como trabalhar fora e/ou em casa, cuidar do parceiro ou da parceira, dos filhos, de 

outros membros da família, e ainda ter tempo para o autocuidado. Simultaneamente, Luft 

procura vasculhar a mente e as emoções dos homens, sendo solidária a eles, visto que também 

são vítimas de uma sociedade construída sobre as bases do patriarcado: 

em minha literatura eu falo, também, de homens triturados por deveres: ser 
firme e forte; ser um sucesso, prover, prever, não fraquejar; depois aposentar- 
se e mesmo assim não parar, nunca parar porque existe uma caricatura de 
pijama e chinelos que os atiça para que não deixem de ser atuantes, seja lá em 
que atividade for. Escrevo muito sobre a solidão dos homens – que é também 
a solidão das mulheres (LUFT, 1997, p. 163). 

 
De forma geral, sua literatura busca a compreensão da condição humana para além dos 

limites sociopolíticos e de gênero. 
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Em O quarto fechado é possível perceber essa análise que Luft faz do papel feminino e 

masculino. O livro, entretanto, tem como grande protagonista a morte. Já na primeira cena ela 

faz sua aparição. Renata e Martim, mãe e pai de Camilo, estão sentados nas extremidades do 

caixão do filho. Cada um à sua maneira, rememoram as lembranças de um passado ora feliz, 

ora dolorido, que compõem a narrativa do romance. 

Renata se lembra de sua juventude com Martim: “sabia de cor cada vinco do rosto, cada 

detalhe e segredo do corpo. A amargura, a decepção de agora não desfiguravam os traços que 

ela amara na juventude” (LUFT, 2014, p. 14). A mãe se sente frustrada em relação ao casamento 

e aos filhos, uma vez que só trouxeram a ela angústia e sofrimento. Martim compartilha do 

sentimento da ex-esposa; sente vergonha ao lembrar de um passado em que a amara e a 

admirara, mas foi lentamente desgastado pelas instabilidades emocionais de Renata e pela 

incompatibilidade do casal: “fora uma estranha na casa, na mesa, na cama. Podia deitar-se com 

ela, mas quanto mais forçava por entrar também na sua alma, mais se desatavam os laços” 

(LUFT, 2014, p. 16). 

Em relação ao filho morto, a dor também é compartilhada, como visto em: 

pai e mãe sentiam sua impotência: se o quisessem amar agora como antes não 
tinham conseguido, se o quisessem compreender, por mais que estivesse quieto 
e indefeso, seria bater num aposento trancado do qual ninguém tem a chave; 
nem mesmo seu novo morador (LUFT, 2014, p. 16). 

 
A relação do ex-casal é, portanto, de desencontros, tal como Luft esclarece em 

Masculino e feminino, ao comentar sobre a relação de homens e mulheres não só na realidade, 

mas também na sua ficção. 

Quem também é intensamente afetada pela morte de Camilo é Carolina, sua irmã gêmea. 

Os irmãos mantinham uma relação muito próxima desde a infância, por vezes até considerada 

estranha pela família. Eram inseparáveis. Assim, com a morte do irmão, Carolina também 

começa a definhar: 

Uma dignidade sem par emanava delas: Mamãe conduzia outra condenada que 
já começara a morrer. Sobrevivente, ela se contagiara aos poucos daquela 
morte. Os membros, o corpo, a alma de Carolina morreriam devagar, e não 
havia nada a fazer (LUFT, 2014, p. 65). 

 
Mamãe, personagem que ajuda Carolina nesse momento delicado, é a mãe adotiva de 

Martim e Clara. Quando criança, Martim foi adotado por ela e cresceu com Ella, filha biológica 

de Mamãe. Na adolescência, Martim e Ella começam a ter sentimentos amorosos um pelo outro, 

o que Mamãe reprovava veementemente. Em um determinado dia, Ella sofre uma queda, bate 

a cabeça e como consequência tem sequelas permanentes. Ela é mantida viva, mas em estado 
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vegetativo, em um quarto fechado no segundo andar da casa. Mamãe se recusa a aceitar seu 

destino ou sua possível eutanásia, e, ainda que exausta e com grande sofrimento, cuida da filha. 

Clara, por sua vez, sofre por esperar um amor não correspondido de um padre, que nunca voltará 

para ela. 

O quarto fechado apresenta ao leitor tragicidade, morte, culpa, suicídio, segredos, 

mentes perturbadas que formam uma família em decadência. Em geral, de acordo com Susan 

Quinlan, a obra de Luft concentra-se na evolução da personagem feminina (e também da 

família, no caso de O quarto fechado), construindo um bildungsroman feminino ao focar o 

enredo na busca e crescimento da mulher, cria uma atmosfera de terror e loucura, como visto 

nos romances góticos do século XIX, “produz um exemplo de transição entre a literatura 

feminina confessional e a literatura testemunhal” (QUINLAN, 1997, p. 178). Percebe-se que o 

“belo sinistro”, essa mistura de terror e beleza, do gótico e do bildungsroman, é uma constante 

na literatura de Lya Luft, visto que suas obras fazem com que elementos belos e mórbidos 

dialoguem entre si, tal como explicado pela autora ao responder à pergunta “Quais teus autores 

favoritos em língua alemã?”, feita por Alexandre Schossler, em 2004 para a Deutsche Welle 

Brasil: 

É a coisa do ‘belo sinistro’, o que tem muito a ver com a minha literatura. Tem 
muito a ver, também, com o "belo sinistro" dos contos de fada. Não quer dizer 
que Rilke tem a ver com os contos de fada. Os contos de fadas nórdicos são 
todos belos e terríveis. Os personagens sofrem muito, todo mundo tem que 
pagar um preço horroroso para ser feliz. Aquela coisa que é bonita, mas também 
meio ameaçadora. Tem um pouco desse "belo sinistro" em Rilke, também, e 
tem muito na minha literatura. Fecha uma coisa dele comigo que eu gosto 
imensamente (SCHOSSLER, 2004). 

 
Faz-se perceber que Rilke, além de muitos outros autores, é uma inspiração para a escrita 

de Luft. O “belo sinistro” ao qual a autora se refere é, de fato, uma constante em sua literatura, 

figurando em muitos romances, dentre os quais destacamos As parceiras, A asa esquerda do 

anjo, Reunião de família, Exílio, O quarto fechado e em ensaios como O tempo é um rio que 

corre e na poesia, como em O lado fatal. 

Em uma sociedade na qual a desigualdade entre homens e mulheres faz-se perceptível, 

as mulheres geralmente tiveram (e ainda têm) pouco destaque no âmbito literário. O fato de a 

literatura social e intelectualmente reconhecida ser composta, sobretudo, de homens, não 

significa que as mulheres não tenham um notável papel na história literária. No Brasil, várias 

mulheres se destacaram no meio intelectual principalmente desde o século XIX, como Maria 

Firmina dos Reis, Júlia Lopes de Almeida, Nísia Floresta Brasileira Augusta, Carolina Maria 

de Jesus, Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles, Hilda Hilst, Lya Luft, dentre várias outras. 



55 
 

De acordo com Silvana Fernandes Lopes, professora do Departamento de Educação da 

UNESP, no século XIX o folhetim exerceu papel importante de divulgação dos romances 

produzidos. Contudo, o acesso aos romances que saíam nos jornais era limitado às poucas 

pessoas que sabiam ler, uma vez que o índice de alfabetização era muito baixo. Este acesso, 

então, era restrito às famílias abastadas, as quais, por desfrutar de uma situação econômica mais 

favorável, conseguiam educar tanto os homens quanto as mulheres: 

Durante o século XIX, a educação recebida pelas mulheres era, portanto, 
privilégio de uma minoria rica. Como regra, as meninas pobres não recebiam 
qualquer espécie de educação formal, interessando aos pais mais o aprendizado 
das prendas domésticas do que o da leitura e da escrita. A educação das moças 
de famílias abastadas era realizada nas próprias casas, sob a orientação de pais 
e preceptores (LOPES, 2011, p. 119). 

 
Mesmo para as mulheres nascidas em famílias abastadas, eram raras as mulheres que 

conseguiam alcançar o ensino superior. Em casa, aprendia-se a leitura, a escrita, música, línguas 

estrangeiras e bons costumes. Essa educação não era, contudo, para formar o espírito crítico ou 

boas profissionais: 

a finalidade era formar a boa esposa e a boa mãe e mesmo as lutas para a 
ampliação das oportunidades educacionais femininas eram movidas, salvo 
exceções, pela importância do papel da mulher na educação de seus filhos 
homens (LOPES, 2011, p. 120). 

 
Assim, por mais que a mulher abastada pudesse ser bem educada, percebe-se que a 

educação, as orientações, as instruções que lhes eram oferecidas visavam prepará-las para 

exercer um papel de mãe e boa esposa. Nesse contexto, tanto no século XIX quanto no século 

XX, as mulheres que gostariam de seguir a carreira literária frequentemente eram apoiadas por 

algum familiar, em geral o pai, como foi o caso de Nísia Floresta, Lygia Fagundes Telles e Lya 

Luft. 

Nísia Floresta nasceu em 1810 no Rio Grande do Norte e atualmente é considerada como 

a primeira feminista do Brasil. Segundo Constância Lima Duarte, professora da Faculdade de 

Letras da Universidade Federal de Minas Gerais, Nísia Floresta foi 

uma das primeiras mulheres no Brasil a romper os limites do espaço privado e 
a publicar textos em jornais da chamada “grande” imprensa. Seu primeiro livro, 
intitulado Direitos das mulheres e injustiça dos homens, de 1832, é também o 
primeiro no Brasil a tratar do direito das mulheres à instrução e ao trabalho, e a 
exigir que elas fossem consideradas inteligentes e merecedoras de respeito 
(DUARTE, 2003, p. 3). 

 
Nísia Floresta foi inspirada por Mary Wollstonecraft ao escrever os Direitos das 

mulheres e injustiça dos homens, texto considerado como fundador do feminismo brasileiro, 

acompanhando tendências europeias. Para Nísia Floresta, a diferença entre homens e mulheres 
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limitava-se aos aspectos corporais, sendo iguais nas questões da alma. A autora, segundo 

Duarte, declara também que essas diferenças são estabelecidas de acordo com a educação e as 

circunstâncias sociais às quais estamos sujeitos, prenunciando que as desigualdades são fruto 

de diferenças sociopolíticas. 

Outro destaque do século XIX foi Júlia Lopes de Almeida, que, nascida no Rio de 

Janeiro em 1862, foi contista, romancista, cronista. Ocupou lugares privilegiados aos homens, 

como na imprensa em A Gazeta de Campinas e no jornal O País. Assim como Nísia Floresta, 

Júlia Lopes se mudou para a Europa, o que possibilitava, nesse contexto, ter contato com 

inúmeros intelectuais e correntes de pensamento da época. As duas transitaram entre o Brasil e 

a Europa, e se tornaram importantes figuras para a história da literatura brasileira. Enquanto 

Nísia Floresta se destacava pelos escritos feministas, Júlia Lopes participou da criação da 

Academia Brasileira de Letras, na qual foi proibida de ingressar por ser mulher. Ainda de acordo 

com Constância Lima Duarte, destacam-se na história da escrita brasileira Ana Eurídice 

Eufrosina de Barandas, Joana Paula Manso de Noronha, Júlia de Albuquerque Sandy Aguiar, 

além da jornalista Josefina Álvares de Azevedo, dentre várias outras. 

No início do século XX, as mulheres lutavam pelo direito ao voto, à educação e ao 

trabalho. Algumas mulheres como Bertha Lutz e Maria Lacerda de Moura se destacaram pela 

militância e literatura feminina, e por volta de 1920 Leolinda Daltro e Ercília Nogueira Cobra 

emergiram pela participação político-literária. Após diversas reivindicações, as mulheres 

adquiriram o direito ao voto em 1927 no Maranhão e em 1932 em nível nacional, com a 

incorporação da medida no Código Eleitoral por Getúlio Vargas. Como as eleições foram 

suspensas, as mulheres esperariam ainda 17 anos para exercer seu direito nas eleições de 1945. 
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2 CONCEPÇÕES E CONFIGURAÇÕES DO ABSURDO E DO TRÁGICO 
 
 

“Há os mortos no morro e outros no meu 
cemitério particular da memória: como num 
sótão, me fazem companhia sem serem vistos. 
Murmuram, chamam. Cada vez me atemorizam 
menos: já sou quase um deles.” 

 
(Lya Luft, As parceiras) 

 
Neste capítulo buscaremos refletir sobre algumas configurações que as noções de 

absurdo e de trágico podem apresentar, seja ligadas ao empírico, isto é, àquilo que é advindo da 

experiência e perpassado pelo olhar humano, seja no âmbito artístico e filosófico. 

Perpassaremos, de forma geral, por algumas explicações dos dois termos, e como eles podem 

se configurar no mundo empírico e no mundo das artes, a saber, na literatura, no teatro e na 

filosofia. Procuraremos, além de expor as concepções nas obras, estabelecer relações entre os 

dois elementos, a fim de compreender suas semelhanças e diferenças. 

 

 
2.1 O absurdo enquanto manifestação empírica 

 
 
 

Diversas são as acepções de “absurdo” concebidas por filósofos e literatos em suas obras 

ao longo dos séculos. Antes de Albert Camus criar a sua própria concepção do absurdo, o termo 

já fora considerado por pensadores da Antiguidade. A compreensão do termo também pode 

ultrapassar o âmbito teórico e adentrar o âmbito empírico do cotidiano, no qual é usado para 

exprimir diversas noções, a depender do contexto. Frequentemente a utilização da palavra 

“absurdo” pode ser interpretada como sinônimo de “impossível”, “revoltante” ou “injusto” 

quando se refere a sentimentos ou ações negativas, ao que não se enquadra na moral social 

vigente de uma determinada sociedade ou ao que vai de encontro ao ético e aceitável. Nicola 

Abbagnano, filósofo italiano que teorizou as diversas acepções do termo em Dicionário de 

Filosofia, assim define o absurdo: 

 
ABSURDO (gr. cetOTiov, aôúvaxov; lat. Absurdum; in. Absurd; fr. Absurde, 
ai. Absurd; it. Assurdó). Em geral, aquilo que não encontra lugar no sistema de 
crenças a que se faz referência ou que se opõe a alguma dessas crenças. Os 
homens — e, em especial, os filósofos — sempre usaram muito essa palavra 
para condenar, destruir ou pelo menos afastar de si crenças (verdadeiras ou 
falsas) ou mesmo fatos ou observações perturbadoras, incômodas ou, de 
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qualquer modo, estranhas ou opostas aos sistemas de crenças aceitos por eles. 
Portanto, não é de surpreender que até mesmo experiências ou doutrinas que 
depois seriam reconhecidas como verdadeiras tenham sido por muito ou pouco 
tempo definidas como absurdas. P. ex.: os antigos reputavam A. a crença nos 
antípodas porque, não tendo a noção da relatividade das determinações 
espaciais, acreditavam que nos antípodas os homens deveriam viver de cabeça 
para baixo. Nesse sentido, a palavra significa "irracional", isto é, contrário ou 
estranho àquilo em que se pode crer racionalmente, ou "inconveniente", "fora 
de lugar", etc (ABBAGNANO, 2007, p. 18). 

 
Como Abbagnano apresenta, essa é a noção generalizada do absurdo. Essa concepção 

pode ser pensada como “aquilo que não encontra lugar no sistema de crenças”, e por “aquilo”, 

é possível que o filósofo se refira a ações, pensamentos ou fenômenos irracionais e 

inconvenientes à moral de uma sociedade. O absurdo pode, contudo, se modificar ao longo do 

tempo, pois, como vemos na citação, é deliberado pelo julgamento moral. O comportamento 

grego ou latino pode ser “absurdo” para o indivíduo ocidental do século XXI, assim como 

determinados aspectos deste mesmo século podem ser “absurdos” para as próximas gerações 

que virão daqui a décadas ou séculos. A noção apresentada por Nicola Abbagnano coincide 

com a que nos é oferecida pelo dicionário Michaelis. Como adjetivo, é: 

 
1 Que é contrário à razão e ao bom senso; que não faz sentido; néscio: “A 
pergunta soou-me tão absurda que me pus a rir” (MS); 2 POR EXT Que foge 
às regras ou normas estabelecidas ou 3 Que é simplório; ingênuo, tolo. 

 
 

E como substantivo, as definições são as seguintes: 
 
 

1 Aquilo que é contrário à razão e ao bom senso; algo absurdo; absurdez, 
absurdeza, absurdidade, disparate; 2 Projeto fantasioso; sonho, utopia; 3 FILOS 
Conforme a filosofia antiga, pensamento destituído de lógica, incoerente e 
inconsistente; 4 FILOS Segundo a filosofia existencialista, falta de sentido para 
a existência do Universo e do ser humano. 

 

O absurdo, tal como abordado por Abbagnano e pelo dicionário Michaelis, é uma 

concepção transitória vinculada àquilo que se refere, ou seja, pode dizer respeito à razão ou se 

apresentar como falta de sentido. Ora o absurdo se encontra na realidade, sendo “irracional”, 

“ilógico” e “incoerente”, ora se situa fora da realidade concreta e adentra no que é classificado 

como “onírico” e “fantasioso”. De forma geral, essa noção de absurdo encerra em si tanto o que 

não encontra lugar na moral e na ética quanto o que escapa ao palpável. 

No ensaio O mito de Sísifo, texto filosófico que trata das possíveis relações entre o 

absurdo e  o suicídio, Camus  comenta sobre essa concepção relacionada à moral,  que é 
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amplamente adotada pela sociedade. Ele afirma que “si j’accuse un innocent d’un crime 

monstrueux, si j’affirme à un homme vertueux qu’il a convoité sa propre sœur, il me répondra 

que c’est absurde” (CAMUS, 1989, p. 49)26. Nesse trecho, Camus demonstra duas situações em 

que o absurdo é considerado como o que vai de encontro à moral, já que nos séculos XX e XXI, 

no mundo ocidental, é contraditória a acusação de um inocente por qualquer crime que se teria 

supostamente cometido, e, da mesma forma, o desejo sexual entre pessoas da mesma família 

caracteriza incesto, prática moralmente rejeitada e deplorada pela coletividade. 

Camus prossegue o raciocínio ao afirmar que: 

Si je vois un homme attaquer à l’arme blanche un groupe de mitrailleuses, je 
jugerai que son acte est absurde. Mais il n’est tel qu’en vertu de la disproportion 
qui existe entre son intention et la réalité qui l’attend, de la contradiction que je 
puis saisir entre ses forces réelles et le but qu’il se propose (CAMUS, 1989, p. 
49)27. 

 
A partir desse ponto de vista, percebemos que o absurdo também se apresenta de acordo 

com a desproporcionalidade, que pode caracterizar a ação como incongruente e incompatível. 

A respeito do exemplo do autor, é possível pensar que a ação de atacar metralhadoras com 

armas brancas pode levar ao falecimento do indivíduo que porta a arma branca durante o 

conflito, já que metralhadoras são potentes, podem ser manuseadas a distância e disparam 

inúmeros tiros, enquanto a arma branca pressupõe uma aproximação entre o portador e o alvo 

para que cumpra seu objetivo. 

Levando em consideração esse raciocínio, destaco em O estrangeiro um momento que 

pode ser caracterizado como absurdo se considerados os olhares do leitor, que coincide com o 

ponto de vista do personagem Meursault. Enquanto ele aguarda a sentença por ter assassinado 

o árabe, Meursault passa quase um ano na prisão. Em um primeiro momento, ele caracteriza 

seus pensamentos como os de um homem livre, uma vez que deseja tomar banho de mar: “par 

exemple, l’envie me prenait d’être sur une plage et de descendre vers la mer. A imaginer le bruit 

des premières vagues sous la plante de mes pieds, l’entrée du corps dans l’eau et la délivrance 

que j’y trouvais” (CAMUS, 1986, p. 119)28. 

 

 
26 “se eu acusar um inocente de um crime monstruoso, se eu afirmar que um homem virtuoso desejou 
sua própria irmã, ele me responderá que isso é absurdo” (CAMUS, 2010, p. 44). 
27 “se eu presenciar um homem atacando um ninho de metralhadoras com uma arma branca, pensarei 
que seu ato é absurdo. Mas só é absurdo em virtude da desproporção entre sua intenção e a realidade 
que o espera, da contradição que posso perceber entre suas forças reais e o objetivo a que ele se propõe” 
(CAMUS, 2010, p. 44). 
28 “por exemplo, desejo de estar numa praia e de descer para o mar. Imaginando o barulho das primeiras 
ondas sob as solas dos pés, a entrada do corpo na água e a libertação que encontrava nisso” (CAMUS, 
2017, p. 74). 



60 
 

Após a adaptação ao espaço prisional, seus “pensamentos de prisioneiro” começam a 

surgir em seu cotidiano, e gradualmente Meursault se desprende das memórias: “ensuite, je 

n’avais que des pensées de prisonnier. J’attendais la promenade quotidienne que je faisais dans 

la cour ou la visite de mon avocat. Je m’arrangeais très bien avec le reste de mon temps” 

(CAMUS, 1986, p. 120)29. Pode-se pensar que o absurdo se instaura nessa situação na medida 

em que Meursault se adapta à prisão, e, como em inúmeros momentos da narrativa, demonstra 

ter um comportamento calmo e analítico. Nesse excerto, o absurdo está diretamente relacionado 

à perda de identidade, já que “de lui-même, de Meursault le petit employé algérois, avec ses 

amours grossières, son ennui, il ne reste plus rien” (QUILLIOT, 1970, p. 100)30. Ele deixa de 

ser ele mesmo, homem livre, aos seus próprios olhos, e se torna um objeto aos olhos dos 

envolvidos em seu caso. Para o juiz de instrução, somente um caso (cas), para o advogado, um 

caso sujo (une sale affaire), para o promotor, uma cabeça a ser cortada (une tête à trancher), e 

para os enviados especiais, um tema que provoca sensação jornalística (un thème à sensations), 

de acordo com Roger Quilliot. É absurda e trágica a forma com que Meursault passa de sujeito, 

com individualidades, pensamentos e ações, a objeto inanimado. 

Seria absurdo, também, afirmar que: 

J’ai souvent pensé alors que si l’on m’avait fait vivre dans un tronc d’arbre sec, 
sans autre occupation que de regarder la fleur du ciel au-dessus de ma tête, je 
m’y serais peu à peu habitué. J’aurais attendu des passages d’oiseaux ou des 
rencontres de nuages comme j’attendais ici les curieuses cravates de mon 
avocat et comme, dans un autre monde, je patientais jusqu’au samedi pour 
étreindre le corps de Marie. Or, à bien réfléchir, je n’étais pas dans un arbre sec 
(CAMUS, 1986, p. 120)31. 

 
Ao ler esse excerto, somos levados a refletir que tipo de ser humano teria se acostumado 

a viver em uma árvore seca, sem andar, se alimentar, conversar ou exercer outras atividades 

que não seja a de olhar para o céu, sem ser levado à loucura. Meursault, ao contrário, como ele 

mesmo afirma, teria se acostumado, uma vez que a sua interação com o mundo é pautada pelo 

sentimento do absurdo, ou seja, suas ações estão “entre l’appel humain et le silence 

 
 
 

29 “depois, só tinha pensamentos de prisioneiro. Aguardava o passeio diário no pátio ou a visita do 
advogado. O restante do meu tempo eu coordenava muito bem” (CAMUS, 2017, p. 74). 
30 “dele mesmo, de Meursault pequeno empregado argelino, com seus amores grosseiros, seu tédio, não 
resta mais nada” (QUILLIOT, 1970, p. 100). 
31 “nessa época pensei muitas vezes que se me obrigassem a viver dentro de um tronco seco de árvore, 
sem outra ocupação além de olhar a flor do céu acima da minha cabeça, eu teria me habituado aos 
poucos. Teria esperado a passagem dos pássaros ou os encontros entre as nuvens tal como esperava aqui 
as estranhas gravatas do advogado, e, como num outro mundo, esperava até sábado para estreitar nos 
meus braços o corpo de Marie. Ora, a verdade, afinal, é que eu não estava numa árvore seca” (CAMUS, 
2017, p. 75). 
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déraisonnable du monde” (CAMUS, 1989, p. 46)32, no confronto experienciado pelo ser 

humano diante de um mundo caótico. Segundo as investigações filosóficas das teorias 

existencialistas e fenomenológicas de Albert Camus em O mito de Sísifo, seria possível pensar 

que Meursault, assim como Søren Kierkegaard, Karl Jaspers e Lev Chestov, situa-se em um 

espaço “amer où l’espérance n’a plus de place” (CAMUS, 1989, p. 46–47)33, uma vez que o 

homem “se trouve devant l’irrationnel” (CAMUS, 1989, p. 46)34, isto é, no momento em que 

Meursault se acostuma com a vida na prisão, já não há mais esperança. 

Adaptado à prisão, Meursault começa a ter um terceiro sentimento em relação ao 

ambiente. A frequência com que ele encontra o juiz de instrução e seu advogado desperta no 

personagem a familiaridade, como se lê em: “personne, en ces heures-là, n’était méchant avec 

moi. Tout était si naturel, si bien réglé et si sobrement joué que j’avais l'impression ridicule de 

‘faire partie de la famille’” (CAMUS, 1986, p. 110)35. Assim, mais uma face do absurdo é 

instaurada quando Meursault não só se adapta à prisão, mas, mais do que isso, começa a 

identificar seus algozes como membros de uma possível família imaginária, como se sofresse 

de uma espécie de Síndrome de Estocolmo, condição psicológica caracterizada pela empatia 

que vítimas de sequestros sentem pelos sequestradores. Ele confessa que 

au bout des onze mois qu’a duré cette instruction, je peux dire que je m’étonnais 
presque de m’être jamais réjoui d’autre chose que de ces rares instants où le 
juge me reconduisait à la porte de son cabinet en me frappant sur l’épaule et en 
me disant d’un air cordial : “C’est fini pour aujourd’hui, monsieur l’Antéchrist” 
(CAMUS, 1986, p. 110–111)36. 

 
Se retornarmos à ideia de incesto apresentada anteriormente por Albert Camus, 

perceberemos que em O quarto fechado esse tipo de relação é rejeitada, assim como acontece 

em inúmeras sociedades ao redor do mundo. Martim e Ella, personagens que são, 

respectivamente, filho adotivo e filha biológica de Mamãe, sentem atração um pelo outro e 

iniciam uma relação amorosa. Embora não haja laços biológicos entre os dois personagens, 

Mamãe proíbe a continuação do relacionamento por caracterizá-lo como incestuoso. Nesse 

momento da narrativa somos levados a pensar no absurdo como concepção empírica, ou seja, 

 
32 “entre o apelo humano e o silêncio irracional do mundo” (CAMUS, 2010, p. 41). 
33 “amargo onde a esperança não tem lugar” (CAMUS, 2010, p. 40). 
34 “se encontra diante do irracional” (CAMUS, 2010, p. 41). 
35 “ninguém era mau comigo nesses momentos. Tudo era tão natural, tão bem-organizado e tão 
sobriamente representado que eu tinha a impressão ridícula de ‘fazer parte da família’” (CAMUS, 2017, 
p. 69). 
36 “ao fim dos doze meses que durou a instrução do processo posso dizer que chegava quase a me 
espantar por ter alguma vez gostado tanto de uma coisa quanto desses raros instantes em que o juiz me 
conduzia de volta à porta de seu gabinete batendo no meu ombro e dizendo-me, com uma expressão 
cordial: “Por hoje, acabou, Sr. Anticristo” (CAMUS, 2017, p. 69). 
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uma faceta do absurdo que perpassa pela importância dos valores morais e familiares da 

sociedade brasileira, e, segundo Camus, também da sociedade francesa. Dessa maneira o 

absurdo é instaurado, caracterizando-se como contrário à moral vigente: 

quando na adolescência ardores mais intensos os haviam lançado um para o 
outro, a severa proibição de Mamãe, ao descobrir, os fizera duvidar: era 
realmente permitido, era normal, aquele amor? Incesto: a palavra pesava, doía. 
Não queriam magoar Mamãe, isto é, Martim não queria: sentia-se seu devedor 
(LUFT, 2014, p. 46). 

 
Além desse episódio, o absurdo demonstra estar presente nos pensamentos de Renata, 

que, após a perda do filho Camilo, repensa e rememora sua vida e relações pessoais. A 

personagem sente que não conhece os próprios filhos, já que frequentemente se distancia dos 

gêmeos e não se esforça para melhorar uma relação em que há pouco afeto. Renata sente 

remorso por ter desconfiado dos filhos, imaginando-os culpados de várias maldades como 

provocar a morte do terceiro filho, Anjo Rafael, e furar Ella com agulhas. Para ela, a 

desconfiança se apresenta como absurda, isto é, oposta ao papel de mãe amorosa e cuidadora 

que deveria cumprir de acordo com o que a sociedade e a família do marido lhe exigem. Ela 

pondera, então: 

“Por que suspeitei tanto deles?”, pensou ela com remorso. Sempre suspeitara 
dos filhos, que absurdo. Imaginara sinistras combinações em seus silêncios, 
pequenos sinais, sorrisos. Saberiam de segredos inquietantes? O que teria 
acontecido naquele dia com o Anjo Rafael? (E as visitas deles ao quarto no fim 
do corredor?) (LUFT, 2014, p. 54). 

 
Esses trechos nos levam a perceber que o absurdo nos romances pode se configurar a 

partir de acepções ligadas ao pensamento de Camus ou de outros intelectuais, como veremos 

adiante, e também reconhece a forma do empírico, da ideia geral de absurdo, que está 

intimamente conectada aos valores éticos e morais das sociedades. 

 
2.2 A concepção do absurdo enquanto elemento no âmbito das artes 

 
 

Após refletir sobre o absurdo de forma geral, Nicola Abbagnano reflete sobre o termo 

de forma mais restrita. O filósofo retoma Aristóteles para explicar o raciocínio por absurdo (ou 

redução ao absurdo), que “seria um raciocínio que assume como hipótese a proposição contrária 

à condição que se quer demonstrar e faz ver que de tal hipótese deriva uma proposição 

contraditória à própria hipótese” (ABBAGNANO, 2007, p. 18). Este raciocínio pertence 

originalmente ao campo das ciências exatas, mais precisamente ao campo matemático. 
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A demonstração por absurdo ocorre da seguinte forma: primeiramente, há uma hipótese. 

Para que essa hipótese seja ou não validada, é preciso assumir que o seu contrário é verdadeiro, 

o que a torna, por consequência, falsa. A negação da hipótese é, portanto, verdadeira. Esse 

processo gera uma contradição, já que provar uma falsa hipótese não tem sentido. A contradição 

é absurda, assim como a negação da hipótese inicial. Mesmo no campo da matemática, o que é 

caracterizado como “absurdo” se assemelha ao significado amplo de Nicola Abbagnano, por 

ser ilógico e irracional. A demonstração ostensiva, por sua vez, se caracteriza por usar um 

método oposto ao da redução por absurdo visto que assume a veracidade da hipótese inicial. 

Assim, “parte de premissas já admitidas”, enquanto a redução ou demonstração por absurdo 

procura destruir o erro reconhecido. 

De acordo com Abbagnano, enquanto os antigos denominavam esse método de 

“raciocínio”, “redução” ou “demonstração por absurdo”, Gottfried Wilhelm Leibniz o 

renomeou como “demonstração apagógica”. O racionalista alemão, assim como Emmanuel 

Kant, considerava a demonstração útil e “dificilmente eliminável” para o campo matemático, o 

que nos sugere que para a filosofia é possível que o raciocínio seja descartável. Abbagnano 

afirma que Kant, por sua vez, exclui a demonstração da filosofia, e a considera aplicável na 

matemática. É possível usá-la nas ciências exatas, visto que é factível extrair uma consequência 

falsa a partir de uma hipótese ou silogismo, enquanto prever todas as consequências de uma 

demonstração é tarefa impossível. Esse raciocínio, entretanto, não leva a conclusões legítimas 

quando se trata do estritamente filosófico. 

O dicionário virtual de Termos Literários também define o absurdo como o que é 

nonsense, ilógico, incoerente, ou que não cumpre determinadas regras. Diferentemente do 

Dicionário de Filosofia e do site do dicionário Michaelis, o verbete envereda para a construção 

textual. O texto, para ser absurdo, não pode cumprir suas regras e ser coerente em relação à sua 

forma, ou ao que se espera que seja escrito. Se se planeja escrever uma carta, por exemplo, é 

necessário seguir as regras do gênero carta, caso o autor fuja da proposição, seu texto se torna 

absurdo. O texto deve obedecer ao gênero e seguir à risca o conteúdo estabelecido. Assim, a 

concepção de absurdo é: 

O sem-sentido; a inconformidade com as leis da coerência e da lógica; diz-se 
de todo o texto que não possua lógica interna e não obedeça a determinadas 
regras ou condições. O trabalho de desconstrução textual pode ser considerado 
uma tentativa de redução de um texto a um estado ad absurdum, pela revelação 
das suas contradições internas e impossibilidades lógicas, quer sejam imanentes 
a esse texto quer lhe sejam impostas. Falamos então dos absurdos de um texto 
quando nos referimos às suas proposições, ideias ou teses sem sentido (CEIA, 
2009, grifos do autor). 

https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/sentido/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/texto/
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/desconstrucao/
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Ainda segundo o E-dicionário, a história do absurdo remonta à Zenão de Eleia e 

Diógenes de Laércio. Diógenes considerava Zenão como o criador da dialética, disciplina que 

para ele reduzia a lógica ao absurdo. Os escolásticos, por sua vez, consideravam o absurdo 

como uma redução, dividida em dois métodos diferentes: o primeiro, chamado de probatio per 

absurdum, ou “prova pelo absurdo”, é “a demonstração da verdade de uma proposição pela 

falsidade evidente da proposição que se lhe opõe” (CEIA, 2009), enquanto o segundo é a 

reductio ad absurdum, ou a “redução ao absurdo”, que citamos a partir do verbete de Nicola 

Abbagnano. Apesar de pertencer à filosofia, esses métodos na contemporaneidade atual são 

identificáveis nos “discursos parodísticos de muita literatura pós-moderna” (CEIA, 2009). De 

acordo com Carlos Ceia, a redução é “um método irónico que visava ridicularizar uma doutrina 

adversária pela demonstração da falsidade de uma proposição levada até ao extremo das suas 

consequências” (CEIA, 2009). Assim, para a escolástica o absurdo era sinônimo de proposições 

falsas. 

Embora a concepção perpasse diferentes áreas do conhecimento, cada qual com suas 

especificidades e diferenças, algumas palavras podem ser usadas como noções chave para 

compreender o absurdo: ilógico e irracional. Podemos concebê-lo também como o que vai de 

encontro à moral, ou aquilo que é conflituoso no que se refere a coerência. Mais adiante veremos 

como à noção de absurdo é conferida outra lógica e outra forma de pensamento com a teoria 

do absurdo de Albert Camus, que expande o termo para além da matemática e da teologia, 

concretizando-o como uma teoria que abarca o sentido da vida e da existência do ser humano. 

Podemos perceber em O mito de Sísifo que Søren Kierkegaard, filósofo existencialista 

dinamarquês, influiu diretamente no pensamento de Albert Camus. Além de Kierkegaard, 

Edmund Husserl, Karl Jaspers, Lev Chestov, Friedrich Nietzsche e Arthur Schopenhauer 

contribuíram para a formação do pensamento de Camus, uma vez que o autor franco-argelino 

frequentemente relia as obras destes e de outros filósofos. Kierkegaard e Camus compartilham, 

além do século XX, concepções sobre o absurdo. 

Na visão de Kierkegaard, a existência do ser humano é dividida em três estágios: 

estético, ético e religioso. O estético se caracteriza sobretudo pela imediatez e ausência de ideal. 

Para esse estágio, o mais importante é a variedade e a possibilidade. A título de exemplo, 

podemos considerar Don Juan de Molière como um arquétipo do estágio estético. O fato de 

Don Juan trocar e alternar as mulheres, não mantendo compromisso com nenhuma delas, 

demonstra a brevidade de seu prazer, e a insatisfação que ele pode gerar. Para Douglas Barros 
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e Carlos da Silva, “como Don Juan não tem consciência do próprio desejo, sacia-o 

erroneamente, procura satisfazer a sua fome do eterno na perspectiva horizontal” (BARROS; 

DA SILVA, 2019, p. 223), isto é, o personagem busca a satisfação inúmeras vezes, mas ela 

sempre é encontrada em fontes efêmeras. Para Albert Camus, o comportamento de Don Juan 

faz com que as mulheres desejem lhe oferecer o que ele mais carece, algo que ele nunca possuiu. 

Contudo, 

chaque fois, elles se trompent profondément et réussissent seulement à lui faire 
sentir le besoin de cette répétition. « Enfin, s’écrie l’une d’elles, je t’ai donné 
l’amour. » S’étonnera-t-on que Don Juan en rie : « Enfin ? non, dit-il, mais une 
fois de plus. » (CAMUS, 1989, p. 99)37. 

O comportamento estético, justamente por ser breve, conduz o indivíduo que o 

experiencia a um limite inevitável, resultando em um sentimento de tédio e fracasso, segundo 

Douglas Barros e Carlos da Silva. Consciente desse impasse, um novo estilo de vida é então 

almejado pelo indivíduo, e ele descobre uma possível solução para o problema no estágio ético, 

caracterizado pela escolha. Contrariamente ao estético, no ético o homem se vê desafiado a 

refletir sobre si, visto que é um período de autoconhecimento e escolha por si mesmo. Em vez 

do prazer, a escolha é direcionada para a busca da felicidade. 

Ainda segundo os autores, há a possibilidade de, ao tentar viver a vida de forma ética, 

cumprindo as obrigações e seguindo rigorosamente determinada moralidade, o indivíduo possa 

cansar e colapsar. O sentimento que ficaria a partir do colapso é o desespero, e por consequência 

o homem escolhe o terceiro caminho, o religioso. Os três períodos da vida do ser humano 

correspondem, de acordo com Douglas Barros e Carlos da Silva, à própria vida de Kierkegaard. 

Segundo Albert Camus, em O mito de Sísifo, Kierkegaard experimentou o absurdo durante a 

juventude, período que, em sua vida, correspondeu ao estágio estético, e marcado também por 

ser uma época anterior ao seu retorno à religião cristã. Assim, o primeiro período, o estético, é 

o que nos interessa para a compreensão do absurdo concebido por Kierkegaard: 

C’est Kierkegaard lui-même qui nous révèle le chemin suivi. Je ne veux rien 
suggérer ici, mais comment ne pas lire dans ses œuvres les signes d’une 

 
 
 
 
 
 
 
 

37 “em todas as vezes elas se enganam profundamente e só conseguem fazê-lo sentir necessidade dessa 
repetição. ‘Por fim’, exclama uma delas, ‘te dei o amor.’ Não surpreende que Don Juan ria dela: ‘Por 
fim? Não’ – diz ele –, ‘outra vez’” (CAMUS, 2010, p. 83). 
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mutilation consentie sur l’absurde ? C’est le leitmotiv du Journal (CAMUS, 
1989, p. 60-61, grifos do autor)38. 

 

Como consequência do desespero, Kierkegaard procura uma espécie de cura ou 

reconciliação, que encontra na religião cristã. Assim, para Camus, Kierkegaard comete suicídio 

filosófico: a atitude do filósofo dinamarquês “c’est une façon commode de designer le 

mouvement par quoi une pensée se nie elle-même et tend à se surpasser dans ce qui fait sa 

négation. Pour les existentiels, la négation c’est leur Dieu” (CAMUS, 1989, p. 63)39. Dessa 

maneira, Kierkegaard retorna para a crença em Deus e no cristianismo, forte presença em sua 

infância, como tentativa de se afastar do desespero e do absurdo. Camus comenta que o absurdo, 

enquanto estado metafísico do homem consciente, não leva à crença em Deus. O absurdo é, na 

verdade, o pecado que afasta o homem da religião e de Deus: 

rien de plus profond, par exemple, que la vue de Kierkegaard selon quoi le 
désespoir n’est pas un fait mais un état : l’état même du péché. Car le péché 
c’est ce qui éloigne de Dieu. L’absurde, qui est l’état métaphysique de l’homme 
conscient, ne mène pas à Dieu. Peut-être cette notion s’éclaircira-t-elle si je 
hasarde cette énormité : l’absurde c’est le péché sans Dieu (CAMUS, 1989, p. 
62)40. 

 

No século XIX o absurdo figura também na obra de Arthur Schopenhauer. No século 

XX, por sua vez, o absurdo permeia a filosofia e é também expresso na ficção literária, como 

em Fiódor Dostoiévski. Quando se trata de romances e contos absurdos, possivelmente Franz 

Kafka ocupa a posição de autor mais conhecido. O absurdo, tal como ele o interpretou, é uma 

constante nos seus escritos, notadamente em célebres produções como A Metamorfose (1915) 

e O Processo (1926, póstumo). 

A Metamorfose tem como enredo a história de Gregor Samsa, homem comum que 

trabalha como caixeiro-viajante para uma empresa. O personagem é a única fonte de sustento 

da família, que inclui o próprio Samsa, seu pai, sua mãe e sua irmã. Em uma certa manhã, ele 

 
 

38 “é o próprio Kierkegaard quem nos revela o caminho seguido. Não quero sugerir nada aqui, mas como 
não ler em suas obras os sinais de uma mutilação quase voluntária da alma diante da mutilação 
consentida do absurdo? É o leitmotiv do Diário” (CAMUS, 2010, p. 52, grifos do tradutor). 

 
39 “é uma maneira cômoda de designar o movimento pelo qual um pensamento nega a si mesmo e tende 
a superar-se no que diz respeito à sua negação. A negação é o Deus dos existencialistas” (CAMUS, 
2010, p. 54–55). 
40 “nada mais profundo, por exemplo, que o ponto de vista de Kierkegaard segundo o qual o desespero 
não é um fato, mas um estado: o próprio estado do pecado. Pois o pecado é o que afasta de Deus. O 
absurdo, que é o estado metafísico do homem consciente, não conduz a Deus. Talvez esta noção se 
esclareça se eu arriscar o disparate: o absurdo é o pecado sem Deus” (CAMUS, 2010, p. 53–54). 
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acorda e inesperadamente se vê transformado em uma barata gigante. Em meio a uma visão 

dividida entre o estranho (seu corpo) e o familiar (seu quarto), Samsa se pergunta o que poderia 

ter lhe acontecido, e se o que ele estava experimentando poderia ser um sonho: “‘O que terá 

acontecido comigo?’, ele pensou. Não era um sonho. Seu quarto, um quarto humano direito, 

apenas um pouco pequeno demais, encontrava-se silencioso entre as quatro paredes bem 

conhecidas” (KAFKA, 2016, p. 5–6). 

Após perceber que não teria como ir ao trabalho na situação em que se encontrava, 

Samsa parece se incomodar mais com o fato de se ausentar do escritório do que com a própria 

metamorfose, assim como Meursault demonstra se preocupar mais com o sol, o calor, o sono e 

a viagem do que com a morte da própria mãe, como veremos adiante. O personagem de Franz 

Kafka, além de se debater para fazer atividades comuns como se levantar da cama, que antes 

realizava de maneira automática, precisa enfrentar o descaso, o medo e a repugnância que a 

família sente por ele e que, ao vê-lo na situação de inseto, o deixa trancado no quarto. Entre o 

pai, a mãe e a irmã, apenas a última sente compaixão por Samsa, enquanto os pais o descartam 

de suas vidas. Sendo Samsa o único que trabalhava, e, portanto, a fonte de renda da casa, a 

família se encontra num impasse sobre o que fazer para se sustentar. Por fim, eles alugam um 

quarto da casa para terceiros. Em uma determinada noite, enquanto sua irmã toca violino na 

sala na companhia dos pais e dos inquilinos, Samsa, ao ver a porta entreaberta, sai do quarto, 

encantado pela música, e é recebido com gritos e maçãs atiradas pelo pai. Uma das frutas cai 

sobre seu dorso e o lesiona, levando-o ao falecimento algum tempo depois. 

O livro de Kafka poderia entrar nas prateleiras das livrarias como um produto da 

literatura fantástica. No entanto, tal ato não seria condizente com a estética kafkiana, uma vez 

que, de acordo com Sampaio Neto, o livro é dotado de um realismo que pode alcançar o 

naturalismo. Esse realismo é expandido por Kafka a um nível extremo, culminando em uma 

atmosfera estranha, onírica e aflitiva. Esses elementos levam à construção de um absurdo 

propriamente kafkiano: “o absurdo de Kafka não diz respeito somente a componentes alheios 

ao realismo, mas surge também de uma impetuosa radicalização deste” (SAMPAIO NETO, 

2017, p. 46). Faz-se notar que, embora não sejam classificadas como literatura fantástica, a 

escrita de Kafka, assim como a de Lya Luft, conta com elementos comumente utilizados na 

literatura de terror. 

Nesse tipo de ficção, os monstros podem ser interpretados como conflitos internos das 

personagens, que se materializam a fim de assombrar o universo ficcional. Desse modo, o horror 

pode representar a culpa, o medo, a angústia, e supomos que mesmo o absurdo e o trágico 
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possam também ser ressaltados pelas disputas internas. Somos levados a refletir que o inseto 

monstruoso em que Samsa se transforma pode ser a materialização de seus medos e 

responsabilidades. Com o exagero Franz Kafka consegue demonstrar a transformação sofrida 

pelos seres humanos, levados à desumanização e à zoomorfização pela sociedade capitalista 

moderna. Assim sendo, não é simbólico, nesse cenário, o fato de Samsa se preocupar com o 

trabalho, e o chefe ir à casa do personagem para buscá-lo. De forma geral, 

na medida em que procuramos encarar sua literatura sob o prisma do leitmotiv 
formado pela tríade absurdo, alienação e desumanização, percebemos que 
Kafka na verdade realiza uma crítica ao comportamento resignado do cidadão 
comum frente às injustiças do mundo social (SAMPAIO NETO, 2017, p. 50, 
grifos do autor). 

 

Tendo como base a análise de A Metamorfose, é possível refletir que ao se resignar o 

homem moderno experimenta a injustiça, naturaliza os acontecimentos que fogem à norma e se 

torna alienado, consolidando o absurdo kafkiano, outra faceta possível de se compreender o 

termo. A tríade apresentada pelo texto de Sampaio Neto pode ser percebida também em O 

Processo, romance inacabado cujo enredo se concentra no processo aberto contra Josef K. 

Nesse romance, K., como é referido pelo narrador, desconhece o motivo pelo qual está sendo 

processado, ou qual crime supostamente teria cometido. Em uma situação absurda, produto de 

uma atmosfera claustrofóbica de injustiças contra o protagonista, K. se encontra em uma 

dicotomia estressante entre a resignação e a impotência, uma vez que sente vontade de se 

defender mas desconhece os meios para fazê-lo. 

A particular circunstância que o envolve é percebida como normal para todos os que se 

envolvem no processo, menos para o personagem principal, o que indica uma naturalização da 

injustiça e do absurdo. Essa situação pode ser comparada com a de Meursault, em O 

estrangeiro, no momento em que também precisa enfrentar o processo por assassinato. Os dois 

se assemelham no que se refere à naturalização do comportamento do réu em relação às ações 

judiciais, e, além disso, tanto a novela de Kafka quanto o romance de Camus criticam a 

naturalização e a arbitrariedade do sistema de justiça. De certa forma, por não conseguirem se 

defender, as personagens naturalizam a condição de réu. É o absurdo do sistema judiciário 

atuando diretamente nos comportamentos e pensamentos dos acusados. 

Meursault, Gregor Samsa, Josef K., Renata, dentre diversos outros personagens, ainda 

que de formas diferentes, experimentam angústias, crises existenciais, absurdos, dilacerações 

do eu que são rotineiras ao indivíduo moderno que se sente divorciado do mundo. Deslocados, 

cada um deles, a seu modo, não pertencem ao sistema social em que se inserem. Ao estudar 
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Fiódor Dostoiévski, Albert Camus interpreta a frase de Karamázov como uma condenação da 

vivência absurda: “« Tout est permis », s’écrie Ivan Karamazov. Cela aussi sent son absurde. 

Mais à condition de ne pas l’entendre vulgairement. Je ne sais si on l’a bien remarqué : il ne 

s’agit pas d’un cri de délivrance et de joie, mais d’une constatation amère” (CAMUS, 1989, p. 

96)41. Para Camus, 

na noção de Absurdo há pelo menos dois sentidos básicos: um primeiro, de 
gratuidade e de contingência que engloba o aspecto do conflito entre os anseios 
humanos e a indiferença do mundo (ou em outros termos, o aspecto do caráter 
não dedutível do mundo, da impossibilidade de uma compreensão exaustiva da 
realidade e o aspecto do gratuito que emerge na vida humana, aspectos que 
seriam inerentes à próxima situação humana, mesmo numa realidade própria 
dos ideais de justiça e de liberdade); e um segundo sentido, de absurdo enquanto 
— complicação, ou seja, o aspecto ― irracional da humanidade que atenta 
contra si própria, tanto do ponto de vista individual quanto social, trata-se aqui 
do absurdo enquanto soma de males que os homens trazem à precariedade já 
presente em sua existência (SILVA, 2008, p. 31). 

 

Assim, segundo Nilson da Silva, na teoria do absurdo de Camus a noção de absurdo 

pode adquirir diversos sentidos. O primeiro que o autor apresenta diz respeito à gratuidade do 

mundo, ou seja, para o homem absurdo a realidade demonstra ser indiferente, contingente e de 

difícil dedutibilidade. Nesse sentido, há uma espécie de conflito entre o eu e o mundo exterior 

caracterizado por Camus pela metáfora do divórcio. No segundo sentido, a protagonista do 

conflito é a humanidade, que atenta contra si mesma. Destaco nesse momento que vários dos 

males infligidos pelo ser humano contra o próprio ser humano perpassam pelos aspectos da 

mortalidade, como o assassinato e o suicídio, formas de morrer estudadas por Camus em O 

homem revoltado e em O mito de Sísifo, respectivamente. 

Nos dois sentidos o ser humano experimenta o absurdo devido a decepções e 

desapontamentos que advém dos conflitos causados pela gratuidade, pelos males, pela 

contingência. O indivíduo, ao perceber a crueldade e injustiça do mundo, se encontra então 

privado de ilusões e sem expectativas de melhorias: a existência é prejudicada pelo mundo e 

pela própria humanidade. 

No teatro, o absurdo ganha expressão no século XX a partir do denominado Teatro do 

Absurdo, cujo início ocorre nos anos 50 com o objetivo de criar uma estética proveniente do 

movimento de vanguarda dadaísta: os autores eram “herdeiros diretos dessa atitude estética de 

 
 

41 “‘Tudo é permitido’, exclama Ivan Karamazov. Também isto cheira a absurdo, desde que não seja 
entendido de maneira vulgar. Não sei se ficou claro: não se trata de um grito de libertação e de alegria, 
mas de uma constatação amarga” (CAMUS, 2010, p. 80). 
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negação, de anticonvencionalismo, dessa estética do ‘feio’” (LAFALCE, 2011, p. 1), que era 

própria aos dadás. Mais uma vez, seguindo uma linha que se intensificou no século XIX, há a 

figura do eu angustiado e dilacerado que passa, sobretudo na Europa, por diversas provações, 

guerras e conflitos em uma sociedade que vê ruir seus antigos alicerces e testemunha o 

desenvolvimento de novas ideologias a partir da inovação tecnológica e de mudanças de 

mentalidades. Samuel Beckett e Eugène Ionesco são alguns dos autores que se destacaram nessa 

época devido a uma nova inventividade que rompe com o teatro realista tradicional e constrói 

encenações “estranhas, chocantes, feita [sic] de diálogos retalhados, nonsense, situações 

grotescas, encenações marcadas por uma atmosfera rarefeita, tragicômica, de redundâncias e 

silêncios” (LAFALCE, 2011, p. 2, grifos nossos). 

Segundo Martin Esslin, teórico do Teatro do Absurdo, o termo absurdo significa 

originalmente “‘out of harmony’, in a musical context. Hence its dictionary definition: ‘out of 

harmony with reason or propriety; incongruous, unreasonable, illogical” (ESSLIN, 1961, p. 19, 

introdução)42. Faz-se notar que o dicionário consultado por Esslin fornece uma descrição muito 

similar com a qual iniciamos o capítulo. Novamente o absurdo se torna sinônimo de 

desarmônico, incongruente, ilógico, vocábulos que podem caracterizar tanto a proposta do 

Teatro do Absurdo quanto a de Kafka. O autor continua a investigação afirmando que nos países 

em que se fala inglês “absurdo” pode também significar “ridículo”, e aponta que esta não é a 

definição que Albert Camus confere à palavra. 

Ainda de acordo com Esslin, Eugène Ionesco declara, em um ensaio sobre Kafka, que 

o absurdo está ligado à desilusão que o homem experimenta quando suas raízes metafísicas são 

cortadas, o que demonstra uma percepção vinculada ao abstrato e ao religioso: “absurd is that 

which is devoid of purpose… Cut off from his religious, metaphysical, and transcendental roots, 

man is lost; all his actions become senseless, absurd, useless” (ESSLIN, 1961, p. 19, 

introdução)43. Assim, as ações humanas, que estão no âmbito do concreto, se tornam esvaziadas 

de sentido quando são cortadas de suas raízes religiosas, ou quando são desprovidas de sentido. 

De forma geral, essa angústia metafísica, na qual Ionesco acredita como verdadeira, faz 

parte do conjunto de temas escolhidos pelos autores do Teatro do Absurdo, entre os quais 

também constam o sentimento de ausência de significado da vida e a desvalorização dos ideais, 

 
42 “Fora da harmonia, em um contexto musical. Assim também é sua definição no dicionário: “fora da 
harmonia a despeito de qualquer domínio sobre o assunto; incongruente, irracional, contra-senso” 
(ESSLIN, 1961, p. 19, introdução) 
43 “o absurdo é aquilo que é destituído de qualquer propósito... isolado de suas raízes religiosas, 
metafísicas e transcendentais, o homem ser perde.; todas as suas ações passam a ser insensatas, ridículas 
e inúteis” (ESSLIN, 1961, p. 19, introdução) 
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temas que são frequentemente apresentados nas produções de Albert Camus e Lya Luft. 

Contudo, há uma diferença importante entre autores como Jean Giraudoux, Jean-Paul Sartre, 

Albert Camus e os dramaturgos absurdistas no que se refere à forma com a qual os primeiros 

engendram suas concepções de mundo. Para Esslin, 

they present their sense of the irrationality of the human condition in the form 
of highly lucid and logically constructed reasoning, while the Theatre of the 
Absurd strives to express its sense of the senselessness of the human condition 
and the inadequacy of the rational approach by the open abandonment of 
rational devices and discursive thought (ESSLIN, 1961, p. 20, introdução)44. 

 

A construção do pensamento dos primeiros autores citados passa por um crivo racional, 

na medida em que o raciocínio lógico é usado para explicar a irracionalidade da condição 

humana. Os dramaturgos, ao contrário, usaram o Teatro para expressar essa irracionalidade por 

meio do abandono do racional. Dessa forma, segundo Martin Esslin, o Teatro do Absurdo, além 

de discutir os aspectos que dizem respeito a irracionalidade do ser humano, os apresentam nos 

textos. Nesse sentido, a desvalorização da linguagem é um dos mecanismos utilizados pelos 

dramaturgos do absurdo, exercendo também o papel de crítica ao “modo de se expressar da 

sociedade que vai ao teatro” (RIBEIRO, 2014, p. 212) por demonstrar a expressão da 

incomunicabilidade entre os indivíduos. Assim, em Esperando Godot, de Samuel Beckett, é 

nítida a incomunicabilidade entre os personagens que esperam, em vão, Godot. Beckett 

procurou demonstrar o absurdo também na linguagem, como podemos perceber no diálogo: 

VLADIMIR 
E então? 
ESTRAGON (de boca cheia, distraído) 
Não estamos amarrados? 
VLADIMIR 
Não entendi uma palavra. 
ESTRAGON (mastiga, engole) 
Perguntei se estamos amarrados. 
VLADIMIR 
Amarrados? 
ESTRAGON 
A-mar-ra-dos. 
VLADIMIR 
Amarrados, como? 
ESTRAGON 
Pés e mãos. 
VLADIMIR 

 

44 “eles apresentam seus sentidos de irracionalidade em relação à condição humana na forma de um 
raciocínio altamente lúcido e logicamente construtivo, enquanto o Teatro do Absurdo esforça-se para 
expressar seu sentido de insensatez e de inadequação da abordagem reacional em relação à condição 
humana pelo declarado abandono de instrumentos da racionalidade e do pensamento discursivo” 
(ESSLIN, 1961, p. 20, introdução). 
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Mas a quem? Por quem? 
ESTRAGON 
Ao seu homem. 
VLADIMIR 
A Godot? Amarrados a Godot? Que ideia! De maneira nenhuma! 
(Pausa) Não… ainda. 
ESTRAGON 
O nome dele é Godot? 
VLADIMIR 
Acho que sim (BECKETT, 2015, p. 30). 

 

Assim como em Beckett, encontramos essa desvalorização da linguagem por meio da 

repetição de falas nas obras de Eugène Ionesco, em que o 

nível de redundância chega a uma situação insuportável. Frases feitas, 
estereótipos, expressões interjectivas marcam o diálogo com fortes conotações 
aparentemente fáticas. A expressão ‘Que curioso’ (ou simplesmente 
“Curioso”), por exemplo, repete-se, ao longo de toda a cena, 28 vezes 
(LAFALCE, 2011, p. 6). 

 

A redundância a que Lafalce se refere ocorre na obra A cantora careca, em uma cena 

em que, ao esperar um casal, um homem e uma mulher conversam. A princípio, eles não se 

conhecem, mas pouco a pouco encontram estranhas semelhanças em comum, até descobrirem 

que são casados, moram juntos e têm uma filha. Além disso, há a diferenciação entre a ação e 

as palavras ditas nas peças: a linguagem “still plays an important, yet subordinate, part in this 

conception, but what happens on the stage transcends, and often contradicts, the words spoken 

by the characters” (ESSLIN, 1961, p. 21, grifos do autor)45. Para Esslin, os elementos 

constitutivos se diferem por oposição: enquanto as outras modalidades de teatro apresentam 

uma história construída, planejada, as peças do absurdo abrem mão tanto da história quanto da 

trama, e não possuem, frequentemente, um começo ou um fim, como se espera de um texto ou 

espetáculo teatral. 

 
2.3 Concepções acerca do trágico 

 
 

Para uma compreensão do trágico, é fundamental que as diferenças entre “trágico” e 

“tragédia” sejam apontadas. A tragédia nasce na Grécia Antiga, em forma de teatro, com 

Sófocles, Eurípides e Ésquilo. Sistematizada por Aristóteles, a tragédia 

 
 

 
45 “ainda desempenha uma parte importante, ainda subordinada, nessa concepção, mas o que acontece 
no palco transcende, e muitas vezes contradiz, as palavras ditas pelos personagens” (ESSLIN, 1961, p. 
21, grifos do autor). 



73 
 

é a imitação de uma ação séria, completa, que possui certa extensão, numa 
linguagem tornada agradável mediante cada uma de suas formas em partes, 
empregando-se não a narração, mas a interpretação teatral, na qual [os atores], 
fazendo experimentar a compaixão e o medo, visam à purgação desses 
sentimentos (ARISTÓTELES, 2011, p. 49). 

 

Para que um texto seja denominado como tragédia, é necessário que a catarse provocada 

pela encenação teatral (e não narrativa, como a epopeia) seja forte o suficiente para purgar a 

compaixão e o medo. Para o Estagirita, a linguagem agradável é aquela em que há ritmo e 

harmonia, elementos transmitidos por meio da métrica e da melodia. A tragédia deve também 

fazer uso dos recursos que caracterizam a imitação: a poesia lírica e a elocução, sendo a primeira 

relacionada à métrica, que compõe o discurso, e a segunda ligada à expressão musical. 

De forma geral, a tragédia deve ser composta por seis elementos, “a saber, narrativa 

(roteiro), caráter, elocução, pensamento, espetáculo visual e poesia lírica” (ARISTÓTELES, 

2011, p. 50). Dentre esses elementos, a narrativa é como a alma da tragédia. Como o gênero 

teatral não se preocupa em imitar propriamente os seres humanos, mas as ações e a vida, sem a 

narrativa e sem a ação a tragédia não possui finalidade, porque os elementos, interligados, 

determinam o objetivo de cada imitação. Em segundo lugar, há o caráter, definido como “o que 

revela prévia escolha moral” (ARISTÓTELES, 2011, p. 51) e está ligado ao terceiro elemento, 

o pensamento, que nada mais é a habilidade de se dizer o que é apropriado. A elocução é 

caracterizada pela escolha das palavras, mas não pertence exclusivamente à tragédia, uma vez 

que deve estar presente tanto no verso quanto na prosa. A poesia lírica e o espetáculo visual 

também estão intimamente ligados, na medida em que a lírica tem a função de tornar o 

espetáculo o mais agradável possível, uma vez que se ocupa em atuar sobre as almas. Dessa 

forma, “o poder da tragédia existe independentemente da representação e dos atores” 

(ARISTÓTELES, 2011, p. 52), ou seja, para que o espetáculo trágico possa ser realizado é 

preciso a união dos seis elementos que o compõem. 

No que diz respeito ao todo e à extensão, o primeiro é o início, meio e fim, elementos 

que constituem uma tragédia bem estruturada. Ainda que o pensamento de Aristóteles nos 

pareça evidente, o Estagirita defende que a tragédia deve começar do começo, e terminar pelo 

fim, isto é, por uma ação em que não haja sucessões de outras ações, como é caracterizado o 

meio. Isto quer dizer que para o grego este gênero não deve ter começo ou fim fortuitos, como 

há em O estrangeiro e em O quarto fechado, romances que começam pelo meio, isto é, 

narrativas em que o início não é contado textualmente, e aparece apenas nas rememorações dos 

personagens. O segundo elemento, a extensão, deve se limitar ao que a memória pode 
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apreender, ou seja, não há uma fórmula fixa que determine o número de horas que uma peça 

deve ser encenada ou de versos que um texto deve ser escrito. 

De acordo com Aristóteles, a tragédia busca o efeito do trágico, que seria a capacidade 

de despertar medo e compaixão como efeitos catárticos. Para que o resultado seja alcançado, 

há algumas regras para o conteúdo: homens de bom caráter não devem passar da boa sorte ao 

infortúnio, porque isso causa repugnância; homens de mau caráter não devem passar da má 

sorte à boa sorte, porque isso é o que há de mais não trágico; homens sumamente perversos não 

devem passar da boa sorte para o infortúnio, já que desperta amor à humanidade. A regra seria, 

portanto, que o personagem saia da boa sorte para o infortúnio causado “por algum grande erro” 

(ARISTÓTELES, 2011, p. 61) e não pela perversidade do personagem, já que ele deve pender 

mais para o bem do que para o mal. Édipo Rei é o perfeito exemplo de tragédia para Aristóteles: 

Édipo mata o pai e se casa com a mãe porque assim a profecia do oráculo o predestinava, e não 

porque ele assim o quis. Ele chega ao infortúnio por meio de um grande erro, do qual não estava 

consciente. Édipo se pune ao furar os olhos, o que certamente provoca compaixão no público 

já comovido por toda a trama. 

Por fim, ressaltemos que para Aristóteles o medo e a compaixão, objetivos da tragédia, 

são causados tanto pelo espetáculo como pela estrutura dos fatos. As ações devem sempre 

acontecer entre amigos ou inimigos. A afeição, para ele, é a que pode melhor comover o público 

para atingir os objetivos: “irmão matando irmão, filho matando pai, mãe matando filho, filho 

matando mãe, ou estando na iminência de o fazer, ou cometendo alguma outra ação semelhante, 

são esses os casos que a tragédia deve buscar” (ARISTÓTELES, 2011, p. 63). Na obra de Albert 

Camus é possível observar um ponto de convergência entre o absurdo e a tragédia dos moldes 

aristotélicos. Em O mal-entendido, Jan, um homem que mora no exterior com a esposa, volta 

ao seu país de origem (não nomeado pelo autor) após muitos anos para visitar a mãe (sem nome) 

e a irmã, Martha. Ele insiste em ir sozinho para se reconectar com a família, e só depois 

apresentar a esposa a elas. Ao chegar no albergue da mãe e percebendo que ela não o reconhece, 

ele decide não se revelar e se hospedar, passar uma noite e surpreendê-la no dia seguinte. 

Quando Martha e a mãe ficam sabendo que o hóspede tem muito dinheiro, resolvem matá-lo 

no meio da noite para adquirir suas riquezas, e assim elas o fazem. No outro dia, a esposa de 

Jan, Maria, vai ao albergue e revela a verdade para as mulheres. 

Em O mal-entendido Albert Camus confia na velha fórmula aristotélica do filicídio e, 

simultaneamente, apresenta uma espécie de inversão da parábola do filho pródigo. Enquanto na 

narrativa bíblica a parábola demonstra um tom de reconciliação e misericórdia, a peça traz a 
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tragédia e a ganância, bem como uma das facetas do absurdo, na qual o ser humano faz com 

que a própria existência se transforme em sofrimento. O mal-entendido e os dramas de Camus 

“démolissent tous les principes qui, depuis Aristote, régissent le théâtre occidental et reflètent 

la crise profonde de l’après-guerre” (PEROVIC, 2013, p. 268)46. Apesar de Camus não 

identificar geograficamente o país onde se passa a trama, especula-se que seja na Europa, em 

um país eslavo, posto que em O estrangeiro a história é mencionada (antes da escrita da peça) 

no momento em que Meursault lê o fait divers em um jornal da prisão, nomeando a narrativa 

de “a história do tcheco”: 

Il relatait un fait divers dont le début manquait, mais qui avait dû se passer en 
Tchécoslovaquie. Un homme était parti d’un village tchèque pour faire fortune. 
Au bout de vingt-cinq ans, riche, il était revenu avec une femme et un enfant. 
Sa mère tenait un hôtel avec sa sœur dans son village natal. Pour les surprendre, 
il avait laissé sa femme et son enfant dans un autre établissement, était allé chez 
sa mère qui ne l’avait pas reconnu quand il était entré. Par plaisanterie, il avait 
eu l’idée de prendre une chambre. Il avait montré son argent. Dans la nuit, sa 
mère et sa sœur l’avaient assassiné à coups de marteau pour le voler et avaient 
jeté son corps dans la rivière. Le matin, la femme était venue, avait révélé sans 
le savoir l’identité du voyageur. La mère s’était jetée dans un puits. J’ai dû lire 
cette histoire des milliers de fois. D’un côté, elle était invraisemblable. D’un 
autre, elle était naturelle (CAMUS, 1986, p. 125)47. 

 

Como uma boa tragédia grega, nos moldes aristotélicos, a história do tcheco tem como 

característica a revelação de uma verdade sobre o herói que advém de equívocos do ser humano. 

Além disso, o fim é trágico e desperta medo e compaixão, sobretudo o último sentimento, visto 

que se pode considerar essa situação injusta. O absurdo, por sua vez, se encontra não só na 

trama, mas, mais do que no enredo, na atmosfera sombria e densa da Europa, à qual Camus faz 

contraponto com o ambiente em que Jan e a esposa viviam, ensolarado e leve. O sol, que figura 

frequentemente nas obras de Camus, como em O Estrangeiro, é um elemento que ora pode 

representar a bondade, ora a maldade. Homem do mediterrâneo, Camus privilegiava os 

 
46 “fazem demolir todos os princípios que, desde Aristóteles, regem o teatro ocidental e refletem a crise 
profunda do pós-guerra” (PEROVIC, 2013, p. 268). 
47 “relatava um acontecimento cujo início faltava, mas que devia ter sucedido na Tchecoslováquia. Um 
homem partira de uma aldeia tcheca para fazer fortuna. Ao fim de vinte cinco anos, rico, regressara, 
casado e com um filho. A mãe dele e a irmã tinham um hotel na sua aldeia natal. Para fazer-lhes uma 
surpresa, deixara a mulher e o filho em outro estabelecimento e fora visitar a mãe, que não o reconheceu 
quando ele entrou. Por brincadeira, tivera a ideia de se instalar num quarto como hóspede. Mostrara o 
seu dinheiro. De noite, a mãe e a irmã assassinaram-no a marteladas e atiraram o corpo no rio. Na manhã 
seguinte, a mulher fora ao hotel, e revelara, sem saber, a identidade do viajante. A mãe se enforcou. A 
irmã atirou-se num poço. Devo ter lido esta história milhares de vezes. Por um lado, era inverossímil. 
Por outro lado, era natural” (CAMUS, 2017, p. 77). 
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elementos naturais: o céu, o mar, o sol, o verão, que para ele representavam o contrário do 

niilismo que dominava o pensamento europeu, sobretudo do século XIX. Também encontramos 

em Lya Luft referências a esses elementos, mais particularmente a água. A escritora também 

demonstra um fascínio por tudo o que ela compõe: rios, mares, oceanos. Em diversos romances 

de Albert Camus e Lya Luft esses componentes possuem papel importante ao conferir um papel 

misterioso às obras. 

De acordo com Josélia da Silva Almeida, assim como o absurdo, uma das características 

do trágico é o conflito entre o eu e uma ordem superior. A autora afirma que “no momento em 

que estes dois pólos entram em conflito temos a ação trágica” (ALMEIDA, 2006, p. 11), isto é, 

há o ser trágico e o que ela nomeia de “horizonte existencial do homem”, que pode se configurar 

em forma de deuses (como no caso das tragédias gregas), de cosmos ou de natureza, de bem ou 

de justiça. Em consonância com essa acepção de trágico, o absurdo em Albert Camus, como 

evidenciado em O mito de Sísifo, nasce do divórcio entre o eu e o mundo, já que o homem 

absurdo não crê em instâncias superiores. O homem trágico, nesse cenário, possui mais opções 

com as quais pode se confrontar (horizontes existenciais) do que o homem absurdo (o mundo 

por si só, já que a concepção de Camus não considera a existência de deus ou de qualquer outra 

divindade). De toda forma, apenas a existência humana é insuficiente para que tanto o absurdo 

quanto o trágico possam se instaurar. É preciso que haja elementos em conflito. 

Ainda segundo a autora, o trágico não ocorre apenas na tragédia, assim como uma 

tragédia não necessariamente será caracterizada pelo trágico, e essas aparentes contradições são 

possíveis devido à vastidão do conceito, que não permite “uma definição única, geral e 

definitiva” (ALMEIDA, 2006, p. 7), ou seja, ele poderá assumir diversas configurações como, 

a título de exemplo, estar ligado à História ou à violência. 

Diante da concepção moderna de Emil Staiger, consideraremos o trágico não como 

categoria da dramaturgia, como o fez Aristóteles, mas como um elemento vinculado à 

metafísica. Para o autor, “nem toda desgraça é trágica, mas apenas aquela que rouba ao homem 

seu pouso, levando-o a cambalear fora de si” (ALMEIDA, 2006, p. 13). Em O quarto fechado 

e em O estrangeiro as desgraças que a família e Meursault, respectivamente, devem suportar, 

podem ser caracterizadas como trágicas, uma vez que fazem os personagens se sentirem 

desconfortáveis e angustiados. 

Para Roberto Machado, Johann Winckelmann, historiador e arqueólogo alemão do 

século XVIII, considerava que a arte de sua época estava cada vez mais em ruínas, e propôs a 

regeneração dessa arte com base no modelo grego, mais precisamente amparada no estilo que 

caracterizava os escultores. O mundo grego ficou conhecido por valorizar a beleza como lei 
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suprema das obras de arte, assim, para Winckelmann, os modernos deveriam se pautar no 

modelo que os gregos seguiam, de cultivo à natureza e à arte (sobretudo a última), para criar 

uma arte nobre e simples, mas grandiosa. Para conseguir usar o modelo como meio, e não como 

fim em si mesmo, seria necessário imitar Rafael e Michelangelo para conseguir “uma 

reprodução do real mais rapidamente do que pela observação direta e exclusiva da natureza” 

(MACHADO, 2006, p. 11). Assim, esse processo de imitação teria como objetivo, ainda que 

paradoxal, tornar os alemães inimitáveis, isto é, seria preciso imitar os gregos e acrescentar a 

originalidade alemã a fim de criar obras de artes inigualáveis. 

Ainda nos séculos XVIII e XIX, Friedrich Schelling inaugurou o que Machado nomeia 

de “filosofia do trágico”, em oposição à “poética da tragédia” de Aristóteles. O Estagirita focava 

suas análises na tragédia em si, como gênero teatral, e não no conceito de tragédia, 

transformando a Poética em uma espécie de manual para a criação de uma boa tragédia, além 

de analisar a comédia e a epopeia. Além disso, Aristóteles, assim como Pierre Corneille e 

Gotthold Lessing, acreditava que “a análise poética da tragédia, com seu ponto de vista formal 

e classificatório, não vê a tragédia como expressão de um tipo de visão do mundo ou de 

sabedoria que a modernidade chamará de trágica” (MACHADO, 2006, p. 46), por isso 

considera-se que a filosofia do trágico tem início a partir do pensamento de Schelling. O trágico 

então surge como categoria relacionada ao mundo, à existência e à condição humana de maneira 

geral. 

Essa separação entre a filosofia do trágico e a poética da tragédia não significa, contudo, 

que os modernos não tenham se inspirado nos escritos da Antiguidade. Os estudos dos filósofos 

modernos remontam frequentemente ao pensamento grego, ainda que tenham como objetivos 

reformular ou discordar de suas esquematizações. Dentre os modernos, Friedrich Nietzsche, em 

O nascimento da tragédia, livro que gerou polêmica no meio intelectual por contestar a 

reputação grega, retornou aos gregos para afirmar que a superioridade da tragédia “é 

estabelecida pela maior profundidade da visão dionisíaca apresentada pela tragédia em relação 

à visão apolínea apresentada pela epopéia” (MACHADO, 2006, p. 47), e não pela composição 

e unidade, como Aristóteles acreditava. 

Para Nietzsche, os gregos possuíam dois lados: o primeiro, cujo representante é Homero, 

é nomeado pelo alemão de “ingênuo” e é caracterizado por advir do sofrimento: 

de que outra maneira poderia aquele povo tão suscetível ao sensitivo, tão 
impetuoso no desejo, tão singularmente apto ao sofrimento, suportar a 
existência, se esta, banhada de uma glória mais alta, não lhe fosse mostrada em 
suas divindades? (NIETZSCHE, 2007, p. 34, grifos do autor). 
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Nos deuses deveria ser mostrada a existência para que o povo grego pudesse melhor 

suportar as adversidades. Contudo, os deuses tinham também outros papéis a cumprir. Apolo, 

deus das artes, do sol, da luz, do sonho, figura como resposta para o sofrimento e a dor na 

medida em que norteava os gregos a “lidar com o sombrio, o tenebroso da vida, criando uma 

proteção” (MACHADO, 2006, p. 243). Apolo rege o mundo dos sonhos, em que aparecem “as 

esplendorosas figuras divinas” (NIETZSCHE, 2007, p. 25), ou, em outras palavras, a bela 

aparência, a beleza. Esta última é vista pelo mundo grego como medida e harmonia, ideais 

representados por frases como o “nada em demasia”, “nada em excesso” e o “conhece-te a ti 

mesmo” cravado no templo de Apolo. Conforme Friedrich Nietzsche, o espírito apolíneo é 

frequentemente caracterizado como sereno, belo, luminoso, ligado à aparência e ao ingênuo: 

“onde quer que nos deparemos com o ‘ingênuo’ na arte, cumpre-nos reconhecer o supremo 

efeito da cultura apolínea” (NIETZSCHE, 2007, p. 35). Segundo Roberto Machado, Nietzsche 

considerava que a visão apolínea do mundo teria dois limites: o primeiro existiria porque o 

espírito apolíneo é uma alternativa à racionalidade, uma vez que representa o onírico e a arte, e 

o segundo porque ele não se apresenta como afirmação integral da vida, como o trágico seria. 

Ele funciona, portanto, como uma proteção da morte, da dor e do sofrimento, enquanto o trágico 

busca expor esses elementos. 

O segundo lado grego, oposto a Apolo, tem como representante Dionísio, deus da 

música, caracterizado pela embriaguez. Ele representa, para Nietzsche, a negação de elementos 

que se apresentam como apolíneos: “em vez de um processo de individuação, é uma experiência 

de reconciliação entre as pessoas e das pessoas com a natureza, uma harmonia universal e um 

sentimento místico de unidade” (MACHADO, 2006, p. 250), ou, em outras palavras, o espírito 

dionisíaco é a representação de uma possível integração do uno com o ser, da parte com o total. 

Esse espírito faz com que o eu se desintegre ao abolir a subjetividade, culminando em “um 

desprendimento de si próprio, a dissolução do eu no mundo” (MACHADO, 2006, p. 252), visto 

que o comportamento desse culto é caracterizado como cruel, grotesco, sexual. 

Friedrich Nietzsche faz parte da corrente de pensamento que veio de Johann 

Winckelmann, que, como vimos, buscava na cultura clássica respostas para uma possível 

regeneração da arte e do eu modernos. O ponto de vista de Nietzsche, entretanto, é similar ao 

de Friedrich Hölderlin, que compreendia a Grécia como “arcaica, sombria, violenta, selvagem, 

mística, extática” (MACHADO, 2006, p. 253), ao contrário de Winckelmann, que a percebia 

como serena e simples. Para Nietzsche, “os gregos, os homens mais humanos da Antiguidade, 

possuem uma característica cruel e trazem a marca de um desejo selvagem de destruição” 

(NIETZSCHE, Sämtliche Werke, apud MACHADO, 2006, p. 239). Essa divisão da Grécia 
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Antiga em características diferentes, ora predominando o espírito apolíneo, ora o dionisíaco, 

faz parte das concepções que constituem a filosofia do trágico, da qual Nietzsche é herdeiro. 

Em O nascimento da tragédia, Nietzsche afirma que “o contínuo desenvolvimento da 

arte está ligado à duplicidade do apolíneo e do dionisíaco” (NIETZSCHE, 2007, p. 24, grifos 

do autor), ou seja, a arte surge da oposição dos dois espíritos, embora na tragédia o espírito 

dionisíaco tenha mais espaço do que o apolíneo. Os dois cultos são 

como poderes artísticos que, sem a mediação do artista humano, irrompem da 
própria natureza, e nos quais os impulsos artísticos desta se satisfazem 
imediatamente e por via direta: por um lado, como o mundo figural do sonho, 
cuja perfeição independe de qualquer conexão com a altitude intelectual ou a 
educação artística do indivíduo, por outro, como realidade inebriante que 
novamente não leva em conta o indivíduo, mas procura inclusive destruí-lo e 
libertá-lo por meio de um sentimento místico de unidade (NIETZSCHE, 2007, 
p. 29, grifos do autor). 

 

Para Nietzsche o apolíneo e o dionisíaco são como estados naturais, que nascem da 

natureza, e, por isso, independem da interferência do ser humano. A arte grega, assim como a 

filosofia do trágico, pode ser caracterizada como um “produto de uma oposição de princípios” 

(MACHADO, 2006, p. 253), ou seja, a oposição entre os espíritos apolíneo e dionisíaco. Os 

dois espíritos protagonizam lutas antagônicas e “periódicas reconciliações” (MACHADO, 

2006, p. 256), para finalmente constituírem a arte trágica em sua união. Assim, a arte se constitui 

simultaneamente do conflito e da união. 

Em Assim falava Zaratustra, Nietzsche apresenta um trecho, na terceira parte do texto, 

em que Zaratustra está em um barco com marinheiros. Em “da visão e do enigma”, Zaratustra 

narra aos navegantes uma história que lhe aconteceu, e que se relaciona com um pastor. O 

filósofo viu, ao luar, “num silêncio de morte”, o pastor no chão, “que se contorcia, tremendo e 

em convulsões, com o semblante desfigurado e uma pesada serpente negra pendendo-lhe da 

boca” (NIETZSCHE, 2009, P. 125). Para ajudá-lo, Zaratustra tenta retirar a serpente, puxando- 

a para fora, em vão. Ele então gritou para o pastor, instruindo-o a mordê-la e arrancar-lhe a 

cabeça, dessa vez com sucesso. “Cuspiu para longe de si a cabeça da serpente e saltou em pé. 

Já não era pastor nem homem, estava transformado, radiante, ria! Nunca houve homem na Terra 

que risse como ele!” (NIETZSCHE, 2009, p. 126). 

Em outro momento do livro, na parte intitulada “o convalescente”, descobrimos que o 

pastor era, na verdade, o próprio Zaratustra, já que ele afirma: “e como aquele monstro que se 

introduziu na garganta a fim de me afogar! Mas de uma dentada cortei-lhe a cabeça e cuspi-a 

para longe de mim!” (NIETZSCHE, 2009, p. 171, grifos nossos). Roberto Machado, em 

conferência do programa Café Filosófico, afirma que em sua interpretação a serpente representa 
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o niilismo sufocante que acomete Zaratustra. O excerto dos marinheiros pode ser uma antevisão 

do que acontecerá no futuro, visto que, para Nietzsche, o tempo cronológico não tem como 

característica a linearidade, sendo “o próprio tempo [...] um círculo” (NIETZSCHE, 2009, p. 

124). Assim, se explica o fato de Zaratustra narrar o acontecimento antes de vivenciá-lo. 

Para Nietzsche, o niilismo pode se apresentar de diversas formas. Uma delas é descrita 

por Roberto Machado como um primeiro niilismo, e é nomeado de “niilismo negativo”, uma 

vez que a vida é desvalorizada em detrimento de valores superiores a ela, ou seja, a vida não 

encerra valor em si mesma. Diante da crítica ao moderno e à modernidade, e diante da 

anunciação da morte de Deus, surge um outro niilismo chamado de reativo, em que se nega 

aqueles valores superiores do niilismo negativo, para creditar valor ao progresso. O trecho em 

que o homem louco grita incessantemente no mercado, relatado em A Gaia Ciência, demonstra 

este valor creditado ao progresso científico em detrimento da religião. O louco afirma a morte 

de Deus, ou seja, a constante ruína da religião e o avanço da ciência no século XIX: “não 

ouvimos o barulho dos coveiros a enterrar Deus? Não sentimos o cheiro da putrefação divina? 

– também os deuses apodrecem! Deus está morto! Deus continua morto! E nós o matamos!” 

(NIETZSCHE, 2012, p. 138). 

O terceiro tipo de niilismo, que nega o progresso da ciência e da humanidade, 

descreditando o negativo e o reativo, é nomeado de passivo. Nele, não há valores superiores à 

vida ou crença no aperfeiçoamento do homem. É o niilismo da serpente negra e pesada, como 

nos explica o adivinho: “o que me asfixiava e se atravessava em minha garganta era o grande 

desgosto que o homem causa. O adivinho já predissera: ‘Tudo é igual. Nada vale a pena. O 

saber asfixia’” (NIETZSCHE, 2009, p. 171). 

De forma similar ao pensamento do adivinho que Friedrich Nietzsche criou, Meursault 

afirma, ao conversar com uma enfermeira no funeral da mãe, que para ele tudo é igual, nada 

vale a pena: “il n’y avait pas d’issue” (CAMUS, 1986, p. 30)48, diz Meursault ao concordar que, 

se andassem muito depressa no sol quente, transpirariam e pegariam um resfriado ao chegar na 

igreja; por outro lado, ao andar muito devagar, correriam o risco de ter insolação. E Renata, por 

sua vez, ao refletir sobre como sua vida teve um rumo inesperado, e insatisfeita por não poder 

voltar no tempo e conseguir a vida que a agradava de volta, também, como Meursault, não vê 

saída: “ela não podia responder, porque também já não via saída alguma: não poderia retornar 

à vida antiga” (LUFT, 2014, p. 62). 

 
 

 
48 “não havia saída” (CAMUS, 2017, p. 24). 
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O trágico e o absurdo se apresentam nesses trechos de forma semelhante ao pensamento 

do adivinho, uma vez que os personagens sofrem sucessivas desilusões no que diz respeito ao 

desenrolar de suas vidas e à pacata rotina que não oferece saída. Para Meursault, é o sol que 

incomoda, que o ofusca e o impede de julgar os acontecimentos à sua volta. Para Renata, é o 

quadro de Böcklin, que funciona como instrumento de seu torpor, hipnotizando-a, trazendo-a 

para dentro de si, em um caleidoscópio que a puxa cada vez mais para seu interior, onde ela 

encontra perturbação, arrependimento, obsessão pela morte e pelo quadro. Somos levados a 

pensar que o sol e o quadro atuam da mesma maneira que a serpente que sufoca Zaratustra, 

asfixiando Meursault e Renata. 

Faz-se pertinente destacar que a morte pode ser um dos elementos que atua como elo 

entre o absurdo e o trágico. Em O estrangeiro, a morte se apresenta de três formas: a da mãe, a 

do árabe e a própria morte de Meursault. Em O quarto fechado, a morte se manifesta em Camilo, 

no Anjo Rafael e na morte simbólica de Ella. Conforme Iara Barroca, as “faces do trágico se 

manifestam através da forte consciência da inevitabilidade da morte” (BARROCA, 2014, p. 59) 

e, além disso, “o conflito é centrado no indivíduo” (BARROCA, 2014, p. 63), de acordo com 

uma das possíveis configurações que o trágico apresenta desde o século XVIII com Schiller. 

Ainda que o trágico tenha adquirido novas facetas à medida em que o tempo passa, ele não 

consegue se desvencilhar do sentimento de mal-estar (cf. BARROCA, 2014, p. 63), anunciado, 

inclusive, por Sigmund Freud em O mal estar na civilização. O trágico e o absurdo, enquanto 

fenômenos e sentimentos, designam “uma dimensão fundamental da experiência humana” 

(BARROCA, 2014, p. 65). Dessa forma, acreditamos que O estrangeiro e O quarto fechado 

constituem tragédias modernas, dado que nessa nova modalidade trágica “o herói está desde o 

início em guerra com ele mesmo, o drama é interiorizado, tornando-se um drama subjetivo” 

(MEICHES, 2000, apud BARROCA, 2014, p. 65), como vemos em: 
 

 
 
 
 

 
e em: 

J’ai demandé deux jours de congé à mon patron et il ne pouvait pas me les 
refuser avec une excuse pareille. Mais il n’avait pas l’air content. Je lui ai même 
dit: “ce n’est pas de ma faute.” Il n’a pas répondu. J’ai pensé alors que je 
n’aurais pas dû lui dire cela. En somme, je n’avais pas à m’excuser. C’était 
plutôt à lui de me présenter ses condoléances (CAMUS, 1986, p. 9–10)49. 

 
 
 
 

 

49 “pedi dois dias de licença a meu patrão e, com uma desculpa destas, ele não podia recusar. Mas não 
estava com um ar muito satisfeito. Cheguei mesmo a dizer-lhe: ‘A culpa não é minha.’ Não respondeu. 
Pensei, então, que não devia ter-lhe dito isto. A verdade é que eu nada tinha por que me desculpar. Cabia 
a ele dar-me pêsames” (CAMUS, 1986, p. 13). 
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- Acho que nasci sem os instintos naturais das outras mulheres - queixara-se 
Renata ao médico depois do nascimento dos gêmeos. O sorriso dele, paternal, 
ao dizer que nem todas as mulheres eram iguais, que isso viria com o tempo, 
não a tranquilizou. Mesmo antes de engravidar vinha sentindo: o casamento 
fora um erro. Por mais que tivesse amado Martim, ansiava dolorosamente pela 
música: era essa a sua verdadeira vida (LUFT, 2014, p. 39). 

 

Ainda que o conflito seja instaurado no interior de Meursault e Renata, percebemos que 

ele é desencadeado pelo divórcio entre o eu e o mundo, característico do absurdo. O raciocínio 

também segue o que Aristóteles afirmou sobre o herói trágico, de que o acontecimento que 

desencadeia a tragédia deve partir do exterior, e preferencialmente entre uma relação que 

supostamente deveria ser amigável. Nos trechos há a morte da mãe, pela qual Meursault pede 

desculpas ao patrão, e o casamento e os filhos de Renata com Martim, para os quais ela não 

estava preparada, e continua despreparada mesmo após muitos anos, de acordo com os relatos 

da personagem. No seguinte quadro é possível pensar uma relação entre o trágico e o absurdo 

que perpassa pela consciência da inevitabilidade da morte: 

 
 

Quadro 1 – Uma possível relação entre o absurdo e o trágico. 
 
 

Comecemos a análise do quadro pelo “Trágico”. Uma das facetas da experiência trágica 

é inaugurada a partir do momento em que há a tomada de consciência da inevitabilidade da 

morte. Ao saber que a única certeza que possui é a finitude, o indivíduo experimenta a dor e a 

angústia, as quais podem funcionar como um “despertar”, uma relação que deve ser 

imediatamente estabelecida com o mundo, com o exterior. Ao procurar se conectar ao exterior, 
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o que o sujeito encontra é um mundo cruel, disposto a aniquilá-lo. Privado de ilusões, ele então 

se divorcia desse mundo exterior, gerando o absurdo, que, assim como o trágico, tem a 

consciência da inevitabilidade da morte: “l’absurde commande-t-il la mort” (CAMUS, 1989, p. 

23–24)50. O absurdo e o trágico são experiências distintas, mas que possuem a morte como 

ligação comum. Assim, uma das facetas do absurdo e do trágico em O estrangeiro e em O 

quarto fechado acontece, nas narrativas, a partir da consciência de Meursault e Renata, que 

sabem que vão morrer. Ambos vivem em estado hipnótico, entorpecidos pelo mundo que os 

rodeia, reféns do sol, do piano e do quadro de Böcklin, respectivamente. 

Podemos pensar que há algumas alternativas para escapar das condições absurda e 

trágica. Albert Camus propõe que, após experimentar o absurdo, o ser humano pode encontrar 

algumas soluções. O suicídio e o escape religioso, chamado por ele de suicídio filosófico, são 

opções às quais os seres humanos frequentemente recorrem para encontrar um sentido para a 

vida. Contudo, para Camus nenhuma delas resolve o problema do absurdo, já que ele, por 

definição, é insolúvel. Camus propõe, apesar disso, um possível escape para a condição 

absurdista, que ele nomeou de “revolta”. Na revolta, o ser humano experimenta então uma 

possibilidade de dizer “não” ao absurdo, como veremos no capítulo 4. Para Lya Luft, a saída da 

condição trágica parece perpassar pela memória, uma vez que este é um elemento 

frequentemente investigado pela autora em diversos romances, e que parece atuar como uma 

espécie de refúgio mental e espiritual para os personagens, que se encontram, na maioria das 

vezes, diante de situações e conflitos irremediáveis. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

50 “o absurdo comanda a morte” (CAMUS, 2010, p. 22). 
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3 MANIFESTAÇÕES DO ABSURDO E DO TRÁGICO EM O ESTRANGEIRO E 

EM O QUARTO FECHADO 

“Vivemos nossas vidas simples e atrocidades 
ameaçam a segurança do nosso mundo. É tão 
opressivo e Deus parece tão distante. Sinto-me tão 
impotente e não sei o que dizer. Compreendo seu 
desespero, mas devemos continuar vivendo” 

 
(Ingmar Bergman, Luz de inverno) 

 
 

Neste capítulo analisaremos as manifestações e configurações que o absurdo e o trágico 

podem apresentar nos dois romances que nos propusemos estudar. Com base nas acepções 

desenvolvidas no segundo capítulo, buscaremos compreender como as duas noções figuram nos 

pensamentos e ações dos personagens das obras. 

Baseando-nos na teoria do absurdo apresentada por Albert Camus em O mito de Sísifo, 

é possível refletir sobre a condição absurda à qual Meursault, personagem de O estrangeiro, 

está sujeito. Na narrativa, quando sabe do falecimento por meio de um telegrama do asilo, e até 

o fim do enterro, Meursault aparenta ser indiferente à morte da mãe. Ele se mostra observador, 

detalhista e não demonstra muitas emoções, como em: “j’étais un peu étourdi parce qu’il a fallu 

que je monte chez Emmanuel pour lui emprunter une cravate noire et un brassard. Il a perdu 

son oncle, il y a quelques mois” (CAMUS, 1986, p. 10, grifos nossos)51, trecho que demonstra 

uma certa indiferença, uma vez que, mesmo sabendo do falecimento da mãe, ele encontrava-se 

apenas “um pouco atordoado”, condição incomum para quem acaba de perder uma pessoa 

querida. 

Para Meursault, como perceberemos durante a narrativa, viver é um esforço constante, 

a maior parte das ações que ele deve realizar são penosas. Ao comentar o porquê de não visitar 

a mãe, ele justifica que o cansaço foi um fator decisivo: “c’est un peu pour cela que dans la 

dernière année je n’y suis presque plus allé. Et aussi parce que cela me prenait mon dimanche 

– sans compter l’effort pour aller à l’autobus, prendre des tickets et faire deux heures de route” 

(CAMUS, 1986, p. 12)52. Durante o velório, ele pede ao porteiro para apagar uma das luzes, 

 
51 “estava um pouco atordoado porque foi preciso ir à casa de Emmanuel para lhe pedir emprestadas 
uma braçadeira e uma gravata preta. Ele perdeu o tio há alguns meses” (CAMUS, 2017, p. 13, grifos 
nossos). 
52 “foi um pouco por isto que no último ano quase não fui visitá-la. E também porque a visita me tirava 
o domingo, sem contar o esforço para ir até o ônibus, pegar as passagens e fazer duas horas de viagem” 
(CAMUS, 2017, p. 14). 
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porque “l’éclat de la lumière sur les murs blancs me fatiguait” (CAMUS, 1986, p. 17)53, e, 

depois de um tempo, ele constata que “à présent c’était le silence de tous ces gens qui m’était 

pénible” (CAMUS, 1986, p. 20)54. Nestes excertos é possível pensar que viajar, visitar a mãe 

quando ainda estava viva, voltar a Argel, ou qualquer ação que o faça sair da rotina é árduo e 

desconfortável. Somos levados a lembrar da condição de Gregor Samsa, de A Metamorfose, em 

relação ao sistema capitalista. Tanto Samsa quanto Meursault sofrem consequências diretas do 

grande empenho que devem ter para continuar a trabalhar todos os dias. Nesse contexto, é 

possível pensar que a própria metamorfose e o absurdo podem figurar como produtos de uma 

rotina exaustiva. Meursault, como vemos nos trechos, se incomoda com a viagem, as luzes e 

até o silêncio, que muitas vezes pode ser reconfortante, simboliza o absurdo enquanto 

sentimento que o acompanha. 

Quanto aos detalhes, Meursault observa tudo o que se passa ao seu redor, sem, 

entretanto, sair do estado absurdo de torpor. “Je n’avais encore jamais remarqué à quel point 

les vieilles femmes pouvaient avoir du ventre. Les hommes étaient presque tous très maigres et 

tennaient des cannes” (CAMUS, 1986, p. 19)55, diz ele ao reparar os mínimos detalhes, como 

a barriga das mulheres e a magreza dos homens. Devemos compreender que a forma de agir e 

ver o mundo, tão particular de Meursault, acontece devido ao absurdo. Muitos dos elementos 

que existem ao redor do personagem o incomodam porque Meursault se recusa a dar sentido à 

vida, a “jogar o jogo” do destino. 

Retornando ao niilismo de Friedrich Nietzsche, é possível pensar que o protagonista 

experimenta o niilismo passivo por não acreditar no progresso (ou, pelo menos, não o 

mencionar durante a narrativa) ou em valores superiores à vida, como a existência de Deus. 

Dessa forma, o absurdo é como a serpente negra e pesada que sufoca a garganta de Meursault, 

e, de certa forma, também afeta sua visão de mundo. “Cette « nausée » comme l’appelle un 

auteur de nos jours, c’est aussi l’absurde” (CAMUS, 1989, p. 31)56, relata Camus em O mito de 

Sísifo ao caracterizar o absurdo também como uma “náusea”, título de um romance de Jean Paul 

Sartre. Reiteramos que Albert Camus não tinha tendências niilistas ou seguia essa corrente de 

pensamento. Pelo contrário, Camus buscava enfrentar o niilismo europeu com o pensamento 

mediterrâneo (cf. ONFRAY, 2012, p. 24). A associação que fizemos do absurdo como uma 

serpente, representante do niilismo em Assim falava Zaratustra, é apenas uma hipótese de 
 

53 “o brilho da luz das paredes brancas me cansava” (CAMUS, 2017, p. 17). 
54 “agora era o silêncio de todas aquelas pessoas que me era penoso” (CAMUS, 2017, p. 19). 
55 “Nunca havia reparado que as barrigas das mulheres velhas podiam ser tão grandes. Os homens eram 
quase todos muito magros, e empunhavam bengalas” (CAMUS, 2017, p. 18) 
56 “Essa ‘náusea’, como diz um autor dos nossos dias, é também o absurdo” (CAMUS, 2010, p. 29). 
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interpretação da condição absurda à qual Meursault está submetido no romance, uma vez que 

Albert Camus recebeu diversos influxos da filosofia de Friedrich Nietzsche. 

A vida de Meursault, e mesmo as existências dos personagens de O quarto fechado, são 

caracterizadas por um tempo cíclico, que parece não ter começo ou fim, assim como Friedrich 

Nietzsche o concebia. Ainda que a trama de Camus tenha diversos acontecimentos com 

potencial para mudar sua perspectiva da vida, o absurdo é o sentimento que o comanda. Mesmo 

com a morte da mãe, Meursault retorna à Alger e continua a viver a vida normalmente, como 

alguém cuja mãe ainda estivesse viva. Para Franck Planeille, ele vive “non malgré la mort de 

sa mère mais par-delà celle-ci” (PLANEILLE, 2003, p. 51, grifos do autor), isto é, não apesar 

de a mãe estar morta, mas independentemente deste fato. Camus assim previa o tema chave do 

livro, em anotação nos Cadernos, de 1935 à 1937: “Narrativa – o homem que não quer se 

justificar. A ideia que se tem dele mesmo lhe é preferível. Ele morre sozinho guardando a 

consciência de sua verdade – Inutilidade desse consolo” (CAMUS, 2014, p. 37), isto é, 

Meursault se entrega ao mundo, à sua indiferença no que diz respeito aos acontecimentos ao 

seu redor, e em nenhum momento se justifica. Tudo o que lhe acontece (ou não) lhe é 

indiferente. 

É interessante pensar que as duas imagens propostas por Friedrich Nietzsche, a serpente 

que representa o niilismo, e o tempo cíclico, podem ser fundidas em um só símbolo: a figura de 

ouroborus, ou uróboro, representada por uma serpente ou um dragão que, em forma circular, 

morde a própria cauda. A vida dos personagens de O estrangeiro e de O quarto fechado se 

caracteriza por não apresentar saída, como veremos mais detalhadamente nas próximas páginas 

e no quarto capítulo. 

Os personagens estão, constantemente, submetidos a situações limítrofes, e, embora 

lutem constantemente para escapar de uma situação absurda e trágica, não conseguem se 

desvencilhar desse tempo cíclico. Dessa forma, assim como a vida das personagens dos 

romances, a ouroborus, segundo Jean Chevalier, mantém a sua forma ao abraçar “a criação num 

círculo contínuo que impede a sua desintegração” (CHEVALIER, 2015, p. 816). Nesse sentido, 

a própria ausência de desintegração de um círculo vicioso, ou, em outras palavras, a roda que 

não pode ser quebrada, leva os personagens a experimentarem, em uma atitude paradoxal, a 

desintegração metafórica do ser, ou a fragmentação do eu. A dor infligida ao homem pelo 

próprio homem se torna, como a própria ouroborus, “transmutação perpétua de morte em vida, 

pois suas presas injetam veneno no próprio corpo ou, segundo os termos de Bachelard, a 

dialética material da vida e da morte, a morte que sai da vida e a vida que sai da morte” 

(CHEVALIER, 2015, p. 816, destaques do autor). Como veremos no último capítulo, em O 
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quarto fechado há a presença de um conflito constante entre Eros e Tânatos, isto é, noções de 

vida e de morte, respectivamente, segundo a mitologia grega. Somos levados a pensar que a 

representação imagética desse conflito pode ser ilustrada pela própria figura da ouroborus, uma 

vez que a morte sai da vida e a vida sai da morte, como citado por Chevalier, e que o conflito 

vida versus morte independe da noção de tempo, uma vez que é eterno, e, portanto, atemporal. 

Assim, “se ela evoca a imagem do círculo seria sobretudo a dinâmica do círculo, i.e., a primeira 

roda, de aparência imóvel, uma vez que só gira em torno de si mesma, mas cujo movimento é 

infinito, pois leva perpetuamente a si mesma” (CHEVALIER, 2015, p. 816, destaques do autor). 

Albert Camus se identificava com a vida mediterrânea e se encantava com a vida ao ar 

livre, com o sol, o calor e o mar. Em 1941 ele escreveu em um dos Cadernos: “a água gelada 

dos banhos de primavera. As águas-vivas mortas na praia: uma geada que volta pouco a pouco 

para dentro da areia. As imensas dunas de areia pálida – o mar e a areia, esses dois desertos” 

(CAMUS, 2014, p. 80). Há diversas ocorrências desses elementos naturais em sua obra. No 

prefácio de O avesso e o direito, ele explica o papel da luz e do sol em sua vida pessoal: 

para começar, a pobreza nunca foi uma desgraça para mim: a luz espalhava nela 
suas riquezas. Mesmo as minhas revoltas foram por ela iluminadas. Creio poder 
dizer, sem trapacear, que, quase sempre, foram revoltas para todos, para que a 
vida de todos se elevasse na luz. [...] Para corrigir uma indiferença natural, fui 
colocado a meio caminho entre a miséria e o sol (CAMUS, 2018, p. 14–15). 

A abertura de Núpcias, por sua vez, é a descrição da paisagem de Tipasa: 
 

au printemps, Tipasa est habitée par les dieux et les dieux parlent dans le soleil 
et l’odeur des absinthes, la mer cuirassée d’argent, le ciel bleu écru, les ruines 
couvertes de fleurs et la lumière à gros bouillons dans les amas de pierres. À 
certaines heures, la campagne est noire de soleil (CAMUS, 1959, p. 11)57. 

 

E em O mal-entendido Jan descreve para Martha como é a primavera do país no qual 
ele habita: 

JAN 
Le printemps de là-bas vous prend à la gorge, les fleurs éclosent par milliers 
au-dessus des murs blancs. Si vous vous promeniez une heure sur les collines 

 
 
 
 
 
 
 

57 “na primavera, Tipasa é habitada pelos deuses e os deuses falam no sol e o odor dos absintos, o mar 
encouraçado de prata, o céu azul cru, as ruínas cobertas de flores e a luz como grandes caldos nos 
aglomerados de pedras. Em algumas horas, a campanha fica negra de sol” (CAMUS, 1959, p. 11, 
tradução nossa). 
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qui entourent ma ville, vous rapporteriez dans vos vêtements l’odeur de miel 
des roses jaunes (CAMUS, 1958, p. 56)58. 

 

Em O estrangeiro, o sol, o céu e a luz também são integrados à trama do romance, 

exercendo papel crucial para a interpretação do absurdo. Roger Quilliot, um dos principais 

críticos da obra de Camus, afirma que “le soleil rythme l’ouvrage” (QUILLIOT, 1970, p. 96)59, 

ou, em outras palavras, o sol é o elemento condutor da narrativa, que representa o absurdo e 

que figura como elemento principal em relação às ações de Meursault. No início da trama 

percebe-se que o calor e o céu acompanham o protagonista em seu caminho para Marengo: 

J’ai pris l’autobus à deux heures. Il faisait très chaud. [...] J’ai couru pour ne 
pas manquer le départ. Cette hâte, cette course, c’est à cause de tout cela sans 
doute, ajouté aux cahots, à l’odeur d’essence, à la réverbération de la route et 
du ciel, que je me suis assoupi (CAMUS, 1986, p. 10)60. 

 

E assim será durante o romance: os elementos estão entrelaçados no cotidiano de 

Meursault, conduzindo-o a dormir, ou a uma espécie de cegueira, como quando do assassinato 

do árabe. Para Quilliot, alguns desses elementos naturais são os mesmos que se manifestam em 

Núpcias: “nous retrouvons ‘la campagne… gorgée de soleil’, la douceur mélancolique des soirs 

algériens et les jeux de la plage dans la chaleur bienfaisante et complice des matins” 

(QUILLIOT, 1970, p. 96)61. Faz-se pertinente refletir que esses “jogos da praia no calor 

generoso e cúmplice das manhãs” podem figurar em O estrangeiro no momento em que 

Meursault encontra Marie Cardona, uma antiga funcionária de seu escritório, na praia, no dia 

seguinte ao enterro de sua mãe. Cansado, ele decide ir ao porto para tomar um banho de mar, e 

os dois flertam na água. Em meio ao ambiente pesado em que Meursault vive, e em seu estado 

de torpor, esse trecho se destaca pelo cruzamento de elementos agradáveis, como a própria 

paisagem, com o sol e o mar, o encontro amoroso e o filme de comédia que eles assistem, 

combinação que confere leveza ao romance. 

O céu, fonte de luz e do sol, assume as mais diferentes cores durante o romance, de 

acordo com a percepção de Meursault. Segundo René Andrianne, o céu pode ser fonte de 

 
 

58 “A primavera de lá o subjuga, as flores eclodem aos milhares abaixo dos muros brancos. Se você 
passeasse uma hora nas colinas que rodeiam minha cidade, você traria em suas roupas o odor do mel 
das rosas amarelas” (CAMUS, 1958, p. 56, tradução nossa). 
59 “o sol dá ritmo à obra” (QUILLIOT, 1970, p. 96). 
60 “Peguei o ônibus às duas horas. Fazia muito calor. [...] Corri para não perder o ônibus. Esta pressa, 
esta corrida, os solavancos, o cheiro de gasolina, a luminosidade da estrada e do céu, tudo isso 
contribuiu, sem dúvida, para que eu adormecesse” (CAMUS, 2017, p. 13). 
61 “nós encontramos ‘a campanha... beijada pelo sol’, a doçura melancólica das noites argelinas e os 
jogos da praia no calor generoso e cúmplice das manhãs” (QUILLIOT, 1970, p. 96). 
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plenitude ou de um espaço insustentável, uma vez que ele funciona “comme firmament, comme 

espace coloré et lumineux où le regard se perd” (ANDRIANNE, 1972, p. 169)62 e como 

“élément apaisant, source de plénitude. Par contre le ciel comme lieu d’action du soleil et de la 

lumière, comme espace écrasant, est insoutenable” (ANDRIANNE, 1972, p. 169)63. Dessa 

forma, o céu vermelho de Marengo é pleno, embora Meursault tenha ido até a cidade para 

enterrar a mãe: “au-dessus des collines qui séparent Marengo de la mer, le ciel était plein de 

rougeurs. [...] je sentais quel plaisir j’aurais pris à me promener s’il n’y avait pas eu maman” 

(CAMUS, 1986, p. 22)64. Em outro excerto, contudo, o céu e o sol pesam sobre a terra: “le ciel 

était déjà plein de soleil. Il commençait à peser sur la terre et la chaleur augmentait rapidement” 

(CAMUS, 1986, p. 26)65. Podemos relacionar o céu insustentável com o céu do eu lírico de 

Charles Baudelaire descrito em Spleen. No poema, o céu é descrito como “baixo” e “pesado”, 

atuando como uma tampa, tal qual em uma panela. É possível visualizar a atmosfera sufocante 

que o eu lírico concebe ao descrever o diálogo dos elementos naturais, em constante 

movimento, com os sentimentos e as emoções que afetam o eu durante a descrição: 

Quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle 
Sur l’esprit gémissant en proie aux longs ennuis, 
Et que de l’horizon embrassant tout le cercle 
Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits ; 
Quand la terre est changée en un cachot humide, 
Où l’Espérance, comme une chauve-souris, 
S’en va battant les murs de son aile timide 
Et se cognant la tête à des plafonds pourris ; 
Quand la pluie étalant ses immenses traînées 
D’une vaste prison imite les barreaux, 
Et qu’un peuple muet d’infâmes araignées 
Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux, 
Des cloches tout à coup sautent avec furie 
Et lancent vers le ciel un affreux hurlement, 
Ainsi que des esprits errants et sans patrie 
Qui se mettent à geindre opiniâtrement. 
– Et de longs corbillards, sans tambours ni musique, 
Défilent lentement dans mon âme ; l’Espoir, 
Vaincu, pleure, et l’Angoisse atroce, despotique, 

 
 
 

62 “como firmamento, como espaço colorido e iluminado onde o olhar se perde” (ANDRIANNE, 1972, 
p. 169). 
63 “elemento apaziguador, fonte de plenitude. Por outro lado o céu como lugar de ação do sol e da luz, 
como espaço esmagador, é insustentável” (ANDRIANNE, 1972, p. 169). 
64 “por cima das colinas que separam Marengo do mar o céu estava cheio de manchas vermelhas. [...] 
sentia o prazer que teria em passear, se não fosse por mamãe” (CAMUS, 2017, p. 20). 
65 “o céu já estava cheio de sol. Começava a pesar sobre a terra e o calor aumentava rapidamente” 
(CAMUS, 2017, p. 22). 
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Sur mon crâne incliné plante son drapeau noir (BAUDELAIRE, 2003, p. 
110)66. 

 

Em relação ao sol, embora o elemento tenha papel inegável no romance, pois nas 

palavras de Roger Quilliot, ele confere ritmo à obra, Meursault não se sente à vontade quando 

está muito calor. Em uma primeira leitura, pode-se interpretar o protagonista como amante do 

sol, mas, ao examinar o texto de forma minuciosa, vê-se que o astro o ofusca. Esse incômodo 

também é demonstrado na forma do romance, visto que, segundo René Andrianne, apenas nas 

cenas do velório da mãe e do assassinato do árabe, os vocábulos “soleil”, “ciel” e “lumière”, 

respectivamente “sol”, “céu” e “luz”, aparecem 51 vezes, em contraposição a outras 40 

ocorrências durante todo o romance. É possível ver, portanto, que o sol, a luz e o céu são 

também protagonistas em dois dos momentos mais trágicos do romance. Ainda segundo 

Andrianne, o estudo dos verbos e das metáforas revela que Meursault sente uma sensação de 

“liquidez” advinda dos elementos naturais, como uma comunhão com a natureza, uma fusão 

com o sol e o mar, temas constituintes recorrentes nas obras de Camus. Dessa forma, “soleil et 

lumière, perçus comme liquides et agissant comme tels, s’infiltrent partout et occupent 

l’espace” (ANDRIANNE, 1972, p. 165)67. 

Há uma interseção entre o trágico e o absurdo no clímax do romance, isto é, no momento 

em que Meursault mata o árabe. De acordo com Jørn Boisen, o retorno do trágico na 

modernidade é caracterizado pelo sentimento de liberdade e gratuidade absolutas. Ao contrário 

da concepção da Antiguidade, o trágico não provém do destino implacável que aguarda todos 

os homens, da fatalidade inevitável e da vontade dos deuses. A geração do pós-guerra, composta 

por filósofos e escritores como Jean-Paul Sartre, André Malraux, Albert Camus, dentre vários 

outros, geralmente não acredita na transcendência, uma vez que, ateus, acreditam que a religião 

é ilusória, e que o homem traça o seu próprio caminho. Na atitude existencialista reside a 

 
 

66 “Quando, como uma tampa, o céu pesado baixa / Sobre o espírito, presa de tédios, gemente, / E 
cingindo o horizonte em sua linha baixa, / Dá-nos um dia que é noite, sombriamente; /Quando a terra 
transmuda-se em masmorra fria, / Onde a Esperança, tal morcego, se arremessa, / Batendo nas paredes 
com a asa fugidia / E dando contra os tetos podres com a cabeça; / Quando a chuva, estirando seus 
grandes cordames, / Imita grades como as das grandes cadeias, / E uma multidão muda de aranhas 
infames / Dentro de nossos cérebros estende teias, / Sinos saltam de súbito, em fúria, sonantes, / E em 
direção ao céu arrojam um rugido / Terrível, como espíritos sem pátria, errantes, / Que vêm a se entregar 
a obstinado gemido. / — Longos féretros, sem música nem tambores, / Desfilam em minha alma; chora, 
passageira, / a Esperança, e a Angústia, com os seus rigores, / Planta em meu crânio penso uma negra 
bandeira” (BAUDELAIRE, 2019, p. 261–262). 
67 “sol e luz, percebidos como líquidos e agindo como tais, se infiltram em todo lugar e ocupam o espaço” 
(ANDRIANNE, 1972, p. 165). 
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negação do destino, de Deus, de uma suposta natureza humana e a crença na liberdade absoluta, 

que condena o homem. O trágico, assim, “est loin d’être une notion innocente; c’est un concept 

qui interroge le rôle de l’homme dans l’univers et, partant, pose des questions métaphysiques” 

(BOISEN, 2010, p. 172)68. Seguindo a mesma lógica, no absurdo o homem também está 

“condenado” a encontrar o significado para a sua existência. Como a vida por si só, segundo 

Albert Camus, não tem sentido, é preciso que cada indivíduo atribua significado à sua vida, de 

forma a não se angustiar pela gratuidade. Ainda que Camus não se considerasse existencialista, 

ele acreditava que 

tout dépend de nous, de notre lucidité et de notre courage; qu’il n’y a pas de 
Dieu caché dans les coulisses en train de manipuler nos destins; que le bien et 
le mal sont des notions toutes relatives; qu’il faut sacrifier les grandes 
abstractions pour revenir vers le subjectif et le concret (BOISEN, 2010, p. 
174)69. 

 

A partir desse raciocínio, e considerando que a morte é comandada pelo absurdo, como 

citamos, cremos que o trágico e o absurdo compartilham de outra similaridade ao dispor de uma 

faceta ligada à liberdade e à gratuidade do mundo. Meursault, enquanto assassino, pode ser 

interpretado como um personagem trágico que oscila entre a concepção de herói trágico da 

Antiguidade e a do mundo moderno. Essa oscilação acontece devido a dois pontos de vista que 

aparentam ser opostos, mas cuja junção concebe, na verdade, um anti-herói. Nas correntes de 

pensamento vinculadas aos autores franceses do século XX citados, seja o existencialismo ou 

o absurdismo, o destino do ser humano não é decidido pelos deuses como o era na Grécia 

Antiga. O papel de cada ser humano é decidir a melhor maneira de agir de acordo com cada 

sistema de crenças. Isso não significa, contudo, que não possa haver semelhanças entres as 

diferentes concepções, ou que os escritores do século XX não tenham se inspirado na cultura 

clássica. 

Na tragédia de Sófocles, Édipo estava destinado a assassinar o pai e casar-se com a mãe. 

Ao descobrir que cumpriu, ainda que involuntariamente, seu destino tal como foi profetizado 

pelo oráculo, Édipo fura os próprios olhos a fim de se tornar cego. Similar é a simbologia do 

 
 

 
68 “está longe de ser uma noção inocente; é um conceito que interroga o papel do homem no universo e, 
assim, faz perguntas metafísicas” (BOISEN, 2010, p. 172). 
69 “tudo depende de nós, de nossa lucidez e de nossa coragem; que não há Deus escondido nos bastidores 
manipulando nossos destinos; que o bem e o mal são noções relativas; que é preciso sacrificar as grandes 
abstrações para voltar ao subjetivo e ao concreto” (BOISEN, 2010, p. 174). 
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sol nos olhos de Meursault, no momento do assassinato. A lâmina da faca do árabe na obra de 

Camus reflete a luz solar, ofuscando-o: 

la lumière a giclé sur l’acier et c’était comme une longue lame étincelante qui 
m’atteignait au front. Au même instant, la sueur amassée dans mes sourcils a 
coulé d’un coup sur les paupières et les a recouvertes d’un voile tiède et épais. 
Mes yeux étaient aveuglés derrière ce rideau de larmes et de sel. Je ne sentais 
plus que les cymbales du soleil sur mon front et, indistinctement, le glaive 
éclatant jailli du couteau toujours en face de moi (CAMUS, 1986, p. 94–95)70. 

Para Jørn Boisen, a tragédia nasce a partir de um passo instintivo que conduz Meursault 

em direção ao árabe. Ele sabe que o passo é inútil para se esconder do sol, como vemos em “je 

savais que c’était stupide, que je ne me débarrasserais pas du soleil en me déplaçant d’un pas” 

(CAMUS, 1986, p. 94)71, mas ele não é mais o responsável pelos próprios movimentos. 

Meursault está cego atrás da cortina de lágrimas e sol que cobre seus olhos, assim como Édipo. 

A cegueira, portanto, “est un autre effet de l’action du soleil et de la lumière, lesquels troublent 

non seulement la vue mais l’esprit” (ANDRIANNE, 1972, p. 166)72. 

Dessa maneira, é interessante pensar que, embora Albert Camus não mencione o sol 

negro, este arquétipo relacionado ao sol é o que diz respeito à anunciação da tragédia, que figura 

em O estrangeiro, como veremos a seguir. Para Jean Chevalier, “o sol negro é uma pré- 

representação do desencadeamento das forças destrutivas no universo, numa sociedade ou num 

indivíduo. É o prenúncio da catástrofe, do sofrimento e da morte, a imagem invertida do Sol no 

seu zênite” (CHEVALIER, 2015, p. 840). O sol que figura no romance é, portanto, 

representação do absurdo e do trágico. Este sol, enquanto elemento simbólico, se assemelha 

mais ao sol negro do que à imagem do sol iluminador, que, segundo Chevalier, simboliza o 

intelecto e o superconsciente. Meursault, ofuscado pelo sol negro, é, portanto, inconsciente de 

suas ações e que, como buscamos demonstrar, se torna cego no momento da tragédia, isto é, 

não dispõe de completa consciência do que faz no momento do assassinato. Meursault, tomado 

por impulsos, atira várias vezes no árabe, sem compreender o verdadeiro motivo pelo qual o 

faz. 

 
 
 

70 “A luz brilhou no aço e era como se uma longa lâmina fulgurante me atingisse na testa. No mesmo 
momento, o suor acumulado nas sobrancelhas correu de repente pelas pálpebras, recobrindo-as com um 
véu morno e espesso. Meus olhos ficaram cegos por trás desta cortina de lágrimas e de sal. Sentia apenas 
os címbalos do sol na testa e, de modo difuso, a lâmina brilhante da faca sempre diante de mim” 
(CAMUS, 2017, p. 60). 
71 “Sabia que era estupidez, que não me livraria do sol se desse um passo” (CAMUS, 2017, p. 60). 
72 “é um outro efeito de ação do sol e da luz, os quais perturbam não somente a visão mas o espírito” 
(ANDRIANNE, 1972, p. 166). 
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O trecho de O estrangeiro acima pode ser caracterizado como o momento da anunciação 

da tragédia que condena Meursault. É também o momento em que sua vida seguirá um curso 

que não dependerá de sua vontade, ou de suas ações futuras. Os próprios gregos acreditavam 

“qu’il y a des moments où notre vie (notre destin, nos actes, nos sentiments) se sépare de nous 

pour prendre un cours indépendent (sic) de notre volonté” (BOISEN, 2010, p. 175)73. 

Meursault, dessa forma, enfrentará as consequências de um destino que pode ser definido como 

“l’enchaînement des causes et des effets conduisant à la mort” (BOISEN, 2010, p. 175)74, ou, 

em outras palavras, haverá um processo de consequências não só pelo assassinato do árabe, mas 

pela atitude absurdista de Meursault, presente desde o início do romance. 

A cegueira, causada pelo reflexo do sol na lâmina (representação do absurdo), dura 

apenas alguns segundos: os exatos momentos em que ele dispara pela primeira vez contra o 

árabe. Imediatamente após o ocorrido, Meursault sofre uma espécie de retorno à consciência, e 

percebe o que fez. Ainda assim, ele atira quatro vezes no corpo já sem vida. 

J’ai compris que j’avais détruit l’équilibre du jour, le silence exceptionnel d’une 
plage où j’avais été heureux. Alors, j’ai tiré encore quatre fois sur un corps 
inerte où les balles s’enfonçaient sans qu’il y parût. Et c’était comme quatre 
coups brefs que je frappais sur la porte du malheur (CAMUS, 1986, p. 95)75. 

 

O sol, o calor, o mar, o suor, o céu e a luz representam esse incômodo gerado pela 

absurdidade que Meursault experimenta cotidianamente. Ele declara que o sol desse dia é o 

mesmo sol do dia em que ele enterrou a mãe. É um sol escaldante, anunciador da tragédia e 

responsável pelo calor insuportável. É possível perceber uma espécie de hostilidade ocasionada 

por esses elementos, e que fazem a cena se desenrolar como se fosse realizada em câmera lenta. 

Em um primeiro momento a lâmina é “étincelante” e o atinge diretamente no rosto; em seguida, 

é “le glaive éclatant”, e, na terceira descrição, é “brûlante”. Já o mar traz um sopro “ardent”, e 

o céu se abre para “pleuvoir du feu”. Esse léxico (fulgurante, brilhante, incandescente, ardente, 

chover fogo, respectivamente) está diretamente relacionado ao calor e à luz, que são, 

novamente, figurações do sol e do absurdo, inimigos a serem derrotados, mais do que o próprio 

 
 
 
 
 
 

73 “que há momentos em que nossa vida (nosso destino, nossos atos, nossos sentimentos) se separa de 
nós para seguir um curso independente de nossa vontade” (BOISEN, 2010, p. 175). 
74 “o encadeamento de causas e de efeitos que conduzem à morte” (BOISEN, 2010, p. 175). 
75 “Compreendi que destruíra o equilíbrio do dia, o silêncio excepcional de uma praia onde havia sido 
feliz. Então atirei quatro vezes ainda num corpo inerte em que as balas se enterravam sem que se desse 
por isso. E era como se desse quatro batidas secas na porta da desgraça” (CAMUS, 2017, p. 60). 
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árabe: “Le soleil figure l’ennemi à vaincre dans la quête de l’ombre, du repos et de la fraîcheur” 

(ANDRIANNE, 1972, p. 170)76. 

Ainda que, no que diz respeito à forma da escrita do romance, a maioria das frases tenha 

o próprio Meursault como sujeito, há indicações de um tipo de inconsciência em construções 

sintáticas como “la lumière a giclé”, “la sueur amassée dans mes sourcils a coulé d’un coup 

[...]”, “mes yeux étaient aveuglés [...]”, “cette épée brûlante rongeait mes cils [...]”, “la mer a 

charrié un souffle épais et ardent”, “la gâchette a cédé” (CAMUS, 1986, p. 94-95)77. Nessas 

construções sintáticas são os objetos que incidem sobre Meursault, que exerce papel passivo. 

Os objetos, tal como o personagem os percebe, se movem com autonomia, como se possuíssem 

a consciência que falta ao protagonista. A passividade de Meursault não se limita à passagem 

do assassinato do árabe, já que desde o início do romance ele se mostra passivo e indiferente 

aos episódios que o circundam. Quando Raymond Sintès, seu vizinho, pergunta-lhe se quer ser 

seu amigo, Meursault responde que tanto faz. Para ele, “cela m’était égal d’être son copain et il 

avait vraiment l’air d’en avoir envie” (CAMUS, 1986, p. 54-55)78. A mesma resposta é dada à 

Marie Cardona, quando ela lhe pede em casamento. Ele afirma que não a ama, mas que tanto 

fazia ser ou não seu marido. O “tanto faz” é a resposta de Meursault para a gratuidade do mundo, 

que está diretamente relacionada ao trágico e ao absurdo. É, além disso, a recusa a aceitar a 

lógica social. 

Em relação ao tempo, os romances franceses, por tradição, utilizam o passé simple para 

compor as narrativas. Albert Camus rompe com esse estilo ao escrever O estrangeiro 

majoritariamente usando o passé composé. Acreditamos que essa troca pode exercer dois papéis 

fundamentais: o primeiro seria para reforçar o caráter de homem comum de Meursault. Ao 

contrário de Antoine Roquentin, por exemplo, de A Náusea, o protagonista de Camus não é 

cosmopolita ou cultivado. Ele trabalha em um escritório e vive uma vida simples, pacata, sem 

diálogos filosóficos com os amigos. Como o passé composé é o tempo usado na oralidade da 

língua francesa, é possível pensar que o tempo verbal contribui para esse caráter vulgar de 

Meursault. Em segundo lugar, esse tempo poderia trazer descontinuidade ao romance, como 

Roger Quilliot afirma: “il semble ne connaître que deux temps : l’imparfait pour la description 

et le passé composé, temps de la discontinuité, de l’action achevée ; il n’utilise en général ni 

 
76 “O sol figura como inimigo a ser vencido na busca da sombra, do descanso e do frescor” 
(ANDRIANNE, 1972, p. 170). 
77 “A luz brilhou”, “o suor acumulado nas sobrancelhas correu de repente [...]”, “meus olhos ficaram 
cegos [...]”, “esta espada incandescente corroía as pestanas [...]”, “o mar trouxe um sopro espesso e 
ardente”, “o gatilho cedeu” (CAMUS, 2017, p. 60). 
78 “Tanto fazia ser ou não amigo dele, e ele parecia realmente ter vontade disso” (CAMUS, 2017, p. 37). 
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coordination, ni liaison” (QUILLIOT, 1970, p. 95)79. As cenas do romance se estruturam, 

portanto, como uma sequência, e não como uma trama contínua, que fazem com que “les détails 

s’accumulent, sans le moindre relief, sans la moindre nuance d’antériorité ou de postériorité qui 

trahisse la conscience de la durée” (QUILLIOT, 1970, p. 95)80. O léxico, o tempo e as 

construções sintáticas convergem para o que Vicente Barreto nomeia de “estilo do absurdo”: 

Dir-se-ia mesmo que o seu estilo é o estilo do absurdo. O estilo é descontínuo 
como também o é a experiência absurda. A deliberada descontinuidade dos seus 
romances transmitem [sic] a impressão do fragmentário e do abrupto, 
características do absurdo (BARRETO, s/d, p. 147). 

 

Ainda no que se refere ao tempo, a primeira parte do romance é dividida em seis 

capítulos em que há uma noção de sequência. Embora a trama não tenha um caráter contínuo, 

é possível notar que há um acontecimento após o outro. Na segunda parte, contudo, os cinco 

capítulos não possuem continuidade e nem sequência. Esse efeito estilístico pode sugerir que o 

fato de Meursault estar na prisão pode ter afetado sua concepção de tempo. Por mais que ele 

saiba que se passaram 11 meses desde a sua prisão até a condenação, a narração do cotidiano 

não possui mais a ordem da primeira parte. A primeira parte “laisse l’impression de suivre 

l’activité mentale de Meursault en train d’évoquer, un peu endormi, sa vie monotone” 

(VILHENA, 1980, p. 299)81, enquanto na segunda parte do romance há “la sensation de lire les 

écrits de quelqu’un qui a voulu nous les transmettre" (VILHENA, 1980, p. 299)82. O próprio 

personagem afirma que “c’était sans cesse le même jour qui déferlait dans ma cellule et la même 

tâche que je poursuivais” (CAMUS, 1986, p. 125)83. Assim como Sísifo, Meursault vive o 

mesmo dia incessantemente, sem mudanças ou novidades, não muito diferente da vida que já 

vivia antes de ir para a prisão. Percebe-se que a construção do romance foi planejada para que 

a forma exerça papel tão fundamental quanto o próprio enredo. Dessa forma, os elementos que 

o compõem são tipicamente absurdos. A descontinuidade, a gratuidade do mundo, a 

fragmentação do eu e do tempo e a passividade de Meursault dialogam para a construção de um 

romance enigmático e complexo. Para Manuel da Costa Pinto, “o livro tem um enorme rigor 

 
79 “ele parece conhecer apenas dois tempos: o imperfeito para a descrição e o passado composto, tempo 
da descontinuidade, da ação acabada; ele não usa, em geral, nem coordenação, nem ligação” 
(QUILLIOT, 1970, p. 95). 
80 “os detalhes se acumulam, sem o menor relevo, sem a menor nuance de anterioridade ou de 
posteridade, que traem a consciência da duração” (QUILLIOT, 1970, p. 95). 
81 “deixa a impressão de seguir a atividade mental de Meursault evocando, um pouco sonolento, sua 
vida monótona” (VILHENA, 1980, p. 299). 
82 “a sensação de ler os escritos de alguém que queria transmiti-los a nós” (VILHENA, 1980, p. 299). 
83 “para mim era sempre o mesmo dia que se desenrolava na minha cela, e era sempre a mesma tarefa, 
que eu perseguia sem cessar” (CAMUS, 2017, p. 77–78). 
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estilístico, uma atenção obsessiva para que nada escape ao movimento de escrita que conduz a 

soma arregimentada de acasos a seu destino final” (PINTO, 2017, p. 5-6). 

A partir do momento em que Meursault mata o árabe, sua vida e seu destino, tal como 

os heróis da tragédia clássica, não lhe pertencem mais: “lorsqu’il voit clair après l’aveuglement, 

c’est déjà trop tard; il ne peut plus rien changer” (BOISEN, 2010, p. 179)84. Assim como na 

Antiguidade, a ideia de controle das próprias ações é ilusória. Enquanto na cultura clássica são 

os deuses que controlam o destino dos indivíduos, no mundo moderno é a própria liberdade que 

sufoca e aprisiona, condenando-nos a sofrer as consequências pelas nossas decisões, visto que 

o mundo concebido por Albert Camus, assim como o de Jean-Paul Sartre, é privado de Deus e 

ilusões. É, portanto, uma liberdade trágica e absurda. Enquanto Meursault procura se adaptar 

ao novo contexto prisional, após ser detido pela morte do árabe, o juiz de instrução e os atores 

envolvidos no caso investigam sua vida pessoal, além de interrogá-lo diversas vezes. A ausência 

de remorso impressiona o juiz e o advogado designado pelo Estado para defendê-lo. Meursault, 

no início, não compreende a seriedade da situação, e diz ao juiz que considera seu caso “muito 

simples”. A própria absurdidade das circunstâncias afeta Meursault. Ele não consegue explicar 

o porquê de ter cometido o crime, como defendido por Nilson Silva: 

a morte do árabe, mesmo configurando um crime cometido por Meursault, não 
aparece com a força de um homicídio, por causa das circunstâncias em que 
ocorreu, sem o elemento de premeditação e com Meursault num estado de 
atordoamento; tanto que mesmo se ele é capaz, por um lado, de assumir as 
conseqüências de seu ato, não consegue, por outro lado, explicar, nem para si 
mesmo, como foi capaz de cometer tal crime; esta é uma das faces do Absurdo 
(SILVA, 2008, p. 32). 

 

Por um lado, é possível alegar a inocência de Meursault no que se refere ao estado 

inconsciente em que se encontrava no momento do assassinato. O atordoamento que vem da 

cortina de lágrimas e do sal nos olhos, bem como da faca incandescente, o conduz ao fatídico 

destino. Por outro lado, Meursault reconhece que é culpado, ainda que não tenha premeditado 

a morte do rival. Ele também não é capaz de pedir ao advogado para defendê-lo, como podemos 

testemunhar em: “j’avais le désir de lui affirmer que j’étais comme tout le monde, absolument 

comme tout le monde. Mais tout cela, au fond, n’avait pas grande utilité et j’y ai renoncé par 

paresse” (CAMUS, 1986, p. 103)85. O personagem caracteriza seu torpor como “preguiça”, o 

que pode demonstrar um desconhecimento do sentimento do absurdo presente em sua rotina. 
 

84 “quando ele vê claramente após a cegueira já é muito tarde: ele não pode mais mudar nada” (BOISEN, 
2010, p. 179). 
85 “Desejava afirmar-lhe que eu era como todo mundo, exatamente como todo mundo. Mas tudo isso, 
no fundo, não era de grande utilidade e deixei de lado por preguiça” (CAMUS, 2017, p. 65). 
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De maneira geral, Meursault é um mistério para os agentes de seu caso. O juiz de 

instrução, durante um dos interrogatórios, diz a Meursault que ele tem um caráter taciturno e 

recluso, e o personagem, por sua vez, responde que “c’est que je n’ai jamais grand-chose à dire. 

Alors je me tais” (CAMUS, 1986, p. 104)86. De acordo com Maria da Conceição Vilhena e com 

o trecho, Meursault tem dificuldade de se exprimir, ao contrário de alguns personagens que se 

exprimem com muita facilidade, a saber, Raymond e os profissionais do sistema jurídico. O 

silêncio resultante das poucas palavras de Meursault traz o aspecto trágico e absurdo à 

superfície. Ele responde às perguntas que lhe são feitas de forma monossilábica e curta, 

frequentemente com “sim”, “não” e “tanto faz”, conferindo-lhe o aspecto enigmático e distante 

que demonstra, aos olhos dos outros, a indiferença pela qual é acusado no tribunal. 

No dia seguinte, Meursault é levado novamente ao interrogatório comandado pelo juiz, 

sem a presença do advogado. Ao tentar compreender o caso, o agente da lei se impressiona com 

a sinceridade do réu. Ele lhe pergunta se sofrera no dia do velório da mãe, uma vez que os 

investigadores descobriram que ele havia demonstrado insensibilidade, ao que Meursault 

responde “que j’avais un peu perdu l’habitude de m’interroger et qu’il m’était difficile de le 

renseigner” (CAMUS, 1986, p. 102)87. Ele afirma que sim, amava a mãe, mas que isso nada 

queria dizer. Quando diz que todos já desejaram a morte das pessoas que amam, o juiz se mostra 

inquieto e pede a ele que não repita isso durante o julgamento. Meursault, por sua vez, não 

garante a anuência, uma vez que alega possuir “une nature telle que mes besoins physiques 

dérangeaient souvent mes sentiments” (CAMUS, 1986, p. 102)88, possível demonstração da 

falta de controle que ele experimenta no episódio da morte do árabe. 

É possível pensar que a perda do hábito de se interrogar pode ter conduzido Meursault 

a não compreender o motivo de suas ações e pensamentos, tal como ele afirma. Quando o juiz 

o questiona o porquê de ter matado o árabe, Meursault se cala. Ele não sabe responder, assim 

como também não sabe explicar porque atirou mais quatro vezes em um corpo já inerte. Para o 

juiz, o ápice do interrogatório ocorre quando Meursault afirma não acreditar em Deus, resposta 

que o deixa indignado com o réu e o caso. Após outros interrogatórios, o personagem percebe 

que o teor dos inquéritos se transforma, e que há uma aparente perda de interesse do juiz pelo 

caso. Todavia, acreditamos que o juiz, na verdade, desenvolve repugnância por Meursault, 

sobretudo por chamá-lo de “Sr. Anticristo”. 
 

86 “É que nunca tenho grande coisa a dizer. Então fico calado” (CAMUS, 2017, p. 66). 
87 “que perdera um pouco o hábito de interrogar a mim mesmo e que era difícil dar-lhe uma informação” 
(CAMUS, 2017, p. 64). 
88 “Expliquei-lhe, no entanto, que o meu temperamento era esse – meus impulsos físicos perturbavam 
com frequência os meus sentimentos” (CAMUS, 2017, p. 64). 
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O processo de Meursault então se desenrola com o julgamento. Em um dia de sol e calor 

sufocante, Thomas Pérez, o amigo mais íntimo de sua mãe, juntamente com o porteiro do asilo, 

Raymond, Masson, Salamano, Marie e Céleste, são testemunhas no caso. Além disso, há a 

presença de diversos jornalistas, entre eles, um que viera de Paris para fazer uma reportagem 

sobre o julgamento de um parricida, que aconteceria depois do de Meursault. O advogado o 

aconselha a “répondre brièvement aux questions qu’on me poserait, de ne pas prendre 

d’initiatives et de me reposer sur lui pour le reste” (CAMUS, 1986, p. 131)89, comportamento 

que não seria um desafio para ele, visto que, como vimos, Meursault é um homem de poucas 

palavras, e não se defende por “preguiça”. Essa atitude, no entanto, contribui para as acusações 

do promotor e a decisão do júri, uma vez que demonstra a insensibilidade e indiferença pelas 

quais ele já era conhecido no meio judiciário. 

Em um julgamento absurdo, à maneira de Franz Kafka em O Processo, a acusação 

acredita que Meursault tenha agido de maneira premeditada ao matar o árabe. O depoimento de 

Thomas Pérez auxilia o promotor, ainda que de maneira inconsciente, ao trazer o episódio da 

morte da mãe para o tribunal. O fato de, segundo Pérez, Meursault ter se mostrado calmo, não 

ter chorado e não ter demonstrado interesse em ver a mãe no caixão validam, para o promotor, 

a acusação de indiferença e insensibilidade. Além disso, os pormenores desse dia também o 

condenam: ter aceitado um cigarro e um café com leite. Esse é o momento do despertar trágico 

de Meursault para a realidade, relacionado à consciência da inevitabilidade da morte: “j’ai senti 

alors quelque chose qui soulevait toute la salle et, pour la première fois, j’ai compris que j’étais 

coupable” (CAMUS, 1986, p. 138-139)90. 

Ainda que o defensor público tente obter sua absolvição, suas tentativas são ineficazes. 

Meursault é condenado por um promotor cuja argumentação é baseada nos acontecimentos 

prévios ao homicídio. De acordo com Alfredo Verde, “les témoignages orchestrés par 

l’accusation, le clouent rapidement au “vrai” délit pour lequel on a l’intention de lui faire un 

procès, le matricide” (VERDE, 1995, p. 28)91, ou, em outras palavras, a acusação não deseja 

condená-lo pelo homicídio, mas por não ter demonstrado sensibilidade no funeral da mãe, 

atitude considerada como matricídio. Para a acusação, “il est incapable de sentiments, c’est un 

froid calculateur qui n’a jamais donné aucun signe de repentir, il est l’ami d’un entremetteur 

 
89 “responder com brevidade às perguntas que me fizessem, a não tomar iniciativas e a deixar o resto 
com ele” (CAMUS, 2017, p. 81). 
90 “Senti, então, alguma coisa que agitava toda a sala e compreendi, pela primeira vez, que era culpado” 
(CAMU, 2017, p. 85). 
91 “os testemunhos orquestrados pela acusação rapidamente o condenam ao “verdadeiro” delito pelo 
qual há a intenção de processá-lo, o matricídio” (VERDE, 1995, p. 28). 
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qu’il a même protégé de la police en faisant un faux témoignage en sa faveur” (VERDE, 1995, 

p. 28)92. Meursault é visto como frio, insensível, calculista, por ter testemunhado a favor de 

Raymond para a polícia quando o vizinho agride a ex-namorada. Em um processo não absurdo, 

nenhuma dessas ações deveria ser julgada, uma vez que não se relacionam com o assassinato, 

e, por isso, tanto para Meursault como para o advogado essas acusações surgem como uma 

desagradável surpresa. Na absurdidade da vida, contudo, o tribunal é conduzido de forma 

injusta. Assim como Kafka, Camus denuncia “a sátira do aparelho judiciário e [...] [a] denúncia 

das conseqüências criminosas do discurso e do poder dos magistrados que agem de maneira 

hipócrita, convencional e dogmática” (SILVA, 2008, p. 31). 

Além dos dois episódios mencionados, Meursault é condenado por ter ido ao cinema 

com Marie no dia seguinte ao do velório da mãe. Para o promotor, o juiz e o júri, um homem 

que perdeu a mãe não deveria assistir um filme de comédia enquanto ainda processa o luto. É 

o absurdo enquanto concepção empírica que aqui atua, pois vai de encontro à moral da 

sociedade. “Messieurs les jurés, le lendemain de la mort de sa mère, cet homme prenait des 

bains, commençait une liaison irrégulière, et allait rire devant un film comique. Je n’ai rien de 

plus à vous dire” (CAMUS, 1986, p. 144-145)93 é a acusação final pronunciada pelo promotor. 

A incompreensão dos envolvidos no caso se estende também ao momento em que Meursault 

declara ter atirado no árabe por causa do sol: “j’ai dit rapidement, en mêlant un peu les mots et 

en me rendant compte de mon ridicule, que c’était à cause du soleil. Il y a eu des rires dans la 

salle” (CAMUS, 1986, p. 158)94. Entre momentos de riso e silêncio, Meursault percebe sua 

culpabilidade e entende que o absurdo é “ridículo”, e que não haverá saída para seu crime. 

Consciente de que sua condenação à guilhotina estava próxima, Meursault começa a 

exteriorizar seus sentimentos em relação à sua vida: 

j’ai été assailli des souvenirs d’une vie qui ne m’appartenait plus, mais où 
j’avais trouvé les plus pauvres et les plus tenaces de mes joies : des odeurs d’été, 

 
 
 
 
 
 

92 “ele é incapaz de ter sentimentos, é um frio calculista que jamais deu algum sinal de arrependimento, 
ele é amigo de um facilitador [de intrigas] que ele mesmo protegeu da polícia dando falso testemunho a 
seu favor” (VERDE, 1995, p. 28). 

 
93 “– Senhores jurados, no dia seguinte à morte de sua mãe, este homem tomava banho de mar, iniciava 
um relacionamento irregular e ia rir diante de um filme cômico. Nada mais tenho a lhes dizer” (CAMUS, 
2017, p. 88). 
94 “Disse rapidamente, misturando um pouco as palavras e consciente do meu ridículo, que fora por 
causa do sol. Houve risos na sala” (CAMUS, 2017, p. 95). 
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le quartier que j'aimais, un certain ciel du soir, le rire et les robes de Marie” 
(CAMUS, 1986, p. 160–161)95. 

 

Esse trecho pode ser interpretado como um dos indícios de que Meursault ama a vida, 

e acredita que ela tenha valor, embora seja trágica e absurda. O sol, o céu, Marie e as alegrias 

do verão não mais conotam o calor insuportável e sufocante que o atormenta durante o romance, 

e a indiferença do “tanto faz” se transforma em amor, alegria e valorização dos momentos que 

viveu. Há, portanto, uma mudança de paradigma do pensamento de Meursault, embora ele não 

demonstre arrependimento por matar o árabe. 

Contrariando os tipos literários (Cf. BARRETO, s/d, p. 146), Meursault, já condenado 

à morte, transforma-se: “até aqui êle foi o personagem distante e incompreendido. Na prisão 

acorda do seu pesado sono e revolta-se. O homem absurdo cede o seu lugar ao “homem 

revoltado” (BARRETO, s/d, p. 153). É possível perceber, aqui, a anunciação do ciclo da revolta 

de Albert Camus, advinda dessa mudança de mentalidade de Meursault, que, condenado à 

morte, começa a valorizar a vida e procura uma saída para a sua situação. Suas ideias, contudo, 

frequentemente oscilam. Ora ele procura saída, e se lembra da mãe, que dizia “souvent qu’on 

n’est jamais tout à fait malheureux” (CAMUS, 1986, p. 172)96, ora ele afirma que “tout le 

monde sait que la vie ne vaut pas la peine d’être vécue” (CAMUS, 1986, p. 173)97, indo de 

encontro ao pensamento desenvolvido por Camus em O mito de Sísifo de que a vida vale a pena 

ser vivida. Meursault diz que 

dans le fond, je n’ignorais pas que mourir à trente ans ou à soixante-dix ans 
importe peu puisque, naturellement, dans les deux cas, d’autres hommes et 
d’autres femmes vivront, et cela pendant des milliers d’années. Rien n’était plus 
clair, en somme. C’était toujours moi qui mourrais, que ce soit maintenant ou 
dans vingt ans (CAMUS, 1986, p. 173)98. 

 

Novamente Meursault manifesta os sinais de indiferença e insensibilidade pelos quais 

fora condenado. A suposta falta de sentimentos é também exprimida nos momentos em que o 

capelão vai visitá-lo na prisão. No início do último capítulo ele anuncia que é a terceira vez que 

Meursault se recusa a recebê-lo. O condenado se justifica dizendo que “je n’ai rien à lui dire, je 

 

 
95 “Assaltaram-me as lembranças de uma vida que já não me pertencia, mas onde encontrara as mais 
pobres e as mais tenazes das minhas alegrias: cheiros de verão, o bairro que eu amava, um certo céu de 
entardecer, o riso e os vestidos de Marie” (CAMUS, 2017, p. 96). 
96 “nunca se é completamente infeliz” (CAMUS, 2017, p. 103). 
97 “mas todos sabem que a vida não vale a pena ser vivida” (CAMUS, 2017, p. 103). 
98 “No fundo, não ignorava que tanto faz morrer aos trinta ou aos setenta anos, pois em qualquer dos 
casos outros homens e outras mulheres viverão, e isso durante milhares de anos. Afinal, nada mais claro. 
Hoje, ou daqui a vinte anos, era sempre eu quem morria” (CAMUS, 2017, p. 103). 
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n’ai pas envie de parler, je le verrai bien assez tôt” (CAMUS, 1986, p. 165)99, frase que pode 

nos levar a pensar que Meursault não deseja demonstrar desespero ou busca por redenção ao 

religioso. Nesse contexto, podemos relacionar a situação em que Meursault se encontra a um 

dos pensamentos de Camus em um de seus Cadernos: 

Sobre o Absurdo? Há somente um caso em que o desespero é puro. É o do 
condenado à morte (que nos permitam uma pequena alusão). Poderíamos 
perguntar a alguém desesperado de amor se ele gostaria de ser guilhotinado no 
dia seguinte, e ele recusaria. Por causa do horror ao suplício? Sim. Mas o horror 
aqui nasce da certeza – ou melhor, do elemento matemático que compõe essa 
certeza. O Absurdo é aqui perfeitamente claro (CAMUS, 2014, p. 68). 

 

O absurdo e o trágico andam lado a lado na vida de Meursault, acompanhando-o em 

cada movimento. Nos últimos dias que antecedem sua morte o protagonista está internamente 

desesperado posto que, uma vez condenado à guilhotina, não há escapatória: “la montée vers 

l’échafaud, l’ascension en plein ciel, l’imagination pouvait s’y raccrocher. Tandis que, là 

encore, la mécanique écrasait tout : on était tué discrètement, avec un peu de honte et beaucoup 

de précision” (CAMUS, 1986, p. 171)100. Para o capelão, no entanto, ele afirma não estar 

desesperado, mas ter medo, como seria natural, e que, apesar de estar nessa situação, não 

acredita em Deus, uma vez que crer ou não em uma divindade lhe seria indiferente. Assim como 

o juiz que o interrogava durante o julgamento, o capelão então se mostra indignado pela atitude 

de Meursault e afirma-lhe que em algum momento todos os outros condenados que visitava 

cediam à religião. Ao perceber que ele não se converteria, o religioso lhe pergunta “aimez-vous 

donc cette terre à ce point ?” (CAMUS, 1986, p. 181)101, palavras que se dissolvem no ar, 

suprimidas pelo silêncio de Meursault. Por fim, o capelão diz: 

“non, je ne peux pas vous croire. Je suis sûr qu’il vous est arrivé de souhaiter 
une autre vie.” Je lui ai répondu que naturellement, mais cela n’avait pas plus 
d’importance que de souhaiter d’être riche, de nager très vite ou d’avoir une 
bouche mieux faite. C’était du même ordre. Mais lui m’a arrêté et il voulait 
savoir comment je voyais cette autre vie. Alors, je lui ai crié : “Une vie où je 
pourrais me souvenir de celle-ci” (CAMUS, 1986, p. 181)102. 

 

 
99 “Nada tenho a dizer-lhe, não tenho vontade de falar; de qualquer forma, irei vê-lo muito em breve” 
(CAMUS, 2017, p. 99). 
100 “a imaginação poderia agarrar-se à subida ao cadafalso, à ascensão para o céu. Ao passo que, ainda 
uma vez, a engrenagem tudo esmagava: era-se morto discretamente, com um pouco de vergonha e muita 
precisão” (CAMUS, 2017, p. 102). 
101 “Gosta tanto assim desta terra?” (CAMUS, 2017, p. 107). 
102 “– Não, não consigo acreditar. Tenho certeza de que já lhe ocorreu desejar uma outra vida. Respondi- 
lhe que naturalmente, mas que isso era tão importante quanto desejar ser rico, nadar muito depressa ou 
ter uma boca mais benfeita. Era da mesma ordem. Mas ele me deteve e quis saber como eu imaginava 
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Ao exprimir o desejo de se lembrar desta vida em uma possível outra existência, 

Meursault exterioriza a valorização da vida, afirmando que, na verdade, a vida vale a pena ser 

vivida, apesar de sua absurdidade, o que demonstra uma contradição em relação às afirmações 

anteriormente ditas pelo personagem. Como homem absurdo, ora Meursault, na prisão, acredita 

que a vida não vale a pena ser vivida, ora afirma que, caso pudesse, gostaria de se lembrar dessa 

vida. 

As contraposições feitas entre os antigos e os modernos se tornaram frequentes nas 

historiografias literária e filosófica, perpassando pela querela dos antigos e dos modernos, no 

século XVII, até as teorizações de Georg Lukács, no século XX, que relacionou os gêneros 

antigos, como a epopeia e a tragédia, aos gêneros modernos, como o romance. De acordo com 

Lukács, a epopeia e o romance estão intrinsecamente ligados na medida em que “a epopeia teve 

de desaparecer e dar lugar a uma forma absolutamente nova, o romance” (LUKÁCS, 2009, p. 

39), ou seja, o romance seria um gênero literário moderno herdeiro da epopeia. 

O romance surge no século XVII com Dom Quixote de la Mancha de Miguel de 

Cervantes, e se transforma desde então. No século XIX se desenvolve pautado sobretudo pelas 

ideias modernas de individualidade e cisão, fortemente marcadas pelos românticos alemães, a 

quem devemos a relação estabelecida entre os léxicos “romântico” e “romance”, segundo 

Lukács. Assim como Johann Winckelmann e Friedrich Schlegel, Lukács defende haver uma 

dicotomia entre os pensamentos grego e moderno, sendo este último, para Arlenice Almeida da 

Silva, “uma experiência da antiguidade vivida e apresentada como uma unidade perfeita e o 

mundo moderno vivido como cindido” (SILVA, 2006, p. 82). O nosso objetivo não é 

estabelecer comparações valorativas, mas demonstrar como a epopeia não mais pertence ao 

contexto moderno ao reiterar o romance, caracterizado como “‘expressão simbólica’ da 

impossibilidade da harmonia no mundo” (SILVA, 2006, p. 82). 

Se a poesia épica foi geralmente centrada no coletivo, como em A Ilíada e em Os 

Lusíadas, o romance tem como costume se concentrar no subjetivo e no individual. Em um 

mundo em que o indivíduo é tipicamente incerto, e o mundo, contingente (cf. Silva, 2006, p. 

84), o romance se destaca por evidenciar a incongruência de uma vida desconexa e 

contraditória, tal como o contexto dos personagens dos romances analisados neste trabalho. 

Assim como no drama moderno, no romance cada “personagem carrega em si este conflito 

como pressuposto de sua existência ou como elemento motriz de seu ser” (LUKÁCS, 2009, p. 

 
 

essa outra vida. Então, gritei: – Uma vida na qual eu pudesse lembrar desta vida” (CAMUS, 2017, p. 
108). 
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42-43). O conflito entre o indivíduo e o mundo não é apenas um pressuposto do existir, mas, 

mais do que isso, é inerente a ele. Essa concepção do moderno está diretamente ligada ao trágico 

e ao absurdo, já que, para Georg Lukács, o trágico possui como essência a solidão, que é, 

contudo, “algo paradoxalmente dramático” quando consideramos a forma com a qual foi 

expresso na Antiguidade, feito por meio do diálogo. Já na concepção moderna, a solidão 

aprofunda o trágico, tornando-se “o tormento da criatura condenada ao isolamento e que anseia 

pela comunidade” (LUKÁCS, 2009, p. 43) e sendo, simultaneamente, dramática e psicológica. 

Para Albert Camus, 

Un monde qu’on peut expliquer même avec de mauvaises raisons est un monde 
familier. Mais au contraire, dans un univers soudain privé d’illusions et de 
lumières, l’homme se sent un étranger. Cet exil est sans recours puisqu’il est 
privé des souvenirs d’une patrie perdue ou de l’espoir d’une terre promise. Ce 
divorce entre l’homme de sa vie, l’acteur et son décor, c’est proprement le 
sentiment de l’absurdité (CAMUS, 1989, p. 20)103. 

 

Assim, algumas das características do absurdo de Camus são o sentimento de 

estrangeiridade que acompanha o ser humano a partir da cisão entre o individual e o mundano, 

o exílio com o qual o homem deve conviver, a separação do eu e da vida. O absurdo e o trágico 

estão inseridos em “uma ordem que não está necessariamente ligada à morte ou a qualquer 

situação catastrófica, mas, sim, a uma situação irreconciliável” (BARROCA, 2014, p. 177). 

Sendo assim, a morte é uma possível ligação entre os dois sentimentos, mas não 

necessariamente atua como pré-requisito para que entre eles haja relações. Os dois elementos 

surgem também de situações conflituosas e desgraçadas como as que Camus identifica como 

fazendo parte do absurdo. Gerd Bornheim, teórico do trágico, vai ao encontro do pensamento 

de Camus ao afirmar que o trágico é a consequência da cisão entre “[...] o homem e o mundo 

em que ele se insere” (BORNHEIM, 2007, p. 74), ou seja, “no momento em que estes dois 

pólos, de um modo imediato ou mediato, entram em conflito, temos a ação trágica” 

(BORNHEIM, 2007, p. 74). Segundo Bornheim e Camus, tanto o trágico como o absurdo 

nascem a partir do conflito entre o eu e o mundo em que o ser humano se insere. 

 
 
 
 

103 “um mundo que se pode explicar, mesmo com raciocínios errôneos, é um mundo familiar. Mas num 
universo repentinamente privado de ilusões e de luzes, pelo contrário, o homem se sente um estrangeiro. 
É um exílio sem solução, porque está privado das lembranças de uma pátria perdida ou da esperança de 
uma terra prometida. Esse divórcio entre o homem e sua vida, o ator e seu cenário é propriamente o 
sentimento do absurdo” (CAMUS, 2010, p. 20). 
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Iara Barroca demonstra que em alguns romances de Lya Luft o trágico é configurado a 

partir “do sentido que uma ordem inscrita inspira em seus personagens” (BARROCA, 2014, p. 

177). A ordem à qual a autora se refere é a que citamos, ligada a uma situação irreconciliável, 

isto é, o conflito entre o eu e o mundo, além de possíveis conflitos internos. Assim como 

Meursault, os personagens de O quarto fechado se inserem em um mundo em que o eu se 

fragmenta diante da cisão com o mundo, e não há espaço para a reconstrução de si. Contudo, 

os personagens, sobretudo Renata, procuram reparar a identidade perdida por meio do processo 

de rememoração. A memória é um dos elementos constitutivos escolhidos por Lya Luft em seus 

romances, e está ligada ao trágico e ao absurdo em O quarto fechado, como procuraremos 

demonstrar adiante. 

Maurice Halbwachs, em A Memória Coletiva, considera que todas as memórias são de 

caráter coletivo, uma vez que, ao estarmos inseridos em qualquer sociedade, consequentemente 

pertencemos a diversas categorias que a compõem. Sendo crianças, adolescentes, adultos ou 

idosos, adequamo-nos voluntária ou involuntariamente a um determinado tipo de classe 

socioeconômica e cultural, aos princípios de uma família, à ideologia de um grupo de amigos, 

bem como fazemos parte da diversidade de que se compõem os contextos educacionais, e, na 

maioria das vezes, de normas e doutrinas que se configuram enquanto um tipo de religião. Essas 

subdivisões que organizam e, simultaneamente, fragmentam a vida do indivíduo moderno, 

aliadas às experiências adquiridas no decorrer da vida, contribuem para a formação da 

identidade dos indivíduos, aspecto essencial que nos torna únicos, e sem o qual não seria 

possível a formação da memória coletiva. Ainda que questionemos ou ainda que indaguemos a 

permanência da memória coletiva na constituição de nossa memória individual, Halbwachs nos 

afirma essa indivisível relação, 

porque, em realidade, nunca estamos sós. Não é necessário que outros homens 
estejam lá, que se distingam materialmente de nós: porque temos sempre 
conosco e em nós uma quantidade de pessoas que não se confundem 
(HALBWACHS, 1990, p. 26). 

 

Para ele, então, a memória individual é, ao mesmo tempo, coletiva, já que nos dividimos 

em diversos “eus”, e que o eu de hoje não é o mesmo eu de ontem, tampouco será o eu do 

amanhã, como afirmava Heráclito. Dessa maneira, com base na fragmentação do eu que 

tipicamente caracteriza o moderno, Lya Luft elaborou um romance desmembrado tanto na 

forma, com uma narrativa não linear, quanto no próprio conteúdo e na temática da família 

dividida. 
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Ainda segundo o sociólogo francês, “para confirmar ou recordar uma lembrança, as 

testemunhas, no sentido comum do termo, isto é, indivíduos presentes sob uma forma material 

e sensível, não são necessárias” (HALBWACHS, 1990, p. 27). A desobrigação de uma 

testemunha física confere verossimilhança ao romance de Lya Luft (e ao de Camus), uma vez 

que a rememoração se dá de forma individual, considerando o espaço individual que cada 

personagem tem na narrativa. Ao mesmo tempo, entretanto, as memórias e os pensamentos 

aparentemente individuais adentram o coletivo, pois inserem-se no âmbito familiar, e, nessas 

memórias, os outros personagens estão presentes. No relato do narrador de O quarto fechado, 

temos a seguinte manifestação da memória: 

Renata amava aquele quadro. Conseguira que seu piano fosse colocado de modo 
que nas longas horas de estudo o pudesse ver sem esforço. Imaginava-se nele: 
a morte não lhe daria medo se fosse atracar ali. [...] Renata levara o quadro 
consigo quando, mortos os pais, vendera a casa trocando-a por um apartamento 
(LUFT, 2014, p. 18). 

 

O quadro que Renata observa desde criança, e que contempla no enterro do filho, 

Camilo, é intitulado A Ilha dos Mortos, do pintor suíço Arnold Böcklin. Na tela, há uma ilha 

com uma construção muito semelhante a uma fortaleza obscura, em meio a uma pedra gigante. 

Há imensas árvores no meio, e, nas laterais, o que parecem ser janelas. Estranhamente, não há 

porta de entrada. No mar, há duas figuras em um barco indo em direção à ilha: uma delas está 

sentada remando, a outra está enrolada em um pano branco dos pés à cabeça, e atua como 

guardiã de um caixão que há em frente. Em uma pedra menor, existe uma figura distorcida que 

se assemelha a um lobo. O quadro tem cores fortes como azul marinho, verde muito escuro, 

preto nas águas. O branco pouco aparece, mas atua como contraste entre o claro e o escuro, a 

vida e a morte. É interessante também notarmos que a representação de “ilha” no quadro vai de 

encontro ao significado comumente atribuído ao vocábulo. Quando pensamos no significante 

“ilha”, o significado geralmente é associado a um lugar aberto, ensolarado, com águas 

cristalinas e árvores de um verde vivo. A ilha de Böcklin, no entanto, é fechada, escura e com 

águas tão opacas quanto o próprio céu. 
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A Ilha dos Mortos, de Arnold Böcklin (Suíça, 1827-1901). Óleo sobre madeira, 73.7 x 121.9 

cm. 

Joël Candau, em Memória e Identidade, apresenta o conceito de memória genealógica 

e familiar, na qual, segundo Halbwachs, “o jogo da memória e da identidade se dá a ver mais 

facilmente” (CANDAU, 2012, p. 137). Não só a memória atua ativamente na construção da 

identidade, mas os objetos familiares do cotidiano também constituem parte importante nesse 

jogo citado por Candau, que cita alguns exemplos, como um álbum de fotografias ou um 

mobiliário. Em O quarto fechado, acreditamos que o quadro de Renata possui papel 

fundamental na construção da identidade da personagem e de sua família, visto que ele é um 

elemento que, ao mesmo tempo que a encanta, também a perturba. 

– Mas que coisa mórbida, não é para uma menina olhar – dizia a mãe, puxando- 
a dali. A Ilha: soturna e sedutora, feita por um amigo do pai há muitos anos, 
cópia de um original que ninguém conhecia. O amigo morrera, e talvez como 
homenagem conservavam a lembrança na sala, embora não gostassem dela 
(LUFT, 2014, p. 17). 

 

O quadro influencia fortemente a vida da personagem e sua concepção de morte e 

finitude. Ele a transporta para um lugar mental, e lhe absorve de tal maneira que a vida se torna 

pálida. “Era irreal imaginar que, embora essa Ilha existisse, as pessoas continuassem andando, 

falando, mulheres cozinhando, crianças indo à escola. O quadro era muito mais intenso do que 

o cotidiano” (LUFT, 2014, p. 17). A Ilha, aqui, é metáfora também para a própria morte. Renata 

não entendia como as pessoas poderiam viver suas vidas tranquilamente, despreocupadas com 

a chegada do momento final. Ela, podemos pensar, não conseguia viver dessa forma. A morte 

a ronda e a tragédia circunda seus pensamentos, suas ideias, sua família. Além disso, o quadro 

dialoga com a temática do livro, uma vez que este é permeado de mortes e fatalidades. 

Poderíamos também pensar que o quadro e o piano representam para Renata o que o sol 
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representa para Meursault. São elementos externos aos personagens que fazem parte da 

construção de suas identidades, e, além disso, possuem papéis ambíguos nos romances, ora 

trazendo momentos de alegria, prazer e bem-estar (sol e piano), ora carregando o peso de 

anunciar a calamidade (sol) e intensificar o vazio interior (quadro). 

É pertinente notar também que a busca interior, seja por meio da memória ou outro 

recurso, conduz o exterior ao silêncio. Para Meursault o silêncio, quando vem do interior, o 

deixa confortável, advindo do exterior, muitas vezes o incomoda, como nos episódios da morte 

da mãe e de seu julgamento no tribunal. O silêncio é também desconfortável para Renata e 

Martim quando velam o corpo do filho suicida. Tal como o poeta de Dante Alighieri em Paraíso 

(cf. STEINER, 2013, p. 49), a mudez pode representar a busca por um refúgio, uma vez que o 

casal está desamparado. 

De acordo com Carmen Tesser, 

 
As in Greek tragedy, time in this novel has been totally compressed to a twenty- 
fourhour period. The action takes place during the wake for an eighteen-year- 
old boy named Camilo who has taken his own life. The narrative consists almost 
entirely of the thoughts of the family members: the aboy’s mother, Renata, who 
has given up a career as a concert pianist for marriage and motherhood; his 
father, Martin; his maiden aunt Clara; his foster grandmother, whom everyone 
calls “Mother”; and his twin sister, Carolina. The point of view shifts from one 
mind to another, back and forth, as the characters through their separate 
memories together reconstruct the boy’s past (TESSER, 1994, apud KUKUL, 
2005, p. 51)104. 

Tesser estabelece a relação entre o tempo da narrativa de Lya Luft e o tempo das 

tragédias gregas: eles se assemelham por durar 24 horas. Ao contrário das tragédias, que eram 

encenadas durante todo esse tempo, percebemos que a narrativa, no entanto, é composta de dois 

tempos distintos. O primeiro são as 24 horas as quais a família dedica para velar o corpo de 

Camilo. O segundo tempo seria o tempo da memória, que perpassa o romance desde a infância 

de Renata e de Martim, sendo este um tempo dividido, fragmentado, devido à construção da 

própria narrativa não linear. O estilo de narração difere do estilo adotado por Meursault. 

Enquanto o narrador de O quarto fechado é onisciente, ou seja, conhece intimamente os 

 
 

104 “Assim como na tragédia grega, o tempo no romance foi totalmente concentrado no período de 24 
horas. A ação acontece durante o velório de um rapaz de dezoito anos, chamado Camilo, que havia triado 
a própria vida. A narrativa se constitui, durante quase todo o tempo, dos pensamentos dos membros da 
família: sua mãe, Renata, que havia desistido de sua carreira de concertista de piano, para se dedicar ao 
casamento e à maternidade; seu pai, Martin; sua tia solteirona, Clara; sua avó adotiva, a quem todos 
chamam de “Mãe”; e sua irmã gêmea, Carolina. Os pensamentos se deslocam de uma mente para outra, 
indo e vindo, como se os personagens pudessem, juntos, por meio de suas lembranças de cada um deles, 
reconstruir o passado do rapaz” (TESSER, 1994, apud KUKUL, 2005, p. 51). 
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pensamentos dos personagens, a narração adotada em O estrangeiro se assemelha a um diário, 

uma vez que o enredo é visto a partir do ponto de vista de Meursault, e ele, como protagonista, 

não tem a característica de conhecer os pensamentos dos outros personagens. De forma geral, 

no entanto, as tramas se assemelham por expor os diversos pontos de vista, seja de Meursault, 

Renata, Martim, ou dos outros personagens dos dois romances. Em O estrangeiro, 

testemunhamos a reconstrução do passado de Meursault, desde a morte da mãe até sua 

condenação à guilhotina por assassinato. Já em O quarto fechado, a reconstrução é focada em 

todos os personagens da família, cada qual com suas peculiaridades e tragédias internas. 

Em referência ao quadro de Arnold Böcklin, a primeira parte, intitulada “A Ilha”, parece 

também dialogar com a situação em que a família se encontra. O pai e a mãe, sentados cada um 

de um lado do caixão em silêncio, aparentam estar ilhados em seu próprio espaço, envolvidos 

nas próprias lembranças. O morto também está separado dos familiares devido à própria 

condição de ser não vivo, ilhado e no seu próprio quarto fechado, o caixão. Morto, “nada o 

incomodava: vozes, tosses discretas, portas abrindo-se e fechando; pessoas aproximando-se, 

curiosas, consternadas” (LUFT, 2014, p. 13). Além disso, segundo o narrador, “o caixão e seu 

passageiro pareciam boiar numa água escura” (LUFT, 2014, p. 14), assim como a água de A 

Ilha dos Mortos. 

No início do romance conhecemos a história e os pensamentos de Renata, que abdica 

da carreira de sucesso como pianista para construir uma família com Martim, e se dedicar a ela. 

No entanto, ela não consegue se adequar à vida doméstica e às obrigações familiares, e a família 

não preenchia o vazio deixado pelos laços com o piano. Assim, “embora solitário, para ela o 

exercício da arte fora menos complexo do que o exercício do amor humano” (LUFT, 2014, p. 

15). Quando jovem, a paixão pela música a conduz a terminar o relacionamento com o 

namorado Miguel. Ela afirma: “– Não tenho nada para te dar, Miguel. Nada. Só tenho uma 

paixão na vida, a música” (LUFT, 2014, p. 19). Casar-se com Martim, mais tarde, para Renata 

significou trair Miguel e a própria vocação, adjetivada pelo narrador como “compulsão de 

abismo” (LUFT, 2014, p. 19). O trágico na vida de Renata pela relação com a arte e pelo destino 

inescapável aos moldes gregos. Nesse sentido, ela, assim como outras personagens de Lya Luft, 

“deixam-se sucumbir ao destino, reconhecendo-se incapazes de escaparem a qualquer tipo de 

predestinação fatídica a elas já conferida” (BARROCA, 2014, p. 57). Tal qual Meursault, 

Renata é acometida pelo absurdo, na medida em que se configurando por meio da morte, ele 

faz parte de seu cotidiano enquanto mulher fragmentada em relação ao mundo, à família e, 

muitas vezes, a si mesma. 
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Se o casamento com Martim não a completara, tampouco os filhos preencheriam seu 

vazio existencial. Os gêmeos, apesar da diferença sexual, eram suficientes um ao outro. Por 

mais que Renata também sofra ao ver os filhos afligidos, o instinto materno, para ela, é apenas 

um mito. Além do pensamento da própria personagem no que diz respeito aos filhos, a 

percepção de Martim a inquieta, como vemos em “talvez Martim tivesse razão quando a 

responsabilizava por tudo aquilo. Renata teria legado aos filhos a sua própria desestruturação?” 

(LUFT, 2014, p. 25). Vemos também as tentativas fracassadas de fugir dos problemas que a 

atormentam: 

Durante algum tempo ela tentou beber: quando sozinha forçava o líquido 
ardente pela garganta, bebia uns goles até sentir tontura, deitava-se e dormia 
um sono pastoso, ruim. Embriagada ficava mais infeliz; depois de alguns meses 
desistira. Além de neurótica, bêbada? Não iria suportar. Então embriagava-se 
de música e de solidão, quando conseguia: deteriorava-se lentamente, debatia- 
se (LUFT, 2014, p. 27). 

 

É interessante notar uma possível referência à poesia de Charles Baudelaire nesse 

excerto, que pode dialogar com o poema “Embebedem-se”, do poeta francês, no qual o eu lírico 

recomenda a embriaguez: 

É preciso estar sempre bêbado. Está tudo aí: é a única questão. Para não sentir 
o fardo terrível do tempo que nos despedaça os ombros e inclina para o chão, é 
preciso se embriagar sem trégua. Mas de quê? De vinho, de poesia ou de 
virtude, do que preferirem. Mas embebedem-se (BAUDELAIRE, 2016, p. 119). 

 

O caso de Renata, contudo, não é resolvido pela embriaguez e nem pelos outros métodos 

aos quais ela recorre. Há o efeito oposto: suas tentativas de solucionar os problemas trazem 

mais infortúnios a ela. O que Renata experimenta são alguns momentos de refúgio ao olhar o 

quadro ou ao tocar o piano, ainda que sejam efêmeros. Ao longo de sua trajetória, ela perde o 

contato com o piano gradativamente, até o rompimento total quando seu terceiro filho, Anjo 

Rafael, morre, restando apenas o quadro, o vazio e o luto. 

A ilha de Martim é diferente da de Renata. Percebe-se que as diferenças se instauram a 

partir dos interesses que os dois não compartilham. Renata é urbana e ligada às artes, enquanto 

Martim prefere o ambiente rural. “Por mais que a amasse, era preciso algo além disso: 

capacidade de a compreender, participar” (LUFT, 2014, p. 16). A gradativa deterioração da 

relação culmina no divórcio do casal após os dois perceberem que o casamento fora um erro. 

Martim é filho adotivo de Mamãe, e irmão biológico de Clara. Quando adolescente, 

mantinha sentimentos por Ella, filha biológica de sua mãe adotiva. Mamãe, ao considerar a 
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relação como incestuosa, repreende os filhos e os impede de dar prosseguimento ao amor 

juvenil. Em um dia fatídico, Ella, enquanto esperava escondida por Martim, sofre um acidente 

ao cair da cerca em que estava sentada, e a partir desse dia se torna a morta-viva que vegeta no 

quarto fechado, trazendo mal-estar para toda a família. De acordo com Vanessa Kukul, Martim 

é “forte e racional, preocupado em manter sua virilidade, era controlado ora por Mamãe e ora 

pelo poderoso silêncio de Renata. Homem angustiado por não entender nem a mulher e nem os 

filhos” (KUKUL, 2005, p. 50, grifos da autora). Vemos que não apenas Renata assume o posto 

de mulher frustrada na relação. Martim é também frustrado, sobretudo por experimentar uma 

solidão que não desejava, sendo emocionalmente distante de Renata e dos filhos. Dessa forma, 

“também homens entram em parcerias das quais esperavam ternura e companheirismo, e vão 

ficando isolados, lançando-se no trabalho ou em aventuras para se protegerem da dor” (LUFT, 

1997, p. 156). No romance verificamos que Martim confessa aos amigos “que se casara com 

um iceberg: cintilações na superfície, mas a verdade profunda mergulhava num mar verde- 

escuro e gelado” (LUFT, 2014, p. 44). Além de não compreender a esposa, Martim não tolera 

a personalidade do filho Camilo, que é sensível e inviolável. Ele teme que o filho se torne 

“maricas” e o agride. Em um momento do romance, ele obriga Carolina a cortar o cabelo do 

irmão, “para que tenha ao menos aparência de homem” (LUFT, 2014, p. 107, grifos da autora), 

numa tentativa fracassada de separar os irmãos. 

Camilo e Carolina, os gêmeos, desde crianças eram cúmplices em pensamentos e ações. 

Os laços que mantinham eram estreitos, preservados por um amor considerado absurdo pela 

família, uma vez que não se enquadravam nos padrões esperados de relações entre irmãos. De 

certa forma, era como se os dois tivessem nascido diferentes, com dois corpos, e apenas uma 

mente, uma maneira de agir e pensar. A relação era considerada como atípica por todos que os 

rodeavam, mas para os adolescentes era natural. O narrador nos esclarece a relação dependente 

que havia entre os dois: 

os gêmeos precisavam tornar-se um só, não tinham outra escolha. Para Martim 
tudo não passava de capricho, esquisitice provinda da educação frouxa que a 
mãe lhes dava. Sua indignação, porém, de nada adiantava. Camilo e Carolina 
fingiam obedecer por algumas horas, dias; liam em cantos separados da casa, 
dormiam em seus dois quartos, pareciam procurar outras amizades. Mas todos 
sabiam: era só aparência, era provisório (LUFT, 2014, p. 24). 

 

Diante dessa situação, os pais procuram estimular a separação dos irmãos, trocando-os 

de sala de aula, de escola, consultando professores, psicólogos. Separados, no entanto, os irmãos 

começavam a definhar, como é demonstrado com a morte do irmão: o laço é rompido, 
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e Carolina começa também a morrer internamente, como veremos mais detalhadamente no 

capítulo dedicado à morte. 

Ella parece ser a personagem que melhor encarna o absurdo na obra. Depois do acidente, 

ela se torna um fardo para Mamãe, que dedica sua vida a cuidar da moça. Na ilha de Ella entram 

apenas Mamãe, Martim e ocasionalmente os gêmeos, embora sem penetrá-la de forma efetiva. 

Em estado vegetativo, aos olhos de Renata ela era “como um pobre cão ensinado, [...] navio 

dentro da noite, emitindo sinais”, e despertava indagações: “quereria realmente apenas que a 

aliviassem de fome, sujeira, frio? Ou, lúcida, tentava sair de si mesma, do corpo a que estava 

amarrada há tantos anos?” (LUFT, 2014, p. 53). Vanessa Kukul estabelece um paralelo entre 

Ella e Gregor Samsa, de A metamorfose. Assim como Samsa na obra de Kafka, depois do 

acidente Ella passa a viver apenas dentro do quarto fechado. Além do aspecto animalesco de 

Samsa e Ella, literal e metafórico, respectivamente, os dois se assemelham por terem se tornado 

fardos para a família. Mamãe desejava a morte de Ella, “se ao menos Ella morresse de uma vez, 

eu poderia enfim descansar” (LUFT, 2014, p. 104), enquanto que a irmã de Samsa ainda o ama 

e começa a percebê-lo como um animal de estimação, alimentando-o sempre. Ao contrário de 

Mamãe, que ainda sente carinho por Ella, os pais de Samsa o rejeitam como filho devido à sua 

condição de barata. 

Nas duas obras, o quarto “isola”, mantendo Gregor e Ella privados da relação 
humana. Suas presenças são marcadas pelas suas ausências/presenças, pela 
curiosidade mórbida e pela repulsa que se sente em relação às criaturas que 
habitam o quarto. Sem a presença do outro (referimo-nos ao convívio humano), 
vão cada vez mais se recolhendo, desumanos; suas animalidades vão ficando 
marcadas (KUKUL, 2005, p. 60). 

 

O tempo, nessa comparação, está intrinsecamente relacionado à perda do afeto e às 

deteriorações emocionais e físicas. Algum tempo depois do acidente, Ella ainda tinha 

consciência do que acontecia ao seu redor, mas com o passar do tempo seu estado de saúde 

começa a se degradar até ela se tornar inconsciente, assim como Samsa morre devido à infecção 

que a maçã grudada no casco lhe causa, e, por falta de cuidados médicos, se torna a cada dia 

mais degradante. Já o absurdo, no romance de Luft e na novela de Kafka, está novamente 

relacionado ao que está fora do padrão, e alcança mesmo o surreal. No caso de Samsa, é absurda, 

surreal e trágica a própria metamorfose em barata. No caso de Ella, é o último trecho do 

romance que demonstra estas características. Desde que a saúde da personagem começa a se 

degradar, sabemos que ela vive de forma vegetativa, inconsciente. No fim, contudo, de forma 

animalesca Ella 
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estava rindo: sacudia o corpanzil de tanto rir, premia as pálpebras, virava a 
cabeça freneticamente no travesseiro. O coração doente da casa explodia. Como 
um animal que reuniu em sua cova excrementos, folhas podres, vermes, a dor 
acumulada e a consciência repugnada de si mesma e dos outros começavam a 
rebentar (LUFT, 2014, p. 111). 

 

Compreender como Ella, em estado inconsciente, poderia gargalhar estrondosamente 

justo em um momento (durante o velório) que impõe o silêncio à maioria das pessoas, como 

forma de respeito ao morto e à dor alheia, é também entender o absurdo. Não apenas a situação 

pode ser absurda, mas a própria vida de Ella o é, uma vez que, para Camus, “dans le monde 

absurde, la valeur d’une notion ou d’une vie se mesure à son infécondité” (CAMUS, 1989, p. 

98)105. Considerando que nesse mundo “les pensées comme les viés sont privées d’avenir” 

(CAMUS, 1989, p. 98)106, uma vida infecunda e privada de futuro, como a de Ella, pode ser 

percebida como absurda. 

Assim como Ella, Clara está simultaneamente presente e ausente na narrativa. Sem lugar 

de destaque e sem conquistas, ela passa seus dias a esperar em vão, presa em sua própria ilha, 

por um amor proibido que nunca esqueceu. Ao se apaixonar por um Padre que frequentava a 

casa da família por ser amigo de Mamãe, Clara conhece a sedução de um homem que parece 

apenas usá-la para satisfazer seus desejos. Os dois começam a flertar, trocar olhares e toques, 

práticas que parecem culminar na realização do ato sexual, mas são interrompidas pelo próprio 

Padre, que revela a Clara o seu desejo em apenas vê-la: 

não era a ela que o Padre amava nem desejava: era uma obsessão, uma doença 
que lhe turvava a alma. Ele precisava ver, só isso, ver. [...] Vendo ele 
conseguiria se libertar, tinha esperança. Conseguiria aplacar a feroz inquietação 
que o roía por dentro. Seria quase uma visão, uma visão mística, ele usara essa 
palavra, Clara tinha certeza, essa palavra, sim, e quase a fizera rir um riso de 
louca. Febre mística: ver o sexo de uma mulher (LUFT, 2014, p. 86, grifos da 
autora). 

 

Para ele, vê-la nua seria como um processo de redenção e salvação de uma obsessão que 

vai de encontro aos seus votos de castidade, exigidos pelo sacerdócio. Torná-la objeto místico 

pode demonstrar um pretexto para a própria absolvição, já que, se o sexo de Clara é místico, e 

poderíamos afirmar, ascético e beatífico, não seria pecado apenas contemplar uma moça 

inocente, “uma menina que nem sabia de nada” (LUFT, 2014, p. 86). Clara, no entanto, o 

desejava enquanto homem, e ambicionava a realização do sexo. Ela cede ao pedido do Padre, 

 
 

105 “no mundo absurdo, o valor de uma noção ou de uma vida se mede por sua infecundidade” (CAMUS, 
2010, p. 81). 
106 “tanto os pensamentos quanto as vidas são privados de futuro” (CAMUS, 2010, p. 81). 
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para apenas vê-la, mas sente vergonha. Após o ocorrido, Clara se sente desolada e pensa mesmo 

em morrer. Depois de um tempo, lança-se em várias relações inconsequentes, mas paradoxais: 

“queria ser amada, e não suportava que a amassem. Se lhe dissessem: ‘eu te amo’, fechava-se, 

tornava-se agressiva, feria, com o rosto inexpressivo, os olhos parados, feria como temia ser 

ferida” (LUFT, 2014, p. 88). 

De acordo com Georges Bataille, “no sacrifício, não há somente desnudamento, há 

imolação da vítima (ou se o objeto do sacrifício não for um ser vivo, há, de alguma maneira, 

destruição desse objeto)” (BATAILLE, 1987, p. 16). O erotismo que envolve a situação pode 

ser considerado como metaforicamente sacrificial na medida em que o Padre “sacrifica” Clara 

para obter a própria salvação. Há a perda da inocência da “menina sem pecado” (LUFT, 2014, 

p. 86), deixada ao relento, à espera de um amor platônico e desastroso. Percebemos que a 

situação de Clara se instaura a partir do eterno querer, da Vontade que, segundo Arthur 

Schopenhauer, é sofrimento e crueldade. O filósofo propõe como alternativa para o sofrimento 

“a espontânea negação da vontade, que ocorreria, por exemplo, na contemplação artística, nos 

atos de compaixão e na vida ascética” (CORDEIRO, 2017, p. 104). Clara, contudo, ao não 

encontrar solução para sua angústia, a vivencia diariamente. Dessa forma, é possível pensar que 

ela experimenta o sofrimento à maneira de Schopenhauer, sem, contudo, solucioná-lo. Ela pode 

representar a tragicidade, uma vez que para Schopenhauer 

o que dá a todo o trágico o empuxo peculiar para a elevação [...] é o surgir do 
conhecimento de que o mundo, a vida não podem proporcionar verdadeira 
satisfação e portanto não são dignos de nosso apego: nisto consiste o espírito 
trágico – ele conduz à resignação (NIETZSCHE, 2007, p. 18, grifos do autor). 

 

Resignando-se, então, Clara demonstra a tragicidade de uma vida baseada na eterna 

espera de um amor impossível e não correspondido, o eterno querer. 

Mamãe é a mãe biológica de Ella, e adotiva de Martim e Clara. Figura sem rosto, é a 

matriarca da família e a sustentação da vida vegetativa da filha. É caracterizada como “uma 

velha gorda e bizarra” (LUFT, 2014, p. 65), “uma mulher forte, que assumira a família e as 

propriedades, e dirigia tudo com grande animação” (LUFT, 2014, p. 51). Com o acidente de 

Ella, Mamãe ainda é uma mulher forte, mas presa às obrigações de mãe cuidadora. Ella 

“amarrara Mamãe com insidiosos fios: a doente insistia na presença dela. Só a ela aceitava bem, 

só por ela se deixava alimentar, lavar, cuidar. Quando estava mais consciente, recusava-se a 

receber outras visitas que não Mamãe e Martim” (LUFT, 2014, p. 51). A personagem vive em 

constantes contradições, ora mantendo “o bom humor e a vitalidade mesmo depois de velha” 
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(LUFT, 2014, p. 46), ora desejando a filha morta, para que tanto o seu pesar quanto o sofrimento 

de Ella terminem. De uma forma ou de outra, assim como Renata, ela deseja “livrar-se de tudo 

aquilo” (LUFT, 2014, p. 40). Mamãe é, além disso, o retrato da mulher moderna cujo estilo de 

vida deve satisfazer os desejos impostos pela sociedade: 

Com a idade e a longa enfermidade da filha, Mamãe tornara-se um símbolo de 
dedicação. Todos a chamavam de Mamãe, mesmo amigos, criados, netos. Não 
importava que a mulher decidida, animada, se transformasse numa velhinha 
patética. Era um ponto de referência para todos: “se um dia eu precisar, Mamãe 
estará sempre ali.” (LUFT, 2014, p. 47). 

 

Mamãe, sem nome e identidade, não é mais dona de si, mas corporifica a sustentação 

dos que dela precisam. “Qualquer mulher é essa, não importa a idade e a condição. Mudam os 

endereços, mudam as ocupações: em vez de escrever no computador ela pode estar lidando na 

cozinha ou colocando a sonda num doente” (LUFT, 1997, p. 155). Dessa forma, como toda e 

qualquer mulher do mundo moderno, o papel de Mamãe é o de carregar o mundo nos ombros, 

sem descanso ou recompensas. 

Os dois romances com os quais trabalhamos nesta pesquisa fazem parte de uma tradição 

que, segundo Lukács, possui como ponto de partida o gênero epopeia na Grécia Antiga. O 

romance seria, como já analisado, a epopeia transformada de acordo com os padrões modernos 

em que se constrói a percepção de vida e morte. Enquanto o herói da epopeia, como Ulisses ou 

o povo português de Camões, está destinado a enfrentar o mundo e suas adversidades, o herói 

do romance, e sobretudo do romance moderno, “nasce desse alheamento em face do mundo 

exterior” (LUKÁCS, 2009, p. 66). Alheios ao mundo, os personagens de O quarto fechado e 

de O estrangeiro buscam compreender o valor da vida, já que ela é desprovida de sentido. A 

busca por algo, aqui, é “a intenção fundamental determinante da forma do romance [que] 

objetiva-se como psicologia dos heróis romanescos” (LUKÁCS, 2009, p. 60). 

Percebemos também que uma das facetas do absurdo e do trágico perpassam pela 

consciência da inevitabilidade da morte. Acrescentamos, nesse sentido, que “entre um ser e 

outro há um abismo, uma descontinuidade” (BATAILLE, 1987, p. 11), e que esse abismo está 

presente nos romances na medida em que os personagens vivem, cada um, em um universo 

particular, tal qual um náufrago em uma ilha deserta. Essa descontinuidade é também 

intensificada pela morte, como veremos no terceiro capítulo de forma mais detalhada. Ao se 

recusarem a estabelecer conexões com o mundo exterior, os personagens colaboram para a 

construção de uma descontinuidade temporal. 

No que se refere ao gênero romance, para Lukács 
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somente a prosa pode então abraçar com igual vigor as lamúrias e os lauréis, o 
combate e a coroação, o caminho e a consagração; somente sua desenvolta 
ductibilidade e sua coesão livre de ritmo captam com igual força os liames e a 
liberdade, o peso dado e a leveza conquistada ao mundo, que passa então a 
irradiar com imanência o sentido descoberto (LUKÁCS, 2009, p. 58). 

 

Como se pode perceber na citação apresentada, a prosa é a forma por excelência que 

abarca as mais distintas contradições e paradoxos, uma vez que permite escolher se se tratará 

do peso ou da leveza. Escolhendo tratar do absurdo, do trágico e da morte, Albert Camus e Lya 

Luft elegem como principais elementos constitutivos estes aspectos que estão relacionados ao 

que é considerado sombrio. 

É preciso ressaltar, contudo, que os personagens também procuram redenção e liberdade 

de escolha. Em O quarto fechado, Renata busca refúgio na arte, isto é, no quadro e no piano, e 

experimenta alguns momentos de alívio e esperança quando o terceiro filho, Anjo Rafael, nasce. 

Meursault, por sua vez, experimenta a leveza do verão ao ir à praia, tomar banho de mar e 

aproveitar da companhia de Marie. De forma geral, os personagens procuram salvação ao tentar, 

cada um à sua maneira, escapar da realidade sufocante à qual estão submetidos. Camilo 

encontra solução no suicídio, Martim, após o divórcio, procura paz na fazenda que mantinha 

fora da cidade, Clara e o Padre também procuram salvação e amor, respectivamente. Embora a 

busca seja em vão, uma vez que a eles é concedido apenas o desejo de mudança, os personagens 

encarregam-se de tentar sobreviver em um mundo cruel, hostil, absurdo e trágico. É interessante 

notar que a luta diária, tal como o trabalho eterno de Sísifo, demonstra que a vida pode ter o 

valor que cada ser humano designa a ela. 
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4 CONFIGURAÇÕES DA MORTE EM O ESTRANGEIRO E EM O QUARTO 

FECHADO 

 
“Nossa vida sem dúvida pertence aos outros e é 
justo doá-la quando necessário. Mas nossa morte 
pertence exclusivamente a nós, essa é a minha 
definição de liberdade” 

 
(Albert Camus, O tempo dos assassinos) 

 
Este capítulo é dedicado ao estudo das diversas e possíveis configurações da morte nos 

romances que nos propusemos analisar. Procuramos compreender como a morte, o luto e a 

perda são representados em O estrangeiro e em O quarto fechado, a fim de trazer novas 

abordagens e configurações sobre a terceira temática, a morte, nessas obras literárias. 

Perpassamos, dessa forma, pela história da morte no ocidente, tomando por base os estudos de 

Philippe Ariès, a teoria do absurdo e da revolta, de Albert Camus, e as noções de luto e 

melancolia concebidas por Sigmund Freud, para nos concentrarmos nas figurações da morte 

em suas nuances física e simbólica107. 

Durante os séculos, diversas foram as representações conferidas à morte e ao luto. 

Philippe Ariès, historiador francês que se concentrava no estudo da história das mentalidades, 

debruçou-se sobre um amplo estudo diacrônico, considerando o período da Idade Média até o 

século XX, a fim de demonstrar as diferentes atitudes humanas diante da consciência da 

finitude, da perda, do luto. Em História da morte no ocidente, o autor compilou diferentes 

artigos e ensaios dedicados às concepções sociopolíticas de temas relacionados à morte, como 

a representação da morte de si e do outro, a significação do macabro, o culto e o repúdio aos 

cadáveres, as formas com as quais eram conduzidos os funerais e enterros, as transformações 

às quais os cemitérios foram submetidos ao longo do tempo, dentre outros assuntos. 

As atitudes perante a morte foram modificadas de acordo com a passagem do tempo e 

mediante a instituição de normas de cada sociedade. O autor inicia o livro apresentando a atitude 

que nomeia de “morte domada”, comportamento tipicamente relacionado à Idade Média, no 

qual a morte – elemento fortemente presente na sociedade como consequência de guerras e 

doenças – era, de forma geral, considerada como um fenômeno natural, isto é, não era um 

fenômeno com o qual o ser humano se preocupava. Essa concepção pode ser encontrada, por 
 

107 Consideraremos como morte simbólica, neste trabalho, qualquer tipo de manifestação de perda que 
não seja relacionada ao âmbito da morte física, isto é, a morte do corpo, a finitude da vida. Dessa forma, 
a morte simbólica pode se configurar como a perda do amor, da liberdade ou da vontade de viver, por 
exemplo. A morte simbólica é, portanto, uma extensão do termo “morte”, sugerindo diversos outros 
sentidos além do sentido corrente do termo. 
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exemplo, nas canções e histórias medievais, como em A canção de Rolando, canção de gesta 

do século XI. Nessa época, a menos que se morresse de morte súbita, normalmente se sabia que 

iria morrer, já que as guerras e as doenças eram quase sempre irremediáveis. A morte era, de 

certa forma, esperada quando se adoecia ou quando se participava de batalhas. É pertinente 

notar também que, nesse contexto, a morte tinha caráter público, isto é, os ritos funerários, 

embora ocorressem no quarto do moribundo, eram abertos para que qualquer pessoa pudesse 

presenciá-los. As figuras e representações imagéticas datadas desse período demonstram a 

importância da presença de amigos, conhecidos, vizinhos e a família do condenado à morte, 

incluindo também as crianças. Para Philippe Ariès, “a simplicidade com que os ritos da morte 

eram aceitos e cumpridos, de modo cerimonial, evidentemente, mas sem caráter dramático ou 

gestos de emoção excessivos” (ARIÈS, 2017, p. 37–38), demonstra a familiaridade e a 

naturalidade que se tinha ao ser preciso lidar com a morte. 

Durante a Idade Média e a Idade Moderna, as atitudes diante da morte se transformaram 

lentamente até culminar na denominada “morte interdita”, que caracteriza as atitudes do ser 

humano do século XX diante da finitude. A “morte interdita” tem origem no século XIX, uma 

vez que, nesse período, as sociedades ocidentais começaram a se preocupar de forma mais 

acentuada com as questões que diziam respeito à higiene e com o medo de doenças relacionadas 

aos cemitérios e aos cadáveres, cujo resultado foi o repúdio destes. Também nessa época 

começou-se a mentir para o moribundo, ocultando dele doenças ou uma morte próxima, a fim 

de poupá-lo do sofrimento. 

Segundo Philippe Ariès, “entre 1930 e 1950, a evolução vai se precipitar. Esta 

aceleração é devida a um fenômeno material importante: o deslocamento do lugar da morte. Já 

não se morre em casa, em meio aos seus, mas sim no hospital, sozinho” (ARIÈS, 2017, p. 83). 

Nesse contexto, em que a morte é um fenômeno que causa temor, a interdição da morte se 

caracteriza pelo medo da dor que se pode sentir ao morrer, pela proteção destinada às crianças, 

uma vez que se evita levá-las a hospitais e enterros, pela diminuição da dramatização por parte 

do moribundo, que não mais se despede de cada membro da família e amigos, pelo fim dos 

trajes pretos, pela morte silenciosa e solitária no hospital. Faz-se pertinente notar que estas 

atitudes, tanto da “morte domada”, quanto da “morte interdita”, e de outras possíveis formas de 

morrer, caracterizam um estilo de época relacionado aos valores sociais das sociedades 

ocidentais, e são categorias que generalizam as atitudes diante da morte. Ainda no século XX, 

segundo Ariès, 
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em um mundo sujeito à mudança, a atitude tradicional diante da morte aparece 
como uma massa de inércia e continuidade. A antiga atitude segundo a qual a 
morte é ao mesmo tempo familiar e próxima, por um lado, e atenuada e 
indiferente, por outro, opõe-se acentuadamente à nossa, segundo a qual a morte 
amedronta a ponto de não mais ousarmos dizer seu nome. Por isso chamarei 
aqui esta morte familiar de morte domada. Não quero dizer com isso que 
anteriormente a morte tenha sido selvagem, e que tenha deixado de sê-lo. Pelo 
contrário, quero dizer que hoje ela se tornou selvagem (ARIÈS, 2017, p. 38, 
grifos do autor). 

 
Podemos perceber, portanto, que as atitudes que conservamos nos séculos XX e XXI 

são herdeiras de longas transformações sociopolíticas e históricas, que atuam como fatores que 

ajudam a determinar o nosso comportamento em relação à morte e aos ritos funerários. De 

forma geral, acreditamos que, na atualidade, a morte, embora como processo natural, 

caracteriza-se como selvagem e interdita, fato pelo qual, enquanto sociedade ocidental, 

passamos a temê-la, como nos demonstram as análises de Ariès. 

Conforme dito nos capítulos anteriores, tanto Albert Camus quanto Lya Luft se 

interessaram pela investigação de temas relacionados à morte, especialmente nos campos da 

filosofia e da literatura. Em O mito de Sísifo, Camus demonstra este interesse a partir do estudo 

do suicídio como possível saída da condição absurda à qual o ser humano está submetido. 

Considerando o fato de sermos sujeitos mortais, bem como o fato de pertencermos a um período 

temporal em que a morte, como vimos acima, é considerada como um dos piores males a que 

o ser humano pode estar condicionado, faz-se premente o entendimento de que a vida possa ser 

desfrutada enquanto haja tempo. Considerando também que pensar sobre a morte é, 

inevitavelmente, pensar sobre o tempo, Camus procura soluções que possam superar o absurdo, 

sentimento que advém do despertar da consciência para a inevitabilidade da morte. Para ele, 

de même et pour tous les jours d’une vie sans éclat, le temps nous porte. Mais 
un moment vient toujours où il faut le porter. Nous vivons sur l’avenir 
: « demain », « plus tard », « quand tu auras une situation », « avec âge tu 
comprendras ». Ces inconséquences sont admirables, car enfin il s’agit de 
mourir. Un jour vient pourtant et l’homme constate ou dit qu’il a trente ans. Il 
affirme ainsi sa jeunesse. Mais du même coup, il se situe par rapport au temps. 
Il y prend sa place. Il reconnaît qu’il est à un certain moment d’une courbe qu’il 
confesse devoir parcourir. Il appartient au temps et, à cette horreur qui le saisit, 
il y reconnaît son pire ennemi (CAMUS, 1989, p. 29-30)108. 

 
 
 

108 “da mesma maneira, e em todos os dias de uma vida sem brilho, o tempo nos leva. Mas sempre chega 
uma hora em que temos de levá-lo. Vivemos no futuro: “amanhã”, “mais tarde”, “quando você conseguir 
uma posição”, “com o tempo vai entender”. Estas inconseqüências são admiráveis, porque afinal trata- 
se de morrer. Chega o dia em que o homem constata ou diz que tem trinta anos. Afirma assim a sua 
juventude. Mas, no mesmo movimento, situa-se em relação ao tempo. Ocupa nele o seu lugar. Reconhece 
que está num certo momento de uma curva que, admite, precisa percorrer. Pertence ao tempo e reconhece 
seu pior inimigo nesse horror que o invade” (CAMUS, 2010, p. 28). 
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Nesse cenário, faz-se notável a defesa do momento presente, em vez da excessiva 

valorização do tempo futuro. Seguindo o raciocínio de Albert Camus, podemos considerar que 

o fato de pensar no e para o futuro se nos apresenta como um objetivo inútil, uma vez que a 

inexorabilidade inerente ao conceito de futuro é a certeza da finitude, logo, da morte. Diante 

“de cette sensation amère d’appartenir au temps et de ne pas pouvoir échapper à un destin cruel” 

(LAVOIE, 1971, p. 16)109, diante do horror que é ter de enfrentar seus piores inimigos, diga-se, 

aqui, o tempo e a morte, o ser humano busca possíveis alternativas para enfrentar o absurdo 

imanente a essa irrevogável condição. Diante disso, a primeira alternativa seria o suicídio. Ao 

pensar o suicídio como fenômeno individual, ao contrário do que se tem como fenômeno 

exclusivamente social, Camus acreditava que exterminar a própria vida não resolve o problema 

do absurdo, uma vez que “il est impossible d’assimiler la mort à une expérience vécue” 

(LAVOIE, 1971, p. 16)110, ou seja, não podemos compreender se há ou não algo além da morte, 

uma vez que a experiência de morrer é única e definitiva. Ainda de acordo com Camus, o matar- 

se é a afirmação de que a vida não vale a pena ser vivida: “se tuer, dans un sens, et comme au 

mélodrame, c’est avouer. C’est avouer qu’on est dépassé par la vie ou qu’on ne la comprend 

pas. […] C’est seulement avouer que cela ‘ne vaut pas la peine’” (CAMUS, 1989, p. 20)111. Por 

mais que viver a vida (em que o absurdo é a noção que condiciona o estar vivo) possa parecer 

um trabalho de Sísifo, isto é, inútil e sem esperança, é preciso atribuir um sentido, qual seja, ao 

non sense da vida: “si la descente ainsi se fait certains jours dans la douleur, ele peut se faire 

aussi dans la joie” (CAMUS, 1989, p. 166)112. 

Segundo Camus, outra alternativa para se escapar do absurdo inerente à consciência da 

finitude é a revolta. A contrário do suicídio ou do refúgio na religião e em Deus, ou em qualquer 

outra proposta divina, a revolta caracteriza-se como único recurso ao qual o homem pode 

recorrer, criando, para si, uma resistência ao absurdo. A revolta nasce, então, a partir da tomada 

de consciência: “la perception soudaine qu’il y a quelque chose à quoi l’homme peut 

s’identifier” (MANGA, 2017, p. 39)113. Utilizando o exemplo de um escravo, Camus busca 

demonstrar que a revolta é o voltar-se contra uma situação que oprime o ser humano. Um 
 

109 “dessa sensação amarga de pertencer ao tempo e de não poder escapar a um destino cruel” (LAVOIE, 
1971, p. 16). 
110 “é impossível assimilar a morte à uma experiência vivida” (LAVOIE, 1971, p. 16). 
111 “matar-se, em certo sentido, e como no melodrama, é confessar. Confessar que fomos superados pela 
vida ou que não a entendemos. [...] Trata-se apenas de confessar que isso ‘não vale a pena’” (CAMUS, 
2010, p. 19). 
112 “assim como, em certos dias, a descida é feita na dor, também pode ser feita na alegria” (CAMUS, 
2010, p. 139). 
113 “a percepção súbita de que há alguma coisa à qual o homem pode se identificar” (MANGA, 2017, p. 
39). 
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escravo, exausto de receber ordens opressivas, um dia diz “não”: “julga subitamente inaceitável 

um novo comando. Qual é o significado deste ‘não’? Significa, por exemplo, ‘as coisas já 

duraram demais’, ‘até aí, sim; a partir daí, não’; ‘assim já é demais’, e, ainda, ‘há um limite que 

você não vai ultrapassar’” (CAMUS, 2019, p. 27). Assim como o escravo diz “não” ao seu 

senhor, o homem absurdo deve dizer “não” à condição absurda que o oprime. Ao contrário do 

suicida, pois, o homem revoltado 

demonstra, com obstinação, que traz em si algo que ‘vale a pena...’ e que deve 
ser levado em conta. De certa maneira, ele contrapõe à ordem que o oprime uma 
espécie de direito a não ser oprimido além daquilo que pode admitir (CAMUS, 
2019, p. 28). 

Ao adotar a revolta como saída efetiva da condição absurda, “em última instância, ele 

aceitará a derradeira derrota, que é a morte, se tiver que ser privado desta consagração exclusiva 

a que chamará, por exemplo, de sua liberdade. Antes morrer de pé do que viver de joelhos” 

(CAMUS, 2019, p. 29). Novamente o homem revoltado se assemelha ao escravo: ao conseguir 

a liberdade por meio da revolta, é preciso conservá-la. Caso o revoltado seja obrigado a 

renunciar à liberdade para voltar à condição absurda, ele aceitará a morte como última opção. 

Na literatura de Lya Luft, é recorrente o cenário em que a instituição familiar e os 

espaços físicos, frequentemente as casas habitadas pelos personagens, são caracterizados como 

um “beco sem saída” (BARROCA, 2014, p. 24), uma vez que estes espaços atuam como fontes 

repressoras, enquanto constituintes de inúmeros conflitos e problemas diversos. No primeiro 

romance de Lya Luft, As parceiras, embora a família de Anelise, a protagonista, seja constituída 

majoritariamente de mulheres, as personagens retratadas sofrem com imposições do sistema 

patriarcal, que as condena a se casarem e a serem mães de forma precoce. Catarina, a avó de 

Anelise, foi uma das vítimas dessa situação conflituosa: a personagem foi deixada no Brasil 

pela mãe para se casar quando começou a menstruar. Experimentando apenas sofrimento, 

abusos e agressões durante o período em que foi casada, diante de uma situação irremediável, 

trágica e absurda, Catarina encontra solução para seus problemas no suicídio. Conhecemos a 

realidade sofrida por meio das palavras da neta Anelise: 

Conseguiu sobreviver até os quarenta e seis anos. O marido desistiu de lhe 
ensinar a arte dos bordéis, preferindo teúdas e manteúdas àquela adolescente 
que já lhe provocava mais medo do que desejo. Mudou-se para uma de suas 
fazendas, no casarão aparecia apenas como visitante temido. Minha avó ficou 
meio esquecida com as empregadas e uma governanta. Quando o marido 
irrompia naquela falsa tranquilidade, não deixava de procurar a mulher. Dava 
um jeito de abrirem o sótão, e entre gritos e escândalos emprenhava Catarina 
outra vez (LUFT, 2015, p. 14). 
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Segundo a teoria do absurdo e das considerações sobre a revolta de Camus, é possível 

pensar que Catarina sucumbe diante do absurdo que experimenta cotidianamente ao encontrar 

o suicídio como solução. Anelise, por sua vez, pode corporificar a revolta, uma vez que procura 

romper a tradição à qual as mulheres de sua família estão condenadas a protagonizar. Assim 

como o escravo, ela diz “não” à situação irremediável ao decidir ir ao chalé em que sua avó 

viveu, a fim de revisitar a história familiar. Apesar de seus esforços, no entanto, Anelise não 

consegue escapar das memórias fantasmagóricas que a perseguem a partir do momento em que 

faz inúmeras descobertas no chalé, visto que “ela se vê fadada ao mesmo destino de sua avó, 

condicionada por uma fatalidade inelutável” (BARROCA, 2014, p. 26). Como consequência 

desta tomada de consciência, “Anelise não suporta o reconhecimento do processo de repressão 

a que está submetida, e, como a avó Catarina, ela também se entrega à loucura, numa atitude de 

aceitação das imposições imutáveis” (BARROCA, 2014, p. 27). 

Os primeiros romances de Lya Luft se caracterizam pela apresentação de situações 

conflituosas e irremediáveis, frequentemente abordadas como consequência dos atos opressivos 

designados pelo masculino. As personagens, no entanto, buscam, ainda que se saibam 

inutilmente, desvencilharem-se do destino ao qual foram submetidas: Anelise, em As parceiras, 

Gisela, em A asa esquerda do anjo, Alice, em Reunião de família, e Renata, em O quarto 

fechado, são acometidas pelas opressões advindas de outros personagens, bem como pelas 

crises existenciais e identitárias do seu próprio eu. De forma geral, são mulheres frequentemente 

levadas à exaustão causada pela necessidade de lutar diariamente contra os fantasmas que as 

perseguem, contra as obrigações familiares impostas, contra a morte e contra as formas de 

morrer114. Dessa forma, “as estruturas familiares e pessoais são ameaçadas por acontecimentos 

inesperados, que põem abaixo as aparências em que elas se sustentavam” (BARROCA, 2014, 

p. 28-29). Para Albert Camus, esses fenômenos poderiam ser caracterizados como absurdos: 
 

ce malaise devant l’inhumanité de l’homme même, cette incalculable chute 
devant l’image de ce que nous sommes, cette ‘nausée’ comme l’appelle un 
auteur de nos jours, c’est aussi l’absurde. De même l’étranger qui, à certaines 
secondes, vient à notre rencontre dans une glace, le frère familier et pourtant 
inquiétant que nous retrouvons dans nos propres photographies, c’est encore 
l’absurde (CAMUS, 1989, p. 31)115. 

 
 
 

114 A morte simbólica pode figurar aqui como a condenação ao casamento e a subordinação às regras 
sociais regentes do patriarcado, que são formas simbólicas de morrer ou de matar-se na medida em que 
o projeto de vida de alguma dessas mulheres não contempla essa meta de vida. 
115 “Esse mal-estar diante da desumanidade do próprio homem, essa incalculável queda diante da 
imagem daquilo que somos, essa ‘náusea’, como diz um autor dos nossos dias, é também o absurdo. 
Tanto quanto o estranho que, em certos instantes, vem ao nosso encontro num espelho, o irmão familiar 
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Assim, tanto o absurdo quanto o trágico, enquanto perfis do conflito entre o eu e o 

mundo, podem ser personificados por essas personagens, cujos sofrimentos podem engendrar 

situações irremediáveis, como a morte e as doenças incuráveis. Ainda que o mundo lhes seja 

familiar, há um estranhamento deste mundo frente a esse mal-estar que se sente a partir da 

experimentação do absurdo, uma vez que o ser humano se percebe, então, estrangeiro àquilo 

que o circunda. 

Diante das análises e das associações apresentadas acima, podemos perceber o quanto a 

literatura de Lya Luft se apodera da morte enquanto elemento passível de diferentes formas de 

constituição. Faz-se pertinente notar que, muitas vezes, a morte pode ser simbólica, ou seja, 

pode ocorrer no interior dos personagens quando a percepção sobre o mundo se torna, lenta ou 

subitamente, privada de ilusões, sonhos e esperanças. Nesse contexto, os personagens morrem 

de forma gradual ao perceber que se encontram nos becos sem saída. Em La mort, Vladimir 

Jankélévitch afirma que tratar de qualquer tema é, implicitamente, tratar da morte: 

C'est donc pour une lecture superficielle et toute grammatique que l'être parle 
seulement de l'être et la vie seulement de la vie. La vie nous parle de la mort, et 
même elle ne parle que de cela. Allons plus loin : de quelque sujet qu'on traite, 
en un sens on traite de la mort ; parler de quoi que ce soit, par exemple de 
l'espérance, c'est obligatoirement parler de la mort ; parler de la douleur, c'est 
parler, sans la nommer, de la mort ; philosopher sur le temps c'est, par le biais 
de la temporalité et sans appeler la mort par son nom, philosopher sur la mort ; 
méditer sur l'apparence, qui est mélange d'être et de non-être, c'est implicitement 
méditer sur la mort… […] La mort est l'élément résiduel de tout problème – que 
ce soit le problème de la douleur, ou le problème de la maladie, ou le problème 
du temps (JANKÉLÉVITCH, 2017, p. 64)116. 

Notamos que, ao dissertar sobre qualquer tema, dissertamos, de certa forma, sobre a 

morte e suas implicações. Para Jankélévitch, não podemos falar da dor, de doenças ou do tempo 

sem compreender que esses temas nos direcionarão para a consciência da inevitabilidade da 

morte, de nossa finitude e do fim daqueles que nos cercam. Diante disso, acreditamos que, 

quando Lya Luft apresenta em seus romances as diversas facetas que compõem a condição 

humana, a autora também traz à superfície o problema da morte, que se apresenta por meio do 

 
 

e no entanto inquietante que encontramos nas nossas próprias fotos também é o absurdo” (CAMUS, 
2010, p. 29). 
116 “É por uma leitura superficial e puramente gramatical que o ser fala somente do ser e a vida somente 
da vida. A vida nos fala da morte, e mesmo ela fala apenas dela. Vamos mais longe: sobre qualquer tema 
que tratemos, em um sentido tratamos da morte; falar do que seja, por exemplo, da esperança, é 
obrigatoriamente falar da morte; falar da dor é falar, sem a nomear, da morte; filosofar sobre o tempo é, 
por meio da temporalidade e sem chamar a morte pelo seu nome, filosofar sobre a morte; meditar sobre 
a aparência, que é mistura de ser e não ser, é implicitamente meditar sobre a morte... [...] A morte é o 
elemento residual de todo problema – seja o problema da dor, ou o problema da doença, ou o problema 
do tempo” (JANKÉLÉVITCH, 2017, p. 64). 
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suicídio, de doenças fatais, de acidentes ou por meio da morte simbólica. A epígrafe de O quarto 

fechado, de Rainer Maria Rilke, dialoga intimamente com a citação de Jankélévitch, uma vez 

que defende a indissociabilidade entre a vida e a morte: “quando pensamos estar dentro da vida, 

a Morte põe-se a chorar dentro de nós” (RILKE apud LUFT, 2014, p. 7). A partir do diálogo 

semântico que se estabelece entre as citações, é possível pensar que, assim como a vida, a morte 

faz parte da nossa composição enquanto seres humanos. Sendo impossível dissociá-las, vida e 

morte caminham, pois, lado a lado, coexistindo em nós e no mundo, “ambas, ambíguas e 

indefinidas, constituídas, entretanto, em um caminho de direções que se completam” 

(BARROCA, 2014, p. 33). 

Em O estrangeiro, a primeira morte apresentada por Meursault é a morte da mãe do 

personagem. Durante o velório, Meursault demonstra indiferença em relação à mãe e à morte. 

No momento em que a ação acontece, os personagens não demonstram compreender que o 

comportamento de Meursault é estranho, fato que, no momento do julgamento no tribunal, fará 

com que o personagem seja condenado à morte. O porteiro o convida para jantar, e ele recusa, 

aceitando apenas tomar um café com leite. Em seguida, os dois fumam um cigarro juntos. 

Reforçando o que já foi citado anteriormente, nesse momento da narrativa Meursault parece 

estar mais preocupado em captar todas as informações que pode perceber ao seu redor: a barriga 

das mulheres, a magreza dos homens, o cancro da enfermeira, a luz intensa, o cansaço, a dor 

nos rins, dentre várias outras informações que ele descreve. Além disso, ele é capaz de nos 

informar sobre os danos que a situação lhe causa, uma vez que Meursault narra sentir cansaço, 

dor, sono, calor, além de conservar o silêncio que parece característico de sua personalidade. 

É possível pensar que, mesmo antes de morrer fisicamente, a mãe de Meursault já se 

encontrava, para ele, morta, de certa forma. Essa ideia pode nos ajudar a esclarecer o porquê de 

Meursault reagir com indiferença ao recebimento do telegrama do asilo, anunciador da tragédia, 

já que, segundo as concepções de atitude diante da morte, de acordo com Philippe Ariès, 

encontramo-nos em um período de tempo caracterizado pela “morte interdita”. Nesse contexto, 

Meursault reage de forma natural à morte da mãe, assemelhando-se à atitude dos cavaleiros 

medievais. Observemos que, neste caso, a atitude de Meursault diante da morte (e da notícia da 

morte) se caracteriza como similar à atitude da Idade Média, mas não ocorre devido à 

familiaridade com a morte que havia na época medieval, isto é, ao viver em um período de 

tempo em que a morte é “interdita”, e não “domada”, é possível pensar que Meursault não é 

familiarizado com o fenômeno da morte como as pessoas do medievo. No universo concebido 

por Camus, pode-se pensar que Meursault, devido à condição de homem frente ao absurdo, já 

tenha, simbolicamente, matado a mãe. Podemos perceber que Meursault representa o homem 
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mediano, simples e humilde, que trabalha em um escritório comum e tem um emprego 

ordinário. Uma demonstração de sua rotina é descrita por Albert Camus em O mito de Sísifo: 

Lever, tramway, quatre heures de bureau ou d’usine, repas, tramway, quatre 
heures de travail, repas, sommeil et lundi mardi mercredi jeudi vendredi et 
samedi sur le même rythme, cette route se suit aisément la plupart du temps. Un 
jour seulement, le ‘pourquoi’ s’élève et tout commence dans cette lassitude 
teintée d’étonnement (CAMUS, 1989, p. 29)117. 

 
E em O estrangeiro, temos a demonstração prática da rotina, da lassidão: 

 
J’ai couru pour ne pas manquer le départ. Cette hâte, cette course, c’est à cause 
de tout cela sans doute, ajouté aux cahots, à l’odeur de l’essence, à la 
réverbération de la route et du ciel, que je me suis assoupi. J’ai dormi pendant 
presque tout le trajet. Et quand je me suis réveillé, j’étais tassé contre un 
militaire qui m’a souri et qui m’a demandé si je venais de loin. J’ai dit ‘oui’ 
pour n’avoir plus à parler (CAMUS, 1986, p. 10-11)118. 

 
A condição absurda, aliada à rotina de trabalho exaustiva à qual Meursault é submetido, 

contribui para a morte simbólica da mãe, bem como para os acontecimentos anteriores aos 

narrados no romance, como a decisão de colocá-la no asilo. Meursault afirma que não vai visitá- 

la devido ao hábito: “et aussi parce que cela me prenait mon dimanche – sans compter l’effort 

pour aller à l’autobus, prendre des tickets et faire deux heures de route” (CAMUS, 1986, p. 

12)119. Notamos que ele não a visita porque, trabalhando a semana inteira, gostaria de descansar 

durante o fim de semana. Ir até a cidade próxima, pegar o ônibus, e tudo o que envolve fazer a 

viagem não valeria a pena, como vemos em “l’absurde du monde peut s’illustrer dans l’idée de 

l’habitude ; la vie devient comme un ensemble de gestes machinaux où on reproduit les mêmes 

choses ; on parcourt les mêmes chemins, les mêmes itinéraires” (MANGA, 2017, p. 33)120. 

Podemos supor a indiferença de Meursault em relação à mãe também no âmbito da 

linguagem. É interessante notar que não sabemos o primeiro nome de Meursault, de sua mãe e 

de outros personagens. A maioria dos personagens se apresenta, na verdade, como a sintetização 

 
 

117 “Acordar, bonde, quatro horas no escritório ou na fábrica, almoço, bonde, quatro horas de trabalho, 
jantar, sono e segunda terça quarta quinta sexta e sábado no mesmo ritmo, um percurso que transcorre 
sem problemas a maior parte do tempo. Um belo dia, surge o ‘por quê’ e tudo começa a entrar numa 
lassidão tingida de assombro” (CAMUS, 2010, p. 27). 
118 “Corri para não perder o ônibus. Esta pressa, esta corrida, os solavancos, o cheiro da gasolina, a 
luminosidade da estrada e do céu, tudo isso contribuiu, sem dúvida, para que eu adormecesse. Dormi 
durante quase todo o trajeto. E quando acordei estava apoiado em um soldado, que sorriu e me perguntou 
se eu vinha de longe. Respondi ‘sim’ para não ter de falar mais” (CAMUS, 2017, p. 14). 
119 “e também porque a visita me tirava o domingo, sem contar o esforço para ir até o ônibus, pegar as 
passagens e fazer duas horas de viagem” (CAMUS, 2017, p. 14). 
120 “o absurdo do mundo pode ilustrar-se na ideia de hábito: a vida se torna um conjunto de gestos 
maquinais, na qual as mesmas coisas são reproduzidas; percorre-se os mesmos caminhos; os mesmos 
itinerários” (MANGA, 2017, p. 33). 
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do cargo que exerce, à exceção do árabe. Há, assim, o diretor, a enfermeira e o porteiro do asilo, 

o militar que o encara no ônibus, o patrão, e, no momento do julgamento, há o advogado, o juiz 

de instrução e os oficiais que trabalham para a justiça. Em geral, apenas os personagens mais 

próximos de Meursault são dignos de nomeação, como Marie, Raymond, Salamano e Céleste. 

A ausência de nomes, no romance, pode atuar como um mecanismo de distanciamento entre 

leitor e personagens, já que a ausência de nomes implica não estabelecer vínculos de 

reconhecimento emocional. 

De acordo com Christian Manga, pesquisador da Universidade de Bergen, “pour lui en 

effet la mort semble quelque chose de banal. C’est la raison pour laquelle Meursault est 

indifférent au deuil de sa mère, il ne comprend pas qu’on puisse pleurer” (MANGA, 2017, p. 

32)121. Novamente, a partir da citação do autor, percebemos que a atitude de Meursault é 

incomum em relação à atitude que a maioria das pessoas poderiam ter, e, portanto, estranha aos 

olhos da sociedade. Essa atitude, caracterizada pela ausência de remorsos, pela qualificação da 

morte enquanto um acontecimento banal, pela desvalorização da vida de forma geral, advém da 

existência em um mundo sem sentido, um mundo em que há “la mort de la vie sociale ; la mort 

du sentiment d’appartenir à une société ; la mort de l’empathie” (MANGA, 2017, p. 32)122, isto é, 

Meursault, sendo um homem submetido à condição absurda, vive uma vida privada de ilusões, 

sem a possibilidade de se refugiar em crenças religiosas sem sentido, e, ao mesmo tempo, 

consciente da inexorabilidade da morte: 

la mort étant le point de départ de l’absurde, l’univers romanesque de 
L’Étranger est un univers structuré par l’absurde à plus d’un titre. Nous 
assistons en effet à un schéma absurde à la fois de la vie de Meursault et de la 
société dans laquelle il vit. Si le monde dans lequel évolue le narrateur est dénué 
de sens, lui-même est aussi un exemple d’absurde (MANGA, 2017, p. 32–33, 
grifo do autor)123. 

 
Pode-se notar que atitude de Meursault não se restringe à consciência da inevitabilidade 

da morte, uma vez que ele também demonstra indiferença em relação aos outros personagens, 

bem como à vida, ao amor e ao contexto social. Assim, conforme procuramos demonstrar no 

 
 
 

121 “para ele, de fato, a morte parece ser banal. É a razão pela qual Meursault é indiferente ao luto de sua 
mãe, ele não compreende que se pode chorar” (MANGA, 2017, p. 32). 
122 “a morte da vida social; a morte do sentimento de pertencimento à uma sociedade; a morte da 
empatia” (MANGA, 2017, p. 32). 
123 “Sendo a morte o ponto de partida do absurdo, o universo romanesco de O estrangeiro é um universo 
estruturado pelo absurdo por diversas razões. Com efeito, assistimos a um esquema absurdo 
simultaneamente da vida de Meursault e da sociedade na qual ele vive. Se o mundo no qual o narrador 
evolui é desprovido de sentido, ele mesmo é também um exemplo de absurdo” (MANGA, 2017, p. 32– 
33). 
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terceiro capítulo, Meursault age de forma neutra tanto com Marie, como com o patrão e com os 

amigos. 

A segunda morte apresentada no romance é a do árabe. Partindo deste mesmo princípio 

– o de que o comportamento de Meursault é influenciado pela condição absurda –, podemos 

entrever que a atitude do personagem diante do assassinato que comete é similar à sua primeira 

atitude, frente a morte da mãe. O suicídio, conforme já expusemos ao longo deste trabalho, pode 

se apresentar ao ser humano como uma solução para o problema do absurdo. O assassinato, por 

sua vez, torna-se uma ação contraditória à luz do absurdo. A atitude de Meursault após ter 

matado o árabe, sem remorsos, demonstrações de culpa ou arrependimento, nos apresenta a 

possibilidade de este tipo de crime ser admitido como possível. Em O homem revoltado, Albert 

Camus apresenta essa noção, ao afirmar que 

o sentimento do absurdo, quando dele se pretende, em primeiro lugar, tirar uma 
regra de ação, torna o crime de morte pelo menos indiferente, e, por 
conseguinte, possível. Se não se acredita em nada, se nada faz sentido e se não 
podemos afirmar nenhum valor, tudo é possível e nada tem importância. Não 
há pró nem contra, o assassino não está certo nem errado (CAMUS, 2019, p. 
15–16). 

 
Dessa forma, o assassinato e o assassino se caracterizam como contraditórios, uma vez 

que, por um lado, se a vida é desprovida de sentido, não há condenação moral por assassinar 

alguém. Por outro, o assassinato, assim como o suicídio, é condenado pelo raciocínio absurdo: 

“a análise absurda, após ter tornado no mínimo indiferente o ato de matar, na mais importante 

de suas consequências, acaba por condená-lo” (CAMUS, 2019, p. 16). Se o suicídio não se 

apresenta como solução efetiva para o problema do absurdo, visto que, para afirmar que a vida 

é absurda, é necessário estar vivo, o assassinato, que, segundo Camus, é legitimado pelo 

niilismo, também não se apresenta como resposta para a condição absurda. Assim, “não se pode 

dar uma coerência ao assassinato, se a recusamos ao suicídio” (CAMUS, 2019, p. 17). Camus 

procura demonstrar, a partir do raciocínio que engloba a tríade absurdo, suicídio e assassinato, 

que não há possibilidade de se aceitar ou legitimar uma das ações: “ou se aceitam ambos ou se 

rejeitam ambos” (CAMUS, 2019, p. 17). Parece-nos que o desenlace desse raciocínio nos leva 

a pensar na valorização da vida, defendida por Camus ao longo de sua obra. Ao buscar se 

distanciar do niilismo europeu, Camus se aproxima de um pensamento favorável à preservação 

da vida: “Camus queria que o sol mediterrâneo iluminasse o sombrio sol europeu do niilismo” 

(ONFRAY, 2012, p. 27). 

Meursault, enquanto homem absurdo, demonstra perceber o assassinato do árabe de 

forma indiferente. Podemos pensar o assassinato de acordo com o “Tudo é permitido”, de Ivan 
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Karamázov, apresentado por Albert Camus em O mito de Sísifo: “‘Tout est permis’, s’écrie Ivan 

Karamazov. Cela aussi sent son absurde. Mais à condition de ne pas l’entendre vulgairement. 

Je ne sais si on l’a bien remarqué : il ne s’agit pas d’un cri de délivrance et de joie, mais d’une 

constatation amère” (CAMUS, 1989, p. 96)124. Essa constatação amarga, em O estrangeiro, 

figura nos segundos seguintes ao assassinato, quando Meursault retoma a consciência e afirma 

ter compreendido que destruiu o equilíbrio do dia. Meursault percebe que tudo é permitido, 

mas, além disso, compreende que “l’absurde ne délivre pas, il lie. Il n’autorise pas tous les 

actes. Tout est permis ne signifie pas que rien n’est défendu. L’absurde rend seulement leur 

équivalence aux conséquences de ses actes” (CAMUS, 1989, p. 96)125. Em relação ao árabe, 

Meursault demonstra falta de remorso por tê-lo assassinado, mas, simultaneamente, sabe que 

sofrerá as consequências de seu ato, e tem consciência de que seu destino não o pertence mais. 

Ao afirmar que destruiu o equilíbrio do dia, e que os quatro tiros seguintes, no corpo inerte, 

foram como “bater na porta da desgraça”, o personagem reconhece que sua ação é irreparável. 

A morte do árabe pode representar o início de um ponto de vista interpretativo. Até esse 

momento da narrativa, Meursault parece desempenhar um papel relacionado, sobretudo, à 

observação. Após sua prisão, ele parece começar a interpretar o mundo que o cerca: Jørn Boisen 

defende que “Meursault perd pour une fois son attitude à la fois très cool et désintéressé, et il 

commence à interpréter” (BOISEN, 2010, p. 178, grifos do autor)126. Para Boisen, o erro trágico 

de Meursault consiste em conceber o mundo como antopomórfico, como percebemos nas 

descrições que o protagonista faz do momento decisivo. Como vimos no capítulo 3, Meursault 

atribui, em um nível linguageiro, traços humanos aos objetos que o cercavam no momento do 

assassinato. Assim, o personagem, ainda que tenha perdido o controle de seu destino, começa 

a interpretá-lo: “le langage du narrateur pour la première fois dans le roman devient 

métaphorique, et comme chacun sait, les métaphores présupposent non pas seulement la 

perception brute de la réalité, mais également son interprétation” (BOISEN, 2010, p. 178)127. 

A última morte apresentada no romance é a morte do protagonista. Retomando a análise 

anterior, lembramos que a condenação de Meursault à morte, por guilhotina, é desencadeada 
 

124 “’Tudo é permitido’, exclama Ivan Karamazov. Também isto cheira a absurdo, desde que não seja 
entendido de maneira vulgar. Não sei se ficou claro: não se trata de um grito de libertação e de alegria, 
mas de uma constatação amarga” (CAMUS, 2010, p. 80). 
125 “O absurdo não liberta, amarra. Não autoriza todos os atos. Tudo é permitido não significa que nada 
é proibido. O absurdo apenas dá um equivalente às conseqüências de seus atos” (CAMUS, 2010, p. 80). 
126 “Meursault perde por um momento sua atitude ao mesmo tempo muito legal e desinteressada, e 
começa a interpretar” (BOISEN, 2010, p. 178, grifos do autor). 
127 “a linguagem do narrador pela primeira vez no romance se torna metafórica, e, como se sabe, as 
metáforas pressupõem não apenas a percepção bruta da realidade, mas igualmente sua interpretação” 
(BOISEN, 2010, p. 178). 
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pelos acontecimentos anteriores ao assassinato. De forma absurda, a acusação sustenta seus 

argumentos no fato de Meursault não ter chorado no velório de sua mãe, e por ter aceitado 

fumar um cigarro e tomar café com leite, sinais que, para o promotor, demonstraram pleno 

senso de indiferença frente ao sentimento de luto que Meursault deveria experimentar naquele 

momento. O fato de Meursault não conseguir explicar a motivação que o levou a cometer o 

assassinato também o incrimina, uma vez que, ao explicar que o motivo principal foi o sol, a 

razão parece, aos olhos dos que o assistem no tribunal, absurda. Para Christian Manga, 

Le sang froid de Meursault traduit un projet philosophique qu’il entend 
communiquer aux humains : échapper à l’envahissement de la mort dans la vie. 
Ainsi pour échapper à cette réalité, il faut d’abord accepter de la “domestiquer”, 
éviter l’idée d’une vie éternelle, car c’est elle qui ôte à l’homme la liberté de 
vivre heureux (MANGA, 2017, p. 63)128. 

 
A atitude de Meursault diante da morte, desinteressada e indiferente, vai ao encontro 

das ideias de Albert Camus, e do que ele aconselhava como atitude para enfrentar o momento 

final. Camus escreveu, em um de seus Cadernos, que “a única liberdade possível é uma 

liberdade em face da morte. O homem verdadeiramente livre é aquele que, aceitando a morte 

como é, aceita ao mesmo tempo as consequências” (CAMUS, 2014, p. 46). Acreditamos que a 

morte que se deve “domesticar”, de acordo com a citação de Manga, coincide com a “morte 

domada” analisada por Philippe Ariès, na qual a atitude perante a morte é similar à de 

Meursault. Essa atitude é recomendada por Camus, visto que, ao domar a morte, aceitando-a, o 

homem pode ser verdadeiramente livre e viver uma vida feliz. Sísifo, nesse sentido, é, portanto, 

o heroi absurdo por excelência. Ao enganar e desprezar a morte e os deuses, o rei é condenado 

a rolar uma pedra gigante até o cume de uma montanha, da qual ela rolaria novamente para o 

chão, por toda a eternidade. Meursault, assim como o mito grego, também vive o mesmo dia 

incessantemente: “pour moi, c’était sans cesse le même jour qui déferlait dans ma cellule et la 

même tâche que je poursuivais” (CAMUS, 1986, p. 125)129. 

Sísifo e Meursault, no contexto da teoria do absurdo de Albert Camus, se assemelham 

por terem, ambos, domado a morte. Quando Meursault afirma, portanto, ao juiz de instrução, 

que seu caso lhe parece muito simples, e que amava a mãe “como todo mundo”, o protagonista 

foge da atitude convencional nomeada por Philippe Ariès de “morte selvagem”. Essa atitude 

 
 

128 "O sangue frio de Meursault traduz um projeto filosófico que ele procura comunicar aos humanos: 
escapar ao esvaziamento da morte na vida. Assim, para escapar dessa realidade, é preciso primeiramente 
aceitar sua "domesticação", evitar a ideia de uma vida eterna, pois é ela que tira do homem a liberdade 
de viver feliz" (MANGA, 2017, p. 63). 
129 “Para mim era sempre o mesmo dia que se desenrolava na minha cela, e era sempre a mesma tarefa, 
que eu perseguia sem cessar” (CAMUS, 2017, p. 77–78). 
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convencional, em que se teme a morte como o pior dos males que pode ocorrer a alguém, pode 

ser também responsável por todo o repúdio que os oficiais da justiça, o advogado de Meursault 

e o padre que o visita na prisão sentem pelo réu, como nos demonstra Arthur Schopenhauer: 

De acordo com a consciência natural, não é somente em relação a si próprio que 
o homem teme mais a morte que qualquer outro mal; ele deplora vivamente a 
morte dos seus, e manifestamente não é de maneira egoísta, por causa de sua 
perda própria, mas por compaixão pelo grande mal que sucede a outrem; assim, 
ele também censura, reputando como duro de coração e insensível, aquele que, 
em situações como essa, não demonstra sofrimento (SCHOPENHAUER, 2008, 
p. 24–25). 

 
Dessa maneira, compreendemos a atitude dos personagens que conhecem Meursault, 

desde o dia do enterro da mãe até os dias do julgamento pelo assassinato do árabe. Como 

Meursault não corresponde às expectativas desses personagens, as reações se dividem entre 

desinteresse e curiosidade, como em “La première fois au commissariat, mon affaire semblait 

n’intéresser personne. Huit jours après, le juge d’instruction, au contraire, m’a regardé avec 

curiosité” (CAMUS, 1986, p. 99)130, repulsa, como em “Il m’a regardé d’une façon bizarre, 

comme si je lui inspirais un peu de dégout” (CAMUS, 1986, p. 102)131, raiva, como em “Il est 

parti avec un air faché. […] Surtout, je voyais que je le mettais mal à l’aise. Il ne me comprenait 

pas et il m’en voulait un peu” (CAMUS, 1986, p. 103)132, dentre outras reações que figuram 

durante os interrogatórios e o julgamento, como desprezo, indignação, riso e silêncio. 

Faz-se pertinente notar que o julgamento de Meursault é conduzido de forma a culpá-lo 

pelo crime de matricídio, “crime” cometido pelo protagonista de forma simbólica, e não pelo 

homicídio do árabe, que Meursault cometeu. Essa é uma das faces do absurdo apresentada no 

romance, cuja condenação perpassa pela morte. Albert Camus, nesse momento do romance, 

denuncia a hipocrisia das instituições jurídicas: 

A outra morte é a do próprio Meursault que, mesmo aparecendo sob certo 
aspecto como uma punição e, portanto, como expressão da justiça dos homens, 
pode ser vista como uma maquinação do aparelho judiciário e como uma 
exigência criada pelos homens da lei. Ela aparece muito mais como uma 
necessidade forjada pelo julgamento em si mesmo do que como uma sanção 
aplicada ao culpado (SILVA, 2008, p. 32). 

 
Dessa forma, somos levados a pensar que os ideais de justiça são substituídos pelos 

ideais de vingança e punição, que, segundo os atores do julgamento, devem ser impostos à 
 

130 “A primeira vez, na delegacia, o meu caso parecia não interessar a ninguém. Oito dias depois, ao 
contrário, o juiz de instrução olhou-me com curiosidade” (CAMUS, 2017, p. 63). 
131 “Olhou-me de modo estranho, como se eu lhe inspirasse uma certa repulsa” (CAMUS, 2017, p. 65). 
132 “Foi embora com um ar zangado. [...] Percebia, sobretudo, que não o deixava à vontade. Não me 
compreendia e ficava com uma certa raiva de mim” (CAMUS, 2017, p. 65). 
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Meursault: os homens da lei, nesse sentido, são motivados sobretudo “pelas convenções sociais 

e pelo desejo de vingança sobre uma presa fácil do que pelo ideal de justiça” (SILVA, 2008, p. 

32). Diante dessas considerações, pensamos que Meursault, embora seja culpado por ter matado 

o árabe, é vítima de um aparelho judiciário que deseja condená-lo de toda maneira, não 

importando os meios utilizados para que a condenação seja efetuada. Para Albert Camus, tanto 

o assassinato quanto a pena de morte são atitudes contrárias aos seus ideais. O assassinato, 

como o suicídio, não deve ser aceito, como vimos anteriormente ao apresentar a ideia de revolta 

na filosofia de Camus. A pena de morte é igualmente absurda, uma vez que esse tipo de sentença 

figura como um sofrimento criado pelo ser humano para ferir a própria espécie humana. Para 

ele, é duplamente absurdo condenar alguém à pena de morte, como nos apresenta Nilson Silva: 

Há aspectos que Camus considera absurdos na condição humana e que são 
inevitáveis, o que não significa que devam ser aceitos com resignação; 
entretanto, o que lhe parece duplamente absurdo são as "complicações" 
humanas, os sofrimentos criados pelos próprios homens. É por isso mesmo que 
se a morte é sempre um absurdo, mais absurda é a morte que alguns homens 
impõem a outros (SILVA, 2008, p. 30–31). 

 
A condenação à morte, nesse contexto, decorre “de uma ‘ideologia’, ou seja, de uma 

abstração que, por trás de um discurso baseado no convencional e sustentado por 

posicionamentos intransigentes, justifica o crime” (SILVA, 2008, p. 31). Defensor da liberdade 

e da justiça, Camus acredita, portanto, que ao ser humano não pode ser concedido o direito de 

tirar a vida de outra pessoa, seja por meio do assassinato, seja por meio da condenação à morte, 

que pode figurar como um tipo de homicídio justificado pela lei e por posições ideológicas: “a 

política e o destino dos homens são formados por homens sem ideal e sem grandeza” (CAMUS, 

2014, p. 27). 

Assim como em O estrangeiro, o ponto de partida de O quarto fechado é a morte. 

Renata, Martim, Carolina e amigos da família estão na sala da casa de “Mamãe”, velando 

Camilo, filho de Renata e Martim, e irmão gêmeo de Carolina. No início do romance, a morte 

se apresenta ao leitor, direcionando Camilo para o que há além da vida: “Ele dava os primeiros 

passos em sua Morte, abraçado a ela, que o instruía devagar. Não havia pressa: à deriva, 

lentamente, afastava-se de um mundo que não interessava mais” (LUFT, 2014, p. 13). Aqui, 

faz-se pertinente analisar, também, outro importante elemento apresentado no início dessa 

narrativa: o luto. Sigmund Freud, em Luto e melancolia, assim o define: 

o luto, via de regra, é a reação à perda de uma pessoa querida ou de uma 
abstração que esteja no lugar dela, como pátria, liberdade, ideal etc. [...] É 
também digno de nota que nunca nos ocorre considerar o luto como estado 
patológico, nem encaminhá-lo para tratamento médico, embora ele acarrete 
graves desvios da conduta normal da vida (FREUD, 2013, p. 28). 
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Para Freud, o luto e a melancolia compartilham diversas características em comum. Uma 

das qualidades que os difere, no entanto, é o fato de que a melancolia foi considerada, nessa 

época, como um desvio patológico, que requereria cuidados médicos, enquanto o luto não se 

apresentava como uma doença, caracterizando-se, pois, como uma reação à perda. O luto, ou a 

perda, não se limitava apenas à morte de um ente querido, mas, ao contrário, expandia-se para 

além da morte física, podendo abranger a perda de algo abstrato, como um ideal ou valores 

morais, podendo, dessa forma, ser caracterizado, também, como uma espécie de morte 

simbólica. A partir da noção de luto definida por Freud, buscaremos analisar o comportamento 

dos personagens diante da morte e da perda. 

Nessa perspectiva, acreditamos que Renata, a mãe da família, antes mesmo de sofrer 

pelo suicídio do filho, demonstra ter um comportamento intimamente vinculado à perda, ou à 

morte simbólica. Uma das perdas apresentada pelo narrador está relacionada ao campo artístico, 

compreendendo-o, aqui, como o piano que Renata tocava: “pianista de sucesso, Renata descera 

dos palcos para o mundo de Martim, um mundo terra a terra, forte e racional” (LUFT, 2014, p. 

15). Para Renata, o piano representava mais do que uma expressão artística: era um refúgio, um 

lugar abstrato ao qual ela podia recorrer quando precisava. Ao abandonar essa paixão maior 

para se dedicar à família, Renata sente que “traiu” o instrumento como havia traído a si mesma, 

visto que sua maior vocação era tocar piano. Assim, à medida que o tempo passa, a personagem 

se distancia cada vez mais do piano, e, hodiernamente, sua tristeza aumenta, impossibilitando 

que ela encontre uma solução para sua própria vida, considerando que ela pensa que “só o piano 

conseguia impor ritmo e ordem ao caos interior que a dominaria se parasse. Talvez fosse isso 

mesmo, a arte: compulsão de abismo, para manter a alma inteira” (LUFT, 2014, p. 19). 

O piano, além de atuar como um refúgio da família, pode figurar como um refúgio de 

sua própria vida, como nos demonstra Cimara Melo: 

a mudança de Renata para outros lugares constitui quebras em sua trajetória de 
vida. Da casa dos pais ao apartamento, dividindo-o também com a casa da 
fazenda e a de Mamãe, todos os recantos agem como limites de seu mundo 
(MELO, 2005, p. 71). 

 
Renata, vivendo de acordo com um estilo de vida que contribui para a fragmentação do 

seu eu, encontra-se constantemente cerceada pelos lugares físicos e mentais, os quais não 

consegue controlar. É interessante notar que Renata demonstra uma certa melancolia desde a 

infância, conforme podemos observar no seguinte trecho: 

‘um dia eu embarco’, pensava em pequena, parada diante da tela. – Mas que 
coisa mórbida, não é para uma menina olhar – dizia a mãe, puxando-a dali. A 
Ilha: soturna e sedutora, feita por um amigo do pai há muitos anos, cópia de um 



132 
 

original que ninguém conhecia. O amigo morrera, e talvez como homenagem 
conservavam a lembrança na sala, embora não gostassem dela (LUFT, 2014, p. 
17). 

 
Desde muito jovem, Renata demonstra certa obsessão pelo quadro, já que a tela de 

Böcklin a encanta e, simultaneamente, a perturba. Mais do que o próprio quadro, a noção da 

morte, a consciência de que um dia ela também irá morrer, é o que mais fascina a personagem. 

No velório do filho Camilo, Renata contempla, com frequência, a cópia da obra de Böcklin, que 

manteve consigo mesmo após mudar de casa algumas vezes. Ainda jovem, ela “amava aquele 

quadro. Conseguira que seu piano fosse colocado de modo que nas longas horas de estudo o 

pudesse ver sem esforço. Imaginava-se nele: a morte não lhe daria medo se fosse atracar ali” 

(LUFT, 2014, p. 18). Além disso, o quadro, e, podemos pensar, também o piano, representam 

a vida anterior de Renata: uma vida em que não havia Martim, os filhos e as obrigações 

domésticas às quais ela se encontra presa. Renata não poderia mais retomar os momentos que 

viveu quando era jovem, e por isso o processo de rememoração seja essencial para que a 

personagem não se definhe por completo: “o quadro era uma das recordações da vida antiga de 

Renata, fechada no grande aposento claro da sua música. Fora uma menina solitária, uma 

adolescente quieta; não que fosse triste; porém disciplina e solidão isolavam sua vida” (LUFT, 

2014, p. 18). Diante disso, somos levados a pensar que a vida que Renata experimenta não a 

transforma, necessariamente, em uma personagem melancólica, mas potencializa a 

introspecção e a melancolia que já sentia desde muito jovem. 

Nesse sentido, Renata pode ser delineada como uma personagem melancólica na medida 

em que, segundo Sigmund Freud, 

a melancolia se caracteriza por um desânimo profundamente doloroso, uma 
suspensão do interesse pelo mundo externo, perda da capacidade de amar, 
inibição de toda atividade e um rebaixamento do sentimento de autoestima, que 
se expressa em autorrecriminações e autoinsultos, chegando até a expectativa 
delirante de punição (FREUD, 2013, p. 28). 

 
Alguns dos elementos elencados por Freud são contados ao leitor pelo narrador, que 

adentra nas memórias de Renata e nos revela que a personagem anseia pela morte como solução 

para seus problemas, numa espécie de confidência absurda para si mesma: 

onde estavam os mortos, o que era aquilo: a Morte? Ansiava por ela muitas 
vezes, como libertação de seus tormentos. Se morresse, todos ficariam mais 
felizes. Martim, os gêmeos, todos. ‘De qualquer modo já sou para eles uma 
presença abstrata, uma sombra melancólica’ (LUFT, 2014, p. 34). 

 
Além disso, podemos perceber a abstenção de seu interesse pelo mundo externo, 

manifestada pela atitude de introspecção de Renata ao refletir sobre o quadro: “todos os mortos 
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iriam para um lugar como aquele? Era irreal imaginar que, embora essa Ilha existisse, as pessoas 

continuassem andando, falando, mulheres cozinhando, crianças indo à escola. O quadro era 

muito mais intenso do que o cotidiano” (LUFT, 2014, p. 17). Já a perda da capacidade de amar 

figura em trechos como “a arte a fizera egoísta: nem um outro amor vital. Mas não era preciso? 

Indagava-se muitas vezes: não era preciso ser assim, concentrada naquela paixão, para poder 

ser uma boa pianista?” (LUFT, 2014, p. 35). Há, de certa forma, um padrão no que diz respeito 

à melancolia que acomete Renata em muitos momentos do romance, uma vez que esse estado 

mental está frequentemente relacionado à arte, isto é, ora ao quadro, ora ao piano. Contraditória, 

a arte pode representar reconciliação ou condenação, a depender do ponto de vista da 

personagem. Como vimos em um trecho anterior, o piano figura como instrumento de 

imposição de ritmo e ordem ao caos interior. Em contrapartida, “sozinha no apartamento, 

começava a desinteressar-se de seus livros e discos. Algumas vezes a arte lhe parecia uma 

condenação” (LUFT, 2014, p. 20). Desse modo, percebemos que há uma relação estreita entre 

Renata, o piano e o quadro, como em um triângulo em que uma das pontas (Renata) depende 

necessariamente das outras para se sustentar. 

Embora Renata não desempenhe o papel de mãe amorosa e cuidadora, ela nutre 

sentimentos de carinho em relação aos filhos. No velório do filho Camilo, Renata, assim como 

Martim, sente culpa diante da situação irremediável na qual o menino se encontra. O narrador 

nos diz que “a mulher parecia muito cansada; os dedos largados no colo moviam-se de vez em 

quando, num teclado de vento” (LUFT, 2014, p. 13). Percebemos que Renata sofre perante a 

perda do filho, e, como em outros momentos do romance, busca refúgio em um teclado 

imaginário. Para tentar enfrentar a morte, Renata recorre ao processo de rememoração, que 

perpassa por diversos estágios da vida da personagem, e, assim, conhecemos seus pensamentos 

mais íntimos. Martim, por sua vez, no velório é retratado de forma oposta à Renata. Enquanto 

a mãe aparenta estar cansada, “o marido, ao contrário, estava tenso: a qualquer momento 

poderia levantar-se da cadeira e golpear com punhos cerrados o peito ossudo d’Aquela que, sem 

sua permissão, reinava na casa” (LUFT, 2014, p. 13–14). Vale ressaltar que as atitudes dos 

personagens de O quarto fechado se diferem, de forma geral, das atitudes demonstradas por 

Meursault em O estrangeiro. Se no romance de Albert Camus Meursault tende a reagir à morte 

de forma indiferente, tratando-a como familiar e “domada”, no romance de Lya Luft as reações 

da família poderiam se enquadrar na designação de morte “selvagem” proposta por Philippe 

Ariès, uma vez que a morte é vista como o pior dos males, a brutalidade que guia o ser amado 

para o outro lado. 
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Podemos sugerir que a morte de Camilo motiva uma postura de melancolia ao restante 

da família, na medida em que “o melancólico nos mostra ainda algo que falta no luto: um 

rebaixamento extraordinário do seu sentimento de autoestima, um enorme empobrecimento do 

ego” (FREUD, 2013, p. 30), ou seja, além do luto que os personagens experimentam após 

saberem da morte de Camilo, a melancolia figura como um dos sentimentos trazidos pelos 

processos de rememoração que Renata e Martim têm. O rebaixamento da autoestima, por 

exemplo, pode ser desencadeado pelo sentimento de impotência sentido pelos pais em relação 

à morte do filho, como percebemos em: 

também em relação ao filho morto, pai e mãe sentiam sua impotência: se o 
quisessem amar agora como antes não tinham conseguido, se o quisessem 
compreender, por mais que estivesse quieto e indefeso, seria bater num aposento 
trancado do qual ninguém tem a chave; nem mesmo seu novo morador (LUFT, 
2014, p. 16). 

 
Esse trecho realça o arrependimento dos pais, por não terem sido capazes de amar o 

filho como acreditavam que deveriam, e, consequentemente, aliada à impotência, há uma 

espécie de autocrítica que os conduz ao martírio contínuo de si mesmos, bem como o recorrente 

sentimento de culpa e de angústia diante da tragicidade da situação. 

Martim, o pai, que se caracteriza como “um bruto que vai se casar com uma fada” 

(LUFT, 2014, p. 17), é um homem intolerante e autoritário, que não compreende a esposa e o 

comportamento dos filhos gêmeos, e, além disso, é frustrado pelo fim do romance com Ella, 

que não pôde dar continuidade quando era jovem. Com o divórcio, Martim afasta-se da família 

cada vez mais, e se muda para o campo, onde gostava de viver. Para Martim, o suicídio do filho 

configura-se como um fracasso pessoal, já que ele acredita que o filho tirou a própria vida para, 

de alguma forma, punir o pai pelos males que este lhe causou: “Camilo sempre fora uma criança 

sozinha, sem amigos, sem entusiasmos, consolando-se com a irmã, numa relação esquisita. 

‘Matou-se para me censurar’, pensou Martim. ‘Mas eu fiz o melhor que podia’” (LUFT, 2014, 

p. 73). Esse trecho pode nos mostrar, novamente, a crítica, o martírio que o pai impõe a si 

mesmo como uma tentativa, ainda que inconsciente, de rebaixamento do ego. 

Para Cimara Melo, “Martim é o pai que não compreende, nem é compreendido, pois em 

seu mundo não há espaço para almas desamparadas, como as de sua esposa e seus filhos” 

(MELO, 2005, p. 79). É possível pensarmos, por meio de suas atitudes e de sua personalidade, 

que Martim é o personagem que menos se assemelha ao restante da família. Enquanto Renata, 

os gêmeos, Ella, Clara e Mamãe se apresentam como “almas desamparadas”, seres que precisam 

de ajuda, Martim, homem rude, demonstra uma faceta mais firme e consistente, que, tendo 

contato com estes indivíduos fragmentados, “gera a revolta e a não aceitação dos 
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percalços inevitáveis” (MELO, 2005, p. 79), e, como consequência, produz conflitos e 

frustração. Além de Renata, igualmente incompreendido por Martim, era Camilo. Na posição 

de pai da família, Martim costumava 

repudiar a condição liberta da mulher, ignorando sua profissão ou qualquer 
outra forma de sobrevivência – senão aquela reconhecida no âmbito 
estreitamente doméstico –, repudiar a opção homossexual do filho: 
questionamentos explicitamente notáveis no romance, que parecem pôr em 
xeque toda legitimidade conferida aos aparentes padrões familiares, que 
organizam e determinam papéis sociais (BARROCA, 2014, p. 119). 

 
Assim como Renata, Martim também sofre por uma perda, que pode ser caracterizada 

como uma morte simbólica. A queda de Ella representa, tanto para Martim quanto para Mamãe, 

o início de um sofrimento aparentemente interminável. Para Mamãe, é o início de uma vida 

submissa aos cuidados que a doente necessita; para Martim, é o fim de um amor juvenil e 

inocente. 

Quando jovem, Ella gozava de boa saúde e era considerada bela. Um dia, ao esperar por 

Martim sentada em uma cerca, a moça de 20 anos sofre uma queda que a deixa aleijada, fruto 

da coluna quebrada. Após a queda, em um primeiro momento Ella ainda tem consciência de 

sua situação, e, estagnada na cama, só aceita cuidados vindos de Mamãe. Depois de um tempo, 

a personagem vive em estado vegetativo, como uma morta viva, “um ser imenso, gordíssimo, 

grande cabeça de ralos cabelos pretos, olhos fixos no teto” (LUFT, 2014, p. 56), segundo a 

percepção de Renata. Faz-se pertinente notar que a cerca (assim como o cavalo do qual Camilo 

cai), para Ella, atua como uma divisão no plano físico, com a função de manter dois espaços 

separados, e no plano abstrato, uma vez que divide a vida da personagem entre “antes” e 

“depois”. Dessa forma, “Ella não quebrou apenas sua coluna, mas sua comunicação com o 

mundo” (KUKUL, 2005, p. 53). Antes do acidente, Ella não era amada por Mamãe, sendo uma 

jovem solitária. Após o ocorrido, a situação não se difere, pois, sendo morta viva, sofre por 

precisar ficar sozinha em sua ilha, em um quarto abandonado, fechado, e, exigindo os cuidados 

da mãe, reivindica o amor que a ela não foi dado quando tinha saúde. 

No romance de Lya Luft é possível perceber a existência de um conflito entre Eros e 

Tânatos, representações de duas forças opostas. Na mitologia grega, segundo Hesíodo, Eros se 

caracteriza como “a divindade primordial ou original responsável pela união amorosa entre os 

seres” (BRAZ, 2005, p. 64), ou, em outras palavras, é a divindade responsável pelo surgimento 

da vida no universo. Segundo Ana Lúcia Braz, “ele é a força cósmica da fecundação e 

multiplicação, e, conseqüentemente, perpetuação da vida, inspirando simpatia entre os seres 
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para que se unam” (BRAZ, 2005, p. 65). A força oposta a Eros, representação da vida, seria 

Tânatos, a representação da morte. 

Tanto Lya Luft quanto Albert Camus, ao escolherem tratar da morte em várias de suas 

obras, recorrem ao mito de Eros e Tânatos como duas forças que estão sempre em conflito, tal 

qual Dionísio e Apolo assim estão para Friedrich Nietzsche. Se o conflito gerado pela oposição 

dos espíritos de Dionísio e Apolo desencadeiam o trágico, somos levados a pensar que o conflito 

entre a vida e a morte pode também gerar conflitos internos naqueles que o experimentam, 

como a própria noção de absurdo. Em O mito de Sísifo, Camus traz o mito de Tânatos em sua 

leitura do mito de Sísifo. Sísifo, de acordo com a mitologia, foi o responsável por enganar a 

morte duas vezes, e, em uma delas, a tomou como prisioneira. O rei é a representação do homem 

absurdo por excelência sobretudo por “son mépris des dieux, as haine de la mort et sa passion 

pour la vie” (CAMUS, 1989, p. 164)133. Em O quarto fechado, Lya Luft traz Tânatos como 

título da última parte do romance, indicando ao leitor a referência ao mito grego. Perto do fim 

do romance, quando o amanhecer já indica sua chegada, Renata demonstra compreender, depois 

de longas contemplações direcionadas ao quadro de Böcklin, que a representação 

fantasmagórica da morte “não era um barqueiro: era uma mulher. O vulto da proa era ela, a 

Amada de Camilo: Tânatos. E se daria a ele, por baixo do sudário” (LUFT, 2014, p. 109, grifos 

da autora). Faz-se pertinente notar também que essas noções foram adotadas, problematizadas, 

aplicadas e estudadas por inúmeros intelectuais durante os séculos. Vale destacar que uma das 

grandes contribuições de Sigmund Freud para a psicanálise advém de uma releitura dos mitos 

de Eros e Tânatos, que foram nomeados de “pulsão de vida” e “pulsão de morte”, 

respectivamente.  Segundo Malena Contrera e Leonardo Torres, 

pensar a pulsão a partir de sua etimologia, como algo que pulsa, nos ajuda a 
encontrar um sentido mais profundo para as pulsões do que a visão 
patologizante com a qual sempre foi tratada por grande parte da teoria 
psicológica. Tânatos sempre foi compreendido como morte, mas seu sentido 
também abriga a ideia de desvinculação, isolamento, separação, disjunção, tudo 
que se poderia entender, de alguma maneira, como corte (CONTRERA; 
TORRES, 2019, p.6). 

 

A noção de Tânatos, para os autores, pode ser expandida para além da ideia 

convencional que o liga à morte. À Tânatos, pode ser atribuída também uma faceta relacionada 

ao corte, à perda, ou, em outras palavras, à morte simbólica. Acreditamos que em O quarto 

fechado, a morte, como tentamos demonstrar, apresenta uma faceta física, isto é, a morte do 

corpo e da mente, a ausência de vida em um corpo inerte, e uma faceta simbólica, ou abstrata, 

 

133 “Seu desprezo pelos deuses, seu ódio à morte e sua paixão pela vida” (CAMUS, 2010, p. 138). 
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relacionada à perda. Dessa forma, é possível pensar que, embora todos os personagens 

experimentem o conflito entre Eros e Tânatos, alguns deles são propensos a se conectarem a 

um ou a outro, isto é, enquanto Renata e Camilo demonstram uma intensa forma de 

identificação com Tânatos, Martim tende a se identificar com as pulsões de Eros. Ella, uma vez 

que vive uma condição vegetativa, encontra-se no meio termo, entre a vida e a morte: 

“personagem de nome ambíguo, Ella personifica, ao mesmo tempo, a morte e os desejos 

reprimidos, assumindo o lado dúplice de sua própria personalidade” (BARROCA, 2014, p. 32). 

Eros, no romance, é exprimido por meio daquilo “que quer encontrar, quer realizar, quer 

se manifestar no mundo de alguma maneira” (CONTRERA; TORRES, 2019, p. 7). Sendo uma 

pulsão de vida, conforme define Freud, Eros se manifesta por meio dos atos que dialogam 

intimamente com a vida. No caso de Renata, poderíamos considerar que o piano, enquanto 

instrumento de refúgio, pode ser a materialização da pulsão de vida da personagem, uma vez 

que o ato de tocá-lo pode ser associado a um chamado da vida, capaz de resgatá-la da vida 

claustrofóbica que vive com a família e das ideias obscuras depreendidas pela recorrente 

contemplação do quadro, cuja imagem da ilha a seduz e a induz para as águas obscuras de 

Tânatos: 

Quando não havia piano perto, se ela saía com Martim, se recebiam amigos ou 
ficavam sozinhos em casa, ela se abstraía. Olhos meio fechados, corria os dedos 
num teclado invisível. Balançava de leve a cabeça ao ritmo interior. Quando 
havia outras pessoas observavam-na com estranheza, e Martim se envergonhava 
(LUFT, 2014, p. 33). 

 

Dessa forma, acreditamos que, embora tanto o piano como o quadro atuem como 

refúgios mentais para a personagem, a relação de Renata com o primeiro se dá por meio das 

forças de Eros, enquanto o segundo flerta com Tânatos: “Tânatos é inerente à idéia de ruptura, 

Eros nos conduz aos princípios de ligação que visam juntar unidades menores, para assim, 

constituir estruturas maiores e conservá-las, objetivando preservar a existência do organismo” 

(SILVA, 2014, p. 212). Assim como Renata, Camilo também é fascinado pela morte, desde 

criança. Esse fascínio pode ser observado quando as memórias de sua mãe florescem e narram 

a postura de Camilo quando seu colega de escola morre: 

Certa vez na escola morrera um menino, filho de amigos da casa, dos poucos 
que se aproximara mais de Camilo. Carolina não quisera ir ao velório, mas 
Camilo insistira, e Renata o tivera de levar. Ele ficara sentado junto do caixão 
branco, as mãozinhas agarradas à borda, olhando o que restava de quem há dias 
sorrira para ele (LUFT, 2014, p. 21). 

 

A morte do colega de escola impacta Camilo de forma intensa, deixando-o animado, e, 

como nos é narrado, Camilo nunca esqueceria essa perda: “na volta para casa não parava de 
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falar, excitado, relatando o que vira. Mas a mãe notava que falava para si mesmo, era para si 

que descrevia tudo, como quem conta a beleza de um quadro visto numa exposição” (LUFT, 

2014, p. 21). Desde então, o menino, na companhia de sua irmã, procura explicações para o 

misterioso fenômeno da morte no quarto de Ella, como vemos nos seguintes trechos: “A 

primeira visita dos gêmeos ao quarto: Mamãe esquecera a chave na porta e os dois tinham 

entrado. Iniciavam assim a longa, elaborada descoberta do poder. Podiam tudo diante daquela 

carcaça quase inanimada: Molusco” (LUFT, 2014, p. 82) e “Criavam mais coragem a cada 

visita, queriam que Ella reagisse; exploravam-na, chegavam perto, encostavam o dedo. 

Levaram tempo para ter a coragem de erguer a ponta dos lençóis” (LUFT, 2014, p. 82). As 

crianças, cada vez mais corajosas, chegam mesmo a maltratar Ella, de acordo com uma das 

empregadas que Mamãe já teve: 

— Você tem certeza? — perguntara Renata. 
— Tenho, sim senhora, fui ver porque sabia que não se entra lá... 
— E o que você viu lá dentro? 
A moça, aflita, torcia o avental na mão: 
— Eles... eles judiam dela, dona. 
— Mas como, judiam? Não faz sentido! 
— Picam ela com uma tesourinha... dizem nomes feios... (LUFT, 2014, p. 55). 

 
A obsessão de Camilo pela compreensão da morte culmina, tragicamente, no suicídio 

do adolescente. De acordo com a teoria do absurdo de Albert Camus, poderíamos considerar 

que Camilo se caracteriza como um ser absurdo que, compreendendo que a vida não mais 

valeria a pena ser vivida, decide suicidar-se a fim de desvendar o mistério que lhe atormentou 

durante anos. Segundo Vanessa Kukul, “o suicídio, preparado individualmente e 

silenciosamente, significava para Camilo uma experiência libertadora” (KUKUL, 2005, p. 65). 

O suicídio, nesse contexto, acontece da mesma forma que Camus descreve em O mito de Sísifo: 

“un geste comme celui-ci se prepare dans le silence du coeur au même titre qu’une grande 

oeuvre. L’homme lui-même l’ignore. Un soir, il tire ou il plonge” (CAMUS, 1989, p. 18-19)134. 

No silêncio do coração, de forma individual, Camilo um dia resolve ir à fazenda do pai e 

cavalgar em um cavalo, atividade que não lhe dava prazer, com o objetivo de tirar a própria 

vida: “acreditava que com o ato se libertaria, especialmente, da culpa de não ser o que o pai 

queria e dos seus desejos reprimidos (homossexualidade)” (KUKUL, 2005, p. 65). 

No contexto da morte de Camilo, é possível pensar que Tânatos vence a disputa travada 

contra Eros. A representação de Tânatos é o próprio Camilo, e a de Eros, o pai do menino, que, 
 

134 “Um gesto desses se prepara no silêncio do coração, da mesma maneira que uma grande obra. O 
próprio homem o ignora. Uma noite, ele dá um tiro em si mesmo ou se joga pela janela” (CAMUS, 
2010, p. 18). 
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diante da morte, “queria chorar, revoltar-se, agir” (LUFT, 2014, p. 14). Em um cenário em que 

o absurdo e a revolta se contrapõem, somos levados a pensar que em O quarto fechado a 

primeira noção, de absurdo, se relacionaria com Tânatos e Camilo, uma vez que o absurdo está 

intimamente ligado à morte e ao suicídio, como Camus procurou demonstrar em O mito de 

Sísifo. A noção de revolta, por sua vez, se encontraria na relação entre Eros e Martim, que 

representam a rebeldia contra a morte, a favor da pulsão de vida. Dessa forma, embora Camilo 

pareça estar livre de uma vida trágica, Martim é verdadeiramente livre, já que a revolta se 

relaciona com a liberdade na mesma proporção em que o absurdo se relaciona com o suicídio. 

De acordo com Georges Bataille, em O erotismo, todos nós, enquanto seres vivos, nos 

caracterizamos como seres descontínuos, ou seja, há uma descontinuidade, ou um abismo, entre 

um ser e outro. Se um ser morre, um outro ser não morrerá também, embora possa sofrer 

consequências advindas da morte do primeiro ser. Para Bataille, “esse abismo situa-se, por 

exemplo, entre vocês que me escutam e eu que lhes falo. Tentamos nos comunicar, mas 

nenhuma comunicação entre nós poderá suprimir uma primeira diferença. Se vocês morrerem, 

não sou eu que morro” (BATAILLE, 1987, p. 11). A descontinuidade, ou abismo, “num sentido, 

é a morte, e a morte é vertiginosa, fascinante” (BATAILLE, 1987, p. 11), ou, em outras 

palavras, é a morte a responsável por garantir que sejamos seres que desfrutam da 

descontinuidade. A relação de Camilo e Carolina, no entanto, parece não respeitar os limites da 

descontinuidade, que passa pela morte. Renata, antes de dizer à filha que o irmão sofrera um 

acidente, percebe que Carolina estava inquieta: “achava ainda que o acidente com Camilo devia 

ter sido leve, mas Carolina, tão nervosa, apegada ao irmão...” (LUFT, 2014, p. 68), e a 

adolescente confessa à avó: 

— Eu me sinto tão esquisita, Mamãe... 
— Esquisita como? 
— Parece que vou morrer. 
A velha a tranquilizara, fizera-a deitar, quem sabe dormiria um pouco? 
— Ela parece ter desconfiado de alguma coisa — dissera Mamãe [...] (LUFT, 
2014, p. 69). 

 
Ao saber da notícia da morte do irmão, Carolina também começa a definhar-se, 

desafiando o próprio corpo e o abismo que, teoricamente, deveria separá-los. A relação estreita 

entre os gêmeos, que a família censurava e considerava estranha, demonstra uma 

interdependência dos irmãos. Suicidando-se, Camilo a abandona, e Carolina se entrega ao 

destino: “‘Se Camilo estiver morto, eu já comecei a morrer.’” (LUFT, 2014, p. 31). 

Faz-se pertinente observar a íntima relação que se estabelece entre o erotismo e a morte, 

já que Bataille nos afirma que o erotismo “é a aprovação da vida até na morte” (BATAILLE, 



140 
 

1987, p. 10), isto é, se a atividade erótica, própria aos seres humanos e indiferente aos outros 

animais, é a aprovação da vida, há, novamente, a instauração de um conflito entre Eros e 

Tânatos. Nesse sentido, percebemos que mesmo durante a morte de Camilo, Eros está presente: 

 
Se pudesse falar, o morto diria: No fundo do poço encontrei Vida e Morte, 
masculino e feminino, o Eu e o Outro entredevorando-se como uma serpente 
que engole a própria cauda. Da treva e do delírio saltou a Morte de braços 
abertos: bêbada de mistério. Em todo o trajeto até à fazenda, Camilo soubera: 
Alguém, alguém que um dia amei está à minha espera. Sem rosto, sem nome, 
guardado para mim, intacto. Cavalgando o demônio, o cheiro do próprio sêmen 
misturado ao de suor e emanações brutais, ele urrara de prazer e medo, ódio e 
vitória. Expelira fezes e urina, e despencara enfim naquele abraço onde seria 
unicamente Camilo: dissolvido, liberado, a um tempo barco, passageiro e 
profundezas (LUFT, 2014, p. 98–99). 

 
A linguagem que o narrador utiliza para descrever a cena da morte demonstra esse 

conflito: algumas palavras, como “vida”, “prazer”, “vitória”, “liberado”, caracterizam Eros, a 

pulsão de vida, que está em constante conflito com Tânatos, expresso por meio das palavras 

“morte”, “medo”, “ódio”, “dissolvido”. Há, no momento da morte de Camilo, uma tensão 

erótica advinda da adrenalina da morte iminente, caracterizada pelo possível prazer obtido dos 

fluidos corporais, do sêmen, das fezes e da urina. A morte, nesse contexto, pode se assemelhar 

a um orgasmo, ainda que psicológico, isto é, o ápice erótico e sexual que Camilo alcança ao 

encontrar o tão desejado fim. Dessa forma, o erotismo é também um processo mental, já que 

“toda a concretização do erotismo tem por fim atingir o mais íntimo do ser, no ponto em que o 

coração nos falta” (BATAILLE, 1987, p. 14). Além disso, o termo “dissolvido”, usado para 

descrever a situação de Camilo, pode se relacionar com o pensamento de Georges Bataille, ao 

afirmar que: 

o termo dissolução responde à expressão familiar de vida dissoluta, ligada à 
atividade erótica. No movimento de dissolução dos seres, a parte masculina tem, 
em princípio, um papel ativo, enquanto a parte feminina é passiva. É 
essencialmente a parte passiva, feminina, que é dissolvida enquanto ser 
constituído. Mas para um parceiro masculino a dissolução da parte passiva só 
tem um sentido: ela prepara uma fusão onde se misturam dois seres que ao final 
chegam juntos ao mesmo ponto de dissolução (BATAILLE, 1987, p. 14). 

 
É interessante pensar que o morto, se pudesse falar, diria que encontrou a dualidade 

entre o masculino e o feminino, isto é, entre o eu e o outro. Considerando a citação de Bataille, 

podemos perceber que há uma espécie de inversão de papéis na morte de Camilo, já que, 

tradicionalmente, o feminino corresponderia ao passivo e o masculino ao ativo. Entretanto, a 

morte, que corresponderia à parte feminina do processo de morrer (já que sabemos que a morte 

é uma figura feminina, como Renata percebe no quadro), é ativa, uma vez que executa a ação 
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de matá-lo. O masculino, portanto, corresponderia ao papel passivo, já que é Camilo o 

dissolvido enquanto ser. A morte, nesse caso, não poderia se dissolver com seu parceiro, pois a 

força de Tânatos é infinita. De forma geral, se Eros é a representação da união entre os seres, 

da geração da vida, e, se Tânatos é a representação da ruptura entre os seres, a perda, ou o corte, 

acreditamos que o romance retrata uma situação familiar acompanhada, sobretudo, por Tânatos, 

que se concretiza por meio do divórcio e das perdas, físicas ou simbólicas. 

Ao refletir sobre a morte, Joël Candau afirma que “todo indivíduo morto pode converter- 

se em um objeto de memória e de identidade, tanto mais quando estiver distante no tempo” 

(CANDAU, 2012, p. 143). Trazendo essa afirmação para a ficção, é possível estabelecer 

relações entre as personagens mortas de Lya Luft e a contribuição delas para a formação da 

identidade da família. Camilo, cuja noite do velório constitui o tempo da narrativa, faz parte, 

juntamente com a irmã Carolina, da fragmentação do ser que caracteriza a construção da 

identidade dos pais: “Se pudessem, gritariam sem pudor algum, com uma dor e uma 

perplexidade irrompidas do fundo das entranhas: — O que é isso, a Morte? O que está fazendo 

conosco?” (LUFT, 2014, p. 13, grifos da autora). 

Dessa maneira, Camilo se transforma em “objeto” de memória e de identidade dos pais, 

visto que essa última se torna desgastada e desmembrada devido às decepções e frustrações que 

ambos experimentam. Assim como a dos pais, a identidade de Carolina também é afetada, uma 

vez que, quando crianças, os gêmeos eram inseparáveis, faziam tudo juntos, não tinham outras 

amizades e eram cúmplices no que diz respeito aos seus pensamentos e ações. Como vimos 

anteriormente, com a perda do irmão uma parte importante de sua vitalidade também começa a 

se esvair: 

Uma dignidade sem par emanava delas: Mamãe conduzia outra condenada que 
já começara a morrer. Sobrevivente, ela se contagiara aos poucos daquela morte. 
Os membros, o corpo, a alma de Carolina morreriam devagar, e não havia nada 
a fazer (LUFT, 2014, p. 65). 

A identidade da adolescente se formou ao longo de sua vida em conjunto com a 

identidade de Camilo: pelo fato de não se separarem, os dois constituíam uma mente em dois 

corpos distintos. Além da morte de Camilo, a morte do terceiro filho também contribui para a 

constituição da perda da identidade familiar. A criança, chamada de Anjo Rafael, era mais 

amada do que os gêmeos porque, quando bebê, trazia a promessa de endireitar os sentimentos 

dos pais, bem como a de trazer uma felicidade que antes eles nunca haviam experimentado. De 

fato, ele foi a luz de esperança para uma família que estava prestes a se desintegrar com a 

separação de Renata e Martim. “Os pais o amaram com um amor desmedido, crispado. 
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Amavam nele também a possibilidade de consertarem a vida” (LUFT, 2014, p. 66). Depois, 

então, veio a fatalidade: 

Voltou depressa para dentro do quarto, deixando Rafael no alto da escada, entre 
os dois irmãos, que deviam dar-lhe as mãos firmemente. Clara já saía 
novamente do quarto quando ouviu um baque surdo, mais outro e outro, alguma 
coisa rolando nos degraus. Uma pancada final, um gemido fraquinho, como um 
miado (LUFT, 2014, p. 92–93). 

Rafael havia rolado da escada, em uma morte trágica, misteriosa e aparentemente sem 

culpados. A identidade da família como um todo será fragilizada por esse momento divisor, 

visto que é o momento decisivo para o divórcio dos pais. Nesse contexto, após uma surra do 

pai, Camilo e Carolina o evitavam, e Renata, por sua vez, nunca mais tocou piano, dissolvendo 

por completo o seu refúgio. 

Além dos fatos mencionados na análise acima, é pertinente destacar outro elemento 

essencial para a compreensão da identidade familiar: Ella. Quando Renata inicia seu 

relacionamento com Martim, não entende o que acontece com o quarto e o porquê de ele 

permanecer fechado o tempo todo, sendo Mamãe, Clara e Martim os únicos a adentrarem o 

espaço. A partir do momento que sabe a verdade, Renata fica atormentada: 

Martim prevenira: não procurasse saber, não atormentasse Clara, nem Mamãe, 
querendo ver a doente. Melhor esquecer. Renata não conseguia. Nem retratos 
de Ella pela casa, nenhuma lembrança de quando fora saudável, nada. Uma 
ausência viva. Mas Renata decidira que, tendo oportunidade, ia pedir para 
conhecer aquele quarto (LUFT, 2014, p. 49). 

Ella pode representar uma esperança por parte de Mamãe em manter a linhagem familiar 

viva. Joël Candau afirma, ao analisar uma família residente em Languedoc, que: 

Na família, o sinal mais forte dessa vontade de perpetuação e transmissão da 
linhagem foi, durante muito tempo, a conservação de uma parte do corpo de um 
ancestral (um dedo inteiro) imerso em um vidro com formol. Essa espécie de 
memória do corpo de um ascendente transmitida de geração em geração 
expressava, de maneira espetacular, a vontade familiar de manter a memória do 
corpo doméstico e, com isso, sua identidade (CANDAU, 2012, p. 117). 

À semelhança da família francesa, podemos considerar que Mamãe mantém a filha viva 

também como símbolo de uma família que não quer se desintegrar. A morta viva é, portanto, 

como o dedo conservado no formol. Para Candau, 

o ato narrativo não se atém a um tempo abstrato expresso em divisões por dia, 
mês e ano; ele se estrutura em torno de indicadores temporais centrados sobre 
o narrador, quer se trate de contar o tempo a partir do momento no qual os fatos 
são produzidos ou tomar como referência os acontecimentos advindos da 
experiência pessoal (CANDAU, 2012, p. 92). 



143 
 

A partir dessa afirmação, podemos alegar que a narrativa não linear de Lya Luft, em O 

quarto fechado, advém desses indicadores temporais centrados sobre o narrador, também 

centrados nas personagens da sociedade familiar, tendo como pontos de partida e de referência 

a memória da experiência pessoal, individualizada. A experiência pessoal é, segundo Joël 

Candau, também o que Marc Augé nomeia de “formas elementares de acontecimento”, e podem 

ser o nascimento (Anjo Rafael), a doença (Ella), a morte (Camilo e Anjo Rafael) e o casamento 

(Martim e Renata). 

Postas essas reflexões, procuramos apresentar, nesse capítulo, análises que 

contemplaram as configurações da morte nos romances O estrangeiro e O quarto fechado, à 

luz das noções de absurdo e de trágico desenvolvidas ao longo do trabalho. Buscamos refletir, 

também, como a morte, enquanto fenômeno físico e simbólico, pode se constituir no cenário 

narrativo dessas nessas obras, bem como reconhecer e legitimar as atitudes dos personagens, 

envoltas pelos sentidos do trágico, do absurdo e da morte, diante da perda. Por fim, tentamos 

retratar como a consciência da inevitabilidade da morte pode se configurar enquanto motivação 

maior e permanente na construção de novas faces do trágico e do absurdo tanto na ficção como 

na vida humana. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

O objetivo dessa dissertação foi apresentar, demonstrar e analisar as diversas 

configurações do absurdo, do trágico e da morte em O estrangeiro, de Albert Camus, e em O 

quarto fechado, de Lya Luft. No primeiro capítulo, acreditamos ter sido pertinente apresentar 

um percurso histórico do que chamamos de Era Moderna e Modernidade a fim de compreender 

as transformações sociopolíticas e literárias pelas quais as sociedades francesa e brasileira, bem 

como as suas respectivas literaturas, passaram durante os séculos. Procuramos demonstrar, com 

essa apresentação, que os romances escolhidos, tal como foram pensados e elaborados, 

representam as mentalidades relativas à época em que foram concebidos, e que, além disso, 

fazem parte de uma tradição iniciada no século XIX, em que a literatura começa a adentrar, de 

forma mais intensa, em temas considerados como mórbidos, negativos, pessimistas, 

assustadores, dentre outros possíveis adjetivos usados para caracterizá-la. 

Depois de contextualizar o trabalho, nos propusemos a apresentar diferentes facetas do 

que podemos compreender como absurdo e trágico. Com o auxílio de dicionários e diversos 

teóricos, demonstramos como as duas noções podem encerrar numerosas significações, e como 

elas podem ser interpretadas nas artes, destacando-se a prosa e o teatro, e na filosofia dos séculos 

XIX e XX. Acreditamos que, embora os termos possam abranger diferentes perspectivas, as 

concepções se entrelaçam em uma rede com muitas semelhanças. Seja no âmbito empírico ou 

artístico, em diversos momentos percebemos que o absurdo e o trágico podem adquirir 

significações semelhantes. 

No terceiro e quarto capítulos buscamos compreender como o absurdo, o trágico e a 

morte se apresentam nos romances a partir das atitudes dos personagens em relação ao mundo 

que os cerca. Percorremos os romances ancorados nas concepções desenvolvidas por diversos 

intelectuais como Nicola Abbagnano, Roger Quilliot, Georges Bataille, Sigmund Freud, Martin 

Esslin, Maurice Halbwachs, Philippe Ariès, Georgÿ Lukács e Friedrich Nietzsche. De forma 

geral, acreditamos que tanto o absurdo como o trágico nascem do conflito entre o eu e o mundo, 

causado pelo choque da descoberta da inexorabilidade da morte. Assim, o absurdo e o trágico 

passam pela consciência da morte, e, além disso, pelas diversas formas de morrer, como o 

suicídio e o assassinato. Percebemos que nos romances os personagens vivem vidas 

caracterizadas sobretudo pela impossibilidade de saída de situações conflituosas e 

irremediáveis. No entanto, apesar de não conseguirem escapar do destino que os submete à uma 
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vida cíclica, os personagens, tal como Sísifo, não desistem de procurar uma solução para as 

condições trágicas e absurdas, mesmo que essa solução passe pelo autoaniquilamento. Tal como 

Albert Camus e Lya Luft, acreditamos que pode haver soluções para o absurdo e o trágico, pois, 

afinal, é preciso imaginar Sísifo feliz. 
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