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RESUMO 

 

PIRES, Caroline Caputo. M.Sc. Universidade Federal de Viçosa, fevereiro de 2011. 
Multiplicidade discursiva em Flannery O’Connor: perspectivas psicossociais. 
Orientadora: Maria Cristina Pimentel Campos. Coorientadores: Gerson Luiz Roani e 
Ângelo Adriano Faria de Assis. 

 

 

Este trabalho aborda a temática do desenvolvimento e da adaptação social do ser 

humano na obra literária da autora norte americana Flannery O’Connor. Tais tópicos 

orientam o estudo na busca de identificar e questionar a origem das ansiedades, 

deformidades, atitudes grotescas e sofrimentos do homem ao discutir o comportamento 

das personagens e o modo como elas se relacionam consigo mesmas e com os membros 

da sociedade com os quais convivem. As análises dos relacionamentos intra e 

interpessoais das personagens em relação à comunidade tornam-se uma ação que motiva 

os contos “A Good Man is Hard to Find”, “Good Country People”, “The River” e “The 

Displaced Person”. Sob diferentes pontos de vista, a autora retrata a vida em sociedade, 

através de personagens que ao se identificarem, de alguma forma, umas com as outras, 

transferem suas insatisfações pessoais e não-aceitações de situações referentes às 

próprias vidas, a outras pessoas, que se tornam vítimas de agressões morais e físicas. 

Baseando-se nisto, a abordagem é feita a partir das teorias de Sigmund Freud, sobre o 

inconsciente humano, e Mikhail Bakhtin sobre o texto dialógico e interdisciplinar. 

Nessa perspectiva, é importante entender como as personagens relacionam-se com o 

superego uma vez que suas atitudes são mais consequências do que causa de suas 

inadequações sociais. 
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ABSTRACT 

 

PIRES, Caroline Caputo. M.Sc. Universidade Federal de Viçosa, February, 2011. 
Discursive multiplicity in Flannery O’Connor: psychosocial perspectives. Advisor: 
Maria Cristina Pimentel Campos. Co-advisors: Gerson Luiz Roani and Ângelo Adriano 
Faria de Assis. 

 

This work deals with the thematic issue of human beings’ development and 

social adaptation in Flannery O’Connor’s A Good Man is Hard to Find. These topics 

guide the study towards the identification and questioning of man’s  source of anxieties, 

deformities, grotesqueness, and suffering, in order to discuss the characters’ behavior in 

relation to themselves and to other members of the society in which they live. Intra and 

interpersonal relationships between characters in relation to the community are the key 

elements for the structural and thematic development of the narratives in the short 

stories “A Good Man Is Hard to Find,” “Good Country People,” “The River,” and “The 

Displaced Person.” From different points of view, the author portrays life in society, 

through characters who, in identifying themselves with each other, transfer their 

personal dissatisfaction and consequent repulsion, from situations in their own lives to 

others who become victims of their moral and physical aggressions. In the light of this, 

the methodological approach to this study is based on Sigmund Freud’s theories about 

the unconscious mind and on Mikhail Bakhtin’s theories about the dialogical and 

interdisciplinary text. Therefore, it is important to understand how the characters relate 

themselves to the superego, as their attitudes are more consequences than causes of their 

social inadequacies. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

A literatura pós-moderna faz um questionamento e uma pesquisa sobre o ser 

humano, resultando em escrituras introspectivas. Há uma sondagem dos mecanismos da 

mente humana através de técnicas que apresentam a realidade interior, como a 

predominância de impressões e sensações. As personagens apresentam características 

que estão diluídas em uma sociedade moderna, devendo-se ressaltar que muitas nem 

nome apresentam. As ações na literatura modernista passam a ter importância 

secundária, dando-se ênfase principalmente às características psicológicas das 

personagens. Há, também, uma quebra dos limites espaço-tempo e de conceitos de 

verossimilhança, uma vez que presente e passado, realidade e desejo se fundem na 

mente das personagens, introduzindo, assim, novas técnicas de linguagem. 

Diante da nova configuração da sociedade, o escritor elabora experimentos com a 

linguagem, empregando técnicas que rompem com a maneira tradicional de narrar. As 

manifestações artísticas contemporâneas estabelecem relações entre a linguagem e a 

realidade. Dentro dessa ótica, reconhece-se que os autores contemporâneos depositam 

suas obras ficcionais nas teorias do modernismo e do pós-modernismo, anunciando um 

tipo novo de sociedade, marcada, segundo Gisele Manganelli Fernandes (2009), por 

indivíduos fragmentados, descontínuos e caóticos. As vozes das personagens estão 

ligadas à expressão de seus ideais e seus valores à instituição social. Assim, a 

linguagem das personagens expressa visões de mundo no contexto sócio-histórico. 

As obras de Flannery O’Connor, escritora americana do sul dos Estados Unidos, 

enquadram-se nesse contexto literário e social moderno. O olhar atento da autora 

descortina ao leitor como a sociedade contemporânea modificou-se dramaticamente 

para pior. As observações de O’Connor em relação à sociedade de seu tempo têm sido 

atribuídas à sua formação católica e aos seus estudos de campo. Evidências de morte na 

sociedade são retratadas nas histórias e apresentadas através de conflitos de gerações ou 

de naturezas diversas. Geralmente, são os próprios indivíduos os responsáveis por esses 

conflitos, devido às suas inadequações e incapacidades de lidar com certas situações 

sociais, inclusive as de ordem familiar. Suas histórias conduzem o leitor a se deparar 

com a fusão de alguns aspectos relacionados à existência humana, como crença, 

religião, culturas regionais, divino, profano, tragédia, assim como o grotesco. Ao 

discorrer sobre temas da era moderna, O’Connor apresenta histórias grotescas que 
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fazem o leitor vivenciar experiências paradoxalmente comuns e incomuns, ou aquelas 

que o homem jamais desejaria experimentar. 

Autora contemporânea, a estrutura da obra de Flannery O’Connor confirma 

concepções enraizadas em questões do comportamento humano. Seu estilo é marcado 

pela linguagem precisa, repleta de simbolismos, o que sugere a inevitabilidade dos 

acontecimentos no decorrer do enredo. Dessa forma, sua obra explora questões 

contemporâneas, capazes de suscitar a reflexão do ser humano, em uma aproximação da 

ficção com a realidade. 

Em sua obra, O’Connor apresenta as identidades modernas que estão entrando em 

colapso e transformando a sociedade do século XX. A identidade do ser humano liga os 

sentimentos ao mundo social e cultural e, por conseguinte, esse ser está se tornando 

problemático por apresentar várias identidades. Em essência, Stuart Hall (2006) 

demonstra sociedades tradicionais que veneram o passado porque perpetuam a 

experiência de gerações, mas estas estão passando por mudanças no pensamento, 

surgindo assim, em contra ponto, o individualismo que está liberto das tradições e 

lembranças do passado. Os efeitos das mutações sociais levam a uma crise de identidade 

do ser humano em relação a si mesmo e ao mundo em que vive. Nos romances 

contemporâneos, os escritores buscam retratar esta crise em relação à identidade 

cultural, avaliando assim o processo de fragmentação do indivíduo moderno, sujeito a 

um novo plano de representação social. Nessas obras, os escritores expressam 

sentimentos do sujeito que não se adapta à realidade. 

O debate acerca do conceito de pós-modernidade tem destacado elementos que 

aparecem na literatura como marca de uma renovação estética, provocando mudanças 

que estão presentes na produção literária contemporânea, e, portanto, na produção da 

escritora. Ao analisar as características do pós-modernismo na literatura, Linda 

Hutcheon, em seu livro A Política da Pós-Modernidade (1990), verifica o desafio da 

tradição e da representação histórica. Assim, nota-se que os contos de O’Connor 

representam a evidência do problema da autorreflexão nas formas literárias, aspecto que 

a autora retrata a partir de suas experiências pessoais sobre a identidade e a angústia do 

ser humano. 

No seu livro de ensaios Mystery and Manners (1988), O’Connor relata sobre a sua 

experiência com a região agrária, afirmando sentir vantagens por morar em um lugar 

onde os escritores fazem julgamentos morais e espirituais e que esses aspectos estão 

implícitos em sua obra. A autora demonstra seu posicionamento em relação às pessoas 
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que não concordam com os valores religiosos e, desta forma, ela coincide o senso moral 

e espiritual com o dramático. Seus contos retratam pessoas que são afetadas pela mente 

e pelo corpo, apresentando também senso de espírito e ações que aparentemente não dão 

ao leitor alegria de vida. Para Ralph Wood (2004), suas histórias levam o leitor a sentir 

as realidades espirituais retratadas na dor e contra a sensibilidade humana. 

Em Mystery and Manners (1988), Flannery O’Connor não apenas descreve, 

através das personagens, sobre os mistérios que caracterizam suas obras de ficção. 

Apresenta, também, os elementos os quais ela considera fundamentais para que uma 

pessoa possa ser um bom escritor e um bom leitor. Segundo ela, é necessário fazer com 

que o leitor se transporte para a realidade da personagem, refletindo e questionando suas 

atitudes, e assim penetre no microcosmo criado pelo autor. 

Através de sua perspectiva cristã, a autora demonstra as distorções da vida e os 

problemas inerentes a ela, os quais levam o homem a se comportar de forma agressiva 

contra o próximo. Esses comportamentos, embora choquem o leitor, levam-no a refletir 

sobre seus atos na sociedade. Segundo Arnold Weinstein (1993), a ótica de O’Connor 

projeta uma vida cheia de tormentos, o que lhe permite retratar um paralelo entre o 

grotesco e a vida como uma violação dos limites entre Deus e o homem. Alguns leitores 

consideram suas obras regionais, teológicas e doutrinárias, devido à intensa crença da 

autora no catolicismo, quando apresenta a fusão entre o profano e o divino. 

Os posicionamentos de O’Connor nos levam a refletir sobre o processo de 

mudança que o indivíduo da era moderna está passando, o qual desloca as estruturas 

sociais e abala a referência do ser humano. O homem moderno enfrenta desafios 

advindos de mudanças sociais, que o transformam em um sujeito fragmentado, com 

várias identidades, tornando-o problemático. Percebe-se, assim, que o sujeito pós-

moderno não tem uma identidade fixa ou permanente (HALL, 2006). Os efeitos das 

mutações sociais levam a uma crise de identidade do ser humano em relação a si mesmo 

e ao mundo em que vive. 

Segundo a própria autora, seus textos desenvolvem no leitor um senso de mistério 

e têm a habilidade de unir ficção e realidade. O’Connor enfatiza que existe mistério em 

sua ficção e os imprevistos são elementos que motivam a narrativa, além de ser este um 

recurso fundamental para prender a atenção e o interesse do leitor na história. Mistérios 

que envolvem as personagens estão constantemente presentes em suas tramas, como se 

pode constatar no conto “A Good Man is Hard to Find”. A obra tornou-se o título de 

uma coletânea de nove histórias que retratam morte e sofrimento para personagens que 
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se encontram em constante conflito na família e na sociedade. Nesses contos a autora 

leva o leitor a refletir sobre questões religiosas, julgamentos de valores e mortes 

ocasionadas pela violência social, retratando os conflitos da sociedade contemporânea 

através das condutas das personagens, como elas se relacionam e agem em um mesmo 

meio social. 

A importância do estudo desses contos consiste na compreensão do papel das 

personagens na sociedade contemporânea, presas no mundo da realidade e da 

imaginação, envoltas em conflitos e contradições interiores, capazes, contudo, de 

pensamentos e ações racionais, motivados por fatores que elas tampouco reconhecem. 

A análise dos contos propicia investigar como a literatura, na apresentação 

contextualizada das personagens, informa os leitores sobre aspectos da vida real, 

levando-os à reflexão, ao auto-conhecimento, à melhor compreensão dos nossos 

semelhantes e da sociedade em que vivemos, uma vez que apresenta um campo de 

análise sócio-psíquica passível de compreensão, quando fundamentada na teoria 

psicanalítica de Sigmund Freud. Nessa perspectiva, é importante entender como as 

personagens relacionam-se com o superego, uma vez que suas atitudes são mais 

consequências do que causas de suas inadequações sociais. 

Refletindo sobre esses aspectos ficcionais e psicanalíticos, observamos que 

O’Connor preocupa-se com a natureza e os valores dos seres humanos, especialmente 

quando estes se deparam com conflitos interiores. A autora se interessa pelos valores 

espirituais do indivíduo, deixando transparecer em seu livro Mystery and Manners 

(1988) que a ausência de espiritualidade é a maior tragédia do mundo. Assim, em A 

Good Man is Hard to Find, O’Connor apresenta-nos contos nos quais a ausência de 

relacionamentos verdadeiros entre as personagens, de adequação social e de harmonia 

cria distorções comportamentais, responsáveis pela caracterização de personagens 

grotescas. 

Uma grande contribuição crítica acerca do indivíduo moderno foi feita por Victor 

Hugo (2002), que em seu livro Do grotesco e do sublime, discorre sobre a teoria do 

grotesco, que é esclarecedora sobre os significados do vocábulo. O conceito de 

grotesco, na modernidade, acentua bastante o sentimento de desarmonia das ordenações 

da realidade. Victor Hugo reflete sobre a relação do sublime com o grotesco, apontando 

aspectos que se reconhecem na literatura moderna:  
 
[...] enquanto o sublime representará a alma tal qual ela é, purificada pela 
moral cristã, ele [o grotesco] representará o papel da besta humana. O 
primeiro tipo, livre de toda mescla impura, terá como apanágio todos os 
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encantos, todas as raças, todas as belezas [...]. O segundo tomará todos os 
ridículos, todas as enfermidades, todas as feiuras. Nesta partilha da 
humanidade e da criação, é a ele que caberão as paixões, os vícios, os crimes; 
é ele que será luxurioso, rastejante, guloso, avaro, pérfido, enredador, 
hipócrita. (HUGO, 2002, p. 35-36) 
 
 

Segundo Victor Hugo, o gênero moderno é o resultado da coexistência do 

grotesco com o sublime, e dessa junção surge uma infinidade de formas e possibilidades 

de criação artística. Na literatura, como argumenta o autor, a verdadeira beleza artística 

dá-se pela síntese dos contrários, pois, na natureza, as dicotomias belo/feio e 

sublime/grotesco não se apresentam separadamente, e suas representações dão margem 

à literatura que retrata o inusitado. No que diz respeito à literatura moderna, Victor 

Hugo argumenta que o grotesco tem um importante papel, pois é da união do grotesco e 

do sublime que nasce a arte moderna. 

Na apresentação das personagens, O’Connor cria uma obra de ficção sem excluir 

a realidade, representando assim o homem na sua total complexidade. As personagens 

grotescas retratadas por O’Connor criam situações que substituem frustrações passadas, 

sofrimentos em si próprios ou angústias criadas por dificuldades em seus 

relacionamentos com a sociedade a que pertencem. Sentimentos não resolvidos e 

contraditórios são aspectos ligados diretamente à formação do inconsciente do sujeito e 

que podem se destacar por toda a vida de uma pessoa. 

A escolha dos contos de Flannery O’Connor para compor o corpus desta pesquisa 

está no interesse em buscar na literatura a palavra que possa expressar a experiência de 

se viver no mundo, na era moderna. Ao abordar o imprevisto em seus contos, a autora 

causa choque aos leitores, abalando a velha imagem de uma cultura integrada a valores 

morais. O presente estudo fundamenta-se, ainda, no interesse de analisar nos contos da 

autora aspectos grotescos, ao aproximar o leitor da selvageria e animalidade das 

personagens, aspectos estes encobertos, muitas vezes, por bons hábitos estabelecidos 

pela civilidade. 

A dissertação resultante desta pesquisa é composta por sete capítulos, dentre os 

quais se propõe como tópico inicial a parte intitulada “Flannery O’Connor”, que se 

subdivide em dois tópicos: “Uma escritora sulista”, o qual visa explicitar as 

características da autora, tanto de natureza biográfica como artística. A contextualização 

da obra da autora propicia a identificação de influências refletidas em sua narrativa, 

provenientes de um período político e economicamente conturbado. Em seguida, tem-se 

o tópico intitulado “As facetas do grotesco, que propõe um percurso nos contos de 
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O’Connor que conduza a algumas das muitas figurações do grotesco. Com enfoque nos 

contos em que essas figurações ficam mais evidentes, investiga as formas do grotesco e 

suas funções na narrativa. A autora retrata personagens que são influenciadas pelo 

ambiente social em que vivem e apresentam traumas causados por ações passadas. 

Relata suas experiências e apresenta sua percepção e análise em relação à sociedade 

contemporânea e às crenças religiosas. Ao fazê-lo, justifica a caracterização grotesca de 

suas personagens. Afirma, ainda, que os escritores de ficção grotesca procuram retratar 

uma imagem que combine dois pontos: o concreto e o não visível para os olhos 

humanos (O’Connor, 1988, p. 42). Sob esse prisma, nota-se que O’Connor retrata, 

simultaneamente, personagens selvagens, violentas e cômicas, caracterizando-se sua 

obra não pela função e sim pela visão. 

O terceiro capítulo, “Multiplicidade dialógica em O’Connor: o Discurso 

Interdisciplinar da literatura e da psicanálise”, explicita questões referentes ao discurso e 

às vozes sociais desenvolvidas na narrativa, ligadas a aspectos da psiquê humana. Nesse 

sentido, ao conceituar e demonstrar a complexidade da literatura e da psicanálise, o 

estudo fundamenta-se nos princípios teóricos de Mikhail Bakhtin e de Sigmund Freud. 

A abordagem teórica refere-se aos conflitos no comportamento humano como fatos 

analisados pela linguagem através da refração ideológica, cultural e histórica na 

interação do homem com o meio. 

Os últimos quatro capítulos retomam o assunto, a fim de analisar e identificar as 

estruturas narrativas de Flannery O’Connor, empregando a teorização no 

desenvolvimento do processo artístico em quatro contos, que constituem o corpus da 

pesquisa. “A Good Man is Hard to Find”, “Good Country People”, “The River” e “The 

Displaced Person”. Cada um dos contos contempla um capítulo, intitulados como: 

“Inadequação social e psicológica em ‘A Good Man Is Hard to Find’”; “O inesperado 

na configuração do inconsciente humano em ‘Good Country People’”; “Reflexão sobre 

a fé e o simbólico em ‘The River’”; e, “Contextualização da identidade social e religiosa 

no sul dos Estados Unidos: Uma leitura de ‘The Displaced Person’”. 

Assim, tendo-se como foco os objetivos propostos para a análise, os assuntos 

abordados anteriormente são retomados, à luz das teorias. Nesse sentido, estes capítulos 

analíticos identificam questões linguísticas e psicanalíticas, presentes nos contos, e 

ressaltam a importância da palavra como um signo social. 
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2. FLANNERY O’CONNOR  

 

Mary Flannery O’Connor nasceu em Savannah, Georgia, em 25 de março de 

1925, onde viveu os primeiros 13 anos de vida. Desde criança mostrou um grande 

interesse pelo desenho e pela literatura. Sempre viveu cercada pela atenção dos pais e de 

outros familiares. Descendente de uma família católica Irlandesa, O’Connor teve sua 

infância marcada por uma formação religiosa fervorosa praticante e também por uma 

formação baseada na corporação militar advinda da posição de general de seu pai, 

Edward O’Connor. Por ser filha única, O’Connor foi uma criança super protegida pela 

família. Ela se parecia psicologicamente com o pai e tinha uma intensa relação com a 

mãe, que a pressionava para que a pequena menina fosse educada seguindo as 

expectativas dos padrões sociais de boa moça americana sulista. 

 O interesse da família na formação da autora era muito grande e, assim, a jovem 

logo ingressou em uma escola de freiras na cidade de Milledgeville, no estado da 

Geórgia. A pressão exercida pelas irmãs do convento não agrada a menina e essas 

experiências ficaram registradas por ela como sentimentos de repressão e, 

posteriormente, retratadas em suas obras como, por exemplo, no conto “A Temple of 

the Holy Ghost”, no qual as jovens personagens Susan e Joane demonstram suas 

insatisfações com as imposições feitas pelas freiras, até àquelas relacionadas às 

vestimentas: “Chegadas nos uniformes do convento, que era de uso obrigatório em 

Mount St. Scholastica, tão logo abriram as malas elas tiraram suas fardas marrons para 

pôr saias vermelhas e blusas espalhafatosas” (O’CONNOR, 2008, p. 301)1. Na 

passagem acima, as palavras da narradora conotam a urgência expressa nas reações das 

jovens, ao se apressarem para mudar de roupa, tão logo se viam fora da escola. Tal 

comportamento ressalta o embate de ideias das em relação às regras estabelecidas pelo 

colégio.  

 

 

 

 
                                                            
1 Todas as passagens do romance estão, em português, no corpo do texto. Usamos a edição traduzida por 
Leonardo Fróes. In: Flannery O’Connor: Contos Completos. São Paulo: Cosac Naify, 2008. 
As passagens originais, incluídas nas notas de rodapé, foram extraídas do livro: O’CONNOR, Flannery. A 
Good Man is Hard to Find and Other Stories. New York: Harcourt Brace Jovanovich Publishers, 1983. 
Doravante, as referências a estas duas obras serão distinguidas por datas. “They came in the brown 
convent uniforms they had to wear at Mount St. Scholastica but as soon as they opened their suitcase, 
they took off the uniforms and put on red skirts and loud blouses.” (O’CONNOR, 1983, p. 80) 
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2.1 UMA ESCRITORA SULISTA 
 
 
 

A story is a complete dramatic action – and in good stories, the 
characters are shown through the action and the action is 
controlled through the characters, and the result of this is 
meaning that derives from the whole presented experience 
      Flannery O’Connor 

 
 
 

Para a melhor compreensão sobre a arte de se expressar em Flannery O’Connor é 

necessária uma análise das palavras da autora que exprimem sua visão de mundo, e, 

para que isso ocorra, busca-se primeiramente um embasamento histórico biográfico 

sobre a mesma. As mudanças históricas ocorridas no século XX representaram um 

contexto social retratado pela autora contemporânea através de seu discurso, não 

deixando de lado, suas histórias pessoais como uma articulação e retratação de seu 

pensamento. 

Embora o texto ficcional seja próximo do discurso histórico, é notório que eles 

não se confundem, pois a verossimilhança da ficção não é a mesma da história. Para 

Weinstein (1993), um texto histórico é verossímil, pois constrói a verdade, porém, o 

ficcional, basta que pareça verdadeiro. Visualiza-se, então, a função do escritor que dá 

vida a certo acontecimento real, e ele só conseguirá distanciar-se dele, se olhá-lo de 

fora, tornando-se outro em relação a si mesmo. De fato, para escrever um texto o autor 

não retrata um discurso direto sobre suas próprias experiências, apenas se posiciona 

frente à sua vida valorizando também os limites do modo de ver o mundo real. Dessa 

forma, a obra literária expressa, em sua natureza, a qualidade que a faz parecer 

verdadeira. Entretanto, a arte não é verídica, ela é verossímil, semelhante à verdade. A 

arte desperta a ilusão interpretando a impressão da realidade.  

Sob essa ótica, O’Connor apresenta sua composição artística não fora de um 

contexto histórico, social e cultural, ou seja, sua criação é contextualizada e celebra uma 

infinidade de possíveis interpretações. Essa habilidade de a autora inserir sua obra 

dentro de determinado tempo e espaço é controlada por fatores textuais mais do que 

uma intenção individual, pois o papel do autor-criador não se confunde com o do autor. 

Bakhtin, em Estética da Criação Verbal (2003, p. 29), ressalta que o discurso do autor-

criador não é a voz direta do escritor, mas um ato de criação a partir das várias vozes 

sociais de modo a ordenar em um todo estético. 
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Vale ressaltar que o estudo sobre a atividade da autoria e da criação avalia o autor-

criador como um posicionamento do autor-pessoa, da representação de uma voz social. 

Bakhtin refere-se a esse distanciamento entre autor e personagem para fundamentar esse 

significado de autoria. Percebe-se que a distância entre autor e personagem é importante 

para compreender a autoria de ambos, todavia, ao mesmo tempo, os dois estão unidos 

para compor o todo da obra e esta união existe apenas para o autor dar autoridade à 

personagem para se impor diante da sua ideia. 

 
O papel do autor-criador será sempre inconfundível com o do suposto autor, 
com o do narrador ou com qualquer outro papel desenvolvido no texto 
literário [...]. Bakhtin prega a necessidade de o autor, mesmo quando 
impregne seu herói de elementos autobiográficos, consiga estabelecer o 
indispensável distanciamento, isto é, uma exotopia impregnada de tensão no 
tempo, no espaço, e nos valores. (BERNARDI, 2007, p. 25) 
 
 

Nessa perspectiva, faz-se necessário que se compreendam as palavras da autora 

como uma forma de expressão carregada de significação e inserida em determinado 

contexto histórico e social. As obras de O’Connor são marcadas por singularidade, 

apesar de a autora construir esse caminho artístico fundamentando-se nas condições 

objetivas da sociedade contemporânea. 

Acontecimentos biográficos aparecem sempre registrados em suas obras. A 

formação familiar, extremamente religiosa, parece saturar seus contos. Durante a 

adolescência, um fato que marcou muito a vida da autora foi a doença de seu pai, lupus, 

que muito o fragilizou. Como resultado da doença de Edward O’Connor, a filha sentiu-

se na obrigação de se tornar mais autônoma e madura, ainda em tenra idade, como ela 

mesma declara: “Eu era uma adolescente anciã” (GOOCH, 2009, p. 46)2. 

No percurso dos estudos sobre a formação literária da autora, em relação a fatos 

históricos, é importante observar que Flannery O’Connor viveu em um momento de 

intensos acontecimentos na história mundial e norte-americana. Morando em Atlanta, 

por causa dos estudos no College, ela pode ver de perto como a cidade sofreu com a 

Grande Depressão da década de 30. Esse tempo duro e de muita pobreza é a visão que a 

autora presencia ao seu redor, como ilustra a temática do conto “The Artificial Nigger”, 

na analogia que se estabelece entre a cidade de Atlanta e o inferno de Dante3. 

                                                            
2 “I was a very ancient twelve.” (tradução nossa) 
3 Referência ao livro A Divina Comédia de Dante Alighieri, ao comparar a cidade de Atlanta ao Portal do 
Inferno, como sendo uma cidade caótica. 



10 
 

Em Mystery and Manners (1988), obra em que a autora relata as características do 

seu estilo simplista, envolto em um afinado humor e profunda fé religiosa, inseridas em 

um contexto histórico, artístico e contemporâneo, O’Connor esclarece que a base da arte 

é a verdade, sendo a natureza da ficção determinada pela percepção do escritor. As 

personagens de O’Connor ocupam um posicionamento livre na narrativa, o que lhes 

possibilita percorrer espaços culturais de expressão, pois a autora lhes dá autonomia 

para dialogar com outras personagens, outras falas e vozes conscientes. Nesse sentido, 

formam-se no todo da obra, personagens que embora emanadas e delineadas pela 

percepção de mundo do autor, são expressões de pensamentos próprios.  

Em O’Connor, é notória a presença constante de viúvas e órfãs, personagens essas 

marcadas pela morte da figura masculina na família. Esse aspecto pode ser levado em 

consideração pelo fato de a autora ter vivenciado em família, um período de angústia e 

medo de perda resultante dos acontecimentos brutais da Segunda Guerra Mundial. 

Essa interdisciplinaridade entre a literatura e a história, assim como com outras 

disciplinas, permite que diferentes conhecimentos sejam explorados conjuntamente. 

Nesse contexto de intermediação, percebe-se que o historiador auxilia o escritor, pois, 

um relata acontecimentos no tempo e no espaço, enquanto o outro relata fatos 

imaginários vinculados a experiências reais. Por meio da escrita se dá uma imagem 

verbal da realidade, como argumenta Hayden White em seu texto “As ficções da 

representação Factual”: “O objetivo de um romancista deve ser o mesmo do de um 

historiógrafo. Ambos pretendem apresentar uma imagem verbal da ‘realidade’” 

(WHITE, 2005, 44). 

Para o teórico, o trabalho histórico utiliza a narrativa como uma representação 

ordenada e coerente de acontecimentos em uma sequência de tempo. Trata-se, portanto, 

de uma relação de coerência e correspondência com o evento que se pretende narrar. É 

nesse sentido que White afirma ser o discurso escrito uma leitura do mundo sob uma 

determinada visão particular, a do historiador e do escritor. Contudo, o historiador tem a 

intenção de se chegar a uma realidade e o escritor de obras literárias tem a coerência de 

representar essa através de suas reflexões. No tocante aos caminhos percorridos pela 

História e Literatura, determinados aspectos narrativos mostram volumes significativos 

que promovem a intersecção entre essas duas áreas do saber. É nessa perspectiva que se 

faz necessário compreender o período histórico vivido por Flannery O’Connor.  

Durante o período de guerra, Brad Gooch (2009) aponta que os fiéis da igreja 

Católica recebiam como ajudantes em suas fazendas imigrantes expulsos de seus países, 
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devido às repressões religiosas e políticas. Regina O’Connor, mãe da autora, teve essa 

oportunidade quando morava na fazenda Andalusia, na Georgia, ao receber uma família 

de imigrantes para ajudar nas atividades da propriedade. O’Connor, em um de seus 

contos, retrata personagens estrangeiras à margem da sociedade americana, 

caracterizadas como “displaced persons”, tanto pela igreja quanto pela comunidade: 

“Em seguida a porta dianteira se abriu e saltou o homem, o Refugiado de Guerra” 

(O’CONNOR, 2008, p. 252)4. Na passagem, percebe-se, já no início da narrativa, o 

preconceito e a discriminação que os moradores nativos nutrem pelo polonês, Mr. 

Guizac, que vem viver na fazenda da Mrs. McIntyre para trabalhar.  

Geralmente, o preconceito é causado por ignorância, isto é, pelo não 

conhecimento do outro, pela rejeição do diferente, gerando discriminação, 

marginalização e violência. O racismo e o etnocentrismo defendem e praticam a 

superioridade de povos e raças. Na produção literária de O’Connor, aspectos 

significativos de discriminação refletem não somente a conjectura social e histórica 

norte-americana, mas, sobretudo, a configuração regional, do sul do país, que sofreu 

intolerâncias sociais advindas das diversidades culturais, étnicas, econômicas e 

religiosas. 

Vale notar que a autora tinha senso de frustração e impotência com o dilema da 

segregação racial tão evidente no sul dos Estados Unidos, expressando-se em defesa da 

questão. Quando estudante de graduação, O’Connor fez amizade com uma colega negra, 

o que a fez sentir-se ainda mais inconformada com o racismo. Suas narrativas retratam 

ambos, negros e imigrantes, como pessoas sem origem, sem terra e sem identidade. Por 

exemplo, observa-se, em “The Displaced Person”, o preconceito impregnado na voz de 

uma das personagens, ao definir o significado da expressão “displaced person”: “Quer 

dizer que não estão onde nasceram nem têm lugar para onde ir – como se vocês fossem 

corridos daqui e ninguém lhes desse guarida” (O’CONNOR, 2008, p. 257)5. 

Observa-se através das colocações elaboradas em seus textos, que O’Connor 

discordava da maneira como os negros eram tratados nas fazendas da região. Ansiava 

pelo dia em que mudanças sociais propiciassem condições melhores para eles, mesmo 

em se tratando de uma sociedade sulista, preconceituosa e tradicional. A autora deixa 

transparecer em sua escritura indignação em relação à discriminação racial e étnica no 

                                                            
4 “The front door opened and out stepped the man, the Displaced Person.” (O’CONNOR, 1983, p. 197) 
Na tradução de Leonardo Fróes o termo “Displaced Person” é traduzido como Refugiado de Guerra. 
5 “It means they ain’t where they were born at and there’s nowhere for them to go – like it you was run 
out of here and wouldn’t nobody have you.” (O’CONNOR, 1983, p. 203) 
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contexto americano. Sua voz denuncia uma sociedade impregnada de resquícios de 

preconceito racial, ao mesmo tempo em que revela o desejo de alcançar, com sua arte, 

uma sociedade mais pluralista e rica em memória regional. Vale ressaltar que suas 

histórias retratam os negros com dignidade para mostrar aos leitores que são pessoas de 

bem: longe de serem pessoas brutas, elas se apresentam como irmãos aos olhos de 

Deus. 

No contexto americano, o preconceito racial era visto no discurso da sociedade, 

através de atitudes agressivas que trouxeram uma forte carga de exclusão racial, 

entranhado nos segmentos fundamentais da sociedade e da cultura americana. O 

processo de construção social e simbólico do racismo nos Estados Unidos tem grande 

articulação nas circunstâncias histórico-social do momento da colonização e da 

instalação do sistema escravocrata na região sul-americana. Ao relatar temas sobre o 

racismo, a autora demonstra que a distinção étnica evidente na região sul do seu país é 

construída social e historicamente pelos conflitos ocorridos no passado. As expressões 

da arte literária estão relacionadas às representações sociais da realidade, evidenciando 

crenças, costumes, virtudes, vícios e tudo o que possa retratá-la. 

Essa região é culturalmente desligada do resto da nação devido a fatos ocorridos 

desde a guerra civil, que geraram territórios economicamente diferentes. É notório o 

modernismo aflorado no norte através da legitimação dos avanços industriais e a 

tradição agrária vinculada ao sul, como constitui temática recorrente nas obras de 

escritores sulistas. A guerra civil que as regiões sul e norte dos Estados Unidos travaram 

não representa apenas uma luta contra valores, mas sim uma disputa por questões 

políticas, econômicas e sociais. 

Além da evidente influência histórica na obra de O’Connor, há também outros 

aspectos ilustrativos originados da influência literária incorporada pelos estudos da 

autora. No período em que estava em formação profissional, a jovem escritora passava 

horas lendo autores que lhe chamavam a atenção pela literatura não convencional para 

suas épocas, como os escritores Edgar Allan Poe, William Faulkner, James Joyce, entre 

outros. Segundo Gooch (2009), a influência desses autores, conscientes dos problemas 

da sociedade e da existência humana, fez com que O’Connor escrevesse corajosamente 

histórias grotescas para chocar a cegueira do mundo. Suas obras retratam histórias 

repletas de violência e brutalidades, as quais conduzem as personagens e o próprio leitor 

a atitudes reflexivas sobre a realidade. Seus textos, creditados na arte moderna, revelam 

as camadas mais profundas de um pensamento crítico. 
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No contexto americano do século XX, a ação literária feminina não passava por 

uma práxis de referência. A literatura não permitia às mulheres o proporcionar de um 

alargamento dos horizontes das esferas sociais modernas, pois elas ainda eram vistas 

como não padronizadas. Assim, a inclusão da literatura de O’Connor era observada 

como quebra dos padrões morais e normativos. Entretanto, essa dimensão de exclusão 

não afetou as atividades de produção literária da autora. Aos 25 anos de vida, após 

terminar os estudos no College e ir morar em Yaddo, próxima à cidade de New York, 

Flannery publica suas obras obtendo sucesso, embora o ritmo de sua produção tenha 

sido abruptamente afetado. A jovem escritora descobre ser portadora da mesma doença 

que causara a morte de seu pai, quando ela ainda era adolescente. Após ser hospitalizada 

várias vezes, a autora resolve voltar a viver com a mãe na fazenda de Andalusia, devido 

ao tratamento de saúde. No entanto, o período em que viveu na fazenda, aos cuidados de 

sua mãe, também serviu como um grande cenário na vida da autora, retratado em sua 

ficção. Mesmo estando longe dos grandes centros urbanos, ela não deixou de produzir.  

Após quatro meses de constantes exames de laboratório e transfusões de sangue, 

ela decide nomear seu primeiro romance de Wise Blood, cujo nome reflete o momento 

de saúde precário em que estava vivendo. Nota-se em suas obras que a morte é um tema 

recorrente, aspecto esse constante em O’Connor após o conhecimento da doença. 

Constata-se que o sofrimento nunca foi para a autora uma realidade distante. Ela passou 

os últimos quatorze anos de vida sofrendo com a doença, o que a levou ao abandono da 

próspera vida profissional no Norte e retornar ao Sul. Envolvida pelo tema da morte, 

como escritora e ser humano, Wood (2004) assevera que O’Connor sentia-se preparada 

para as surpresas desagradáveis da vida, como ilustram as cartas enviadas a amigos. 

Destaca-se a personalidade da mulher que se recusa a fazer da doença uma condição que 

fosse obstáculo à sua ficção. 

Apesar da insegurança quanto à recepção de suas obras ao público, O’Connor era 

sempre encorajada pelos amigos a enviar suas histórias para publicação. Realmente, a 

retratação da realidade de forma grotesca e repleta de cenas de terror e violência poderia 

não obter a aprovação dos leitores. A autora nunca escreveu romances convencionais e 

sim obras que levam o leitor a uma reflexão da vida cotidiana, a um embate psicológico. 

Seu estilo moderno conquistou a atenção do público, após o entendimento da percepção 

de mundo da autora. 

A fuga ao convencional rompe com o reconhecimento de elementos comuns, na 

apresentação de temáticas do cotidiano em uma organização diferenciada, mais densa e 
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mais complexa. A escritura de O’Connor escapa das medidas do previsível e permite a 

apreensão da realidade pela imaginação, comum nas obras de ficção. Através de 

recursos que instigam o leitor e lhe prendem a atenção, a autora utiliza-se da quebra do 

automatismo cotidiano, projetando eventos num contexto inusitado através de 

personagens não convencionais e grotescas levando o leitor a um estranhamento devido 

ao embate da atmosfera criada. 

O impacto que as personagens grotescas causam no leitor não é devido somente à 

violência que encorparam, mas também à violência que transmitem. Elas chocam o 

leitor principalmente ao lembrá-lo que o texto ficcional que lê é espelho da realidade 

indesejável que se configura no dia-a-dia. São grotescas, em maior ou menor dimensão, 

apresentando polaridades do bem e do mal, adquirindo proporções diferentes que as 

categorizam como socialmente adaptadas ou não. O uso do grotesco conduz a um 

choque na visão original católica cristã de acordo com Gooch (2009). A percepção de 

brutalidade e de injustiças levou O’Connor a ver, na vida, distorções relativas à verdade 

sobre o ser humano, ressaltando as dúvidas da era moderna. Para Victor Hugo (2002), 

os escritores do grotesco criam suas obras sem excluir o real e representam o homem na 

sua total complexidade, interiormente e exteriormente. 

Todavia, essa ótica desvinculada dos padrões sociais não despertava satisfação à 

mãe de O’Connor, mulher de visão tradicionalista, o que acarretou um relacionamento 

bastante conturbado entre elas. Vale destacar que a jovem autora não tinha pretensões 

de se casar, apesar de ter tido alguns relacionamentos passageiros. A fascinação que 

tinha com seu trabalho de escritora a divertia e completava, proporcionando-lhe razão 

de viver. Gooch (2009) ressalta, entretanto, que Regina O’Connor achava que as obras 

da filha não obteriam sucesso, porque as via como histórias simples, claras, grotescas e 

extremamente reais. 

Apesar do inconformismo da mãe em relação à literatura e à vida escolhida pela 

filha, há, nas obras, a presença marcante da figura materna, descrita no ambiente da 

fazenda Andalusia, que serve como um espelho de sua imaginação. O hábito de a autora 

ficar na varanda da casa da fazenda observando a vida cotidiana da propriedade é 

registrado em suas obras, bem como os constantes conflitos vividos entre elas. A 

similaridade entre a realidade e a ficção é tênue e comum em alguns contos, tais como: 

“The Life You Save May Be Your Own”, “Good Country People” e “A Circle in the 

Fire”. 
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Assim também é a linguagem, que aproxima a ficção da realidade por retratar 

temáticas comuns a vida diária e que são reproduzidas no cenário ficcional. As palavras 

de O’Connor apresentam um forte tom teológico. Pode-se afirmar que sua produção 

literária é grande testemunho do seu universo religioso, de modo que, ao analisá-lo, é 

possível captar imagens do sagrado presentes na dimensão literária. De formação 

católica, a autora transpõe para seus textos características marcantes da religião, como 

ela mesma afirma: “Minhas histórias são aguadas e alimentadas com os Dogmas 

religiosos” (WOOD, 2004, p. 23)6. Os dogmas religiosos lhe servem como instrumentos 

de penetração da realidade atual. Como escritora cristã, desvela julgamentos morais e 

apresenta o homem moderno, descrente, desesperado e com problemas espirituais. Em 

Mystery and Manners (1988), ela chama a atenção para a natureza do homem, como um 

ser incompleto, propenso ao mal, mas salvo quando acredita na graça divina. Uma das 

estratégias narrativas que O’Connor utiliza em seus contos, caracteriza-se por situações 

nas quais as personagens vivenciam um momento de graça, o que lhes possibilita a 

transformação e o repensar de seus atos. 

Ainda sob uma perspectiva cristã, Wood (2004) comenta que, para a autora, o 

fracasso da igreja leva os cristãos a se tornarem culpados e a mergulharem na 

autodestruição. Sugere que aspectos da boa convivência serão mantidos quando as 

tradições religiosas permanecerem vivas nos pensamentos das pessoas. Ironicamente, 

observa-se que o leitor sente um maior estranhamento na obra, justamente nos episódios 

que caracterizam o momento de graça, que exemplifica a conscientização da 

personagem sobre a essência da vida. As intenções de O’Connor em relação ao 

momento de graça são claras. Em uma carta escrita para uma amiga e depois publicada 

no livro The habit of being, ela diz que: “A ação de Graça muda uma personagem. A 

Graça não pode ser experimentada em si mesma... em uma história, tudo que você pode 

fazer com o momento de Graça é mostrar que ele está mudando a personagem” 

(O’CONNOR, 1988, p. 275).7 

O’Connor associa a verdadeira fé cristã não apenas no reino de Deus, mas às 

regras morais do homem moderno. Ao explicitar em seus contos passagens bíblicas e se 

utilizar de termos cristãos, a autora projeta a religião como uma entidade que estabiliza 

a ordem da civilização e vai de encontro ao caos civilizacional. Seu discurso retrata 

personagens vítimas do colapso do desenvolvimento da sociedade moderna. Para ela, é 
                                                            
6  “My stories have been watered and fed by Dogmas.” (tradução nossa) 
7 “The action of Grace changes a character. Grace can’t be experienced in itself... in a story all you can do 
with Grace is to show that it is changing the character.” (tradução nossa) 
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responsabilidade da igreja identificar os problemas que levam a isso.  Não obstante, sua 

obra vislumbra a história da região sul-americana, não apenas internalizando a memória 

tradicional, agrária e cristã, mas, também, àquela ligada às vítimas da história global. 

Partindo das experiências da própria escritora, fica evidente que muitos outros 

exemplos poderiam ser tomados para demonstrar a jornada ficcional de O’Connor, o 

que justifica abordar a temática histórica, social e psicanalítica. Assim, a necessidade de 

se fazer um recorte faz com que se eleja por objeto de estudo as interlocuções dos seus 

contos com elementos do grotesco. 
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2.2 AS FACETAS DO GROTESCO 

 

 
All my stories are about the action of grace on a character who 
is not very willing to support it, but most people think of these 
stories as hard, hopeless and brutal. 

Flannery O’Connor 
 

 

Existem muitas menções ao uso das várias formas grotescas na produção literária 

de Flannery O’Connor, pois a própria autora, em seu livro Mystery and Manners 

(1988), observa que os seres humanos são grotescos de inúmeras maneiras, embora 

raramente percebamos esse aspecto em nós mesmos. Sendo assim, o produto da 

realidade diária do ser humano é geralmente grotesco, apesar de ser considerado normal, 

como ela mesma afirma: “Sua qualidade ficcional afasta-se do padrão social típico, em 

direção ao misterioso e inesperado. É um tipo de realismo” (O’CONNOR, 1988, p. 40)8. 

Para a autora, os escritores de ficção grotesca projetam a imagem do visível e do não 

visível aos olhos humanos nas personagens, criando uma narrativa selvagem, violenta e 

tragicômica. 

Entre alguns escritores sulistas americanos como William Faulkner, Sherwood 

Anderson, entre outros, é frequente a referência de elementos grotescos ou bizarros 

intrínsecos à vida cotidiana das personagens. A especificidade do grotesco sulista 

americano está presente na dimensão moral advinda de eventos sociais e históricos que, 

segundo Susan Castillo (2007), denotam um aspecto de piedade devotado ao 

sentimentalismo. Todavia, Castillo ainda ressalta que a ficção sulista aventura-se na 

contradição entre a vida pastoral, relacionada à realidade agrária e histórica, e a cultura 

patriarcal, vinculada ao uso do trabalho escravo. 

Sherwood Anderson, por exemplo, chama de “grotescos”, os seres cuja 

humanidade é ultrajada na condição de reprimir seus desejos de amar. Essa situação 

opressora promove uma distorção entre o contato humano e o relacionamento com a 

sociedade, que ocasiona o surgimento dos “grotescos”. O conto de abertura, intitulado 

“The Book of the Grotesque” do seu livro, Winesburg, Ohio (1975), norteia a 

concepção psicossocial que Anderson deseja imprimir ao desenvolvimento temático da 

narrativa, quando pondera: “Os grotescos não eram horríveis. Alguns foram divertidos, 

                                                            
8 “Their fictional qualities lean away from the typical social patterns, toward mystery and the unexpected. 
It is this kind of realism.” (tradução nossa) 
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alguns quase bonitos...” (ANDERSON, 1975, p. 5). Percebe-se, assim, que Anderson 

defende a ideia de que nem tudo o que é “grotesco” está relacionado às aberrações da 

natureza, às caricaturas de seres humanos e aos preconceitos estabelecidos de maneira 

precipitada pela sociedade. Respeitando-se a individualidade de cada ser, observa-se 

que muitos dos chamados “grotescos” são apenas seres humanos frágeis, arrebatados 

por circunstâncias adversas. Pode-se afirmar que “grotesco” é um aspecto, muitas vezes, 

comum à personalidade humana, resultado de distorções sofridas ao longo da vida e da 

falta de adaptação às novas situações impostas ao subconsciente. 

Sob essa perspectiva, Castillo adiciona que “de muitas maneiras, o estilo que os 

críticos chamam de Grotesco Sulista pode ser descrito como uma reação à discrepância 

entre a visão da realidade de uma sociedade patriarcal e racista” (CASTILLO, 2007, p. 

487). A região sul-americana é fundamentada na decadência racial e social, aspecto esse 

de extrema relevância para os escritores sulistas. A realidade grotesca é, de acordo com 

Castillo, representada na identificação de fatos de natureza caótica e violenta do mundo 

real na percepção individual do ser humano. Personagens na ficção grotesca são sempre 

contraditórias em um enredo caracterizado pelo exagero e cômico, perpassado por uma 

ligação entre o horrível e o ridículo. 

Ao deparar-se com um texto de ficção grotesca, o leitor confronta-se com figuras 

monstruosas na caracterização das personagens, que lhe provocam um sentimento 

ambivalente, de medo e pena. As projeções de intenções malignas, impressas nos perfis 

delineados, ameaçam a instabilidade do convívio com outras. Como afirma Ruthann 

Knechel Johansen, em seu livro The Narrative Secret of Flannery O’Connor (1994), o 

grotesco é caracterizado pela formação de elementos ou gêneros contraditórios, 

responsáveis por sentimentos de alienação e estranhamento. O leitor, ao ser apresentado 

a uma realidade na significação do ser humano, enraizada a uma visão de deslocamento, 

estranha a realidade da vida cotidiana. 

A construção do grotesco para Castillo (2007) baseia-se, geralmente, na noção de 

desonra religiosa e histórica, na perversão e imoralidade sexual, na alteração corporal, 

na decadência e morte, no sacrifício humano, na perda de identidade e no incesto. 

Contudo, Flannery O’Connor capta em suas obras essas contradições inerentes ao ser 

humano, retratando sua visão sombria em relação ao mundo contemporâneo. Maria 

Cristina Pimentel Campos (2004), no artigo intitulado “O grotesco em Anderson, 

O’Connor e Faulkner”, corrobora dessa ótica ao focalizar as personagens grotescas de 

escritores sulistas, como sendo seres que não se comportam adequadamente de acordo 
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com os dogmas cristãos. Para a pesquisadora, o grotesco “reside na negritude da alma, 

na corrupção moral e física, que, todavia, pode ser equilibrada pela esperança na 

redenção” (CAMPOS, 2004, p. 140). A ficção de O’Connor retrata seres à margem do 

contexto cristão, que geralmente cometem pecados originários de atitudes grotescas. 

Assim, a brutalidade inerente a essas personagens reflete a crença da autora sobre a 

existência de conflitos como consequências do pecado humano. 

A análise do grotesco se faz possível a partir de uma reflexão permeada por várias 

teorias. Segundo Mary Russo, em O Grotesco Feminino (2000), o termo designa um 

percurso entre o “estranho, extraordinário, trágico, terrível, criminoso e grotesco” 

(RUSSO, 2000, p. 20). A visão da autora sobre o grotesco afina-se aos conceitos tanto 

de Bakhtin em seu estudo sobre A Cultura popular na Idade Média e no Renascimento 

(1993), como de Freud, em O Estranho (1976), os quais associam ao estranho aquilo 

que causa horror. Para Russo, a categoria do grotesco relaciona-se à psiquê do ser 

humano e com a experiência individual de cada um. A análise do termo aprofunda-se 

com a distinção do corpo grotesco concebido como um corpo social, não separado do 

resto do mundo, ou seja, aberto, múltiplo e mutável em relação à transformação social. 

Na obra ficcional de O’Connor, o grotesco emerge como um desvio da norma, 

apresentado por traços físicos e mentais das personagens, tais como distorções da 

personalidade, mutilações, próteses e comportamentos estranhos. O que é comum e 

banal à vida cotidiana é registrado pela autora, que os transforma em fatos narrativos 

inesperados, dúbios e hostis. A personagem grotesca apresenta seu mundo alheio ao do 

convívio social, revelando algo assustador, que foge ao habitual e ao seguro desejável 

na comunidade. O enfoque de seus escritos contém uma crítica à modernidade. Suscita, 

assim, uma preocupação com o declínio das possibilidades de convívio social advindas 

da inobservância das normas da sociedade. Wood (2004) argumenta que a projeção do 

mundo moderno levou O’Connor a enxergar a vida através de lentes distorcidas. 

Os grotescos de O’Connor possuem uma identidade única e pessoal que estão em 

constante embate às regras e estruturas do domínio social. A título de ilustração, em 

“Good Country People”, a protagonista do conto, uma jovem com deformações físicas e 

consequentes distúrbios da personalidade, resultado de um acidente ocorrido na 

infância, vive uma situação de aberração e constrangimento social, provavelmente 

devido a uma postura de superioridade e desdém que assume em relação aos outros. 

Ironicamente, a rebeldia, que a jovem apresenta por não aceitar incidentes passados e o 

uso de uma perna artificial, funciona como forças convergentes de atração para um 
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encontro premeditado com Manley Pointer, maníaco cujas deformações psicológicas 

levam-no a roubar próteses do corpo de outras pessoas. O aspecto grotesco evidencia-se 

na obra da autora americana, no confronto entre personagens, quando se revela a 

fragilidade da sensação de estabilidade que o mundo civilizado proporciona. 

Todo o choque do leitor diante das personagens grotescas o conduz a um 

estranhamento, que se faz presente quando ele se aproxima da retratação rígida pela 

qual o grotesco subverte a figuração do corpo mutilado ou bizarro. O estranho desperta 

sensação de medo, insegurança, surpresa, perplexidade, dentre outras. Esse 

estranhamento observado na obra de O’Connor foge da percepção nomal, ampliando-a 

em uma realidade mais intensificada. O estranhamento seria então, esse efeito criado 

pela autora para distanciar, ou estranhar, em relação ao modo comum como se apreende 

o mundo. Esse aspecto é corroborado por Wolfgang Kayser, em O Grotesco (1986, p. 

115), ao sugerir que o grotesco “pode parecer que a revelação do animalesco na criatura 

humana deva aumentar o efeito do estranhamento e, com ele, o seu caráter sinistro”. 

Kayser busca a definição do grotesco, fazendo uma incursão histórica por obras que 

abordam o assunto, desde o Romantismo, passando pelo século XIX até o Modernismo. 

Para o crítico, o grotesco está presente em um mundo desarticulado, estranho, numa 

visão desencantada da existência, no qual os seres humanos assumem formas 

fantásticas, horrorosas, satíricas ou absurdas. O autor vê o grotesco através de uma 

significação ambivalente, um choque violento de oposições, uma expressão dos 

problemas da existência humana. 

Dentre o que foi examinado sobre o grotesco, procede-se à intersecção de teorias 

sobre o termo principalmente no que diz respeito ao corpo grotesco. Assim, observa-se 

que as manifestações afetivas das personagens de O’Connor assumem um caráter 

agressivo. A valorização vinculada ao corporal compõe uma temática de estranhamento. 

O grotesco configura-se no discurso que revela um embate advindo do desenvolvimento 

de personalidades distorcidas pela incapacidade de relacionamento consigo mesma, com 

o outro e com o meio social. 

Bakhtin , em seu estudo sobre a obra de Rabelais intitulado A Cultura Popular na 

Idade Média e no Renascimento (1993), analisa o corpo grotesco nas suas formas e 

imagens. Para o teórico russo, os elementos mais importantes do corpo são os pontos 

que transgridem os próprios limites. O corpo é uma referência para o ser humano. Tal 

observação conduz a um direcionamento do corpo a um realismo grotesco, como o autor 

ilustra: 
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Encontramos na base de imagens grotescas um conceito especial do corpo 
como um todo e dos limites desse todo. Os limites entre o corpo e o mundo e 
entre instâncias distintas são desenhados no estilo grotesco de forma bastante 
diferente do que nas imagens clássicas e naturalistas.(BAKHTIN, 1993, p. 
315) 
 
 

Segundo ele, a temática do corpo grotesco configura-se sempre em movimento, 

em uma constante busca na formação. Nessa ótica, identificam-se em O’Connor muitas 

facetas do grotesco, cujas imagens propulsionam a narrativa, como recursos para a 

caracterização das personagens ou até como elemento descritivo em determinadas 

cenas. A mesma imagem do grotesco é defendida por Victor Hugo como uma nova 

forma de arte. Para ele, essa visão do grotesco está associada ao “gênio moderno, tão 

complexo, tão variado nas suas formas, tão inesgotável nas suas criações” que surge da 

“fecunda união do tipo grotesco com o tipo sublime” (HUGO, 2002, p. 28). Para o 

estudioso, o sublime sobre o sublime não produz contraste, mas o grotesco, o bizarro 

constitui uma oposição que possibilita a comparação com o belo. Victor Hugo acredita 

que o contato com a figura disforme proporciona o sublime, ou seja, a visão grotesca 

prepara o leitor para visualizar o sublime. Considera o grotesco como realismo aparente 

no cotidiano do ser humano, transferindo as personagens bizarras para o reino do 

realismo em oposição à arte romântica. 

O conjunto grotesco para Victor Hugo explora o ridículo, as enfermidades, a 

feiúra, os vícios, as paixões, os crimes, a luxúria, a hipocrisia, temas que tangenciam os 

contos de Flannery O’Connor. A autora sulista investiga o feio, juntamente com o 

ridículo e a maldade. Utiliza-se de imagens e cenas grotescas para retratar a luta dos 

homens em sociedade, apresentando dicotomias da realidade do mundo moderno.  

Na narrativa de O’Connor, a redenção espiritual, ligada às manifestações do 

grotesco, ilustra a visão religiosa da autora, que busca revelar, através das personagens 

bizarras, o resgate espiritual que envolve a reformulação dos ideais do convívio social. 

Almeja, assim, através das manifestações literárias, transmitir ao leitor a maneira como 

os efeitos do grotesco, por um viés religioso, podem levar o ser humano às 

transformações de foro íntimo. Dessa forma, as personagens grotescas alcançam 

libertação espiritual, à medida que a narrativa, de forma subliminar, revela as bizarrices 

contrastantes com a normalidade. Ao investigar a técnica contextualiza do grotesco na 

obra da autora, José Roberto O’Shea, em seu estudo intitulado Flannery O’Connor and 

The Grotesque: A study of “A Late encounter with the enemy” and “Revelation” 
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(1992), afirma que o grotesco, mesmo em um contexto opressivo social, torna-se uma 

qualidade positiva e uma forma de escapar das dificuldades que o ambiente social traz 

para o psiquê humano.  

Vale, também, ressaltar que o estudo do grotesco favorece a reflexão psicológica 

nas obras de O’Connor, no que diz respeito, principalmente, à significação estrutural e 

temática, inclusive na inserção das personagens no microcosmo retratado. Destaca-se, 

contudo, que as degradações das personagens como seres grotescos fazem parte do 

universo ambivalente que ignora as diferenças de classe e posição social. Conclui-se 

que o arcabouço moderno dos textos situa-se no limiar daquilo que permeia a loucura, o 

lado animal, assassino e bizarro, distanciando-se das regras de conduta social. 

Deriva daí a coexistência de categorias críticas, diversas e relativas aos aspectos 

grotescos presentes na obra de O’Connor, que ilustra a fecunda imaginação das 

manifestações humanas bizarras. A autora expressa uma inter-relação discursiva entre o 

cômico e o trágico, revelados na desarmonia, na extravagância, no exagero e na 

anormalidade de situações e personagens. Nessa apresentação, a vida cotidiana é vista 

sob uma perspectiva estranha e sinistra embora, às vezes, próxima à comicidade, 

causando assim, um desconforto no leitor ao perceber que as personagens do mundo 

fictício lhe causam tensões psicológicas semelhantes às vivenciadas no mundo real. 
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3. MULTIPLICIDADE DIALÓGICA EM O’CONNOR: O DISCURSO 

INTERDISCIPLINAR DA LITERATURA E DA PSICANÁLISE 

 
 
 

Each large and creative verbal whole is a very complex and 
multifaceted system of relations. With a creative attitude 
toward language, there are no voiceless words that belong to no 
one. Each Word contains voices that are sometimes infinitely 
distant, unnamed, almost impersonal (voices of lexical 
shadings, of styles and so forth) almost undetectable, and 
voices resounding nearby and simultaneously. 

Mikhail Bakhtin 
 
 
 

Ao observar as relações contextuais de um texto literário, nota-se a importância de 

se analisar a coerência entre as partes que compõem uma obra ficcional assim como 

perceber o contato do autor com o mundo apresentado na literatura e revelar ao leitor 

muito dos valores desse. Na obra literária, a palavra é vista mais do que produção de 

conhecimento, é também um veículo de informação e de conteúdo. A palavra é, pois, a 

materialização da consciência do autor. Dessa forma, percebe-se que a literatura não 

pode ser compreendida fora do contexto cultural de cada autor, pois cada um acumula 

formas diferentes de observar e interpretar aspectos particulares do mundo. Assim, para 

melhor compreensão sobre o discurso literário visto como raiz da condição do ser 

humano, busca-se, nesta pesquisa, um posicionamento teórico-crítico sobre os 

princípios dialógicos de Mikhail Bakhtin conjuntamente com os embasamentos 

psicanalíticos de Sigmund Freud. Dessa forma, ao aliar-se interdisciplinarmente a 

literatura e a psicanálise, o estudo faz uma comunicação abrangente do fazer artístico e 

literário, com as possibilidades de expressão do ser humano. 

Bakhtin (1987) deixa claro em seus manuscritos sua concepção sobre o 

dialogismo, no qual os falantes moldam a fala não apenas de acordo com o objetivo do 

discurso, ou seja, sobre o que se está falando, ou para quem se está falando, mas 

também de acordo com a imagem que o falante faz de acordo com suas crenças e 

experiências de vida. Assim, o gênero literário acumula formas de observar e interpretar 

aspectos particulares do mundo relatados de acordo com o ponto de vista do escritor.  

Sob essa ótica, nota-se que o texto literário é construído pela realidade de pensamentos 

e de experiências do escritor, individual e único, mas não deixa de estar ligado a outros 

textos por uma relação dialógica. Ao reproduzir um texto, o escritor elabora um novo 

evento de experiências da vida em forma de discurso. Nessa perspectiva, percebe-se que 
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Bakhtin, em um estudo sobre o texto polifônico em Problemas da poética de 

Dostoievski (1981), preocupa-se com questões centrais do estudo do texto e do discurso 

e suas análises centram no conjunto de reflexões dentro deste tema. O texto não é 

somente constituído por um sistema abstrato de formas linguísticas, mas também pelo 

fenômeno social da interação verbal realizada através da enunciação. 

O diálogo, portanto, constitui-se da interação verbal, oral ou escrita, e carrega em 

si uma multiplicidade de vozes e experiências da consciência humana. O dialogismo 

seria, pois, dentro da perspectiva bahktiniana, os diferentes pontos de vista expressos no 

texto, definido na visão do filósofo da língua e do crítico literário, como objeto de 

significação, pois passa informações culturais, sociais e históricas do autor, sendo assim 

um produto de criação ideológica. O texto também se define pelo diálogo entre os 

interlocutores e outros textos, pois o movimento dialógico da enunciação proposto por 

Bakhtin dá-se através da comunicação do locutor e do interlocutor. O locutor enuncia 

em função da existência de um interlocutor, esperando deste último uma resposta, ou 

seja, projetando o lugar de seu ouvinte. Nessa perspectiva, compreende-se a enunciação 

quando analisada no movimento dialógico, que pode ser tanto o dialogismo entre 

interlocutores quanto entre discursos.  

Compreende-se o dialogismo entre interlocutores como uma interação entre esses, 

dando origem à linguagem, sendo, porém, a significação das palavras dependente da 

relação entre os sujeitos da enunciação. Ao considerar o dialogismo como princípio 

constitutivo da linguagem e do sentido do discurso, Bakhtin desenvolve os aspectos do 

dialogismo entre os textos e afirma que “a estrutura do romance é independente, provém 

das palavras do autor combinadas com as vozes de cada personagem” (BAKHTIN, 

1981, p. 7). 

Ao fazermos uma análise da linguagem como uma interação social, percebe-se 

que Bakhtin, em seu livro Marxismo e Filosofia da Linguagem (1981), assevera a 

necessidade de uma abordagem sócio-comunicativa. O autor aborda praticamente todos 

os domínios das ciências humanas: a psicologia cognitiva, a etnologia, a pedagogia das 

línguas, a comunicação, a estilística, a crítica literária e inclui os fundamentos da 

semiologia moderna. Ele apresenta esses conceitos em relação a uma interligação entre 

a linguagem e a sociedade, enfatizando as estruturas sociais. 

Bakhtin coloca, em primeiro lugar, a questão dos dados reais da linguística, da 

natureza real dos fatos da língua. Valoriza a fala, a enunciação, destacando a natureza 

social da fala, não individual. A fala está indissoluvelmente ligada às condições da 



25 
 

comunidade, que, por sua vez, estão ligadas às estruturas sociais. Bakhtin se interessa 

pelo sistema dos signos, sendo este ideológico. A ideologia é um reflexo das estruturas 

sociais; assim, toda modificação desta desencadeia uma modificação da língua. A 

variação é inerente à língua e reflete variações sociais. O autor reflete sobre o psiquismo 

do consciente do homem, o qual é o objeto de uma análise ideológica, de onde se 

depreende uma interpretação sócio-ideológica. O fenômeno psíquico, uma vez 

compreendido e interpretado, é explicável exclusivamente por fatores sociais, que 

determinam a vida concreta de um dado individual, nas condições do meio social. 

Diante dessa transposição, nota-se que a palavra revela-se, no momento de sua 

expressão, como um produto da interação viva das forças sociais. Essa está sempre 

carregada de um conteúdo ou de um sentido ideológico ou vivencial. É assim que 

compreendemos as palavras e somente reagimos àquelas que despertam em nós 

ressonâncias ideológicas ou concernentes à vida. Por conseguinte, a língua, no seu uso 

prático, é inseparável de seu conteúdo ideológico ou relativo à vida. As condições da 

comunicação verbal, suas formas e seus métodos de diferenciação são determinados 

pelas condições sociais e econômicas da época. A linguagem propicia uma análise da 

palavra como interação social, que carrega em si condições individuais e sociais que os 

escritores retratam em textos literários. 

Não obstante, é por meio da linguagem e, também, da literatura, que o leitor 

percebe uma relação dos textos com várias formas de conhecimento. Nessa 

interdisciplinaridade, o caminho que a literatura percorre é o do universo das palavras, 

quando elas brotam dos pensamentos dos escritores de maneira natural, através de suas 

experiências, podendo assim, ultrapassar os limites da significação e oferecer ao leitor 

novas possibilidades de percepção da realidade. Portanto, a literatura é excelente 

instrumento para auxiliar o homem na tentativa de compreender sua existência. 

Então, pode-se dizer que a literatura é a reinvenção da experiência humana. A 

literatura distingue o sentido da vida conduzindo o leitor a apropriar-se da matéria de 

sua leitura e transformá-la, como afirma Walter Benjamim, em “O narrador”, que o 

texto literário “convida o leitor a refletir sobre o sentido da vida” (BENJAMIM, 1994, 

p. 213) após o fim da leitura, pois a fonte de origem das histórias é a experiência 

contada de pessoas a pessoas. Uma boa história força o leitor a continuar a pensar sobre 

ela, mesmo após concluir a leitura. 

Dando continuidade à forma assumida pelo estilo da linguagem no pensamento 

bakhtiniano, assim como as contribuições elucidativas que faz sobre a análise do texto 



26 
 

literário, observa-se que a obra de Flannery O’Connor é retratada por histórias 

inesperadas com inquietantes aspectos da personalidade humana e do comportamento 

social. Apresenta enredos com indivíduos pertencentes a sistemas sociais opressivos e 

prejudiciais à psiquê humana. A complexidade da vida cotidiana é retratada pela 

linguagem moderna da autora, que é capaz de perceber a real natureza do ser humano. 

Nessa linha de pensamento, enquadra-se o discurso de O’Connor quando esta 

apresenta em suas obras um embate dialógico na enunciação. A autora usa da linguagem 

literária para construir e expressar dialogicamente uma complexa ideologia do mundo.  

A ideia do romance polifônico é identificada na obra de O’Connor, pois esta é vista 

como um elo na cadeia da comunicação verbal entre o autor e os interlocutores. Essa 

temática é corroborada por Bakhtin, em Problemas da Poética de Dostoievski, ao 

analisar o romance polifônico como sendo “também dialógico porque o relacionamento 

dialógico permeia toda a fala humana e toda a manifestação e relacionamento da vida 

humana, tudo que tem significado” (BAKHTIN, 1981, p. 40). Sendo assim, todas as 

vozes que se fazem ouvir no discurso da autora devem ser respeitadas enquanto vozes 

sociais e históricas, portadoras de posturas sócio-ideológicas que podem, por vezes, não 

coincidir com as da própria autora. 

As vozes sociais estão presentes em qualquer discurso, de forma explícita ou não, 

e o ato de fala pressupõe, necessariamente, não apenas a manifestação da voz do 

enunciado, mas também a inclusão dos ditos dos outros. A partir dos estudos sobre os 

aspectos do dialogismo e das vozes sociais no romance, é possível determinar a 

construção da imagem das personagens verificada na modalidade da linguagem usada 

nas relações dialógicas do gênero. Desse modo, a obra ficcional de O’Connor é marcada 

pela tensão discursiva entre as personagens que procuram mostrar seus pontos de vista 

por meio de uma linguagem que é constitutivamente dialógica. 

Segundo Bakhtin (1981), a formação do sujeito narrado só é possível através da 

visão de alteridade que o leitor observa na interação das diversas falas que delimitam e 

constroem a espaço de atuação da personagem na narrativa. Partindo da concepção de 

que todo o ser social interage e interdepende de outros seres, a visão de cada 

personagem só é efetivada mediante o contato com o outro. A perspectiva da alteridade 

é trazida para a literatura quando essa “ciência” se caracteriza pela pluralidade, pela 

diversidade de leituras a respeito das relações sujeito-sociedade que resultam na 

constituição do indivíduo. Observa-se, pois, que o discurso de O’Connor é portador de 
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múltiplos sentidos. Expressa indivíduos socialmente complexos, ou seja, imersos em 

relações sociais e históricas, na forma ativa e responsiva. 

Sob essa ótica, nota-se através da obra de O’Connor que a personalidade do ser 

humano implica em uma totalidade psíquica, dotada de decisão, resistência e força. 

Atingir a maturidade da personalidade significa alcançar o melhor desenvolvimento de 

um determinado indivíduo em sua completude, onde se desenvolvem aspectos 

biológicos, psicológicos e sociais. Nesse desenvolvimento não se pode deixar de 

destacar as possibilidades de influência do meio sobre o desempenho da personalidade. 

Ao se considerar o ser humano, busca-se um equilíbrio na natureza biológica e na 

natureza existencial. Nessa perspectiva, observa-se o dialogismo no texto, a linguagem 

percebida como fundadora da relação do homem consigo mesmo e com o mundo. É 

através da linguagem que o ser humano expressa, analisa e retrata sua humanidade. 

Bakhtin (1981) argumenta sobre o ato dialógico como um evento que ocorre 

dentro de um espaço-tempo específico. A partir dessa relação observa-se que tudo que é 

dito é rigorosamente levado em consideração ao lugar e ao tempo da fala. Seus 

posicionamentos são relativizados e determinados pelo espaço-tempo. O’Connor narra 

histórias que apresentam a lei do posicionamento a partir da existência social de cada 

personagem. Segundo Bakhtin, “os personagens se apresentam dialogicamente no 

campo de visão do autor e do leitor” (BAKHTIN, 1981, p. 17). Nesse sentido, entende-

se o texto de O’Connor como representação textual existente através da cultura 

contemporânea. Consiste, então, em atos dialógicos que perpassam aspectos sociais e 

históricos. Assim, para compreender a obra, o leitor deve assumir uma postura que 

extrapole os aspectos estéticos e propicie o alcance dos limites espaço-tempo retratados 

pela autora. 

Os limites da magnitude literária de O’Connor, assim como suas ideias e criações, 

excedem a fronteira da visão do leitor. A coerência do texto da autora se expressa na 

capacidade de o leitor compreender seu texto através da visão do homem social na sua 

significação comunicativa e expressiva. Para Bakhtin “A utilização da língua efetua-se 

em forma de enunciados (orais e escritos), concretos e únicos, que emanam dos 

integrantes duma ou doutra esfera da atividade humana” (BAKHTIN, 1981, p. 280). 

Nessa construção composicional observa-se que o discurso de O’Connor favorece a 

interação da percepção do leitor com o texto, ao estabelecer um diálogo entre religião e 

literatura. Assim, é possível traçar perspectivas de leituras em O’Connor, indicando 

uma compreensão interdisciplinar do texto. 
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Os elementos religiosos presentes na obra de O’Connor registram as nuances da 

alma humana, revela a necessidade do ser humano na busca do divino e, por 

conseguinte, no equilíbrio da vida. A autora ressalta que é na religião que o homem 

encontra possibilidades de construir uma base segura de viver e articular respostas às 

inúmeras perguntas que o cercam ao longo da vida. Assim, a literatura expressa, através 

da representação do discurso religioso, situações reflexivas sobre a herança cultural 

religiosa. Sob essa ótica, nota-se que O’Connor expressa não só o modo como o ser 

humano vê a religião, mas também como ele vive o religioso. Sob essa perspectiva, o 

discurso literário e o religioso estabelecem possibilidades produtivas em uma 

enunciação mútua. 

A literatura e a religião se mostram como interlocutoras no discurso ficcional, 

assim como a literatura e a psicanálise desenvolvem um contexto teórico-crítico que 

desvela limiares dos acontecimentos da vida cotidiana. Nesse sentido, um estudo 

vinculado com a literatura e com a psicanálise apresenta-nos uma troca de subsídios que 

se compreende em ambas as áreas, como argumenta Evelina Hoisel, em seu texto “A 

disseminação dos limiares nos discursos da contemporaneidade”: 

 
Nas relações entre literatura e psicanálise, já é bastante disseminada a idéia 
de que não só a psicanálise contribui decisivamente para redimensionar os 
discursos sobre a literatura – teoria e crítica – como o enfoque da 
psicanálise, pelo crivo da ficção, contribui para a mudança de perspectiva 
realizada pela crítica na relação interdisciplinar, já que o imaginário próprio 
à literatura fornece subsídios para se compreender a psicanálise como ficção 
teórica. (HOISEL, 1999, p. 46) 
 
 

O escritor ao despertar a associação da ficção com a realidade também instiga o 

imaginário do leitor. A literatura não é apenas uma maneira que o leitor usa para 

expressar o seu imaginário, mas também algo que capta sua atenção e curiosidade ao 

perceber como um ser humano vive na sociedade. Portanto, um leitor, que se 

aprofunda na análise de um conto, um romance ou outra forma de expressão literária, 

busca no discurso o significado das histórias de vida que lhe são contadas e apreende o 

que não é explícito no enunciado. Dessa forma, a literatura, como fruto da 

subjetividade, fornece preciosos elementos para análise das manifestações do 

inconsciente contidas na psicanálise.  

Visto que certos escritores retratam as personagens explorando e desvelando o 

inconsciente humano, faz-se necessária uma análise de pressupostos psicanalíticos para 

melhor compreender alguns textos literários. O psicanalista Sigmund Freud, em seu 
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livro O mal estar na civilização (1974), argumenta sobre a necessidade de o ser humano 

estar em constante busca da felicidade, esforçando-se, sobremaneira, para encontrá-la. A 

partir das leituras das teorias psicanalíticas freudianas, sua aplicabilidade nos estudos 

literários pode ser entendida ao questionarmos o desenvolvimento cultural do ser que é, 

ou não, capaz de suplantar a agressividade natural ao viver em contato com a realidade. 

Essa questão é observada em obras literárias, uma vez que expressam experiências da 

alma humana e os conflitos advindos das relações do ser humano consigo mesmo e com 

o mundo exterior, na incessante busca da felicidade. 

Verifica-se que Freud, através de observações, explica os mecanismos de que a 

civilização utiliza para inibir o instinto agressivo do ser humano, enfatizando as 

questões mais relacionadas ao desenvolvimento da subjetividade do indivíduo do que as 

do grupo social. Para explicar como o homem se defronta com este instinto, o 

psicanalista utiliza-se da teoria do inconsciente (Ego, Id e Superego). A internalização 

da agressividade leva o indivíduo ao sentimento de culpa, que se manifesta pela 

necessidade inconsciente de punição. Essas observações permitem explicar como o ser 

humano luta para controlar ou suprimir este instinto retratado como anti-social. 

Freud, na teoria do inconsciente, divide a mente humana em três categorias: id, 

ego e o superego. O Id é constituído pelo conjunto dos impulsos instintivos inatos, que 

motivam as relações do indivíduo com o mundo. O ego, como algo autônomo e unitário, 

regido por uma entidade mental inconsciente, busca a satisfação no principio do prazer. 

O superego, por sua vez, origina-se a partir da internalização das proibições, dos limites 

e da autoridade, mantendo a vigilância sobre as ações e as intenções do ego e julgá-las, 

exercendo sua censura. 

Assim como se pressupõe que a satisfação do instinto equivale para as pessoas à 

felicidade, um sofrimento pode também surgir caso as necessidades, desejos e anseios 

do ser humano sejam reprimidos. Portanto, para se libertar em alguns momentos de 

parte desses sofrimentos, o homem age sob impulsos instintivos ou agressivos. A 

existência desses instintos agressivos, que podemos detectar em nós mesmos e supor 

que ela esteja presente também nos outros, constitui o fator que perturba nossos 

relacionamentos com as outras pessoas. Em consequência dessa hostilidade dos seres 

humanos, a sociedade civilizada se vê permanentemente ameaçada por 

desentendimentos. O homem procura utilizar de esforços a fim de estabelecer limites 

para seus instintos agressivos e manter suas manifestações sob controle. 
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De acordo com Freud (1974), o homem, ao tentar suprimir o instinto agressivo, 

organiza uma autoridade interna que leva à renúncia desse instinto. As más intenções 

são igualadas às más ações e dão origem ao sentimento de culpa e à necessidade de 

punição. Nesse sentido, com essas abordagens teóricas, podemos observar que o homem 

esforça-se para obter felicidade visando à ausência de sofrimento e de desprazer. A 

integração ou adaptação do indivíduo, em uma comunidade social, propicia o 

desenvolvimento deste que, em busca da felicidade pessoal, procura a união com os 

outros, mesmo que esse relacionamento possa trazer sofrimento psíquico do indivíduo. 

Para Freud, o indivíduo está diretamente ligado ao meio social, o que possibilita 

ao inconsciente encontrar sua maior expressão no desenvolvimento da personalidade. 

Calvin Hall e Gardner Lindzey, no estudo sobre A natureza da teoria da Personalidade 

(1973), desenvolveram as teorias da personalidade, que se preocupam em descobrir o 

porquê de certas pessoas desenvolverem sintomas neuróticos sem patologia orgânica. 

Os estudiosos abordam, também, o papel dos traumas infantis no ajustamento do adulto, 

as condições de saúde mental que podem ser recuperadas e as principais motivações 

responsáveis pela conduta humana. A personalidade é a organização dada aos vários 

comportamentos do indivíduo ou, então, a organização que passa a ser considerada 

como uma força ativa dentro do indivíduo. Logo, ela é o que ordena e harmoniza todas 

as formas de comportamento do indivíduo. A teoria da personalidade deve ser capaz de 

abranger um campo amplo do comportamento humano e teorizar sobre ele. 

A partir da teoria de que o comportamento do adulto é reflexo de nossa vivencia 

infantil, observamos que a personalidade pode ser explicada de maneira diacrônica. Hall 

e Lindzey (1973) ressaltam que Freud acreditava que a nossa constituição psicológica é 

o resultado do embate de forças entre as instâncias que habitam nossa mente travando 

uma disputa entre as forças instintivas e as de repressão. É nesse movimento incessante 

entre uma e outra força que pode ser encontrada, segundo ele, a dinâmica da 

personalidade. 

Desse modo, observam-se os vários fatores que podem compor a personalidade de 

um indivíduo que é regido por sistemas de compensações de ações recíprocas. A 

fraqueza de uma pessoa pode ser compensada pela superioridade do outro e vice versa. 

Nessa perspectiva, Flannery O’Connor, ao retratar questões de cunho religioso, ético, 

psicológico e social, evidencia situações do cotidiano humano, exemplificando como a 

violência social e a ausência de relacionamentos verdadeiros refletem em distorções 
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comportamentais. Esse microcosmo projetado pela autora leva o leitor a repensar a 

realidade. 

Freud (1974) considera os instintos como fatores propulsores da personalidade. 

Eles não só impulsionam o comportamento, como também determinam a direção que o 

mesmo deverá tomar. Em outras palavras, o instinto exerce controle seletivo sobre a 

conduta do individuo, pelo aumento da sensibilidade do mesmo em relação a  

determinado  fato ou estímulo. Embora o psicanalista não se tenha preocupado em saber 

quantos instintos existem, procurou, entretanto, classificá-los em dois grandes grupos: o 

instinto de vida e o instinto de morte. O de vida serve ao propósito da sobrevivência do 

indivíduo e da propagação da espécie e o de morte voltado ao instinto destrutivo.  

O impulso agressivo é um importante derivativo do instinto de morte. A 

agressividade autodestrutiva utiliza, quando necessário, de recursos voltados a objetos 

substitutivos. Uma pessoa que luta contra a outra e muitas vezes não se torna 

destruidora é porque seu desejo de morte é bloqueado por forças instintivas de desejo de 

vida e por obstáculos que em sua personalidade resistem ao instinto de morte. 

Cabe mencionar, por exemplo, com referência ao estudo das teorias freudianas 

sobre o ideal da busca da felicidade, que o código moral representa a tentativa da 

sociedade em controlar ou, até mesmo, inibir a expressão de impulsos primitivos, 

especialmente os da agressão. Isso ocorre quando uma pessoa, em situação de fervor 

moralista, adota medida agressiva contra aquele que considera fraco e pecador. Para 

enfrentar as ameaças externas de sofrimento e destruição, o indivíduo pode apresentar 

reação de medo. Assoberbado com o excesso de estimulação, que não pode controlar, 

sente-se tomado de ansiedade. A ansiedade o motiva a esquivar-se da situação 

ameaçadora através de recursos psíquicos. 

Tendo-se em mente a necessidade de o ser humano compreender a razão de sua 

existência, a obra de O’Connor constitui instrumento precioso por fornecer elementos 

para a análise das manifestações do inconsciente e de outras áreas do saber. Assim, 

observa-se que uma leitura interdisciplinar, como a que se desenvolve neste estudo, 

viabiliza a consonância de saberes, quando se acrescenta à conceituação de ideias 

psicanalíticas a representação do campo da criação ideológica do homem, dando ênfase, 

simultaneamente, ao componente dialógico e à base discursiva no método psicanalítico.  

O leitor é auxiliado, com base nessas teorias, a perceber a literatura e a psicanálise 

como ciências que ampliam, revelam e ultrapassam diferentes formas de conhecimento. 

De fato, o efeito da interdisciplinaridade da relação entre literatura e psicanálise fica 
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evidente na obra de Flannery O’Connor, pois é possível apreender na análise literária 

um pensamento psicanalítico justificado pela linguagem. A psicanálise, como um 

exercício teórico psicanalítico, baseia-se na prática da análise do ser através da 

linguagem. O estudo literário visa o aprofundamento e a interpretação das relações entre 

a literatura e a psicanálise no conjunto da organização do texto e na produção de 

sentidos. Assim, Green (2002), ao fazer em seus estudos uma ligação da literatura e da 

psicanálise, argumenta que a interpretação dessa relação entre as duas áreas do saber 

extrai do texto um núcleo de verdades de desejo, de ilusão e de história, no qual registra 

o anseio de escrever do autor, que faz de sua obra um produto da relação de várias 

temáticas. 

A obra ficcional de O’Connor não deixa de remeter a uma realidade extraliterária, 

pois sustenta seu papel social juntamente com o setor da realidade psíquica. Seu texto 

duplica-se em dimensões diversas, históricas, sociais e psicanalíticas. Ao escrever, 

O’Connor mostra algo que transgride a linguagem, convertendo a obra em 

representações de seu próprio inconsciente. Essa transformação corrobora com a análise 

de Green (2002), na qual a escrita abre-se em duas vias: na formulação inconsciente em 

seus aspectos mais violentos, menos discursivos, mais selvagens e no processo do 

pensamento escrevente, como se pensar e escrever se tornassem uma única e mesma 

atitude. Neste último caso principalmente, a escrita torna-se quase integralmente seu 

próprio objeto, sua própria representação.  

A psicanálise vê o papel da linguagem como um sustentador do processo de 

pensamento depositado pelos autores em suas essências, uma vez que são relações 

comunicáveis entre a literatura e a psicanálise. De fato, a especificidade literária não 

deixa de levar em consideração valores do ser humano, elaborando a relação da 

realidade social externa com a realidade psíquica subjetiva que é devotada na obra 

ficcional. 
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4. INADEQUAÇÃO SOCIAL E PSICOLÓGICA EM “A GOOD MAN IS 

HARD TO FIND”  
 
 
 
A story is a complete dramatic action – and in good stories, the 
characters are shown through the action and the action is 
controlled through the characters, and the result of this is 
meaning that derives from the whole presented experience.    
     Flannery O’Connor 

 

 

 

As caracterizações de O’Connor em “A Good Man is Hard to Find” sobre a 

sociedade contemporânea têm sido atribuídas às influências de sua religião católica e de 

seus estudos no campo da ciência humana. Evidências de decadência social são 

projetadas na história e apresentadas através de discussões entre gerações. A autora está 

preocupada com os valores dos seres humanos, especialmente quando eles se encontram 

em conflitos internos, uma condição que revela as experiências dos homens, como as 

ansiedades, frustrações, desentendimentos e sofrimentos na vida. 

O conto marca diversas possibilidades de aproximação entre a literatura e a 

psicanálise e essa combinação possibilita a análise das personagens fictícias relacionada 

aos conceitos teorizados por Sigmund Freud. O trabalho do psicanalista desenvolve-se 

através de uma abordagem clínica, mas pode ser mobilizado em textos literários através 

de observações interpretativas interligadas com as duas áreas. Utiliza-se da riqueza 

narrativa de O’Connor para uma compreensão de alguns fenômenos originados do olhar 

psicanalítico em relação ao ser humano. O conto trata, pois, de uma temática marcada 

por questões do ser humano e da existência deste como um ser social. 

Para a psicanálise, a linguagem é o lugar do ocultamento de verdades, sendo que, 

de acordo com André Green (2002), o sentido de importantes fatos ocorridos na vida do 

ser humano provém da interpretação da linguagem e do desejo de cada um. Dessa 

forma, o texto literário não deve ser lido de maneira literal, como uma simples 

duplicação do meramente grafado. Deve, por outro lado, implicar em leituras diversas. 

O leitor observa no conto “A Good Man is Hard to Find” que o discurso produzido por 

O’Connor pode ser tomado como referencial na teoria psicanalítica ao fazer uma leitura 

das representações sociais e psicológicas da experiência do ser humano. A autora 

apresenta uma função simbólica na apresentação das personagens constituindo seu 
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modo de objetivação, sua percepção no mundo através do discurso que é mediador da 

realidade. 

As contribuições teóricas da interligação da literatura e da psicanálise incluem o 

aprimoramento de relações objetivas do indivíduo, uma apreciação do desenvolvimento 

da personalidade, assim como uma focalização dos problemas de adaptação e não-

adaptação nas relações de conflito entre seres humanos. Ambas as posições teóricas, da 

literatura e da psicanálise, apreendem o homem, sujeito histórico-social, em trocas 

dialéticas com o seu mundo. Assim, no encontro entre essas duas áreas, as teorias do 

dialogismo de Bakhtin permitem uma percepção da linguagem verbalizada como 

produção de sentidos que viabiliza o trânsito nos vários campos do conhecimento, 

abrindo, pois, inúmeras vias de investigação do discurso e do ser humano. 

Como escritora, O’Connor está atenta ao jogo de expectativas que fazemos como 

leitores, especialmente quando somos removidos para o cenário de sua criação. 

Inconscientemente, esperamos que as histórias explicitem algumas experiências 

humanas vividas por nós, transformando o fraco em forte, o mau em bom. Almejamos 

identificar situações, desejos, ansiedades, medos, angústias e esperanças do nosso 

cotidiano, com as experiências das personagens.  

No conto, conforme alude Wood (2004), O’Connor segue uma inversão no 

escrever ficcional, conduzindo o leitor a ir de uma situação concreta e particular para 

uma abstrata e universal. Para o crítico, a autora compartilha a visão de vida como 

infernal e cheia de tormentos. A ficção apresenta uma narrativa realista e a autora não 

hesita em mostrar a aparência da realidade para retratar uma verdade velada. Sob essa 

ótica, o leitor fica chocado com o reconhecimento da brutalidade em coisas comuns da 

vida cotidiana, através de temas sobre traumas e revelações grotescas. 

A história centra-se em uma situação de um núcleo familiar de classe média, 

marido, esposa, três filhos (um menino, uma menina, e um bebê) e uma avó (mãe do 

homem) que estão prontos para ir à viagem de férias para a Flórida.  No caminho, um 

acidente acontece, o que ocasiona o encontro da família com o Misfit e seus parceiros, 

criminosos que param o carro para prestar “socorro”. O resultado desse encontro é a 

morte de todos os membros da família. 

O’Connor inicia a narrativa demonstrando sua ótica social e naturalista na 

descrição de uma família, em condição tradicional, que pretende realizar uma viagem, 

mas se depara com uma notícia de jornal, sobre um assassino foragido que poderia estar 

na direção do local pretendido para as férias. O noticiário não encobre a verdade social, 
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mas a senhora e sua família não se amedrontam em relação a isso. A família de Bailey 

tem a presença de sua mãe que é retratada, segundo Weinstein (1993), como uma 

senhora pretensiosa por apresentar perspicácia na manipulação dos membros de seu 

convívio e em sua vaidade excessiva na vestimenta e seu honroso passado. Nota-se que 

as personagens do conto não são confiáveis, pois mantêm um enigma em relação as suas 

personalidades. 

Cada personagem é retratada pela autora com alguma característica peculiar. A 

Grandmother é ansiosa, irresponsável e egoísta. Ela está preocupada com seu próprio 

prazer e quer assumir a postura de uma dama, no entanto, não age como tal. Por outro 

lado, ela também pode ser interpretada como a heroína da história, porque tenta proteger 

sua família almejando convencê-la a não ir para a Flórida ou até mesmo falando com o 

Misfit, a fim de persuadi-lo a não matar sua família. 

O discurso de exposição da personagem Grandmother é marcado por uma 

linguagem que demonstra as características da senhora. Antes de sair de viagem com a 

família, ela é apresentada como uma pessoa que segue as tradições culturais de sua 

região. No trecho a seguir, podemos verificar que a avó é retratada com minúcias pelo 

narrador, que descreve as roupas e os acessórios que usa, ressaltando pormenores que a 

qualificariam como uma senhora de respeito. 

 

 
A velha senhora se instalou à vontade, tirando as luvas brancas de algodão e 
pondo-as junto com a bolsa no espaço por trás do banco. A mãe das crianças 
continuava com a mesma calça folgada, e com o mesmo lenço verde 
amarrado na cabeça, mas a avó estava usando um chapéu de palha azul-
marinho, com um buquê de violetas brancas na aba, e um vestido também 
azul-marinho de bolinhas brancas. A gola e os punhos eram de organdi 
branco, com debruns de renda, e um ramalhete roxo de violetas de pano, que 
era um sachê, estava pendurado em seu peito. Qualquer um que a visse morta 
na estrada, em caso de acidente, logo saberia tratar-se de uma senhora 
distinta. (O’CONNOR, 2008, p. 158 e 159)9 
 
 
 

O cuidado da personagem em se vestir para viagem de férias demonstra que uma 

senhora de família tradicional não pode sair de casa sem estar preparada para qualquer 

                                                            
9 “The old lady settled comfortably, removing her white cotton gloves and putting them up with her purse 
on the shelf in front of the back window. The children’s mother still had on slacks and still had her head 
tied up in a green kerchief, but the grandmother had on a navy blue straw sailor hat with a bunch of white 
violets on the brim and a navy blue dress with a small white dot in the print. Her collars and cuffs were 
white organdy trimmed with lace and at her neckline she had pinned a purple spray of cloth violets 
containing a sachet. In case of an accident, anyone seeing her dead on the highway would know at once 
that she was a lady.” (O’CONNOR,1983, p. 3) 
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evento, até mesmo a morte. Seu vestuário - luvas brancas, chapéu de marinheiro, 

vestido azul com flores estampadas e debruns de organza - é ilustrativo e apresenta-se 

como oposição à caracterização da mãe das crianças, sua nora, presente no veículo. A 

mãe usa roupas largas e um lenço no pescoço.  

As palavras que O’Connor utiliza para narrar seus contos não apresentam formas 

simples; elas estão carregadas de significação e sempre inseridas em um contexto 

específico. A personagem Grandmother, por exemplo, é autoconfiante e acredita que 

pode controlar não só sua vida, mas como de toda a família. A condição de avó ratifica-

lhe o desejo de impor opiniões e receber respeito como pessoa mais velha da família: 

“‘No meu tempo’, a avó disse, cruzando os dedos de veias finas, ‘as crianças tinham 

mais respeito pela terra natal, pelos pais e por tudo o mais. Procediam-se bem, naquela 

época’” (O’CONNOR, 2008, p. 159)10. Observa-se que no conto, a autora emprega uma 

produção dialógica e espera uma compreensão responsiva. Mesmo em diferentes 

épocas, o leitor percebe, nas palavras da senhora, o comportamento tradicional de uma 

norte-americana do sul. 

Dessa forma, o comportamento da velha senhora é uma mistura de atitudes 

ambíguas. Ela exige respeito, mas é a primeira a desrespeitar os outros quando escolhe 

levar seu gato escondido para a viagem. Como uma criança, ela não tem a real dimensão 

das consequências de suas ações. Suas ansiedades são reveladas na preocupação com a 

forma como está vestida, pronta para ser enterrada, em caso de acidente. A maior ironia 

do ser humano reside em sua consciência da morte e luta constante para distanciar essa 

realidade indesejável da vida quotidiana. 

No decorrer do conto a família de Bailey é inusitadamente conduzida a um 

acidente e, logo após, à morte. Ao pedir ajuda ao psicopata Misfit, a família é fadada a 

morrer de forma brutal. Ao ver o que estava acontecendo com sua família, a 

Grandmother analisa a situação e tenta, através de seu discurso cristão, salvar sua 

família e sua própria vida. Ironicamente, ela discursa como uma cristã ao acreditar nas 

pessoas como sendo boas. Mesmo sabendo da índole do Misfit, ela enfatiza reconhecer-

lhe a bondade: “o senhor não deveria se chamar de Desajustado, porque eu sei que é um 

homem de bom coração. Basta olhar a sua pessoa, que eu logo vejo” (O’CONNOR, 

                                                            
10 “In my time,’ said the grandmother, folding her thin veined fingers, ‘children were more respectful of 
their native states and their parents and everything else. People did right then.” (O’CONNOR, 1983, p. 4) 
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2008, p. 169)11. A senhora tenta, insistentemente, com essa afirmação, convencer o 

assassino a não matar a todos. 

Na esperança de salvar-se, a Grandmother utiliza da conversa com o assassino em 

sua defesa. Ela afirma que o Misfit, por ser uma boa pessoa, deveria rezar e pedir ajuda. 

Para a senhora, que segue os dogmas cristãos, o ato de rezar traz a salvação para as 

pessoas. A Gradmother lhe diz que, devido a sua boa natureza, ele pode receber o 

perdão de Jesus, se orar. Os argumentos da avó levam o Misfit a repensar seus atos. 

Primeiramente, ela remete à “boa” personalidade do criminoso. Essas palavras, porém, 

não produzem nenhuma mudança no homem, mas demonstram a tentativa natural do ser 

humano de sobrevivência. Para se salvar, ela apela para a psicologia do convencimento. 

Diante da reação de medo, a Grandmother enfrenta a ameaça da destruição, que a 

motiva a fazer alguma coisa, a fugir da situação ameaçadora e a inibir o perigo. O 

instinto da sobrevivência prevalece e a avó luta com todas as suas armas e forças até o 

último instante. 

Os textos de O’Connor abordam as realidades humanas e não apenas as teorias 

formais de fragmentos da enunciação. A autora possui um senso globalizante da 

condição humana e desvela seu olhar compreensivo e abrangente em seus aspectos 

sociais, históricos e culturais. Em resposta às várias investidas por salvação da 

Grandmother, o criminoso justifica-se, alegando que seus atos homicidas são produtos 

de uma não adaptação social, sofrida durante toda a vida, desde criança quando seu pai 

o recriminava. As palavras do Misfit sugerem as transformações ocorridas na sua 

realidade, considerando sua subjetividade e sua singularidade como ser social que vive 

em família desestruturada. Para o assassino, o caminho que percorreu até se tornar um 

criminoso é analisado à medida que constrói sua singularidade sobre a ótica da condição 

objetiva da sociedade, que o transformou ao longo do tempo. O criminoso justifica seu 

desvio de comportamento alegando injustiça social. 

A relevância concedida especialmente por Freud ao papel desempenhado pelo 

instinto de vida ou de morte faz parte do cotidiano humano. O psicanalista foi o 

primeiro a observar tais aspectos cuja realidade é que todos nós carregamos esses dois 

instintos que em uma atitude destrutiva o instinto de morte vem instalado. De fato, a 

atitude da avó perante a presença de morte, embora revelada em sua preocupação com a 

aparência e à forma como as pessoas iriam vê-la, reflete sua preocupação com os 

                                                            
11 “You shouldn’t call yourself The Misfit because I know you’re a good man at heart. I can just look at 
you and tell.” (O’CONNOR, 1983, p. 15). 
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valores materiais em detrimento dos espirituais. Sua verdadeira ansiedade demonstra 

estar voltada a um perigo de morte, no qual ela mobiliza medidas protetoras, 

mecanismos de defesa para fugir de perigos reais ou até mesmo imaginários. A falha na 

percepção de defesa da Grandmother ilustra as desordens psíquicas da mente humana, 

que podem envolver maiores distorções de conteúdo imaginário e perceptivo da 

realidade. 

Observa-se que a Grandmother vive isolada do mundo na casa de seu filho com a 

família. Ela tem conhecimento parcial dos problemas da sociedade através dos jornais, 

mas não é capaz de visualizá-los como uma realidade próxima. No início da narrativa, 

ela pega o jornal e lê sobre o Misfit. Conta a notícia ao filho Bailey, mas ambos não se 

sentem ameaçados pelo criminoso. No entanto, quando a senhora objetiva convencê-lo a 

mudar o itinerário da viagem e ir ao local que ela deseja rever, a Grandmother tenta 

sensibilizá-lo, dizendo-lhe que não levaria seus próprios filhos para a direção onde se 

encontra um criminoso, argumentando que não poderia responder por sua consciência se 

o fizesse. 

Questiona-se, então, qual é a real intenção da senhora. Ela quer defender sua 

família ou manipular seu filho para que ele vá para outro lugar? Ao fazer este 

questionamento, o leitor passa a refletir sobre o acidente, não só como um infeliz acaso, 

mas a relacioná-lo com a insistência da avó, considerando-a como possível responsável. 

Além do mais, a causa do acidente é o gato que a velha senhora traz escondido nas 

bagagens, argumentando que “ele sentiria muito a sua falta e ela tinha medo de que 

acidentalmente se asfixiasse ao se esfregar num bico de gás” (O’CONNOR, 2008, 

p.158)12. 

Em relação à viagem de férias, propriamente dita, a dicotomia familiar é um 

exemplo das mudanças nas convenções sociais ocorridas no século XX. No decorrer do 

percurso, através do diálogo entre os membros da família, o narrador ilustra a 

tradicional avó e seu ingrato filho e netos igualmente iludidos pelo orgulho e egoísmo, 

aspectos característicos do mundo moderno. Ela é maltratada e negligenciada pelo filho 

e zombada pelos netos. Na verdade, as crianças, John Wesley e June Star, discutem 

mais com a avó do que os pais o fazem, comportamento ilustrativo da dicotomia do 

velho e do novo, da evolução e da convenção tradicional. Essa temática é uma das 

                                                            
12 “because he would miss her too much and she was afraid he might brush against one of the burners and 
accidentally asphyxiate himself.” (O’CONNOR, 1983, p. 2) 
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mensagens da história, na qual a juventude é desrespeitosa e desconhece os valores dos 

mais velhos. 

Repetitivamente, a Grandmother evoca memórias do passado, época histórica dos 

casarões com plantações e pessoas honestas. Ao pararem na estrada para se 

alimentarem, a avó conversa com o dono de um restaurante, Red Sammy, sobre os 

velhos tempos daquela região tradicional repleta de pessoas com sentimentos humildes 

e campestres, enfatizando o costume de deixar as portas das casas abertas. Em uníssono, 

ambos concordam que hoje em dia “Um bom homem é difícil de encontrar” 

(O’CONNOR, 2008, p. 162)13 e que as coisas estão ficando pior com o passar dos anos. 

As mudanças sociais, históricas e culturais são claramente evidenciadas pela autora no 

conto. As retratações de O’Connor corroboram com a ideia de Stuart Hall de 

transformações e colapsos na identidade da pós-modernidade cujas “identidades 

modernas estão sendo descentradas, isto é, deslocadas ou fragmentadas” (HALL, 2006, 

p. 70). 

Ao contrapor a narrativa de O’Connor com a visão apresentada por Hall, nota-se a 

preocupação com uma ocorrência de uma crise com a identidade cultural moderna. 

Analisa-se o processo de fragmentação do indivíduo moderno enfatizando o surgimento 

de novas identidades. A autora dá destaque ao aspecto de respeito mútuo, da nova 

identidade moderna e das velhas articulações sociais. Essas observações são 

identificadas quando a avó admira os campos de plantações na viagem, as crianças lêem 

gibis e observam que é uma terra de lixo. Eles denigrem até mesmo o próprio estado, 

Georgia, como sendo um péssimo lugar. As crianças parecem ter pouca admiração pela 

região sul do país ou pela avó e pela tradição que ambos representam. 

A autora apresenta as transformações decorrentes das mudanças sociais e não 

deixa de demonstrar sua insatisfação em relação à posição dos negros na sociedade 

sulista do século XX. Durante a viagem da família, a Grandmother vê um menino negro 

na estrada caracterizado como sendo uma criança pobre, com roupas inadequadas, como 

afirma a neta June Star: “‘Ele estava sem calças’, disse June Star. ‘Talvez nem tenha’, a 

avó explicou. ‘Os negrinhos da roça não são assim como nós, não têm coisas.’ E 

acrescentou: ‘Ah, se eu soubesse pintar, bem que faria esse quadro!’” (O’CONNOR, 

2008, p. 160)14. O menino pobre e negro na estrada é reconhecido pelas crianças apenas 

                                                            
13 “A good man is hard to find.” (O’CONNOR, 1983, p. 8) 
14 “He didn’t have any britches on,” June Star said. “He probably didn’t have any,” the grandmother 
explained. “Little niggers in the country don’t have things like we do. If I could I paint, I’d paint that 
picture,” she said.” (O’CONNOR, 1983, p. 4) 
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pelas aparências estéticas degradadas e não pela posição social do negro na região sul. 

Observa-se, na passagem, a discriminação racial e o distanciamento desejável entre as 

raças, quando a avó conclui o comentário dirigido aos netos, sobre as crianças negras, 

com palavras que expressam, segundo Maria Cristina Campos e Ângela Franco (2007), 

um simples desejo de emolduramento, de transformação da cena real para um quadro, 

fazendo, assim, do ser humano um objeto, totalmente estático. 

Depois de um período de diálogos em família, a conversação e o percurso são 

interrompidos pelo acidente. A família se depara com a violência que o mundo moderno 

tem exaltado. Supondo que o grupo que pára no local do acidente possa ajudá-los, a 

Grandmother, impensadamente, extravasa sua ansiedade, o que expõe todos às cenas de 

agressão. Devido à incapacidade de dimensionar a distinção entre violência como algo 

concreto e violência como noticiário, a senhora não é capaz de prever as consequências 

de suas próprias palavras. Quando a avó se defronta com o mundo exterior, ela, 

ingenuamente, reconhece o Misfit, nomeando-o. O desastre é inevitável, quando ela lhe 

diz ter visto sua foto no jornal. Ironicamente, ela condena à morte o filho, a esposa, os 

netos, e a si própria: 

 
‘O senhor é o Desajustado! Eu logo vi!’ ‘É, dona, sou sim’, disse o homem, 
com um ligeiro sorriso, como que satisfeito de sua fama, apesar dos pesares, 
‘mas seria muito melhor para todos se a senhora não tivesse me 
reconhecido’ (O’CONNOR, 2008, p. 168) 15 

 

 

Observa-se que para a avó aquele fato real e violento está distante. A 

incompreensão da existência de diferentes realidades leva-a a cometer um erro 

aparentemente simples, porém fatal.  

Todavia, a mudança do fio condutor da narrativa ocorre justamente em meio à 

angústia e ao sofrimento da avó, que finalmente reconhece o Misfit como seu próprio 

filho. A atitude da avó sugere um momento de epifania, assim denominado pela própria 

autora, em que ela percebe sua responsabilidade para com o próximo. Ela entende, neste 

“momento de graça” o significado de ser cristã. Denominado como um “instante 

existencial”, “momento religioso” ou simplesmente epifania, O’Connor conceitua “o 

momento de graça”, de forma diversa em suas obras: uns como uma revelação interior 

                                                            
15 “‘You’re The Misfit!’ she said. ‘I recognized you at once’ ‘Yes’ m’ the man said, smiling slightly as if 
he were pleased in spite of himself to be known, ‘but it would have been better for all of you, lady, if you 
hadn’t of reckernized me.” (O’CONNOR, 1983, p. 14) 
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de duração fugaz; outros como um momento excepcional, revelador e determinante; ou 

ainda como um fenômeno, onde no ponto maior da dualidade entre o ‘eu’ e o ‘outro’, 

ocorre a epifania, como momento necessário e insustentável de tensão na narrativa. 

Todavia, não se pode dizer que os desfechos dos contos da autora apontam para a 

resolução dos conflitos; os conflitos são interiores, revelados e enunciados na narrativa. 

A Grandmother precisa perdoar o Misfit e aceitá-lo como irmão e filho de Deus. 

A narrativa surpreende o leitor com essa atitude da mulher e deixa margem para a 

ambiguidade referente à irônica condição humana: terá sido verdadeiramente um 

momento de fé cristã ou, como última súplica, ela tenta ainda manipular o Misfit, 

sensibilizando-o por meio de crenças religiosas. O narrador mostra o misto de 

racionalidade e irracionalidade da protagonista frente à situação de extrema 

periculosidade, quando ela se utiliza de alguns mandamentos cristãos. Freud analisa os 

mandamentos como regras que ordenam a civilização: “O mandamento ‘Ama a teu 

próximo como a ti mesmo’ constitui a defesa mais forte contra a agressividade humana 

e um excelente exemplo dos procedimentos não psicológicos do superego cultural” 

(FREUD, 1974, p. 46).  

O’Connor credita seu simbolismo religioso na crença de que somos todos irmãos 

e irmãs, filhos de Deus e, como tal, temos a obrigação de ajudar nossos semelhantes. 

Neste contexto cristão, a avó torna-se responsável pelo Misfit. Além disso, ao visualizar 

a morte iminente, ela reconsidera suas atitudes e vê a necessidade de conciliar-se com as 

virtudes cristãs do amor e do perdão. O’Connor ratifica que a fé, as virtudes morais e os 

dogmas cristãos pregados na Bíblia devem ser seguidos pelo homem para se viver em 

harmonia na sociedade. 

Por outro lado, após a avó tentar convencer o criminoso de que ele é um homem 

bom, o discurso do Misfit sofre uma mudança, quando ele justifica seus atos ao dizer 

que fora injustiçado na vida. Este sentimento de discriminação origina-se em sua 

própria família quando seu pai lhe diz que ele é “de outra raça” (O’CONNOR, 2008, p. 

170)16. As palavras do pai sugerem a não aceitação e rejeição ao filho. Ao caracterizá-lo 

como irracional, o pai desumaniza a condição do filho, expressa na palavra “breed” que, 

em inglês, refere-se somente à raça de animais. Nesse contexto, podemos interpretar os 

crimes do bandido como ações produzidas a partir de um desejo inconsciente de matar o 

pai, por causa de traumas sofridos na infância. Essa discriminação do pai pode ser o 

                                                            
16 “a different breed of dog” (O’CONNOR, 1984, p. 16). O texto original enfatiza a desumanização da 
personagem ao compará-la “a uma raça diferente de cachorro”. 
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mecanismo psíquico que tornou o homem predisposto a tipos sintomáticos de pulsão de 

morte de extrema agressividade em direção ao próximo. Garcia-Roza (1992, p. 62), ao 

analisar a obra de Freud sob a ótica da teoria do inconsciente, remonta à interpretação 

de Freud que considera os impulsos hostis dirigidos contra os pais como elemento 

integrante das neuroses e que, no filho, esse desejo de morte está voltado contra o pai. 

Conforme registrado e interpretado pelo psicanalista, o ódio tão latente que o Misfit 

nutre pelo pai parece ter se transformado na identificação da relação parental pai-filho, 

mantida na infância. 

Na família do Misfit, a figura paterna se impõe por meio de agressividade que 

demonstra o uso abusivo de autoridade. Sabe-se que o Complexo de Édipo se evidencia 

no período de identificação da imagem simbólica da criança. Esse aspecto é divulgado 

por Freud como sendo uma estrutura ideativa que vai sinalizar a conduta da criança nas 

futuras escolhas do objeto de desejo. No caso do criminoso, como a representação de 

ideais da imagem paterna foi destrutiva, a relação passou a funcionar como uma neurose 

orientadora das atitudes agressivas da personagem. 

No que concerne a figura paterna no cenário familiar, o pai aparece não somente 

auxiliando no cumprimento das funções vitais para a criança, mas também faz parte da 

relação dela com o mundo, em uma função de espelho. O pai passa a ter um papel 

simbólico, representativo do ideal que a criança se identifica no decurso do crescimento. 

Essa identificação da criança não é, pois, uma identificação com o pai, mas com o que 

ele representa. No conto, a identificação paterna é comprometida pela agressividade 

transmitida pelo pai, fazendo com que sua formação psíquica seja comprometida, assim 

como a estrutura simbólica do Complexo de Édipo. O criminoso interioriza as palavras 

do pai como uma lei que o possibilita constituir-se como um sujeito à margem dos seus 

irmãos, ainda quando criança. O Misfit toma consciência de si mesmo como um ser não 

humanizado, um indivíduo distinto na ordem social e cultural. A fixação nas palavras 

agressivas do pai e a falha na solução do problema edipiano resultam em neurose 

destrutiva no Desajustado, que procura o prazer e evita sofrimentos como um regulador 

da sua subjetividade. 

Cabe ressaltar que Freud (1974) concebe o ser humano violento como aquele 

formado por grande parte do desajustamento social e de sofrimento psíquico durante o 

desenvolvimento da personalidade. Nesse período da vida, caso os aspectos importantes 

de natureza humana sejam negligenciados ou não resolvidos, podem criar distúrbios de 

personalidade decorrente de conduta irracional comprometida pela agressividade. 
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Destaca-se que o objetivo final do desenvolvimento da personalidade é a busca da 

individuação; entretanto, a personagem do Misfit não atinge esse objetivo. 

Por se lembrar da figura do pai como uma experiência deteriorante, o trauma do 

Misfit sustenta-se neste período cujo caráter traumático teria sido recalcado e se 

transformado em características patogênicas que se reverte em agressão na elaboração 

de certas situações. Em decorrência disso, percebe-se que a lembrança de seu passado, 

evocado pelas palavras da Grandmother, traz, ao criminoso, recordações traumáticas, 

que desencadeiam o comportamento destorcido. Para reduzir a carga de tensão nervosa 

advinda do desprazer das lembranças indesejáveis, o criminoso transfere seus traumas 

com agressividade direcionada ao outro. A afirmação desse princípio do prazer fica 

clara no seguinte trecho de Garcia-Roza, ao analisar sobre os destinos da pulsão e da 

representação: 
 
 
É, portanto, por exigência do princípio de prazer que o ego é obrigado a 
introjetar os objetos do mundo externo que se constituem em fonte de prazer 
e a projetar sobre o mundo externo aquilo que dentro de si mesmo é causa de 
desprazer. Por um lado, uma parte do mundo externo é incorporado ao ego, 
enquanto, por outro lado, uma parte do ego, fonte de desprazer, é projetada 
no mundo, que passa a ser vivido como hostil – e não mais indiferente como 
era antes. (GARCIA-ROZA, 1992, p. 130) 
 
 

Portanto, nota-se que o princípio da realidade é um desvio do princípio do prazer. 

A realidade para o Misfit é concebida como um conjunto do meio histórico e social, e 

seu prazer é incerto em relação aos resultados posteriores, mas ganha, na criminalidade, 

a inibição de seus desprazeres e sentimentos recalcados para uma realidade 

momentaneamente prazerosa. Freud designa esse processo de afastamento da dor como 

recalcamento. Essas lembranças que estavam no inconsciente do Misfit representam um 

impulso censurável que pode provocar desprazer. Esse material recalcado no 

inconsciente da personagem faz um “retorno” em sua vida sob a forma de sintomas 

agressivos ou atos falhos na formação pessoal durante a infância. O Misfit torna-se, 

então, um ser que externaliza, no mundo, a questão egoica, fonte de desprazer que passa 

a ser vivido como hostil. 

Vale mencionar que o recalcamento não é um processo que ocorre uma só vez, ou 

que esteja definitivamente selado. Qualquer sentimento de insatisfação do ser humano 

poderá ter como resultado uma ativação do trauma e, assim, a transformação do material 

recalcado em recorrentes impulsos agressivos. O recalcamento, diz Freud (1974), tem 

sua fonte nas exigências étnicas e culturais dos indivíduos, sendo que nem todos reagem 
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da mesma maneira a essas exigências. As mesmas experiências, impressões ou desejos 

são inerentes à subjetividade de cada indivíduo. O comportamento desajustado do 

Misfit ilustra uma diferença significativa em relação aos irmãos, sendo esse ideal de 

formação pessoal o fator condicionante do recalque que ele apresenta. Entendemos, 

pois, o recalque como algo que não deixa de ter relação ao meio social no qual o 

indivíduo vive. 

Um aspecto da narrativa de O’Connor que enriquece o entendimento do texto, 

ainda sob a luz de pressupostos psicanalíticos, consiste em situações surpreendentes, 

que constituem, segundo a autora, em elementos que motivam a narrativa. Essas 

situações, que são fios condutores ao clímax, apresentam-se permeadas por 

antecipações, isto é, por prenúncios narrativos que apontam para o que possa acontecer. 

Nesse sentido, existe uma ameaça sutil de violência, desde o início da história. 

Para Frederick Asals (1999), são vários os prenúncios que O’Connor faz, 

presentes desde o início do conto. Por exemplo, observa-se a imaginação fantasiosa da 

Grandmother, de forma complacente, sobre sua própria morte, de como estaria vestida 

em caso de um acidente, o possível asfixiamento do gato com o gás, a visão do 

cemitério no trajeto da viagem, os conflitos tensos entre o pai e os filhos, a 

agressividade verbal da mulher de Red Sammy, o sugestivo nome da cidade 

Toombsboro, quando a palavra “toomb”, em inglês, significa túmulo. Vale destacar que 

a primeira e mais importante antecipação encontra-se no primeiro parágrafo quando 

O’Connor apresenta a família assistindo a uma notícia de jornal sobre a fuga de um 

perigoso criminoso. Asals argumenta que os prenúncios sugerem a inabilidade das 

personagens em imaginar o perigo que o Misfit representa.  

A situação despretensiosa e rotineira de uma inocente viagem de férias possibilita 

a O’Connor levar o leitor a refletir sobre um sério tema: a violência. A distância entre a 

realidade e o imaginário torna-se imperceptível quando a autora confronta duas 

realidades opostas: a do ambiente familiar e a do externo. No exercício da violência ou 

do poder sobre outra pessoa como objeto, o Misfit demonstra ser o papel de agente da 

violência. Ao realizar seu intento, o criminoso se exibe ao olhar dos outros parceiros. 

Sua agressão é considerada como uma reação à frustração causada por obstáculos na 

infância que impedem seu desenvolvimento pessoal. 

A violenta situação em que a família se encontra é de medo e terror. A velha 

senhora vê cada um de seus familiares serem executados pelo Misfit. Entende que, 

certamente, sua vez chegará. Medo e angústia são acrescidos à medida que cada um é 
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exterminado: “Houve mais dois tiros de pistola e a avó ergueu a cabeça, como uma 

perua sedenta pedindo água para se refrescar, e gritou: Bailey, meu filho! Bailey, meu 

filho! como se o seu coração fosse explodir” (O’CONNOR, 2008, p. 174)17. O 

sentimento de angústia é intolerável e, para escapar do mal-estar acarretado, o ser 

humano utiliza de estratagemas para tentar afastá-lo. Para se salvar, ela apela para o 

instinto de vida inerente a todo ser humano. Diante da reação de medo, enfrenta a 

ameaça da destruição, que a motiva a fazer alguma coisa, a fugir da situação 

ameaçadora e a inibir o perigo. O instinto da sobrevivência prevalece e a avó luta, com 

todas as suas armas e forças, até o último instante.  Visando evitar sofrimentos e a 

descarga do instinto de morte do Misfit, torna-se óbvio que a senhora utiliza de 

mecanismos de defesa para se desviar da agressão. Sendo assim, a grande ironia que a 

morte representa ao ser humano destaca-se na figura da Grandmother. Ao se ver 

ameaçada e indefesa diante da expressão do impulso recalcado e agressivo do Misfit, e 

na tentativa de mascarar o medo natural da morte, ela imagina estar no controle da 

situação e o faz através do discurso verbal. 

A avó se dirige ao criminoso como a um de seus filhos, revelando, no meio de 

sentimentos contraditórios, o instinto materno: “Mas você é uma das minhas crianças, 

um dos meus filhinhos!” (O’CONNOR, 2008, p.174)18. No final do diálogo entre o 

Misfit e a avó, ela o reconhece como seu filho, aceitando-o como um filho de Deus. 

Suas palavras surpreendem o leitor que não espera essa reação da avó. Sua atitude 

diante da morte é surpreendente e reforça a ideia que não há como prever o último 

instante da vida, e nem prescrever as reações do ser humano. A súplica da velha senhora 

pode ser vista como um momento de revelação, como aquele instante em que é dada a 

ela a oportunidade de compreensão sobre a “essência” da vida. 

A Grandmother tem, provavelmente, a consciência do engano fatal que cometera 

ao reconhecer o Misfit como um criminoso. Depois do extermínio da família, instala-se 

na senhora um sentimento de culpa. Freud (1974) distingue a culpa proveniente de uma 

ação cometida contra uma pessoa sendo muitas vezes movida por um sentimento 

impensado. A avó pode se sentir culpada por ter levado o gato na viagem e por ter 

reconhecido o fugitivo noticiado nos jornais. Ela pode compreender a tragédia como 

castigo. Antonio G. Penna, à luz de Freud, argumenta que, o sentimento de culpa se 

                                                            
17 “There were two more pistol reports and the grandmother raised her head like a parched old turkey hen 
crying for water and called, ‘Bailey Boy, Bailey Boy!’ as if her heart would break.” (O’CONNOR, 1983, 
p. 21) 
18 “Why you’re one of my babies. You’re one of my own children!” (O’CONNOR, 1983, p. 21e 22) 
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expressa como uma necessidade de punição, e acrescenta que “mesmo quando a pessoa 

não fez realmente uma coisa má, mas apenas identificou em si uma intenção de fazê-la, 

ela pode encarar-se como culpada” (PENNA, 1994, p. 216). O sentimento de culpa, 

acompanhado de autorrecriminação e a autocensura, pode originar a infelicidade do ser 

humano. De fato, a existência de necessidades inconscientes de punição vai ao encontro 

do agente moral responsável pela repressão. 

A assertiva da avó sobre a doutrina cristã sensibiliza seu interlocutor. As palavras 

da senhora sobre a eficácia misericordiosa de Jesus tocam o criminoso que reage de 

forma assustadora e desconcertante. O sentimento do ser injustiçado, vítima das 

circunstâncias sociais, sobressai. O Misfit compara-se a Jesus, exceto pelo fato de 

reconhecer que Jesus não cometera nenhum crime, ao passo que a justiça tinha 

documentos que o incriminavam. Ao comparar-se com Cristo, o Misfit comete uma 

blasfêmia. O criminoso, que tira a vida de inocentes, iguala-se ao Senhor, que salva 

vidas. Apesar da incapacidade de discernimento, o Misfit reconhece parcialmente suas 

faltas, mas as atribui às injustiças sociais que sofrera. Sente-se vítima da sociedade, não 

sendo capaz de dimensionar seus crimes, sua culpa em relação à punição que lhe é 

infringida. 

 
‘Jesus desequilibrou as coisas. O mesmo caso. O dele e o meu, só que ele 
não praticou nenhum crime, e o meu eles puderam provar, porque tinham 
tudo anotado na minha ficha. É claro’, disse ele, ‘que nunca me mostraram a 
ficha. Por isso agora assino tudo. Há muito que eu digo, o negócio é 
caprichar na assinatura, assinar tudo que fizer e guardar cópia. Você assim 
poderá saber o que fez, podendo comparar o crime ao castigo, para ver se 
correspondem, e por fim terá alguma coisa para provar, se não for tratado 
direito.’ (O’CONNOR, 2008, p.173)19 

 

 

A passagem acima demonstra que o Misfit é um ser que não se ajusta aos valores 

da sociedade. Ele próprio se diz injustiçado ao identificar-se e definir seu nome: “‘Se 

eu me chamo Desajustado’, disse ele, ‘é porque não faço esse ajuste, não consigo 

encaixar as coisas para que tudo que eu fiz de errado corresponda a tudo que sofri de 

                                                            
19 [...] “Jesus thown everything off balance. It was the same case with Him as with me except He hadn’t 
committed any crime and they could prove I had committed one because they had the papers on me. Of 
course,” he said, “they never shown me my papers. That’s why I sign myself now. I said long ago, you 
get you a signature and sign everything you do and keep a copy of it. Then you’ll know what you done 
and you can hold up the crime to the punishment and see do they match and in the end you'll have 
something to prove you ain’t been treated right.” (O’CONNOR, 1983, p. 20) 



47 
 

castigo’” (O’CONNOR, 2008, p.173)20. A instabilidade emocional é evidente na fala do 

criminoso ao fazer o jogo de palavras com a identidade adotada. 

Segundo Weinstein (1993), O’Connor utiliza da religião para definir o assassino e 

a família vitimada apresentando, assim, as características entre o céu e a terra. Crime e 

punição são aspectos que constituem a vida do criminoso. Cabe registrar o propósito 

que se espera atingir com a punição como sendo o princípio da represália. Ela requer 

que a pessoa que causou sofrimento também sofra dor. 

Shirley Foster, no artigo “Flannery O’Connor’s Short Stories: The Assault on the 

Reader” (1986), também argumenta que a ironia e a violência estão naturalmente 

presentes nos contos de O’Connor. Perpassam o diálogo entre o Misfit e a 

Grandmother, evidenciando que a união entre estes dois elementos caracteriza 

personagens grotescas, capazes de cometer agressões físicas e morais: 

 
Violência e ironia são endêmicos nos contos de O'Connor, que retratam a 
brutalidade, abuso físico, assassinato e traição retratados por personagens 
que são denominados “grotescos” – fisicamente esquisitos, bizzaros e 
maníacos. Mas eles devem ao seu impacto notável não só à violência que 
representam em termos de personagem e evento, mas também à violência 
que decretam sobre o leitor.(FOSTER, 1986, p. 272)21 
 

Conforme argumenta Maria Cristina Campos (2004), os grotescos chocam o 

leitor principalmente ao lembrá-lo que o texto ficcional que lê é espelho da realidade 

indesejável que lhe chega. No contexto de sua descrição, a manifestação do grotesco é 

aparente naquilo que nos era familiar e conhecido, mas que, de repente, se revela 

estranho ou sinistro em uma súbita transformação. Os componentes grotescos são 

apresentados como algo repentino e, na surpresa, manifestam-se na perda da identidade 

de personagens e na distorção da realidade. O grotesco, pois, se estabelece no 

experimento da vida cotidiana encaminhada da análise de fenômenos mentais 

resultantes de complexos neurológicos recalcados. 

Contudo, O’Connor teoriza o grotesco como um aspecto de suas personagens que 

liberam tudo que há de terrível ou espantoso. A escritora retrata experiências que não 

são comuns no dia-a-dia no cotidiano do ser humano, mas constituem sombras 

                                                            
20 “I call myself The Misfit,’ he said, ‘because I can’t make what all I done wrong fit what all I gone 
through in punishment.’” (O’CONNOR, 1983, p. 20) 
21 “[...] Violence and irony are endemic in O’Connor’s short stories, which depict brutality, physical 
abuse, murder, and betrayal perpetrated by characters who are often termed “grotesque” – physical freaks, 
idiots, and maniacs. But they owe their striking impact not only to the violence which they embody in 
terms of character and the event, but also to the violence which they enact on the reader”. (tradução 
nossa) 
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presentes ao seu redor. Sua qualidade ficcional está nos padrões sociais apresentados 

através de mistérios e algo não esperado, com um realismo aparente. Em Mystery and 

Manners (1988), O’Connor argumenta que o escritor de ficção grotesca se interessa em 

retratar personagens que são forçadas a encontrar, paradoxalmente, o demoníaco e a 

graça em uma atuação da realidade. A configuração da imagem do grotesco se 

caracteriza em um estado de transformação, algo que pode ou não estar em um estado 

definitivo. Ao exibir uma forma estática, a personagem grotesca, como o Misfit no 

conto de O’Connor, é retratada como um ser inacabado e em permanente 

transformação, sendo, na verdade, um indivíduo que escapa tanto à familiaridade 

quanto à estranheza.  

As personagens de O’Connor são grotescas, em maior ou menor dimensão. As 

polaridades do bem e do mal se encontram presentes em cada uma, adquirindo 

proporções diferentes que as categoriza como socialmente adaptadas ou não. Nesse 

contexto, a análise do Misfit em seu ambiente social remete o leitor às teorizações de 

Freud: 
 
 
O desenvolvimento da civilização impõe restrições a ela, e a justiça exige 
que ninguém fuja a essas restrições. O que se faz sentir numa comunidade 
humana como desejo de liberdade pode ser sua revolta contra alguma 
injustiça existente, [...] Entretanto, pode também originar-se dos 
remanescentes de sua personalidade original, que ainda não se acha domada 
pela civilização, e assim nela torna-se a base da hostilidade à civilização. 
(FREUD, 1974, p. 56) 

 

 

A existência da agressão no Misfit constitui o fator que perturba seu 

relacionamento. Ele não consegue manter seus instintos agressivos sob controle. Freud 

analisa os impulsos agressivos como sendo “um importante derivativo dos instintos de 

morte. A agressividade é a autodestruição voltada contra objetos substitutivos” 

(FREUD, 1974, p. 61). O Desajustado luta contra os valores da sociedade e torna-se 

destruidor, privilegiando seus instintos. Externa sua agressividade sob o disfarce de se 

defender contra seus inimigos. Distorce os valores morais e sociais para justificar suas 

tendências agressivas. Faz-se de vítima. O conjunto de sistemas simbólicos criado no 

inconsciente do Misfit é estruturado a partir do momento em que traduz um dado 

externo em símbolos e esse pensamento é extraído de fatos culturais e sociais que 

estruturam o indivíduo socialmente. 
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De acordo com a teoria freudiana, o ser humano está sempre em busca do 

principio do prazer, esforçando-se para afastar-se de sofrimentos e desprazeres. Viver 

em uma sociedade significa conviver com o próximo, relacionar-se com o outro. O 

indivíduo é obrigado a seguir normas éticas que estabelecem o comportamento esperado 

em sociedade. Respeito às normas é fundamental para se viver consigo mesmo e com o 

próximo. O respeito garante o princípio de liberdade, justiça e solidariedade. Entretanto, 

certos indivíduos, como a personagem do Misfit, não se adaptam a essas normas sociais, 

ocasionando comprometimento no psiquismo. Distúrbios psicológicos constituem em 

elementos grotescos que O’Connor retrata em seus contos, atribuindo-lhes à suas 

personagens, caracterizando-as como maníacas ou fisicamente esquisitas, capazes de 

agir de forma brutal ao liberar suas aflições, medos, angústias e, principalmente, o 

grotesco da sua subjetividade. 

Concluindo as reflexões acerca da origem da conduta das personagens 

Grandmother e Misfit, reconhecemos o ser humano que comete um erro e que depois 

em seu remorso fica exposto à censura de padrões morais internalizados. Ao não 

alcançar a essência da moralidade, o indivíduo renuncia às práticas da ordem social. 

Segundo Penna (1994), pode-se registrar o papel desempenhado pela ética, como 

sustenta Freud, em O mal estar na civilização (1974), nas relações dos seres humanos. 

Esse aspecto deve, portanto, ser considerado como um esforço da sociedade para 

alcançar a ordem nas atividades sociais. 

O convívio social apóia-se em inferências sobre a natureza humana, atribuindo ao 

indivíduo caráter racional às suas atitudes. O Misfit não trata as leis sociais como um 

artefato produtor de medo e de prudência, destina-as como expressão irracional no qual 

restaura sua própria autoridade. A ética e a moral não emergem na compreensão de seus 

atos, não obtendo, pois, o sentimento de culpa como um fundamento da moralidade. A 

culpa depende do código moral estabelecido pela ordem social, e o não cumprimento 

desse código conclui-se em uma reação psicológica registrando uma transgressão 

comportamental. Misfit não apresenta a concepção ética e moral estruturada, subtraindo, 

assim, a razão imposta ao ser humano em seus atos. A personalidade de Misfit se 

encontra comprometida por pressupostos do desejo agressivo contra a sociedade, não 

sendo suscetível a questões de regras morais e de compreensão ética. 

O’Connor, ao apontar de forma articulada os dilemas existenciais da vida 

moderna, responde a questionamentos do ser humano. Sua narrativa é proveniente de 

uma visão contemporânea na qual considera o homem na relação com o outro, como um 
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ser essencialmente social e histórico que, em atividade intermediada pela linguagem se 

constitui e se desenvolve como sujeito. Projeta, assim, personagens em uma concepção 

interativa de linguagem que cria ideias e consciência ao reproduzir a realidade social. 

Misfit, através de sua linguagem, apresenta-se como mediador da relação do 

homem consigo mesmo e com o mundo ao seu redor. Enfatizando a importância social e 

do histórico, coloca-se a linguagem narrativa de O’Connor como um eixo central na 

interação verbal, dialógica e polifônica. Essa teorização enfatiza a coexistência de uma 

pluralidade de vozes existentes no dinamismo dialógico da interação entre a 

Grandmother e o Misfit. Na compreensão do psiquismo humano, é necessário definir o 

homem a partir de sua essência social, capaz de explicar a interação entre os fatores 

psíquicos e os fatores sociais que determinam a vida de cada indivíduo. O homem só 

existe quando inserido nas condições socioeconômicas da sociedade, integrante de um 

grupo social, de uma classe, ascendente de uma realidade histórica e individualizada. 

No conto “A Good Man is Hard to Find”, observa-se que a linguagem é um produto da 

atividade humana e uma prática social, surgida na necessidade de comunicação 

formadora de elementos sociais e de um material do interior da consciência humana. 

Assim, a análise psicanalítica de Freud contribui para o reconhecimento dos problemas 

advindos de conflitos mentais, mas não podemos deixar de compreender tais fenômenos 

somente como individuais, mas também inseridos em mecanismos de essência social, 

no qual Bakhtin associa à construção da expressão verbal. 
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5. O INESPERADO NA CONFIGURAÇÃO DO INCONSCIENTE 

HUMANO EM “GOOD COUNTRY PEOPLE” 
 
 
 

A palavra é essa roda de moinho por onde incessantemente o 
desejo humano se mediatiza, entrando no sistema de 
linguagem.     
        Lacan 

 

 

 

Flannery O’Connor, em suas histórias, mistura humor, ironia e sátira para criar 

personagens cujas vidas são retratadas através de ações frustradas e equivocadas. Essas 

personagens convivem em família cujos relacionamentos manifestam-se em um estado 

de permanente hostilidade exibindo, pois, uma falta de religiosidade e de características 

civilizacionais. O’Connor retrata os conflitos da sociedade contemporânea através da 

conduta de suas personagens, de como elas se relacionam e agem em um mesmo meio 

social. Entretanto, certas pessoas não se adaptam às regras impostas pela sociedade e se 

transformam em seres violentos, perturbados e grotescos. 

Muitas histórias de O’Connor são apresentadas em fazendas administradas por 

mulheres sozinhas, geralmente viúvas ou divorciadas. Como a fazenda de sua mãe em 

Andalusia, as propriedades retratadas em suas obras exibem um grande e confortável 

casarão, no qual trabalhadores se integram ao relacionamento familiar dos proprietários. 

A autora passou a maior parte de sua vida aos cuidados da mãe, aspecto esse que é 

notório em suas obras ficcionais ao ilustrar relacionamentos de mãe e filha marcados, 

entretanto, por uma disfunção amarga. 

Consciente da realidade econômica do mundo pós-guerra em que viveu, 

O’Connor satiriza a região sul americana, postulando uma conexão entre a estrutura 

religiosa tradicional, o antiquado sistema socioeconômico e a falta de relacionamento 

humano. Confere, todavia, orgulho, às figuras femininas administradoras de fazendas. 

Entretanto, essas personagens, mães e trabalhadoras, apesar de serem bem sucedidas nos 

negócios agrários, não conseguem o mesmo sucesso na incapacidade de transmitir para 

seus filhos a importância ética, cultural e respeito pela terra da qual depende o sustento. 

O relacionamento feminino, entre mãe e filha, é retratado em um círculo de dependência 

mútua, desrespeito e conflitos emocionais. A falta real de comunicação começa com o 

papel da mãe que espera um retorno da filha em relação aos seus ensinamentos. De fato, 
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as histórias de O’Connor geralmente retratam a pobreza da alma causada pelo fracasso 

no convívio familiar. 

O conto “Good Country People” aborda temas do bem conta o mal, da 

possibilidade de redenção em um encontro repleto de controvérsias e extravagâncias de 

pretensões intelectuais. Os relacionamentos entrelaçados na história ocorrem entre a 

senhora Hopewell, sua filha Joy, a senhora Freeman e suas duas filhas e um vendedor 

de bíblias, Manley Pointer. Joy, apesar dos seus trinta e dois anos, mora com sua mãe 

no campo e usa uma perna artificial. Certo dia, as mulheres recebem a visita de um 

rapaz que fora a casa vender bíblias. Manley diz ser cristão e muito religioso e que teve 

um acidente semelhante ao da jovem quando criança. Essa, no primeiro momento, é 

hostil ao recebê-lo em casa para jantar. Depois de vê-lo conversando com a mãe e saber 

de sua profissão, aceita a companhia do jovem. Ao saírem a passeio por um bosque nas 

redondezas, a moça é conduzida até um celeiro e depois surpreendida pelas atitudes 

estranhas e violentas do rapaz. Dizendo estar apaixonado por ela, pede-lhe, como prova 

de amor, que lhe entregue sua perna artificial. Joy acha desnecessária esta prova, mas 

vê-se obrigada a atender ao pedido. O rapaz, ao conseguir o intento, foge, deixando-a 

sozinha, sem condições de se locomover para retornar a casa. 

Os relacionamentos de pais e filhos são geralmente afetivos. Entretanto, 

percebemos que os comportamentos de mãe e filha em “Good Country People” são 

opostos. Mrs. Hopewell é mãe dedicada, simples e boa, sempre preocupada com a filha. 

Joy, por sua vez, ignora todos os conselhos que Mrs. Hopewell lhe dá, criando um 

relacionamento familiar conturbado e constrangedor, como a passagem a seguir ilustra: 

 
‘Nada é perfeito’. Esse era um dos ditos favoritos de Mrs. Hopewell, que a 
três por dois também dizia: assim é a vida. A mais importante de suas frases 
era contudo esta: cada um tem o seu modo de ver. Era em geral à mesa que 
faria tais declarações, num tom de delicada insistência, como se somente ela 
mesma as sustentasse, e a gordota e pesadona Allegra, cuja constante afronta 
já lhe apagara do rosto toda e qualquer expressão, apenas dirigia os olhos 
azuis e gélidos para um ponto incerto ao seu lado, com a aparência de 
alguém que por ato de vontade própria conquistasse a cegueira e se aferrasse 
a mantê-la. (O’CONNOR, 2008, p. 347)22  
 

                                                            
22 “Nothing is perfect.” This was one of Mrs. Hopewell’s favorite sayings. Another was: that is life! And 
still another, the most important, was: well, other people have their opinions too. She would make these 
statements, usually at the table, in a tone of gentle insistence as if no one held them but her, and the large 
hulking Joy, whose constant outrage had obliterated every expression from her face, would stare just a 
little to the side of her, her eyes icy blue, with the look of someone who has achieved blindness by an act 
of will and means to keep it.” (O’CONNOR, 1983, p. 169-170) 
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A senhora se orgulha da casa e considera-se portadora de uma característica de 

esperteza, em relação à vida, demonstrada pelo discurso repleto de clichês. Sentada à 

mesa, Mrs. Hopewell faz julgamentos de valores, expressando seu pensamento e 

posicionamento, em relação à vida e à sociedade. Divorciada por muitos anos, 

administra a fazenda com ajuda de seus empregados, os Freemans. Ela tenta demonstrar 

a Mrs. Freeman sua necessidade de dialogar, pois a serviçal, que trabalha na casa, aceita 

sempre as coisas como são, sem questionar as afirmações da patroa. Assim, em tom de 

gentileza, como o narrador afirma, e permeado de ironia, a proprietária utiliza-se de 

expressões costumeiras e insiste em demonstrar para a filha sabedoria e superioridade. 

Ao utilizar expressões feitas, a senhora pensa que isso a deixa imune de críticas a seus 

comportamentos e pensamentos. 

Em seu discurso, O’Connor faz uso de linguagem corporal para expressar a 

discordância da filha em relação à mãe. O olhar frio de Joy revela, além de 

descontentamento, distanciamento em relação ao que pensa e ao que ouve. Ignora as 

palavras da mãe. Joy demonstra essa revolta de várias formas, sempre na intenção de 

ofender sua mãe como, por exemplo, ao se vestir com roupas de criança e se renomear 

como Hulga. Nota-se que, com essas atitudes, a filha despreza a mulher que a trouxe ao 

mundo. O relacionamento entre elas ressalta a divergência pessoal em relação a 

opiniões e julgamentos. Hulga diz não ter ilusões demonstrando não acreditar em Deus: 

“Sou uma das pessoas que, vendo através, vêem o nada” (O’CONNOR, 2008, p. 306)23. 

Ela acha que tem tudo que precisa para ser uma pessoa completa, considerando-se uma 

pessoa intelectualmente superior, negando assim os valores religiosos da mãe. 

O que Mrs. Hopewell necessita é companhia para expressar suas ideias e Mrs. 

Freeman proporciona essa oportunidade, visto que a filha a ignora. As duas mulheres 

sempre iniciam o dia à mesa do café e permanecem juntas no trabalho o dia todo. A 

proprietária da fazenda deixa claro sua condição de patroa em suas conversas com Mrs. 

Freeman, e apesar de a governanta se considerar uma senhora madura e segura, repete o 

discurso de Mrs. Hopewell por ser incapaz de contrariá-la e de articular respostas ao 

nível da outra. 

Através do diálogo das duas mulheres, é notório o interesse de ambas em 

demonstrar superioridade no relacionamento familiar delas com as filhas. Contudo, o 

sistema socioeconômico do mundo moderno estimula a competição conduzindo a 

sentimentos de ganância e ambição nas pessoas. As duas senhoras, ao apresentarem as 

                                                            
23 “I’m one of those people who see through nothing.” (O’CONNOR, 1983, p. 190) 
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características físicas e emotivas das filhas, também incentivam a comparação por parte 

das jovens como afirma Cindy Beringer em seu artigo “Flannery O’Connor’s Working 

Mothers”: 
 
Joy, também, se delicia com uma rivalidade sarcástica com a Mrs. Freeman. 
A competição ocorre quando a Mrs. Hopewell lança Hulga sem querer entrar 
no ringue com as duas filhas de Mrs. Freeman. Glynese é uma ruiva de 
dezoito anos de idade, admirada imensamente pelo sexo oposto. Carramae 
tem quinze anos, loira, casada e grávida. Juntas, essas duas resumem a 
combinação de agilidade e fecundidade para fazer uma perfeita sulista, o tipo 
de filha que Mrs. Hopewell sempre esperava. (BERINGER, 1999, p. 134) 
 
 

As duas meninas sabem do orgulho que sua mãe, Mrs. Freeman, mantém por elas, 

sentimento esse que Joy-Hulga nunca recebera da mãe. Mrs. Hopewell sente que a filha 

não apresenta respeito pelos seus conhecimentos, ação que ela mais admira nas meninas 

da senhora governanta. Beringer acentua a ligação entre as histórias de O’Connor e sua 

vida pessoal, afirmando que a autora não perde a oportunidade de reconhecer seu débito 

com a mãe, por não se ter ajustado aos padrões que essa escolhera para a filha. A tensão 

no relacionamento das duas, mãe e filha, na fazenda em Andalusia, fica evidente no 

conto “Good Country People”, cuja experiência é baseada na própria vida da autora. 

No conto, observa-se que, apesar de seu nome, Hopewell, sugerir expectativas 

positivas, em todo momento, a senhora não demonstra esse aspecto no seu 

posicionamento com a filha quando usa a expressão “Nada é perfeito” (O’CONNOR, 

2008, p. 347)24, referindo-se à condição física e social de Joy. A jovem de trinta e dois 

anos apresenta sempre atitudes contrárias às da mãe. Aos vinte anos muda seu nome de 

batismo, em um esforço de compatibilizar intimamente sua identidade e um “ataque” 

explícito à mãe. Hulga, como se apresenta a Ph.D. em filosofia após a mudança, com a 

deformidade física e consequente condicionamento cardíaco precário, é obrigada a 

voltar a viver na fazenda com a mãe. Por incorporar a deficiência física, a personagem é 

conduzida a uma deformidade psicoemocional, assumindo uma personalidade fria, 

inclusive em relação ao que se espera afetividade, mantendo-se sempre na defensiva. 

Nesse sentido, Joy/Hulga parece ser, algumas vezes, uma jovem rebelde. Sente-se 

independente e quer demonstrar, a todo instante, maturidade, alegando ter muito estudo. 

Além do mais, ao repudiar seu nome de batismo, Hulga nega sua identidade, a escolha 

dos pais e as características inerentes ao nome. Seu nome de batismo significa “alegria”, 

termo que projeta o desejo dos pais para o futuro da filha. A personagem não é capaz de 

                                                            
24 “Nothing is perfect.” (O’CONNOR, 1983, p. 169) 
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estabelecer relações harmoniosas consigo mesma e a decisão da mudança demonstra 

rebeldia, inconformismo e superioridade, pois ela legitima sua própria ideia e ratifica o 

posicionamento às avessas da mãe. Observa-se que a personalidade está ligada ao ato do 

comportamento do indivíduo com o meio em que vive. Embora o comportamento seja o 

resultado dos determinantes deste, existem forças que exercem pressão de fora para 

compor a personalidade. 

Hall e Lindzey (1973), ao desenvolverem a teoria da personalidade, definem o 

termo auto conceito como sendo a visão ou percepção que o indivíduo tem de si mesmo. 

A análise do desenvolvimento da personalidade da Joy/Hulga ilustra que a jovem vive 

em conflitos e contradições interiores em termos relativos à sua história de vida e ao 

relacionamento com a mãe. Mrs. Hopewell, por sua vez, sempre perdoa as atitudes de 

Hulga por ela ter uma perna artificial. Como consequência deste sentimento de pena, 

Mrs. Hopewell trata Hulga como uma criança, com tolerância, como ela mesma afirma 

ter “por sentir seu coração dilacerar-se ao pensar que a pobre moça, cheia de viço e já 

com aquela idade, nunca sequer dera um só passo de dança ou tivera bons momentos de 

maneira normal” (O’CONNOR, 2008, p. 348 e 349)25. Percebe-se, nas palavras citadas, 

que a senhora considera a filha “anormal”, por ser portadora de deficiência física, o que 

a torna frágil, acarretando-lhe vida dura e amargurada. 

Mrs. Hopewell se censura por não ter oferecido uma vida normal a Hulga. 

Todavia, considera a filha mulher inteligente, constatada pela titulação. A mãe apresenta 

a filha como sendo uma pessoa culta e entendida dos estudos sobre a investigação, a 

análise e a reflexão de ideias sobre o mundo e o ser humano, pois a filosofia conduz a 

uma curiosidade em compreender e questionar os valores e as diferenças sociais. A 

angústia de Mrs. Hopewell resulta da não-aceitação da fatalidade que ocorrera com a 

moça. Atribui à deformidade física, o fato de Hulga ser ainda solteira. Sente-se 

perturbada com a situação que considera um desvio dos padrões sociais, isto é: para ela, 

a filha deveria ser casada, ter filhos e levar uma vida normal. 

Admitindo-se a existência dessa multiplicidade de contradições da personalidade 

de mãe e filha, os traços e aspectos femininos apresentam atitudes reprimidas em ambas 

as personagens, pois se relacionam em contraste com o papel que a sociedade espera 

que realizem. Como resultado dos atos de repressão que as personagens vivem, os 

sentimentos de Joy/Hulga para com Mrs. Hopewell são mal interpretados e esse 

                                                            
25 “because it tore her heart to think instead of the poor stout girl in her thirties who had never danced a 
step or had any normal good times.” (O’CONNOR, 1983, p. 171) 
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desajustamento se deve ao desenvolvimento da personalidade da jovem que adquiriu 

distúrbios comportamentais ao longo da vida. Assim, nota-se que sua conduta é 

impulsionada por fatores internos que propulsionam a personalidade, determinando a 

direção que ela tomará em relação ao convívio com os outros. Esses fatores são 

definidos por Freud (1974) como instintos, pois exercem controle seletivo sobre a 

conduta do ser humano pelo aumento da sensibilidade da pessoa em detrimento da 

estimulação do ambiente social que ela é imposta.  

Quando Joy/Hulga retorna a viver na companhia da mãe, após anos de estudos 

fora desse convívio, sua fraca condição de saúde é apresentada como desculpa para não 

ajudar nos afazeres domésticos. Ela deixa claro que se fosse saudável estaria lecionando 

longe da fazenda sem estar privada de atividades intelectuais. A jovem certamente 

poderia respeitar e ajudar sua mãe, que nem mesmo requer ajuda da filha por medo de 

uma reação negativa. Mesmo sendo incapaz de viver sozinha e dependente de cuidados, 

a jovem mostra diariamente sua oposição à mãe. 

Suzanne Paulson (1988), em “The Mystery of Personality and Society”, 

argumenta que a adaptação de Hulga a seu novo nome representa um meio de 

transformar sua vida. O nome adotado permite à jovem sentir-se mais forte e segura, 

como O’Connor menciona ser o nome a visão de um vulcão, visto que ela o associa ao 

Deus romano do fogo, símbolo de mudança e de criatividade, embora a realidade de 

Hulga fosse contrastante à figura mítica. 
 
A preferência da jovem para o nome Hulga sugere, no entanto, mais do que 
uma rebeldia contra a mãe. Ele sugere que ela sofre uma consciência da 
mente / corpo, uma dicotomia entre liberdade e necessidade. Na escolha de 
seu nome, ela afirma a sua liberdade de recriar a si mesmo (o seu maior ato 
criativo). Ironicamente, ela imagina o nome de um vulcão - o deus romano do 
fogo, signicando uma mudança e criatividade, mas aqui, como sua camisola, 
limitado e concretizada pela imagem do suar corpo. (PAULSON, 1988, p. 
51)    
 
  

Joy/Hulga considera-se pessoa intelectualmente superior, mas, ironicamente, 

como sugere Thornburn (2006, p. 59), quando o vendedor de bíblias a seduz, ele 

prejudica sua visão deixando-a cega em relação a seus atos. A jovem se orgulha de ser 

autossuficiente e demonstra seu controle na linguagem. De fato, sua autoconfiança é 

ilustrada quando pretende brincar com os sentimentos do rapaz. Almeja usá-lo como 

experiência nas suas sensações emocionais, no controle de nomes, do corpo, e do 

coração. Entretanto, Hulga se revela com inocente simplicidade na análise das pessoas, 

e fica surpresa com a maldade de Manley. 
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Manley, a única personagem do sexo masculino no conto, tem dezenove anos. Diz 

a Mrs. Hopewell que quer ser missionário e ensinar as doutrinas de Jesus. Com a 

máscara de bom cristão, ele acaba por atrair Hulga. Os dois combinam sair juntos a 

passeio, o que leva a moça a sentir-se ansiosa. Por ser bem mais velha do que ele, Hulga 

pensa poder controlar o relacionamento. Em imaginação, antecipa o encontro, em que se 

vê sedutora, como ilustra a passagem a seguir: “Durante a noite ela havia imaginado que 

o seduzia. Imaginou-os a andar pela fazenda até alcançar o celeiro por trás das duas 

lavouras mais ao fundo, e que lá, na sua fantasia, as coisas chegaram a tal ponto que lhe 

foi muito fácil enfeitiçá-lo” (O’CONNOR, 2008, p. 361)26.  

O relacionamento da jovem com o vendedor de bíblias é produzido na mente de 

Hulga com relação à angústia e aos desejos recalcados. Os anseios por uma vida nos 

padrões sociais normais, como por exemplo, brincar na rua com outras crianças e se 

relacionar, existem no interior de Hulga e, por não terem sido aniquilados ou sufocados 

pelo desafeto da mãe, resultam em sensação de angústia perante a inevitabilidade do 

sofrimento ocorrido na infância. Manley representa, nesse contexto, a possibilidade de 

suplantar o recalque, sendo que sua simples presença se figura no cumprimento do 

desejo recalcado. Hulga necessita imensamente de ser amada, na expectativa de tentar 

desfazer o desamparo que sente da própria mãe. Freud (1974) vê nesses desejos 

recalcados o aparecimento de sofrimentos infantis por faltas cometidas no 

relacionamento de pais e filhos. Temos assim a explicação do recalcamento a partir do 

afeto que foi sufocado no inconsciente desde que se produziu a repressão, levando o 

caráter de desprazer nos sentimentos e desejos infantis. A angústia de Hulga em 

conseguir afeto do rapaz é gerada pela inibição da excitação provocada pela repulsa da 

mãe em aceitar sua deficiência, ou, até mesmo, na inibição que busca desfazer nas 

ligações entre afeto e representação da figura materna. 

Na relação entre homem e mulher, Hulga não está sendo desejada como mulher, 

mas sim como um objeto pelo rapaz. Manley pretende se apossar do desejo de Hulga de 

controlá-lo. O desejo do ser humano é preenchido pela transformação do objeto do eu 

não-negado, como afirma Freud (1999) em seu livro A interpretação dos sonhos. O 

encontro dos dois desejos é confrontado na procura da transformação do outro. Trata-se 

de uma luta na qual um dos dois desejos terá de ser destruído. Nessa disputa cada uma 

das personagens arrisca a própria vida pelo reconhecimento do desejo do outro. Manley 
                                                            
26 “During the night she had imagined that she seduced him. She imagined that the two of them walked on 
the back field and there, she imagined, that things came to such a pass that she very easily seduced him.” 
(O’CONNOR, 1983, p. 185) 
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consegue sublimar seu desejo ao adquirir o objeto almejado, mas apesar de ser uma luta 

destrutiva, ambos os adversários, Hulga e Manley, continuam vivos, pois, como 

argumenta Freud, a morte de um deles torna o reconhecimento do desejo impossível na 

mente psíquica. 

Contudo, perante a percepção psicológica das personagens no conto analisado, 

Caroline Caputo Pires e Maria Cristina Campos (2009), no artigo “Good County 

People: Uma análise do Inconsciente Humano em Flannery O’Connor”, argumentam 

como a autora enfatiza a ironia que atribui à expressão “good country people”, título do 

conto, que é reiterado no transcorrer da narrativa. As autoras observam a chegada do 

vendedor de bíblias, introduzida por Mrs. Hopewell como um homem simples, 

caracterizando-o como “good country people”, atitude que certamente é apresentado 

como sendo portador de admirável mora, dada a natureza do seu trabalho. O aspecto 

religioso que incorpora, ao se passar por um vendedor de bíblias, faz com que Mrs. 

Hopewell o identifique com o estereótipo de boa pessoa, designando-lhe um conjunto 

de características presumidamente partilhado por membros de uma categoria social. 

Sendo assim, sua primeira impressão sobre Manley é equivocada. 

Além do mais, mãe e filha são incapazes de perceber a verdade encoberta sobre o 

caráter do “bom moço”. A máscara usada por Manley adquire variadas significações 

alheias à natureza esperada por mãe e filha; encobre as características reais de sua 

natureza grotesca. As ações do rapaz se dirigem contra a realidade indesejável que o 

mundo lhe apresenta. Ao retratar Manley como “good country people”, percebe-se a 

preocupação de O’Connor em expressar sua percepção sobre a religiosidade, como 

Kathleen G. Ochshorn ressalta: “O’Connor tem uma visão sombria e negativa na 

tradição modernista, apesar de suas preocupações religiosas” (OCHSHORN, 1990, 

114). O’Connor, além de enfocar sua crítica na sociedade contemporânea, destaca a 

importância dos dogmas da religiosidade cristã. 

A simplicidade e angústia da mãe são refletidas na maneira como ela se relaciona 

com os outros e os vê. Um vendedor de bíblias estaria propagando as palavras de Deus, 

o que o identifica uma simples criação de Deus, como “good country people”, epíteto 

que ilustra sua visão limitada de mundo, circunscrita ao ambiente imediato que a 

circunda. A senhora não relaciona a venda do livro sagrado como sendo uma demanda 

do mundo material, ou seja, a necessidade humana de subsistência social, sem 

correlações com o íntimo da pessoa: 
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Disse também que por falar em bom senso se lembrava da agradável visita de 
um jovem vendedor de bíblias na véspera: ‘ele quase me matava de tédio, 
meu Deus, mas era tão sincero e puro que eu não podia ser grosseira com ele. 
Gente boa mesmo, sabe, gente boa da roça – sal da terra.’ (O’CONNOR, 
2008, p. 358)27 
 
 

A passagem acima ilustra a maneira simplória de a mãe perceber as situações 

mundanas da vida. Mrs. Hopewell utiliza-se de uma crescente adjetivação ao definir o 

vendedor de bíblias, ao nomeá-lo primeiramente como uma boa pessoa e posteriormente 

como sincera e honesta. O uso da palavra “just” nos remete a sua simplicidade e 

insistência em demonstrar as qualidades do rapaz. Apesar de não entender o 

comportamento da filha com o vendedor, Mrs. Hopewell, na esperança de vê-la casada, 

e sendo o rapaz um pretendente em potencial, considera o relacionamento positivo. 

Hulga, por sua vez, passa a tratar o moço de maneira gentil e carinhosa. Para Mrs. 

Hopewell, esta é uma situação prazerosa. 

Ressalta-se que Hulga, por dizer-se niilista, vê no rapaz a oportunidade de 

aniquilar a “fé” do vendedor de bíblias. Pretende devastar a crença de Manley, 

atribuindo-lhe a figura de um cristão “bobo” e não como uma pessoa de princípios 

baseados em educação formal como a dela. A moça almeja, em sonho, seduzi-lo 

sexualmente e deixá-lo imune a presença de suas diferenças. Para Freud (1999), os 

sonhos são manifestações dos desejos recalcados. Os sonhos são produções e 

comunicações da pessoa que sonha, e é através do relato feito pelo sonhador que 

tomamos conhecimento do desejo. O que é interpretado psicanaliticamente não é o 

sonho, mas o relato da pessoa. No pressuposto de Freud, a função da interpretação do 

sonho é exatamente a de produzir a inteligibilidade desse desejo oculto. No sonho, os 

pensamentos de Hulga eliminam, pelo método da satisfação alucinatória, estímulos 

psíquicos perturbadores do sono, na forma de desejo que a jovem tem em obter um 

relacionamento afetivo. A noção de desejos recalcados pela jovem toma força e o 

inconsciente é liberado enquanto dorme. 

O desejo é uma ideia ou um pensamento, algo distinto da necessidade e da 

exigência. O desejo de Hulga se dá no nível de representação de pulsões, na intenção de 

satisfazer o desejo que pretende realizar. O de Manley direciona-se ao objeto associado 

à pulsão de satisfazer seus instintos. É, portanto, em termos de satisfação de desejos, 

                                                            
27 “She said that reminded her that they had had a nice visitor yesterday, a young man selling Bibles. 
‘Lord,’ she said, he bored me to death but he was so sincere and genuine I could not be rude to him. He 
was just good country people, you know,’ she said, ‘- just the salt of the earth.’” (O’CONNOR, 1983, p. 
182) 
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que temos de compreender a pulsão em seu caráter satisfatório de um comportamento 

instintivo, não subordinado à reprodução. Garcia-Roza (1992, p. 116) alude a Freud 

para compreender o sentido de pulsão. Para Freud, a pulsão situa-se na fronteira entre o 

psiquismo e o somático, sendo a representante psíquica dos estímulos que se originam 

no organismo, comprometendo os aspectos mentais. Essa concepção traduz-se no 

objetivo da pulsão que é sempre a satisfação definida, por Freud, como a redução de 

tensão provocada pela pressão mental. A satisfação tem por meta a descarga de energia 

acumulada. No caráter dialógico da linguagem do conto “Good Country People”, a 

pulsão que motiva as personagens Hulga e Manley Pointer busca o alcance da 

satisfação; que pode ser em uma pessoa, como é o caso de Hulga, ou em uma parte de 

uma pessoa, como é o de Manley. Ambos demonstram seu desejo assimilado pelo 

objeto que se encontra como oposto no mundo exterior a eles. Pires e Campos (2010), 

no artigo Manipulation in O’Connor’s “A Good Man is Hard to Find”, “Good Country 

People” and “The Artificial Nigger”, ressaltam que o ato de o rapaz roubar a perna 

artificial da moça reafirma a existência de traumas em ambas as personagens. 

O que caracteriza o desejo para Hulga é a reprodução alucinatória da satisfação 

original sendo, pois, o afeto de Manley. Como no sonho, quando o casal se encontra a 

passeio, eles se beijam, mas Hulga é surpreendida pelas atitudes estranhas do rapaz, que 

lhe pede, insistentemente, uma demonstração de amor, ordenando-lhe que tire a perna 

artificial e lha entregue. Coagida com a situação adversa, apesar de tentar convencê-lo 

do contrário, ela submete-se à vontade do rapaz. Hulga sente-se desprotegida sem a 

perna, como a narradora explicita que “A ausência da perna tornava-a inteiramente 

dependente dele” (O’CONNOR, 2008, p. 367)28. Hulga sente-se indefesa, pois a perna é 

parte complementar de seu corpo. Ela tem um sentimento de carinho com o artefato, 

como O’Connor retrata ao descrever a personagem limpando e cuidando da perna 

artificial. Com isso, a moça, em vão, suplica ao rapaz para que lhe devolva a prótese. A 

jovem não perde apenas seu artefato artificial, mas também sua identidade e dignidade. 

A afinidade de Hulga com a perna artificial é assumida pela imagem que faz de si, 

na qual a falta do objeto marca a perda de sua identidade, que se constrói e atualiza 

diariamente. Reconhecemos-nos como seres únicos portadores de uma identidade 

pessoal construída através da vivência de cada um com o mundo exterior e através de 

sentimentos, percepção, representações que temos de nós próprios. Esta se constitui 

também de uma identidade social e cultural, cuja consciência que temos de nós próprios 

                                                            
28 “without the leg she felt entirely dependent on him” (O’CONNOR, 1983, p. 192) 
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resulta da interação com o meio social atrelado a um conjunto de valores partilhados em 

comunidade. Assim, as personagens de O’Connor retratam a junção de todas essas 

identidades, englobando traços sociais, históricos e culturais.  

Concebendo as personagens do conto como seres sociais portadores de 

identidades pessoais, é necessário pensar na ampla comunicação entre os sujeitos que 

constituem os diálogos da narrativa. Desesperada, Hulga tenta manter um diálogo com 

Manley, na esperança de dissuadi-lo do intento, apelando para os ensinamentos bíblicos 

que ele pregava, mas são inúteis as súplicas da moça. A máscara usada por Manley é 

revelada de forma grotesca. Ele diz a Hulga que havia premeditado o que faria com ela, 

sendo este um comportamento que ele tem conduzido em relação a outras pessoas. 

Revela-lhe ter o hábito de roubar próteses de pessoas deficientes, constituindo o roubo 

da perna de Hulga mais um troféu, como ilustra a passagem abaixo: 

 
Com a cabeça ainda à vista, mas o resto do corpo pendurada na escada, ele 
olhou para ela com uma expressão já desprovida de marcas de admiração. 
‘Tenho uma porção de coisas interessantes’, disse. ‘Com outra mulher, assim 
também, consegui até um olho de vidro uma vez. E é bobagem pensar que em 
me pegar, porque na verdade eu não me chamo Pointer. Uso um nome 
diferente em cada casa em que entro e nunca fico muito tempo em um lugar 
só’. (O’CONNOR, 2008, p. 368 e 369)29 
 

Observa-se que Manley, como Hulga, rejeita sua identidade ao usar outros nomes. 

O rapaz não se aceita da forma como é. Incapaz de se adaptar ao meio em que vive, 

devido aos sofrimentos vividos, torna-se sádico e vingativo. É com tom de sarcasmo 

que ele diz à moça que Pointer não era seu verdadeiro nome, rejeitando também seu 

nome de batismo. É evidente que seria impossível de reconhecê-lo, pois não saberiam 

seu verdadeiro nome e de onde vinha, como ele mesmo diz ser uma pessoa sem raízes, 

que não fica muito tempo em um mesmo lugar. Em consequência dos atos de Manley, 

Hulga se vê desamparada na floresta, impossibilitada de retornar ao lar. As situações 

criadas por O’Connor chocam o leitor, quando os limites entre o real e o imaginário se 

fundem na brutalidade da situação. Para Shirley Foster: 

 
Nós reconhecemos que o vendedor é um charlatão, estamos preparados para a 
malandragem escandalosa de seu roubo da perna, também estamos 
preparados para a maneira em que este evento torna-se um frio evento e 

                                                            
29 “When all of him had passed but his head, he turned and regarded her with a look that no longer had 
any admiration in it. ‘I’ve gotten a lot of interesting things,’ he said. ‘One time I got a woman’s glass eye 
this way. And you needn’t to think you’ll catch me because Pointer ain’t really my name. I use a different 
name at every house I call at and don’t stay nowhere long.” (O’CONNOR, 1983, p. 194) 
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Hulga sendo assim uma figura simpática. (FOSTER, 1986, p. 270)  
        
 

Ao constatar os atos grotescos de Manley, Foster argumenta que embora o 

comportamento violento do rapaz seja devido a sua mente perturbada, o leitor se 

surpreende com a maldade da personagem. Identifica com o texto a realidade da 

sociedade atual e, como reação instintiva da própria natureza do ser humano, repudia 

qualquer ato perverso. A priori, o leitor é conduzido a um sentimento de desprezo ao ver 

como Hulga é fria com sua mãe, mas posteriormente, é levado a sentir pena da 

personagem pelos acontecimentos do acidente de sua infância e do roubo de sua perna, 

de forma covarde e cruel. Hulga sente-se humilhada por ter que gritar e pedir ajuda a 

sua mãe e a Mrs. Freeman. Todavia, esta constitui a oportunidade que lhe é dada para 

uma reforma íntima. 

Admitindo-se que o roubo da perna artificial de Hulga seja proveniente de trauma 

sofrido por Manley na infância, verifica-se a formação de hábitos grotescos como uma 

obsessão resultante de um processo psicológico. Manley sente prazer em roubar partes 

removíveis do corpo de outras pessoas. A teoria psicanalítica de Freud analisa o 

inconsciente humano como principal responsável na conduta da mente perturbada. 

Assim, define que para a compreensão do comportamento dos adultos é necessário ter-

se como base os fatos vividos na infância. Freud afirma que fatos passados podem ser 

preservados na mente ou no inconsciente das pessoas, o que pode refletir sobre os 

traumas infantis e podem ser expressos por condutas estranhas, que não se adaptam com 

os moldes da sociedade. Nesse sentido, argumenta o psicanalista que:  
 
 
Há casos em que partes do próprio corpo de uma pessoa, inclusive partes de 
sua própria vida mental – suas percepções, pensamentos e sentimentos –, lhe 
parecem estranhas e como não pertencentes a seu ego; há outros casos em 
que a pessoa atribui ao mundo externo coisas que claramente se originam em 
seu próprio ego e que por este deveriam ser reconhecidas. Assim, até mesmo 
o sentimento de nosso próprio ego está sujeito a distúrbios. (FREUD, 1974, 
p. 20) 
 
 

Analisando os atos grotescos de Manley, percebemos que ele atribui ao seu 

mundo externo aspectos que se originaram em seu inconsciente. Os traumas e 

sofrimentos vividos na infância foram preservados em sua vida mental. Pessoas, como 

Manley, sofrem com a fragilidade de seus pensamentos e com a não-adaptação às regras 

sociais que são as partes delimitadoras de comportamentos e, consequentemente, os 



63 
 

ajustes reguladores dos relacionamentos entre indivíduos, os membros da família e da 

sociedade. 

O desprazer proveniente de ações perturbadoras durante a vida coloca o aparelho 

psíquico de Manley em ação destruidora, que o leva a repetir a experiência de satisfação 

que anteriormente acarretou uma diminuição da sensação de desprazer. No ponto de 

vista psicanalítico, o fundamento da sexualidade é o prazer, e certas condutas que são 

consideradas perversas têm como referencial a pulsão a instintos destrutivos que são, no 

entanto, focos de prazer. 

A análise de Freud sobre a civilização moderna leva-o a afirmar que os seres 

humanos esforçam-se para obter felicidade e, objetivando serem felizes e viverem 

sentimentos prazerosos, visam à ausência de sofrimentos. Todavia, nem sempre é 

possível conciliar o que buscam com as normas regidas pela sociedade. Na 

impossibilidade de adaptação social, surgem distúrbios, que os transformam em seres 

agressivos e grotescos, portadores de deformidades físicas e mentais. Grotescas, por 

questões peculiares às suas naturezas e personalidades, essas personagens produzem no 

leitor um sentimento de medo, ocasionando assim um “estranhamento” entre o mundo e 

a realidade. O grotesco, apesar de tentar se justificar, manifesta-se pela crueldade 

extrema contrapondo-se às regras e convenções da civilização. 

Campos (2004), quando de sua análise das personagens grotescas, ressalta a 

crítica que Flannery O’Connor faz da sociedade contemporânea, ao descrever as 

características grotescas de uma forma chocante para o leitor, pois a autora americana 

demonstra que o homem é capaz de atitudes horríveis “pelo simples desejo de destruir e 

humilhar” (CAMPOS, 2004, p. 140 e 141). Essa brutalidade apresentada nos contos de 

O’Connor remete a personalidades cujos comportamentos não se adaptam ao ambiente 

social como, por exemplo, os de Hulga e Manley, que exaltam suas deficiências físicas 

no intuito de demonstrar poder; a primeira através de capacitação formal e atitudes 

controversas, o outro, através de engano e perversidade. 

As personagens grotescas criam situações que substituem frustrações passadas, 

sofrimentos em si próprios ou angústias criadas por dificuldades em seus 

relacionamentos com a sociedade a que pertencem. Sentimentos não resolvidos e 

contraditórios são aspectos ligados diretamente a formação do inconsciente do sujeito e 

que podem destacar-se por toda a vida de uma pessoa. A concepção do grotesco decorre 

da necessidade que o homem tem de obter respostas para seus medos, para o 

desconhecido e para a suplantação de sofrimentos. 
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A personagem Manley apresenta uma liberação temporária da verdade dominante 

e na extinção de relações nas regras sociais e culturais. Sodré e Paiva (2002), no livro O 

Império do Grotesco, buscam a interpretação entre os traços grotescos e atitudes das 

personagens nas várias formas da arte e afirmam que: 
 
 
O grotesco manifesta-se pela crueldade extrema com que se tiram os véus das 
regras ou das convenções civilizadas (ingestão de fezes, sexualidade 
mortífera, assassinatos brutais, etc.) em função de um poder que se 
autojustifica, girando alucinadamente em torno de si mesmo. (SODRE & 
PAIVA, 2002, p. 94) 
 
 

Todo o choque diante do grotesco figurado no vendedor de bíblias não consegue 

esconder a estranha imagem que Mrs. Hopewell tem em relação à filha. O’Connor 

projeta em Hulga a imagem grotesca que desfaz as identidades imaginárias da mãe e de 

regras sociais. A jovem enfatiza sua ruptura com as fronteiras de sua própria identidade 

formando distinção nas formas salientadas pela família. A imagem da filha revoltada e 

com comportamentos não adequados a uma mulher adulta desperta na mãe um 

“estranhamento”, que a faz projetá-la na imagem do corpo grotesco. Mary Russo 

(2000), em O Grotesco Feminino, focaliza o corpo feminino que traz exagero e 

deformação, e ainda corpos que foram sujeitos a agentes externos. 

 
A imagem do corpo estranho, grotesco, como ambíguo, duplo, monstruoso, 
deformado, excessivo e desprezível, não está identificado com a 
materialidade como tal, mas supõe uma divisão ou distância entre as ficções 
discursivas do corpo biológico e da lei. (RUSSO, 2000, p. 21) 
 
 

A pesquisadora do grotesco feminino observa essa relação grosseira do corpo 

anatomicamente grotesco e a imagem que esse reluz na visão do outro. Observa-se que 

a relação afetiva da mãe e filha se compõe em um quadro grotesco, por ambas estarem 

na busca da satisfação nesse enlace familiar conturbado. Percebe-se que esses seres 

estão em uma constante busca da satisfação e do prazer e esse processo é marcado pelos 

sentimentos conturbados em que os homens experimentam ao viverem em sociedade. 

Essa repressão social diante de certas regras inibe o desenvolvimento do ser humano, 

liberando o instinto natural e agressivo e levando à destruição o meio em que vivem. 

Manley, por meio de seu comportamento obsessivo compulsivo, apresenta 

sentimentos controversos ao delimitar a noção do eu com o mundo exterior. O rapaz não 

discrimina a proveniência de estímulos advindos do mundo interno e externo e, sendo, 
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também, regido pelo princípio do prazer, atribui as sensações desagradáveis, ao externo 

e as agradáveis, ao interno. Tem em sua conduta um propósito de vida, o encontro do 

bem estar. Freud, segundo Ramos, em Angústia e Sociedade na obra de Sigmund Freud, 

“não afirma qual é ou deve ser a finalidade da vida, mas aquilo que supõe perceptível no 

agir dos homens: que eles parecem dirigir-se em busca do prazer e da evitação da dor” 

(RAMOS, 2003, p. 230). O’Connor, sob a luz da crença religiosa, introduz a 

necessidade de o ser humano encontrar uma forma de mediar o social externo e a 

moralidade interna, na busca da felicidade.  

Para explicar como o homem se defronta com o instinto agressivo, Freud (1974) 

desenvolveu a teoria do superego e da internalização da agressividade, que se manifesta 

no interior do ser humano. O homem, por questões egoicas, busca a satisfação dos 

desejos, enfocando o princípio do prazer. No conto de O’Connor, a personagem Hulga 

tem seu ego enaltecido com a sublimação do complexo de inferioridade que sofre desde 

a infância. Ela se esconde atrás da máscara do título de escolaridade. Manley, por sua 

vez, busca o prazer na satisfação de seus instintos. Freud comenta que o ser humano 

pode se tornar um louco por não aceitar a sua realidade, e assim, tenta corrigir algum 

aspecto do mundo que lhe é insuportável. O louco implica exatamente na perda da 

racionalidade. Em certas ocasiões, os indivíduos lutam para conter instintos agressivos 

como a passagem ilustra: 

 
A existência da inclinação para a agressão, que podemos detectar em nós 
mesmos e supor com justiça que ela está presente nos outros, constitui o 
fator que perturba nossos relacionamentos com o nosso próximo e força a 
civilização a um tão elevado dispêndio de energia. Em consequência dessa 
mútua hostilidade primária de seres humanos, a sociedade civilizada se vê 
permanentemente ameaçada de desintegração. (FREUD, 1974, p. 27) 
 
 

Os instintos agressivos demonstrados por Manley, no microcosmo fictício de 

O’Connor, podem ser detectados em seres humanos e, assim, constituírem fatores 

perturbadores nos relacionamentos. Em consequência dessa troca de hostilidade entre os 

seres humanos, a sociedade civilizada se vê permanentemente ameaçada. O homem tem 

que se educar de forma vigilante e consciente e utilizar de esforços a fim de estabelecer 

limites para seus instintos agressivos e manter suas manifestações em controle. 

O’Connor argumenta que as atitudes das personagens no conto “Good Country People” 

derivam da interação conflituosa entre elas e suas famílias em um âmbito social. As 

personagens de O’Connor sentem-se oprimidas e a autora sugere que os distúrbios 
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psicológicos são causados pelo relacionamento do indivíduo com o mundo material, 

determinado por falsos valores sociais.  

Considerando a realidade como inimiga e origem dos sofrimentos, as personagens 

de O’Connor não conseguem viver em harmonia com a realidade e tentam romper o 

relacionamento com as pessoas que as cercam. Ao construir um novo mundo, no qual 

seus sofrimentos, traumas e ansiedades são “eliminados”, buscam, na realidade 

construída através da distorção, um caminho que as levem à felicidade. Porém, na 

maioria das vezes, não conseguem obter êxito em seus planos por estes se confrontarem 

com a realidade social. A falta de sintonia com a estrutura social acarreta em fracasso do 

ser que, ao se colocar à margem, por falta de adequação, torna-se grotesco, incapaz de 

compreender seus desacertos no mundo. 
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6. REFLEXÃO SOBRE A FÉ E O SIMBÓLICO EM “THE RIVER” 
 
 
 
The theologian is interested specifically in the modern novel 
because there he sees reflected the man of our time, the 
unbeliever, who is nevertheless grappling in a desperate and 
usually honest way with intense problems of the spirit. We live 
in an unbelieving age.  
      Flannery O’Connor 

 

 

 

O’Connor tem sido rotulada como uma escritora cristã, grotesca e regionalista e, 

a perspectiva psicológica em suas obras deixa na mente do leitor um enigma do 

inconsciente conduzindo à inquietude no espírito de quem as lê. Para Johansen (1994), 

O’Connor cria histórias que retratam sociedades com problemas na estrutura religiosa e 

social descrevendo, pois, indivíduos isolados e alienados em uma era sem religião. A 

importância das obras ficcionais de O’Connor não é simplesmente pelo fato de a autora 

ilustrar as vertentes da literatura americana e a herança social e histórica de seu tempo, 

mas suas obras expõem o espírito humano ligado a uma incessante busca pela liberdade 

ou felicidade. Suas histórias evocam reações de medo ou angústia no leitor, pois este é 

convidado a reconhecer que a falta de fé crista é evidente na consciência das pessoas no 

mundo contemporâneo. De fato, é notório que a estrutura narrativa de O’Connor faz um 

reconhecimento da psiquê humana e das tradições da história social e cultural norte-

americana. 

Através da apropriação de mecanismos linguísticos, O’Connor cria histórias 

conduzidas por comparações na luta do ser humano contra as regras sociais, contra as 

forças destrutivas do inconsciente e contra ideias manifestadas em formas grotescas. 

Seu interesse assevera-se na zona entre o humano e o divino, cuja investigação enraíza-

se entre a realidade e a imaginação assim como entre o visível e o invisível. A autora 

utiliza da linguagem não apenas como um sistema linguístico de significação, no qual 

transmite a comunicação, mas também como um sistema metafórico envolvendo ações 

linguísticas verbais e não-verbais. 

O êxito profissional da autora deve-se ao uso de palavras adequadas e 

indispensáveis à expressão de seu pensamento. Bakhtin, ao analisar as teorias 

psicanalíticas de Freud no livro intitulado O Freudismo (2009), ressalta que, como 

sendo as palavras a retratação do processo mental humano, essa relação se dá entre o 
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vocábulo e a reflexão do pensar, extraído do nosso dia-a-dia. Contudo, como afirma 

Bakhtin, a identidade do ser humano é um constructo do linguístico, pois o ser humano 

é construído na linguagem. Dessa maneira, nota-se, pois, que O’Connor faz o uso de 

signos linguísticos que se apresentam na realidade narrativa como visuais, sendo a 

função simbólica “aquela através da qual o indivíduo constitui seus modos de 

objetivação, sua percepção, seu discurso. O simbólico é o mediador da realidade e ao 

mesmo tempo o que constitui o indivíduo como um indivíduo humano” (GARCIA-

ROZA, 1992, p. 184). O simbólico substitui e complementa aquilo que não se pode 

dizer apenas com palavras, envolvendo assim, os gestos, as imagens, etc. 

Como todo material narrativo deriva de um nível de experiência humana, assim, 

podemos relacionar as obras de O’Connor envolvidas em um efeito simbólico, 

interligada com o inconsciente coletivo. Suas obras não ilustram apenas conceitos 

verbalizados, mas também sugerem sentimentos e expressões totalmente fora do alcance 

das palavras. Ao estabelecer essa diferença, Carl Jung, discípulo dissidente de Freud, 

teoriza, em seu livro O homem e seus símbolos, a associação de palavras na técnica 

psicanalítica, e estabelece o conceito de símbolo para expressar algo que pode ser 

apresentado de forma diferente na interpretação de cada indivíduo. 
 
 
Assim, uma palavra ou imagem é simbólica quando implica alguma coisa 
além do seu significado manifesto e imediato. Esta palavra ou esta imagem 
tem um aspecto “inconsciente” mais amplo, que nunca é precisamente 
definido ou inteiramente explicado. E nem podemos ter esperanças de defini-
lo ou explicá-lo. Quando a mente explora um símbolo, é conduzida a ideias 
que estão fora do alcance da nossa razão. (JUNG, 2008, p. 19) 
 
 
 

Jung acentua que o homem só se realiza através do conhecimento e aceitação do 

seu inconsciente, conhecimento esse adquirido por intermédio dos sonhos e seus 

símbolos. Ao analisar os símbolos no inconsciente humano, Jung afirma que ao longo 

da vida esses não se perdem, mas passam a agir de maneira indireta e fazem isto por 

meio da força que o ser humano tem no inconsciente. A repressão aos símbolos 

inconscientes pode ser perigosa e prejudicial à psiquê humana. Jung destaca dois tipos 

de símbolos: os naturais e os culturais. Os naturais são os símbolos inerentes ao 

desenvolvimento da psiquê humana e os culturais são aqueles assimilados pelo homem 

no seu meio. Jung se utiliza do termo arquétipo para definir modelos materiais do 

fenômeno psíquico, que são tendências estruturais invisíveis do símbolo, que criam 
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imagens ou visões que correspondem a alguns aspectos da situação consciente na vida 

cotidiana do ser humano. 

A psicologia analítica de Jung contribui para o estudo do material simbólico 

humano. O teórico vislumbra a herança psicológica universal denominada de 

inconsciente coletivo ou arquétipo, que surgem na consciência como imagem simbólica. 

Para Jung, a interpretação de uma imagem onírica, considerada como a melhor 

expressão possível de fatos ainda inconscientes, promove uma visão mais profunda e 

simbólica da humanidade, possibilitando sua melhor compreensão, como, por exemplo, 

a religião, a arte, a mitologia, etc. Nesse contexto, o significado de palavras ou símbolos 

pode ser conectado a eventos que evoquem ações e sentimentos coletivos. 

Essa representação simbólica é também visível na oratória religiosa. Na tradição 

religiosa cristã, o batismo é um dos eventos coletivos mais importantes, sendo este o 

primeiro passo na iniciação sacramental, que confere ao indivíduo cristão a igualdade 

espiritual. Através das palavras ricas de simbolismo religioso desse ritual, O’Connor, no 

conto “The River”, cria uma divergência linguística entre as palavras do pastor, Bevel 

Summers, e a realidade pagã de uma criança, o que conduz o menino Harry Ashfield à 

morte, afogando-se no rio, ao escolher a vida em Cristo em vez da vida no mundo real. 

Na história, Harry, cujos pais displicentes têm pouco interesse por ele, vai a um 

encontro de evento religioso com sua babá, Mrs. Connin, o que muda sua vida. 

Encontra-se, pois, no conto, a essência do discurso religioso com questões 

ideológicas muito fortes, como a submissão a Deus e a autoridade do sacerdote. 

Percebe-se a relação de forças que determinam a credibilidade do discurso religioso. O 

sacerdote Bevel Summers, por exemplo, apresenta uma fala retórica, irrigada de 

significação, pois recorre a paráfrases bíblicas para sustentar seu dizer e se autoafirmar 

como representante direto de Deus. Michael Foucault, em A ordem do discurso (1996), 

provoca uma reflexão ao dizer que a vontade do poder está no seio do discurso, 

refletindo o autoritarismo, como a enunciação de conotação religiosa que Bevel 

Summers revela. 

Para o filósofo da expressão literária e da análise do discurso, o autor do texto 

ficcional parece levar o leitor a crer que estamos submetidos a uma teia invisível em que 

nossos movimentos são, sem percebermos, limitados. O texto parece querer sufocar o 

leitor, mantendo a impressão de não haver saída do controle e de poderes dissimulados 

na sociedade. Foucault supõe que: 
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Em toda sociedade a produção do discurso é ao mesmo tempo controlada, 
organizada e redistribuída por certo número de procedimentos que tem por 
função conjurar seus poderes e perigos, dominar seu acontecimento aleatória, 
esquivar sua pesada e temível materialidade. (FOUCAULT, 1996, p. 8 e 9) 
 
 

Para o filósofo, é necessário reconhecermos em nossa sociedade os procedimentos 

de exclusão que levam os sujeitos à submissão. O campo de ação da interdição do 

discurso está centrado nas esferas da sexualidade e da política que se articulam ao 

campo do desejo e do poder. Tais jogos de dissimulação são notórios em “The River”, 

onde se situa a prática de poder e da dominação da linguagem. 

Contudo, a importância da Bíblia nas palavras do sacerdote Bevel Summers, com 

seu discurso fundador, é muito grande, pois permite que sejam feitos vários usos da 

palavra de Deus para legitimar o discurso. O’Connor projeta a voz da igreja e do mundo 

para o arrependimento e a reconciliação com o perdão. Contudo, o foco do conto 

encontra-se nos aspectos do santo e do satânico, que aparecem juntos na figura do 

sacerdote. 

No local destinado pelo pastor para o ritual religioso, Bevel Summers prega seus 

dogmas e batiza seus seguidores. É neste ambiente que Harry toma ciência da existência 

de um Pai que cuida dele e que ao ser mergulhado nas águas do rio, ele pode entrar em 

contato com o local no qual seja reconhecido. Ao notar que em sua casa seu valor e 

afeto familiar lhe são negados, o menino retorna sozinho ao local que foi batizado no 

dia anterior e mergulha com o objetivo de encontrar o Reino de Cristo, mas se afoga. 

Através da linguagem simbólica de Bevel Summers, a criança visualiza ao seu redor um 

brilho envolvente em relação à vida na presença do Senhor. Com a inocência peculiar à 

idade, Harry deixa seus pais na esperança dessa acolhida amorosa. 

A história é contada a partir do ponto de vista de um narrador onisciente, 

abrangendo a vida da personagem principal no decorrer de dois dias. Harry, um menino 

de cinco anos, é filho único de uma família que tem pouco tempo para dar atenção a ele, 

sendo frequentemente deixado aos cuidados de babás. O pequeno desconhece as 

verdades do mundo, dos limites e das possibilidades que a vida oferece. Seus pais 

ocupam o tempo em festas, não se lembrando, ou até mesmo não pretendendo, dar 

ensinamentos ao filho, aspecto esse necessário para a formação pessoal da criança. 

A história inicia-se às seis horas da manhã, com o pai de Harry preparando-o 

para sair com a babá, Mrs. Connin. A mãe da criança encontra-se impossibilitada de sair 

do quarto no momento e, assim, de ajudá-lo, por estar sofrendo de ressaca causada pelas 

festividades noturnas. Nas palavras do pai, o leitor nota que este quer “livrar-se” do 
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menino o mais rápido possível para poder descansar da noite anterior, pois não 

consegue nem mesmo vestir Harry devidamente e empurra-o pelo corredor para que seja 

ajeitado por Mrs. Connin. Pede ainda que a senhora fique com a criança até tarde para 

que não os incomode, expondo a rejeição pelo filho: “Mas o menino então volta à noite, 

não é, lá pelas oito ou nove?” (O’CONNOR, 2008, p. 206)30. 

Mrs. Connin é a pessoa que cuida de Harry naquele dia e leva-o para o campo, 

apresentando-o à sua família, a seus animais e a Jesus. Sendo uma senhora simples e 

muito religiosa, acredita na cura pela fé, como afirma que o pastor afastaria a 

enfermidade da mãe de Harry: “Vamos pedir ao pregador para rezar por ela. É o 

Reverendo Bevel Summers, que já curou muita gente. Quem sabe ela ia estar com ele 

um dia?” (O’CONNOR, 2008, p. 206)31. Os ensinamentos cristãos do pastor enfatizam, 

que através do batismo, todos têm a possibilidade de alcançar o paraíso e serem 

reconhecidos por seus valores. A falta de conhecimento da criança nos dogmas 

religiosos, cujos ensinamentos deveriam provir da família, é exposta na interpretação 

contraditória de Harry entre a dedicada fé de Mr. Connin e o ritual de batismo encenado 

por Bevel Summers. A incapacidade de o menino aceitar sua condição de desprezado 

pelos pais é percebida na atitude em que afirma ter o mesmo nome do pastor, tão 

venerado pela senhora. 

Quando Harry escolhe adotar o nome Bevel como sua nova identidade, o menino 

forma uma representação de sua unidade pessoal na identificação com a imagem do 

pastor. Ressaltando a noção contraditória que existe entre as duas personagens, 

O’Connor demosntra na identificação uma possível fusão, simbólica da interação entre 

o divino e o humano, como sugere Johansen (1994). Essa identificação entre as 

personagens pode ser entendida como a fase de formação do ser humano que se 

processa na primeira infância, quando a criança encontra-se, ainda, em um estado de 

impotência e dependência física e emocional. 

Adalberto de O. Souza (2009), ao analisar algumas teorias psicanalíticas, ressalta 

que Lacan, em uma retomada aos estudos de Freud, denomina esta etapa da vida como a 

fase do espelho. Vale esclarecer que esta unificação é imaginária e atualizada pela 

experiência na qual a criança vê sua própria imagem em um espelho. Harry espelha-se 

na imagem e no mundo da linguagem de Bevel Summers. Esse aspecto da psicanálise 

encontra-se na distinção que essa ciência faz da linguagem, do gênero, da identidade e 
                                                            
30 “we’ll expect him back tonight, about eight or nine?” (O’CONNOR, 1983, p. 24) 
31 “we’ll ask the preacher to pray for her. He’s healed a lot of folks. The Reverend Bevel Summers. 
Maybe she ought to see him sometime.” (O’CONNOR, 1983, p. 24) 
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da noção de distinção entre si e os outros, como argumenta Souza em seu texto “Crítica 

psicanalítica”: 
 
 
Pela fase do espelho a criança entra no simbólico, ou seja, entra no mundo da 
linguagem, no qual o mundo real é simbolizado e representado pela 
linguagem e outros sistemas que se operam como a linguagem. Diga-se de 
passagem, esse mundo real jamais pode ser conhecido, porque está fora da 
linguagem. Em sua entrada no Simbólico a criança não apenas se reconhece 
como um ser distinto, mas aceita a linguagem e os sistemas sociais e culturais 
que formam o seu ambiente. (SOUZA, 2009, p. 248) 
 
 

A análise do conto coteja as áreas da literatura e da psicanálise na intenção de 

resgatar a “verdade” que a autora pretende mostrar. Sob essa ótica, nota-se que Harry 

confronta a imagem que o mundo exterior devolve para ele. Essa imagem é 

comprometida pela linguagem do pastor levando-o a um reconhecimento errado de si 

mesmo e de sua vida, base de sua identidade pessoal, ou seja, a família. Ele, como 

criança inocente, tem a necessidade de se reconhecer no outro para formar sua própria 

identidade. A subjetividade da criança é construída na interação verbal e física com os 

outros, ou seja, na figura de indivíduos que são semelhantes a ele, como os pais ou 

irmãos. A criança busca sua individualidade no olhar do outro. 

No desenvolvimento infantil, a criança pode se fixar em um estágio de 

crescimento, por apresentar ansiedade e angústia. Nessa dependência, a criança usa da 

fixação em uma pessoa ou em um objeto como proteção, fato esse que impede que essa 

adquira independência subjetiva, como afirma Hall e Lindzey (1973), ao teorizarem 

sobre a personalidade. No caso de Harry, o valor que ele projeta na família enfraquece 

ou desaparece com o abandono dos pais e, assim, faz a representação afetiva em um 

novo valor, o espiritual. A diminuição de um valor familiar para Harry determinará o 

aparecimento do outro. Contudo, enquanto a estima do menino pelos pais abrevia-se, 

seu interesse por outras pessoas, como Bevel Summers e Mrs. Connin, e outras coisas, 

como o interesse religioso, aumentam. Como seu valor é reprimido, o menino transfere 

toda sua imaginação para criar sonhos e fantasias que possam levá-lo ao afastamento do 

desprazer. 

Ao ser levado para o campo por Mrs. Connin, Harry descobre que o mundo 

campestre é bastante diferente do que ele conhece na cidade. Conduzido ao chiqueiro 

pelos filhos da senhora, o pequeno aprende que os animais são diferentes daqueles dos 

livros. O menino nunca tivera a oportunidade de ir ao campo e ver animais reais, como 

por exemplo, porcos verdadeiros. Sempre os imaginava como sendo rosa e com rabo 
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enrolado, imagem ilustrada simbolicamente em livros infantis. Harry também descobre, 

pelas palavras de Mrs. Connin, que ele veio ao mundo pelas mãos de um carpinteiro 

chamado Jesus Cristo e não das do médico Sladewall, como sempre imaginou. Harry 

conclui que as histórias de sua vida devem ser uma piada ou brincadeira, pois ao sair de 

casa ele descobre um novo mundo, como afirma o narrador do conto: “Julgava ter dado 

sorte dessa vez, por terem chamado Mrs. Connin, que o levava para passar o dia fora, 

não uma babá comum, que no máximo iria até a praça ou ficaria com ele em casa” 

(O’CONNOR, 2008, p. 212)32. Insatisfeito da vida sem valor na cidade e almejando 

alcançar valor no campo, a ingênua criança fica dividida entre o ceticismo dos pais e a 

fé de Mrs. Connin e Bevel Summers. 

Sob essa ótica, considera-se que o âmbito essencial para a análise do sentimento 

religioso refere-se às complexas questões relacionadas à contribuição da religião na 

sociedade, pois seus mecanismos conduzem à ordenação e funcionamento das normas 

morais e éticas, afastando contradições e conflitos internos do homem em sociedade. 

Essa noção de religião é corroborada por Gustavo A. Ramos (2003), em Angústia e 

Sociedade na obra de Sigmund Freud, ao afirmar que a religião organiza o jogo de 

adaptação do ser humano em sociedade ao escolher técnicas de convívio, impondo a 

todos um caminho que leve a encontrar a felicidade e evitar sofrimentos. Argumenta 

que “a religião não pode manter a sua promessa, quando o crente se vê necessitado de 

falar dos misteriosos desígnios de Deus, é que não lhe sobrou outra possibilidade de 

consolo ante o sofrimento senão na submissão incondicional” (RAMOS, 2003, p. 232). 

Em “The River”, Harry vive a angústia perante a inevitabilidade do sofrimento, 

buscando, assim, na fé e nas palavras religiosas do pastor, a proteção, o afeto e o 

consolo às suas questões. 

Charles Reagan Wilson (2007), no capítulo intitulado “Southern Religion(s)”, 

define a religião no sul dos Estados Unidos como um evento cultural que confronta o 

sofrimento das pessoas na guerra, na frustração pessoal, na pobreza e na discriminação. 

A religião fornece visão de mundo para os sulistas que nutrem um senso de identidade 

com a região, como ilustra: “Juntamente com rígidas atitudes raciais, na economia 

agrícola e na vida rural, os padrões peculiares da religião dentro da cultura americana 

                                                            
32 “It occurred to him that he was lucky this time that they had found Mrs. Connin who would take you 
away for the day instead of an ordinary sitter who only sat where you lived or went to the park.” 
(O’CONNOR, 1983, p. 31) 
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deram um toque distintivo à cultura do sul” (WILSON, 2007, p. 238)33. Para Wilson, o 

tema central da religião sulista americana é a procura na redenção dos pecados, cuja 

supremacia dos brancos trouxe problemas raciais na estrutura social, cultural e histórica. 

O crítico argumenta que O’Connor explorou a crise espiritual de sua região, como parte 

do complexo pensamento moderno. Na verdade, Wilson está convencido de que a 

religião é parte do panorama cultural e histórico em que vivem os escritores sulistas. 

Dessa maneira, enfatizar a religião implica lançar a discussão da experiência 

histórica e cultural da autora, ao expressar no conto seu ensinamento religioso. De volta 

ao conto, Harry é levado pelos braços de Mrs. Connin à companhia de seus filhos. No 

caminho, ela lhe mostra um livro chamado “A vida de Jesus Cristo para menores de 

doze anos” (O’CONNOR, 2008, p. 212)34, baseado em doutrinas religiosas. Esse gesto 

demonstra a crença da senhora na fé cristã e na tradição histórica familiar, pois o livro 

pertencia à sua avó. Datado do ano de 1832, a senhora afirma que não entregaria a 

ninguém esse objeto com alto valor sentimental, demonstrando para o menino quão 

importante é manter e respeitar os conhecimentos tradicionais da família. A senhora 

ressalta a força da herança material e espiritual que assegura a perpetuidade das 

tradições. Ao mostrar o livro ao menino, Mrs. Connin pretende passar essa característica 

de respeito histórico, religioso e pessoal não só para ele, mas também para seus pais. 

No local de pregação de Bevel Summers, Harry, como um espectador à beira da 

água, assiste e ouve o pastor falar sobre o corpo de Jesus acolhido no rio e no reino do 

Senhor. O ato de batismo no rio provém de um ritual cristão bíblico ocorrido no Rio 

Jordão, onde o discípulo João Batista realizava essa cerimônia na necessidade de 

purificar os indivíduos de todos os pecados que carregavam. No convite de Bevel 

Summers para a união com Cristo nas águas do rio, O’Connor mistura a linguagem 

metafórica e denotativa nas palavras do pastor.  
 
 
 
‘Você já foi batizado?’, o pastor perguntou. ‘Fui o quê?’ ‘Se eu te batizar’, 
disse o pastor, ‘você vai poder entrar no Reino de Cristo. Será lavado no rio 
dos sofrimentos, meu filho, e ir pelo rio fundo da vida. Você quer?’ ‘Quero’, 
o menino disse e pensou: oba, então eu vou por baixo d’água, não vou ter de 
voltar pro apartamento!’ ‘Você já não será mais o mesmo’, disse o pastor 
(O’CONNOR, 2008, p. 217 e 218)35 

                                                            
33 “Along with rigid racial attitudes, in agricultural economy, and rural life, peculiar patterns of religion 
within American culture gave a distinctive twist to Southern culture.” (tradução nossa) 
34 “The Life of Jesus Christ for Readers Under Twelve.” (O’CONNOR, 1983, p. 24) 
35 “Have you ever been Baptized?” the preacher asked. “What’s that?” he murmured. “If I baptize you, 
“the preacher said, “you’ll be able to go to The Kingdom of Christ. You’ll be washed in the river of 
suffering, son, and you’ll go by the deep river of life. Do you want that?” “Yes,” The child said, and 



75 
 

 
 

Essa mensagem é diretamente ligada à experiência da criança em casa, cuja vida 

não tem préstimo e significação alguma. Na confusão da linguagem figurativa e 

simbólica, Harry percebe um vazio existente no distanciamento entre o que ouve e a 

realidade identificada por sua família, por pertences sem valor, pela falta afetiva e pela 

ausência de informação religiosa e moral. No ritual de pregação, o pastor consegue, com 

o poder da palavra, prender a atenção das pessoas e influenciar os indecisos em relação 

à fé. Defende firmemente seus ideais para mostrar os benefícios que as pessoas podem 

usufruir com o batismo. Sabe-se que todo conhecimento pode ser utilizado para o bem 

ou não; contudo, Bevel Summers aplica seu discurso com técnicas de persuasão, ciente 

das influências em seus ouvintes. 

Em local público, Summers conclama as palavras sagradas. Para ele, o batismo 

não é mero símbolo da promessa do homem em seguir Jesus, ou rito de passagem, ou de 

iniciação na ordem religiosa, mas sim um ato sacramental, ou seja, um ato de 

fundamentação da comunhão entre todos os cristãos, proporcionando ao batizado a 

benção e a graça de Deus como um ato de salvação. O reverendo deixa claro que o 

batismo marca a iniciação daqueles que acreditam em Cristo. Aqueles que respondem 

ao chamado do Senhor podem alcançar, nas águas do rio, a absolvição dos pecados: 
 
 
 
‘Se não vieram por Jesus, não vieram por mim. Se alguém aí só veio aqui 
para ver se conseguiria se livrar de uma dor entrando n’água, esse não veio 
por Jesus. Não se pode largar sua dor dentro do rio. Eu nunca disse isso a 
ninguém.’ parou, baixou a vista e olhou para seus próprios joelhos. 
‘Já vi uma mulher ser curada por seus poderes!’, gritou alguém da multidão 
bruscamente. ‘uma que puxava uma perna quando chegou, mas que depois se 
levantou e saiu andando normalmente’. 
O pastor ergueu um pé e logo o outro. Parecia quase, mas não ainda, a ponto 
de sorrir. ‘Pode ir voltando para casa, se é por isso que veio’, disse. 
Depois, erguendo cabeça e braços, bradou: ‘Ouçam o que eu tenho a dizer, 
minha gente! Existe apenas um rio, que é o Rio da Vida, e ele é feito do 
Sangue de Jesus. É nesse rio que vocês têm de largar seus sofrimentos, o Rio 
da Fé, o Rio da Vida, O rio do Amor, o rio do Sangue de Jesus, vermelho e 
bom!’ (O’CONNOR, 2008, p. 214)36 

                                                                                                                                                                              
though, I won’t go back to the apartment then, I’ll go under the river. “You won’t be the same again,” the 
preacher said.” (O’CONNOR, 1983, p. 37 e 38) 
36 “‘If you ain’t come for Jesus, you ain’t come for me. If you just come to see can you leave your pain in 
the river, you ain’t come for Jesus. You can’t leave your pain in the river,’ He said. ‘I never told nobody 
that’. He stopped and looked down at his knees.” 
‘I seen you care a woman oncet!’ a sudden high voice shouted from the hump of people. ‘Seen that 
woman get up and walk out straight where she had limped in!’ 
The preacher lifted one foot and then the other. He seemed almost but not quite to smile. ‘You might as 
well go home if that`s what you come for,’ he said.” 
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É surpreendente notar como as palavras de Summers chamam a atenção de uma 

criança de quatro anos. A falta de amor em casa é responsável pela atração que o 

menino sente pelas palavras do pastor que afagam sua carência afetiva. Assim, o 

menino aceita ser batizado, mas não como um ato de paz e satisfação, e sim como 

afastamento de sofrimentos. Embora O’Connor não explicita a razão pela qual Harry 

mergulha nas águas do rio, o leitor percebe a lógica do menino ao retornar à cena do 

batismo para ir ao encontro da nova vida prometida pelo pastor e afastar-se da situação 

familiar indesejável. 

Além disso, multidões de pessoas vão ao rio para serem batizadas, na esperança 

que Bevel Summers mostre o milagre da cura de todos os males e doenças, para terem 

seus corpos curados mais do que terem seus pecados espirituais redimidos. O pastor, 

contudo, prega às pessoas a existência de mais de um tipo de dor que clama por cura: 

uma sujeita à terapia médica e a outra originada na dor do pecado, da culpa e da 

alienação a Deus. O sacerdote, apropriando-se das palavras de Deus, fala com 

autoridade. Para a massa ouvinte é difícil distinguir o sagrado do humano. 

O discurso litúrgico sobre a importância do batismo, realçado pelo dom da 

oratória do pastor, aguça a sensibilidade dos ouvintes. A fala de Summers centraliza na 

ideia dicotômica do pecado e da salvação. O ato de batismo confere, aos pecadores, 

consolo e esperança de prosperidade, cura, libertação e paz interior, além de vislumbrar 

a salvação como solução imediata. 

No contexto da oratória, como instrumento de mediação de ideologias, é 

necessário usar cautela no uso das palavras, porque os sentidos que emergem deste uso 

podem tornar os ouvintes reféns. A palavra é provida da capacidade de impregnar o 

leitor ou ouvinte de imagens simbólicas, colocando a interpretação da linguagem a 

serviço da emancipação criativa do sujeito ouvinte. Para exemplificar melhor esse 

fenômeno vale lembrar que: 
 
 
Uma palavra surge sempre em diálogo com outras palavras já existentes. 
Nasce, cresce e morre no confronto com as insuficiências, contradições e 
esgotamentos de sua existência física no mundo. Pensar a linguagem numa 
perspectiva material significa pensá-la no mundo e não como espelho do 
mundo ou como sua representação. Portanto, falar é agir no mundo, 

                                                                                                                                                                              
“Then He lifted his head and arms and shouted, ‘listen to what I got to say, you people! There ain’t but 
one river and that’s the River of Life, made out of Jesus’ Blood. That’s the river you have to lay your pain 
in, in the River of Faith, in the River of Life, in the River of Love, in the rich red river of Jesus’ Blood, 
you people!’” (O’CONNOR, 1983, p. 33 e 34) 
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introduzindo transformações de natureza incorporal. Se a linguagem é ação, 
podemos caracterizar as interações entre os sujeitos como jogos de 
linguagem. (SOUZA, 2009, p. 171) 
 
 

Adalberto de Oliveira Souza (2009) argumenta que o uso indevido da linguagem 

produz ilusões resgatadas através da interpretação literal das palavras elaborando assim, 

uma inserção particular da compreensão estabelecida com base na narrativa linguística. 

Advém dessa interação entre locutor e ouvinte a formação de identidades. Retomando a 

análise das palavras proferidas pelo reverendo Bevel, observa-se que Harry, apesar de 

não ter qualquer experiência espiritual inicial, encontra-se envolto no discurso religioso 

do pastor e de Mrs. Connin. O menino, alheio ao significado da vida cristã, absorve as 

palavras que o conduzem, ironicamente, a um mergulho mortal em direção ao Reino de 

Cristo. 

O’Connor tem a habilidade de utilizar de uma estrutura narrativa de sentidos 

diversos que contribuem para a compreensão das várias vozes sociais inseridas em seu 

texto ficcional. As vozes das personagens no conto “The River” se caracterizam pelas 

preocupações individuais, pela distinção das classes sociais, crenças e atitudes 

estranhas. A voz de cada personagem está enraizada por cada comportamento em um 

conjunto de falas e gestos efetivado na narrativa através da comunicação entre estes. No 

artigo que analisa as vozes sociais da autora, Campos (2010), em As vozes sociais de 

Flannery O’Connor em” Good Country People”, enfatiza que o entendimento da obra de 

O’Connor não pode ser visto isolado de questões históricas e sociais. Para ela, “torna-se 

impossível analisar a obra dessa autora americana sem se levar em consideração os 

aspectos sociais e culturais implícitos na descrição do ambiente e na caracterização das 

personagens do mundo fictício criado por ela” (CAMPOS, 2010, p. 222). 

Vale ressaltar que o conto “The River” retrata o homem em sociedade 

entrelaçado por vozes que se complementam no desenrolar narrativo, desvelando a 

complexidade da natureza humana, assim como as aspirações da mente no aspecto do 

inconsciente. As palavras proferidas pelo pastor Bevel Summers revelam seu 

envolvimento na força do discurso construindo as inúmeras possibilidades de sentidos 

que o contexto religioso pode inferir na compreensão de cada ser humano. 

Assim, Harry vive entre a interpretação restrita da realidade e a representação 

simbólica do ato religioso. Na consciência do menino, ele associa a informação errônea 

de que sua vida seria diferente depois do batismo. As informações convergentes 

confundem a criança e assombra o leitor, que, pelo fio narrativo, antecipa o desenrolar 
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da tragédia. A prática que Harry vive nessas duas perspectivas de realidade reproduz 

uma experiência humana comum. O’Connor demonstra que uma libertação ilusória e 

destrutiva ocorre quando não há equilíbrio entre o material e o espiritual. Harry, após 

ser batizado pelo pastor e perceber que nada mudara em sua casa, decide voltar ao rio, 

mas desta vez sozinho, sem a presença da babá ou intermediação do pastor: “Não queria 

mais saber dos pastores, nem queria mais bancar o bobo: ele mesmo ia se batizar dessa 

vez” (O’CONNOR, 2008, p. 224)37. Equivocadamente, o menino quer: “continuar 

sempre em frente, até encontrar, no rio, o Reino de Cristo. Não querendo mais perder 

tempo, enfiou a cabeça embaixo d’água e se foi” (O’CONNOR, 2008, p. 224)38. 

A falta de afeição dos pais e a solidão de Harry ao acordar em casa sozinho sem 

ninguém que o prepare a refeição desencadeiam na criança um sentimento de 

infelicidade e vontade de mudança. Ao acordar depois de um dia cansativo, mas cheio 

de novidades, Harry se levanta e decide se alimentar. Depara-se com a desorganização 

da casa após a festa noturna dos pais. Ele não se assusta com os alimentos deixados na 

mesa e nem com as cinzas de cigarro no chão, limpando-as para debaixo do tapete. 

Após minutos de solidão, Harry toma uma decisão que muda sua vida drasticamente, 

como anuncia o narrador: “Sua expressão começou a mudar bem devagar, como se ele 

visse aparecer pouco a pouco alguma coisa que nem mesmo sabia estar procurando. 

Mas de repente ele soube o que queria fazer” (O’CONNOR, 2008, p. 222)39. 

O’Connor expressa a manipulação da verdade na linguagem narrativa. Mostra o 

ilimitado potencial da linguagem ao retratar a distorção na compreensão e interpretação 

de quem lê e ouve as palavras enunciadas. No discurso do pastor, O’Connor ilustra o 

seu interesse na mediação do artístico e religioso, como a palavra que interliga a 

participação do homem e do divino no mundo real. 

Momentos antes de a água cobrir o menino, Harry reconhece que o rio pode não 

levá-lo ao paraíso e que a promessa do batismo “Não passa de mais uma brincadeira” 

(O’CONNOR, 2008, p. 224)40. Sua indignação tem origem no sentimento de revolta 

experimentado frente à afronta das palavras do pastor e ao desprezo dos pais. A reação 

que se desencadeia em situações de desprazer pode vir em forma de demonstração 

pacífica ou, até mesmo, violenta. A rejeição ao estilo e comportamento de vida dos pais 

                                                            
37 “not to fool with the preachers any more but Baptize himself.” (O’CONNOR, 1983, p. 45) 
38 “to keep on going this time until He found the Kingdom of Christ in the river. He didn’t mean to waste 
more time. He put his head under the water at once and pushed forward.” (O’CONNOR, 1983, p. 15) 
39 “Very slowly, his expression changed as if he were gradually seeing appear what he didn’t know he’d 
been looking for. Then all of a sudden he knew what he wanted to do.” (O’CONNOR, 1983, p. 43) 
40 “it’s just another joke!” (O’CONNOR, 1983, p. 45) 
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leva a criança a sentir-se atraída pelo desejo de transformação e mudança expressas nas 

palavras de Bevel Summers. 

O sofrimento provocado pelo comportamento dos pais coloca o aparelho 

psíquico de Harry em ação, fazendo com que o pequeno busque repetir a experiência de 

satisfação sentida ao ouvir o discurso do reverendo. Freud (1974) escreve sobre as 

transformações do afeto no ser humano no qual o deslocamento ou a troca da afeição 

familiar pode conduzir a angústias e melancolias, se não trabalhadas corretamente. A 

criança, por não superar o sentimento de falta causada pela ausência dos pais, transporta 

para o plano simbólico uma saída estratégica para seu sofrimento psíquico. 

Harry, inconscientemente, busca no mergulho nas águas do rio a libertação de 

sua dor. Freud afirma que todo ser vivo tem tendência para se identificar com a morte. 

Essa tendência, chamada de pulsão da morte pelo psicanalista, resulta de um esforço do 

próprio ser vivo de retornar ao estado original e evitar fatores externos que o conduzem 

ao desprazer. Para Harry, o objeto de desejo, o afeto dos pais, foi marcado pela falta e, 

antes de ascender ao plano simbólico, o desejo de Harry se realiza no plano do 

imaginário. Tendo como referência as palavras do pastor, Harry constrói o esboço do 

que é ser amado. Na medida em que o objeto, fonte de prazer, é apresentado, o menino 

toma-o para si próprio, na expectativa de que a dor psíquica seja expelida. 

O’Connor tem a habilidade de apresentar personagens com personalidades 

dúbias, como afirma Johansen (1994), ao analisar o conto como uma metáfora da 

concepção entre o bom e o mau, assim como o pecado é uma evidência do ser humano. 

A estudiosa observa as contradições na narrativa da autora revelando a sombra que 

ofusca a luz da verdade inserida na obra. Em “The River”, O’Connor apresenta dois 

tipos indecisos de personagens: um que revela a confusão na interpretação literal da 

realidade resultante de sua inocência e o outro cuja experiência no uso da linguagem 

tem a habilidade de traduzir a realidade simbolicamente. Portanto, Harry e Bevel 

Summers fazem da relação simbólica da palavra com a realidade, o conflito pessoal de 

salvação ou de morte. 

Surpreendentemente, O’Connor, no fim do conto, introduz uma nova 

personagem, denominada Mr. Paradise, com o intuito de ressaltar a natureza corrupta da 

sociedade contemporânea. O pescador, que vai ao rio diariamente em busca de 

alimento, assiste às reuniões de oração na expectativa de encontrar a cura para um 

câncer na orelha, embora não aceite a “verdade” verbalizada por Bevel Summers e 

critica-lhe as palavras de salvação. Já no final do conto, após Harry decidir que não há 
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paz em sua vida e entrar no rio, Mr. Paradise fica surpreso em ver como a força das 

palavras do religioso pode agir sobre uma criança indefesa e conduzi-la à morte. Harry, 

já nas águas do rio, vê o olhar perplexo do homem: 
 
 
Mergulhou mais uma vez, e agora a correnteza que o esperava o pegou, qual 
longa mão delicada, e levemente o levou para a frente e o fundo. Por um 
instante ele foi tomando de surpresa: depois, como se movia cada vez mais 
rápido e sabia estar indo a algum lugar, toda a zanga e o medo o 
abandonaram.  
A cabeça de Mr. Paradise aparecia de vez em quando na superfície da água. 
Por fim, bem rio abaixo, o velho se ergue fazendo esforço, como um monstro 
fluvial muito antigo, e lá ficou de mãos vazias, seguindo a linha do rio até 
onde podia alcançar com seu olhar desanimado. (O’CONNOR, 2008, p. 
225)41 
 
 
 

Mr. Paradise é, certamente, uma personagem complexa, que apresenta vagas 

motivações na vida pessoal. A complexidade que sua figura representa ratifica-se na 

ambiguidade narrativa, quando não se explicita se Mr. Paradise tentou ou não salvar a 

criança. A perspectiva que se tem do movimento da água e a imagem que a criança 

visualiza do Mr. Paradise contribui para essa ambigüidade discursiva. No entanto, se 

houve uma tentativa frustrada de salvamento ou se o homem simplesmente assistiu a 

cena sem prestar socorro, a questão da presença de um momento de graça, conforme 

argumentado pela própria autora, só faz sentido como uma revelação do sentimento 

cristão caso se vislumbre a primeira alternativa. A atitude de Mr. Paradise é 

disseminada a partir dos dogmas cristãos pregados pelo pastor. Paradoxalmente, 

acreditar que o homem nada fizera significa conferir à narrativa de O’Connor um 

momento anti-epifânico. 

Freud (1974) afirma que o ser humano, ao lutar contra sofrimentos advindos do 

relacionamento com o mundo externo e com os outros, protege-se ao buscar, no 

isolamento, a solução para os problemas de afetividade, achando assim, refúgio no 

próprio mundo. A realidade para Mr. Paradise é fonte de sofrimento causado pela 

doença e, por medo de discriminação, o senhor tende a romper relações com ela, 

refugiando-se no isolamento contra a dor de se expor. Para evitar o sofrimento, Mr. 

Paradise encontra sublimação na atividade da pesca. Não aceita como verdade a 
                                                            
41 “He plunged under once and this time, the waiting current caught him like a long gentle hand and 
pulled him swiftly forward and down. For an instant he was overcome with surprise; then since he was 
moving quickly and knew that he was getting somewhere, all his fury and his fear left him. Mr. Paradise’s 
head appeared from time to time on the surface of the water. Finally, far downstream, the old man rose 
like some ancient water monster and stood empty-handed, staring with his dull eyes as far down the river 
line as he could see.” (O’CONNOR, 1983, p. 45-46) 
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preleção de Bevel que a religião possa ser um alívio para a dor, esquivando-se dos 

relacionamentos. Todavia, essa esquivança do mundo real e do relacionamento parece 

não fazer com que Mr. Paradise, em momento crítico de preservação da vida humana, 

seja hostil às regras civilizacionais e cristãs de ajudar ao próximo. 

Para assegurar sua própria segurança, Mr. Paradise forma mecanismos de defesa 

que operam como proteção de conflitos decorrentes da não adaptação à doença e, 

posteriormente, às relações sociais. O que torna a defesa do mundo externo no velho 

senhor um aspecto neurológico seria a falta de humanidade, a indiferença frente à 

situação de vida ou morte. O’Connor, no final do conto, choca o leitor ao retratar a 

morte do menino. Ratifica, no entanto, que a mensagem deixada por Jesus Cristo de 

amor e responsabilidade cristã não está sendo fundamentada na sociedade 

contemporânea. 

Os relatos freudianos sobre “o primeiro e talvez o mais claro caso de uma 

religião monoteísta na história humana” (FREUD, 1977, p. 29) são destacados ao 

vincular a expansão imperialista e religiosa de Moisés e a necessidade de submissão dos 

povos a um único Deus. O ser humano, ao adquirir um caráter religioso fundado na 

crença de um Deus, vincula-se à ideia de uma entidade onipotente que foi materializada 

a partir da imagem de Moisés, sendo que os que crêem em um Deus tendem a 

fundamentos de humanização e à necessidade de tolerância e relação de mutualidade 

entre os homens e Deus. Assim, nota-se que Freud, em seu livro Moisés e o 

Monoteísmo, observa como a mudança do mundo politeísta para o monoteísta levou a 

religião a ordenar e civilizar os homens a partir dos dogmas religiosos pregados por 

Moisés. 

Nesse contexto, o discurso narrativo em “The River” pode ser analisado sob a 

perspectiva do ser humano em busca da felicidade, advinda da satisfação individual. 

Freud enfatiza que a realidade é a fonte do sofrimento e, por isso, alguns indivíduos 

tendem a romper relações com ela. Harry tenta descobrir o caminho para a felicidade e 

imagina poder encontrá-lo no batismo, mais especificamente, nas profundas águas do 

rio. A teoria psicanalítica de Freud destaca a função da religião como conservadora da 

sociedade humana afirmando, pois, que esta se deve a uma defesa do indivíduo contra 

sofrimentos decorrentes de fatores externos. A religião, assim, oferece segurança e 

proteção mostrando o caminho para a aquisição do prazer. 

Conclui-se, assim, que Harry, por sentir um profundo desamparo familiar, busca 

satisfazer sua dependência afetiva e natural na relação com outras pessoas. Essa 
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sensação de dependência é mencionada na teoria de Freud ao argumentar que: “Se ela 

perde o amor de outra pessoa de quem é dependente, deixa também de ser protegida de 

uma série de perigos” (FREUD, 1974, p. 34). Harry não tem o amor dos pais ficando 

assim vulnerável à presença de pessoas externas ao ambiente familiar. Bevel Summers 

mostra superioridade com o uso da linguagem religiosa simbólica. É a partir desse 

conceito que Freud desenvolve o processo de desenvolvimento do indivíduo que 

consiste no princípio do prazer e na busca da felicidade. 
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7. CONTEXTUALIZAÇÃO DA IDENTIDADE SOCIAL E RELIGIOSA NO 

SUL DOS ESTADOS UNIDOS: UMA LEITURA DE “THE DISPLACED 

PERSON” 
 
 
 

The novelist with Christian concerns Will find in modern life 
distortions which are repugnant to him, and his problem Will 
be to make these appear as distortions to an audience which is 
used to seeing them as natural; and may well be forced to take 
ever more violent means to get his vision across to this hostile 
audience… to the hard of hearing you shout, and for the 
almost-blind you draw large and startling figures.  

Flannery O’Connor 
 

 

 

O conto “The Displaced Person” ilustra como a narrativa de O’Connor desafia 

convenções sociais, religiosas e culturais enfraquecendo a ligação do ser humano a 

essas categorias que se apresentam essenciais para a boa sobrevivência do indivíduo. 

Analisando a estrutura do conto, os leitores encaram a ambiguidade, decepção e ironia 

inseridas na retratação das experiências intrínsecas do indivíduo como um ser social. 

Identifica-se, pois, o vínculo de elementos ou aspectos particulares com outros 

universais compartilhando mudanças do ser humano em relação à moral histórica, social 

e cultural. 

“The Displaced Person” é repleto de elementos morais nos quais a violência 

moral e social choca o protagonista e o leitor através da retratação da realidade. 

Contudo, a história ilumina a base dos seres humanos que apresentam condutas adversas 

à boa convivência, como o orgulho, a arrogância, a ganância e ações observadas pelas 

mudanças ocorridas no século 20. A obra de O’Connor demonstra que a sociedade, 

desde a década de 50, vem sofrendo rápidas transformações. Após a Segunda Guerra 

Mundial, o mercado mundial foi fortemente influenciado pelo comércio americano. 

Entretanto, a autora mantém sua visão artística baseada nos ideais sulistas como uma 

área agrária e tradicional. Sua temática também se apresenta ancorada nos aspectos 

cristãos. Mesmo sendo uma católica devota, a autora admirava o protestantismo sulista. 

Para ela, o relacionamento individual com Deus, evidente na crença dos cristãos é 

bastante significativo como afirma em seus artigos: “Para mim o sentido da vida está 
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centrado em nossa redenção por Cristo e no que vejo na relação com o mundo” 

(O’CONNOR, 1988, p. 32)42. 

Observa-se a crítica de O’Connor ao modo de vida sulista, que se contrapõe ao 

desenvolvimento industrial, o que era visível no crescente senso de desigualdade e 

desrespeito aos direitos civis, resultando no conflito entre a base agrária do sul e a 

perspectiva de modernidade do norte. Contudo, para a autora, o grande dilema da região 

sul não se limitava às questões político-econômicas, mas se vinculava, também, à 

discriminação racial. O’Connor considera pecado as agressões dirigidas ao ser humano. 

A autora sugere que a resposta para as intempéries do mundo moderno e decadente 

espiritualidade encontra-se nos mistérios que a vida cotidiana apresenta ao homem 

como oportunidade no alcance de “ação de graça”. Para ela, essa graça traduz-se em 

atitudes morais, orientadas pela religião cristã. 

Na fazenda de sua mãe em Andalusia, O’Connor observa as normas e 

convenções sociais que deformam as relações entre as pessoas e, assim, baseia sua 

ficção na realidade como parte do que é reconhecido por ela. Sua inspiração na família 

dos Guizac no conto “The Displaced Person” provém da família Matysiak, refugiados 

da Segunda Guerra Mundial e do Holocausto, que se estabelecem na propriedade de sua 

mãe. As personagens do conto são enraizadas na realidade da autora. Essas personagens 

demonstram a mudança da região sul resultada de transformações econômicas e 

culturais. A história realça as fraquezas humanas por oferecerem indivíduos 

equivocados e que são forçados a reconhecer seus próprios erros e, por fim, são levados 

a superar seus limites e se verem diante da oportunidade de entender o significado da 

graça divina. Todavia, essa transformação, como característica de sua escritura, vem 

depois de um momento de intensa violência e dor. 

O texto induz o leitor a uma autoconsciência pela retratação do relacionamento 

entre a protagonista, Mrs. McIntyre, e o refugiado, Mr. Guizac, um indivíduo sofrido 

que, possibilita a grande mudança de percepção da senhora, conduzindo-a a salvação e 

graça, fundamentadas nos ensinamentos religiosos. A senhora fazendeira, cujo orgulho 

a isola da humanidade, inclusive com seus serviçais, é vítima dessa atitude distanciada 

apresentadas pelas adversidades da vida. Para O’Connor, a mais efetiva forma de 

reconhecer o sofrimento dos seres humanos e alcançar o crescimento moral e religioso é 

pela vivência de realidades devastadas por tragédias humanas. Sofrimento e superação 

                                                            
42 “for me the meaningful of life is centered in our redemption by Christ and what I see in the world I see 
in its relation to that.” (tradução nossa) 
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de limites são evidentes no conto, cujas personagens vivenciam confrontos advindos de 

diferenças de crenças e culturas. 

“The Displaced Person” é a última e a maior história da coletânea de nove 

contos que compõem o livro A Good Man is Hard to Find (O’Connor, 1983). O título 

do conto sugere uma pessoa deslocada, mas, na verdade, a história retrata várias pessoas 

que estão deslocadas, desamparadas na sociedade, assim como na história e na 

economia da região onde O’Connor viveu. O conto é dividido em três partes, o que 

possibilita o desenvolvimento temático centrado na expressão “deslocado”, enfatizada 

na vida dos Shortleys, de Mrs. McIntyre e de pessoas deslocadas, que não se atêm aos 

Guizacs, enquanto refugiados da Polônia, mas a todos os empregados, negros e brancos. 

As personagens do conto parecem não ter nenhuma compaixão humana; são, de 

fato, coniventes com a hipocrisia alheia. Há seres humanos que, perante uma ideia fixa, 

não rejeitam satisfazer a agressividade, a cobiça, e não hesitam em prejudicar seus 

semelhantes por meio de mentira e calúnia. Nota-se que as personagens em “The 

Displaced Person” vivem uma vida mesquinha, sem saberem o significado do 

sentimento de humanidade. 

A história inicia com a chegada da família polonesa do Mr. Guizac à fazenda da 

viúva Mrs. McIntyre. Os Guizacs refugiam-se na América para escapar dos horrores 

resultantes da Segunda Guerra Mundial. Nesse período histórico, Flannery O’Connor, 

com vinte anos de idade, era ciente dos eventos que assolariam o mundo. Os aspectos de 

medo e terror noticiados eram enxertados ao sentimento de repulsa que mantinha em 

relação à xenofobia e ao racismo na América. No período de guerra, a América foi 

inundada por milhões de imigrantes que se viram desamparados. Ajudados por um 

padre católico que organiza uma agência de refugiados, os Guizacs, pai, mãe e dois 

filhos, vêm para a região sul dos Estados Unidos. Como o Mr. Guizac tinha a reputação 

em seu país de ser um hábil e experiente trabalhador rural não caberia melhor local para 

se alojar do que na fazenda de Mrs. McIntyre, tradicionalmente agrária. 

Na propriedade vivem os serviçais negros, Sulk e Astor, e a família de 

empregados brancos, os Shortleys, composta de mãe, pai e duas filhas. Mrs. Shrotley é 

uma atenta trabalhadora e está sempre na defensiva protegendo seu espaço dentro da 

fazenda. Em contato com os negros, faz questão de enfatizar a superioridade de sua 

raça. Sempre afirma que pode mandá-los fazer o que quiser. Orgulho e autoafirmação 

são manifestados ironicamente em sua família problemática: esposo preguiçoso e duas 

filhas imaturas. Para a proprietária, Mr. Shortley não trabalha o suficiente para se cansar 
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e ter direito a descanso. O hábito do homem, de dar uma pausa no trabalho e fumar, é 

observado por Mrs. McIntyre como atitude de preguiça. 

Ao ver a presença da família polonesa na fazenda, Mrs. Shortley sente-se 

ameaçada por ter que dividir seu espaço e confiança de Mrs. McIntyre com uma pessoa 

que não tem a mesma nacionalidade e cultura que ela. A empregada demonstra ações 

estranhas a essas pessoas ao utilizar de palavras que representam seu interesse na 

fazenda. 
 
 
Mrs. Shortley, lá em seu posto de observação, bruscamente intuiu que os 
Globblehooks, como ratos cheios de pulgas tifóides, bem poderiam ter 
trazido consigo, mar afora, diretamente para aquela fazenda, tais tendências 
homicidas. Já vinham de um lugar em que faziam com eles tantos horrores 
assim, quem garantiria que não estavam dispostos a fazer o mesmo com os 
outros?  (O’CONNOR, 2008, p. 254)43 
 
 

Para Mrs. Shortley, o lugar, a língua e as pessoas do convívio cotidiano são 

aqueles que formam a identidade individual e social. A conexão com esses lugares 

estrangeiros é inaceitável, pois, para ela, o indivíduo ao sair de perto da origem deixa de 

estabelecer ou constituir o que é. A intolerância e ignorância da senhora são 

intensificadas quando ela nota que a família iria morar na fazenda. Sob essa ótica, 

Weinstein (1993), ao perceber, no conto, a ausência de identidade e de estabilidade 

emocional decorrente do mecanismo do inconsciente, argumenta ser este uma forma de 

a autora expressar o conflito e o encontro da alteridade nas personagens: 
 
“As pessoas deslocadas” representam a mais profunda meditação de Flannery 
O'Connor sobre o regionalismo, o que significa habitar em um lugar especial, 
para ser parte de uma cultura particular, como é também uma meditação 
sobre a história, o que une as pessoas e as separa, de como eles definem a sua 
identidade. (WEINSTEIN, 1993, p. 123) 44 
 
 

Weinstein concebe o conto como uma história que revela o passar do tempo e a 

inversão de ordens e valores provenientes da vida moderna. No conto, as pessoas, assim 

como os objetos, tornam-se obsoletas; o trator substitui a mula e os imigrantes vêm para 

substituir os negros e os brancos preguiçosos. A modernidade é, para muitos, 
                                                            
43“Mrs. Shortley had the sudden intuition that the Gobblehooks, like rats with typhoid fleas, could have 
carried all those murderous ways over the water with them directly to this place. If they had come from 
where that kind of thing was done to them, who was to say they were not the kind that would also do it to 
others?” (O’CONNOR, 1983, p. 199) 
44 “The Displaced Person” is Flannery O’Connor’s most profound meditation on regionalism, on what it 
means to inhabit a particular place, to be part of a particular culture; such as it is also a meditation on 
history, on what binds people and what separates them, on how they define their identity.” (tradução 
nossa)  
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considerada como um período de crise de questionamento do sentido da existência do 

mundo e da interpretação moral. É vista como um período de declínio da cultura e do 

espírito do homem. A argumentação de Weinstein pode ser observada na passagem em 

que o narrador ilustra como as máquinas substituem os negros na nova sociedade. 

  
O trator, o cortador de forragem e a carroça passaram, chacoalhando e 
rangendo o que podiam. ‘Já pensou o tempo que levaria para fazer 
esse tanto com homens e mulas? Do jeito que vai, em dois dias no 
máximo cortamos tudo.’ (O’CONNOR, 2008, p. 264)45 
 
 

Essa transformação social é representada pela chegada dos imigrantes no país 

para substituir a mão de obra escrava. A chegada da família de poloneses à fazenda é 

examinada lentamente por Mrs. Shortley, que, de maneira a menosprezá-los, identifica-

os como “Gobblehook”, termo que caracteriza a condição do homem e antecipa sua 

morte, como presa fatal. Na imaginação da senhora, os imigrantes escaparam de 

doenças em conflitos de guerra e carregam pestes que podem infectar as pessoas. Sua 

ignorância é acentuada ao denominar a família de “displaced person”. O leitor fica 

chocado com o senso de reação xenofóbica de Mrs. Shortley. 

Entende-se por racismo a exclusão dos negros da sociedade humana. De fato, o 

racismo não é só evidente na aversão da cor de pele das pessoas, mas também nas raças 

distintas entre sociedades. A xenofobia, por sua vez, é confundida com o racismo. 

Apesar da semelhança, o xenofobismo manifesta-se pelo medo ao desconhecido. Freud, 

no artigo “Reflexões para os tempos de guerra e morte”, argumenta que o estrangeiro é 

visto na sociedade como inimigo porque fala outra língua e foi constituído em outra 

cultura: 

 
O estrangeiro é, antes de tudo, estranho à língua do direito na qual está 
formulado o dever de hospitalidade, o direito ao asilo, seus limites, suas 
normas, sua polícia, etc. Ele deve pedir a hospitalidade numa língua que, por 
definição, não é a sua, aquela imposta pelo dono da casa, o hospedeiro, o rei, 
o senhor, o poder, a nação, o Estado, o pai, etc. (FREUD, 1974, p. 313) 
 
 

Nota-se que Freud diz respeito à impossibilidade de o homem receber o 

estrangeiro em sua casa pela via da hospitalidade e do acolhimento, de lhe prestar asilo 

em seu território. Uma zona de fronteira cultural se choca em um acúmulo de histórias e 

crenças que servem de referência e que, ao dialogarem, propõem questões de xenofobia. 

                                                            
45 “The tractor, the cutter, the wagon passed, rattling and rumbling and gridding before them. ‘Think how 
long that would have taken with men and mules to do it;’ Mrs. McIntyre shouted. ‘We’ll get this whole 
bottom cut within two days at this rate.’” (O’CONNOR, 1983, p. 212) 
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Esse fenômeno traumático é encontrado no conto, na forma do estrangeiro que bate à 

porta e na formação do inconsciente das senhoras Shortley e McIntyre, explícita no ato 

da fala que marca a estranheza do outro. 

Os conflitos do comportamento humano não são fatos exclusivamente 

biológicos, mas sociológicos que sofrem um desvio na interação do homem com o meio 

social. Ao enfatizar a socialização na psicanálise de Freud, Bakhtin, em O Freudismo, 

ressalta o homem como produto do todo social, historica e culturalmente, sendo as 

ações do ser humano guiadas por estímulos nas condições do meio. Assim, as respostas 

verbais e o discurso interno do homem são ilustrados por Bakhtin: 
 
 
O pensamento humano nunca reflete apenas o ser de um objeto que procura; 
com este, ele reflete também o ser do sujeito cognoscente, o seu ser social 
concreto. O pensamento é um espelho duplo, e ambas as faces podem e 
devem ser nítidas e desempenhadas. (BAKHTIN, 2009, p. 22) 
 
 

Através do discurso xenofóbico e racista de Mrs. Shortley, observa-se o 

pensamento do sujeito social e histórico na região sul americana. A serviçal tem noção 

própria da religião cristã e se vê compreendida por Deus. Rejeita os ensinamentos do 

padre e desrespeita-lhe a condição de entidade religiosa: “Ao olhar para o padre, Mrs. 

Shortley se lembrou de que a religião daquelas pessoas não era nada avançada” 

(O’CONNOR, 2008, p. 255)46. Ademais, tem a pretensão de controlar a ação da 

história, manipulando as falas dos negros e camuflando o ócio do marido. 

A dissimulação da senhora tende a salientar a falsidade inerente na mesma. 

Assim, o trabalhador imigrante logo se torna o foco de ódio e medo de Mrs. Shortley, 

ameaçando a ordem e a estabilidade da fazenda. Vê no polonês uma figura de 

intimidação ao emprego do marido. Desde a chegada do imigrante, ela rejeita o 

comportamento do homem, como ilustra a repulsa que sente ao vê-lo beijar a mão de 

Mrs. McIntyre, gesto típico dos europeus, gentil e cavalheiro. A reação da mulher 

demonstra a falta de costume de ser tratada com gentileza. 

O pastor que conduz os Guizacs para a fazenda é uma personagem configurada 

como protetor dos imigrantes e demonstra sua intolerância a pessoas que não vêem na 

simplicidade da vida a presença de Deus. Ao observar os pavões da fazenda, o pastor 

argumenta sobre a singela beleza do animal: “É um rabo cheio de sóis” (O’CONNOR, 

                                                            
46 “Mrs. Shortley looked at the priest and was reminded that these people did not have an advanced 
religion.” (O’CONNOR, 1983, p. 201) 
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2008, p. 256)47. O padre, agente de salvação dos oprimidos, ao trazer Mr. Guizac para a 

fazenda, propicia, paradoxalmente, que ele se torne a salvação de Mrs. McIntyre e o 

tormento diabólico de Mrs. Shortley. 

Como o religioso apresenta, o pavão se torna mais do que um símbolo de 

simplicidade. O animal é um símbolo de decoração e observação; um objeto no jardim 

que avisa possíveis perigos na terra, como cobras. Os pavões comem os animais que se 

aproximam e representam perigo, até mesmo os répteis.  No capítulo “The King of the 

Birds”, no livro Mystery and Manners, O’Connor comenta sobre a associação do pavão 

com os deuses gregos e romanos: “Eu sabia que o Pavão tinha sido a ave de Hera, a 

esposa de Zeus, mas desde aquela época que provavelmente teria aparecido no mundo” 

(O’CONNOR, 1988, p. 4 e 5)48. A autora, ao mencionar sobre a graça e beleza do 

pássaro, faz menção à mitologia Romana, em que se acreditava que a carne de pavão 

trazia juventude e era símbolo da ressurreição. O’Connor demonstra sua afeição pela 

ave, símbolo religioso e de tradição histórica e cultural em sua vida. 

A primeira parte da história mostra claramente como Mrs. Shortley domina a 

ação desde o início. Ela é constantemente apresentada no conto em atividade. Confia em 

Mrs. McIntyre e se considera uma guardiã da moralidade por não ter preguiça em 

trabalhar. Mesmo se mostrando como condutora da boa moral, a senhora incorpora a 

arrogância e intolerância que os seres humanos têm em relação a pessoas “diferentes”. 

Mrs. Shortley não esconde seu preconceito em relação aos negros, entretanto seu 

sentimento xenofóbico ultrapassa sua visão de aversão aos negros trabalhadores da 

fazenda afirmando que prefere os negros a ter a presença dos imigrantes na fazenda. 

“Assim, o que é capaz de trabalhar não fala, e o que sabe falar não rende nada. Mais 

negros aqui, pra ela, seria muito melhor” (O’CONNOR, 2008, p. 259).49 

Há, contudo, uma observação sobre a relação da arrogância e da intolerância 

segundo a psicanálise. Com efeito, a arrogância é o exagero do normal, ela é fruto de 

uma intolerância. A arrogância é um meio de impor a vontade de um indivíduo contra o 

mundo. Esse sentimento tem sentido inverso à humildade. Para o arrogante, falta-lhe a 

capacidade de reconhecer quando está errado e o sentimento de igualdade com os 

demais seres humanos que convive. Na raiz dessa perspectiva, encontra-se no conto de 

O’Connor a intolerância com a diversidade racial e religiosa como sendo uma das 
                                                            
47  “A tail full of suns,” (O’CONNOR, 1983, p. 202) 
48 “I knew that the peacock had been the bird of Hera, the wife of Zeus, but since that time it had probably 
come down in the world.” (tradução nossa) 
49 “the one can work can’t talk and the one can talk can’t work. She ain’t any better off than if she had 
more niggers.” (O’CONNOR, 1983, p. 206) 
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matrizes que causam os conflitos entre os indivíduos. Acredita-se que o preconceito 

com as diversidades culturais, a intolerância com o diferente e a ideia de civilização 

mais desenvolvida e evoluída que outras é a causa dos conflitos modernos que 

desestabilizam o convívio da civilização. 

Percebe-se que a civilização para Freud é composta pelas “realizações e 

regulamentos que distinguem nossas vidas de nossos antepassados animais, e que 

servem a dois intuitos: o de proteger os homens contra a natureza e o de ajustar os seus 

relacionamentos mútuos” (FREUD, 1974, p. 17). Entre esses relacionamentos o 

psicanalista destaca o papel da família e da religião como agentes que iniciam e 

ordenam a sociedade civilizada. Essa produz modificações comportamentais e 

instintivas nos seres humanos, registradas no conto analisado através das atitudes das 

personagens. 

Vale ressaltar que Mrs. McIntyre é a figura mais conflitante, emocional e 

espiritualmente, em relação à presença do polonês. A proprietária representa a elite 

sulista, porém economicamente decadente, na qual luta para manter a fazenda. Nesse 

sentido, assemelha-se a Regina O’Connor, mãe da autora, “forte mulher de negócios” 

(GOOCH, 2009, p. 195)50, capaz de gerenciar a propriedade após a morte do marido. As 

transformações sociais ocorridas nos últimos tempos desencadearam profundas 

mudanças e redefinição no papel da mulher na sociedade moderna; passaram da esfera 

doméstica à ocupação de diferentes funções na sociedade moderna. 

Apesar da histórica liberdade conferida aos negros, Mrs. McIntyre guarda 

resquícios da história social sulista. Para ela, furtar é uma característica normal deles. 

Quando Mr. Guizac leva ao conhecimento da proprietária que um de seus empregados 

negros havia roubado uma galinha, ela lhe diz para ele “levar a ave de volta e passou 

depois por um bom tempo tentando explicar ao polaco que os negros todos roubavam” 

(O’CONNOR, 2008, p. 261)51. A ideia de desconfiança nos negros é afirmada 

posteriormente com as observações da posição de inferioridade social que ocupam 

devido à situação econômica desfavorável:  
 
 
Os pretos não vão embora- ficam e roubam. Os pretos acham que qualquer 
um do qual podem roubar é rico, assim como os brancos pobres tomam por 

                                                            
50 “tough businesswoman” (tradução nossa) 
51 “go put the turkey back and then she was a long time explaining to the Pole that all Negroes would 
steal.” (O’CONNOR, 1983, p. 207) 
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rico quem tem condição de contratar pessoas tão incapazes como eles. E eu, 
tudo o que eu tenho é a terra sob meus pés! (O’CONNOR, 2008, p. 262)52. 
 
 

Observa-se que O’Connor protesta contra aspectos de desumanidades, com a 

finalidade de criticar uma sociedade, na qual individualismo e materialismo são 

exacerbados. A falta de compreensão da humanidade em relação ao lugar dos negros e 

dos imigrantes é retratada na figura do Mr. Guizac, personagem forasteiro, que fala 

língua desconhecida, vive isolado e sacrifica-se com trabalhos pesados. Johansen 

pondera sobre a visão da autora em relação ao preconceito contra pessoas de fronteiras 

diferentes. 
 
Paradoxalmente, a única maneira de ser libertado da luta entre nativos e 
forasteiros é ficar fora dos limites convencionais, vivendo uma realidade que 
engloba todos no processo “de dentro” faz toda distinção entre o interior e o 
exterior sem sentido. Mas em um mundo em que se encontrem Shortleys, 
McIntyres e campos de extermínio, O’Connor sugere que a morte é a única 
libertação certeira da visão parcial e das fronteiras artificiais. (JOHANSEN, 
1994, p. 64) 53 
 
 

É notório que tanto Mrs. McIntyre e Mrs. Shortley sofrem da falta de dimensão 

espiritual que as impede de enfrentar as duras realidades da vida cotidiana. A ausência 

de espiritualidade da proprietária é desvelada lentamente e culmina com a devastação de 

sua própria vida. Na psicanálise, a religiosidade perpassa ao longo do processo de 

desenvolvimento das civilizações. A explicação que Freud dá ao sentimento religioso 

decorre do desamparo no qual o indivíduo é dotado desde o nascimento, quando este se 

defronta com um mundo que lhe parece hostil e estranho. Freud argumenta que a 

religião é importante para a civilização principalmente em relação ao controle de 

instintos selvagens e destrutivos: “só a religião é capaz de resolver a questão do 

propósito da vida” (FREUD, 1974, p. 7). O homem insatisfeito com as normas da 

civilização termina por modificar a crença religiosa de acordo com seus interesses, 

utilizando a sua moralidade para justificar atos sociais não convencionais. O psicanalista 

argumenta que a religião orienta a escolha pela busca da felicidade.  

                                                            
52 “The niggers don’t take something when they stay and steal. A nigger thinks anybody is rich he can 
steal from and that white trash thinks anybody is rich who can afford to hire people as sorry as they are. 
An all I’ve got is the dirt under my feet!” (O’CONNOR, 1983, p. 208) 
53“Paradoxically, the only way to be released from the war between insiders and outsiders is to stand 
outside conventional boundaries, living from a reality that encompasses all ‘insiders’ renders every 
distinction between the inside and outside meaningless. But in a world of Shortleys, McIntyres, and 
extermination camps, O’Connor implies that death is the only sure release from partial vision and 
artificial boundaries.” (tradução nossa) 
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Assim, nota-se que Mrs. McInture e Mrs. Shortley não encontram um 

significado para a vida diante do desencantamento do mundo moderno. A ausência de 

religiosidade leva-as ao desequilíbrio da mente, comprometendo o comportamento que 

se apresenta com distorções da realidade. Freud, diante do fenômeno religioso, 

professou ser ateísta e afirmou sua descrença nos valores religiosos. Todavia, seu 

interesse pelo estudo da religião marcou o avanço nas considerações psíquicas baseadas 

em opções religiosas. Diante das observações do pai da psicanálise, observa-se que o 

indivíduo alienado ou deslocado busca uma felicidade ilusória na religião, um “paraíso 

artificial”, que o induz a aceitar as injustiças do mundo civilizado e moderno. As 

atitudes de discriminação e xenofobia dos protagonistas demonstram a descrença 

religiosa que a sociedade moderna tem enfrentado, ao se deparar com relacionamentos 

conturbados provenientes de mudanças sociais e culturais. 

Por sua vez, Mr. Guizac incorpora a filosofia do industrialismo. Suas habilidades 

com o maquinário agrário maximizam a eficiência com a mecanização. A natureza do 

trabalho industrializado de Mr. Guizac contrasta com o ambiente agrário e ultrapassado 

da fazenda. Inicialmente, Mrs. McIntyre considera a eficácia do Polonês como “uma 

espécie de milagre que ela viu acontecer” (O’CONNOR, 2008, p.280)54. A proprietária 

fica satisfeita com as mudanças ocorridas na fazenda e passa a não confiar mais no 

trabalho dos Shortley. Reconhecendo o potencial do homem, decide pagar-lhe mais, 

embora se veja obrigada a se livrar dos outros empregados. 

Ao ouvir uma conversa entre Mrs. McIntyre e o padre, Mrs. Shortley percebe 

que perdera a confiança da patroa. Decide, furtivamente, ir embora da fazenda com a 

família, para evitar ser despedida. Ao saírem da fazenda, movidos pelo descontrole 

emocional, os Shortley se deparam com a destruição familiar, após a morte da 

matriarca. Na hora da morte, mórbida e ironicamente, a matriarca se compara com a 

multidão de mortos nos campos de concentração. Essa lembrança ilustra o horror do 

pecado humano de discriminação racial que tanto envolveu a civilização humana. A 

ignorância é gerada pela falta de conhecimento da realidade e, no caso de Mrs. Shortley, 

a falta de conhecimento associa-se à conduta humana. O meio social repressivo, 

retratado pela autora, permite a análise da fuga dos Shortleys sob a ótica freudiana, que 

explicita o conflito existente entre o sofrimento e a busca da felicidade. No entanto, essa 

estratégia de defesa acaba gerando outras dificuldades como o medo de se deparar com 

aquilo que foi reprimido e a incapacidade para aceitar o estranho. Freud (1974) pondera 

                                                            
54 “kind of miracle that she had seen happen” (O’CONNOR, 1983, p. 230) 
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que o ser humano, ao tentar evitar o sofrimento, tende a se isolar para solucioná-lo por 

si só. No panorama contemporâneo, a busca pelo prazer e as tentativas de eliminação de 

sofrimento estão em evidência, refletindo, assim, as dificuldades nos laços sociais. 

A segunda parte do conto apresenta Mrs. McIntyre feliz com a partida 

inesperada dos empregados que a livra da desagradável situação de exoneração. A saída 

dos Shortleys traz-lhe a lembrança do Juiz, seu ex-marido, desprovido de preconceito 

racial e sem sentimentos de superioridade, apesar da sua posição social. Para ele, 

“dinheiro é a fonte de todo mal” (O’CONNOR, 2008, p. 275)55, pois reflete a ganância 

do ser humano moderno, cuja especulação e acúmulo de dinheiro torna-o alvo de 

sentimento que desconfigura os relacionamentos individuais. “Dizia deplorar o dinheiro. 

Dizia que por haver tanto dinheiro circulando é que os negros se tornaram tão 

preguiçosos” (O’CONNOR, 2008, p. 224)56. Ao contrário de seu marido falecido, Mrs. 

McIntyre é esnobe e sempre pensa em agir como rica. A senhora preocupa-se com a 

aparência e em ganhar mais dinheiro com o trabalho de seus empregados, sem se 

importar com o outro. Bakhtin, em relação à ganância que o sistema capitalista trouxe 

ao ser humano, pondera afirmando que: “o capitalismo destruiu o isolamento dos 

mundos, quebrou a reclusão ideológica da autossuficiência social. Este (o mundo) 

esconde a existência de cooperação e a ideologia de cada um. (BAKHTIN, 1981, p. 19). 

Após a partida dos empregados, a proprietária começa a se sentir sozinha, o que 

a leva a refletir sobre seus valores e atitudes. Sentada à escrivaninha, analisa sua 

situação financeira e afetiva, perpassando pelo marido falecido, a ajuda dos negros, e, 

especialmente, os Guizacs, pela diferença que o trabalho do polonês trouxe para a 

produtividade da fazenda. Paradoxalmente, embora o imigrante represente fonte de 

lucro para a proprietária, ele ameaça o senso de tradição da fazenda. 

Apesar de modernizar a propriedade, a senhora ainda revela-se envolvida com o 

preconceito inerente à região em relação ao outro, ao estrangeiro. Assim, a atitude do 

polonês de casar sua prima européia com Sulk, um dos trabalhadores negros, é analisada 

por Mrs. McIntyre como um modelo moderno de libertação das tradições e mistura de 

raças. Para ela, a ameaça da erradicação das divisões de raças e de classes é inaceitável. 

A atitude de Mr. Guizac contrasta com a característica da região e das pessoas do local. 

A senhora não aceitaria ver uma jovem européia se casar com um de seus negros: “esse 

negro não pode se casar com uma branca vinda da Europa. Não se pode tratar um negro 
                                                            
55 “Money is the roof of all evil.” (O’CONNOR, 1983, p. 224) 
56 “He said he deplored money. He said the reason you niggers were so uppity was because there was so 
much Money in circulation.” (O’CONNOR, 1983, p. 224) 
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assim. Isso acaba com ele, de ansiedade, e isso não pode, além do mais, ser feito aqui. 

Pode ser que na Polônia se faça, mas aqui não” (O’CONNOR, 2008, p. 284)57. A 

senhora assevera sua ignorância e racismo ao dizer que os cristãos não se casam com 

negros. 

Por tudo isso, equivale-se a dizer que o conto “The Displaced Person” é uma 

história que perpassa o fracasso do convívio social, no qual mostra a ruptura das 

tradições da região sulista agrária, forçada a aceitar as mudanças do industrialismo. O 

trabalhador polonês representa uma fonte de mudança, a retratação de crença na 

irmandade religiosa e um veículo de autoconsciência para Mrs. McIntyre. O imigrante 

vem provar a realidade das mudanças culturais e econômicas do mundo moderno e seu 

trabalho força as outras personagens a reavaliarem o papel da mão de obra 

desqualificada. 

A última parte da história focaliza a insatisfação de Mrs. McIntyre com o 

imigrante, que lhe atribui, novamente, a característica de “displaced person”. Ela 

registra as reclamações com o padre, que procura dissuadi-la com os ensinamentos 

cristãos, retomando sempre o simbolismo dos pavões. O pavão evoca a obra natural de 

Deus, que resplandece em beleza individual e conjunta no abrir de suas penas, 

analogamente, às diferenças representadas pelos Guizacs. A presença do pássaro é 

ostensiva na propriedade. Ao caminhar pela fazenda, Sulk vê nos detalhes do belo 

pássaro as lembranças do tempo em que a propriedade era administrada pelo juiz, um 

homem sem preconceito. 

A cena final da narrativa surpreende ainda mais o leitor. Determinada a despedir 

os Guizacs, Mrs. McIntyre vai até o celeiro e encontra o polonês debaixo do trator 

concertando-o. Inesperadamente, a máquina desliza sobre o imigrante. O negro Sulk, 

Mr. Shortley e Mrs. McIntyre assistem perplexos ao desastre: “sentiu que seus olhos, os 

de Mr. Shortley e os do negro, ao tomarem a mesma direção, na realidade se uniam, e 

para sempre, em conluio...” (O’CONNOR, 2008, p. 296)58. O trator quebra a coluna de 

Mr. Guizac ocasionando sua morte. Após a grotesca cena, uma a uma, as personagens 

deixam a fazenda. A consciência da senhora é reafirmada pelos preceitos religiosos na 

rejeição aos deslocados. Verifica-se, também, neste conto, como a autora emprega a 

violência como forma de levar as personagens a refletir sobre a realidade e prepará-los 

                                                            
57 “that nigger cannot have a white wife from Europe. You can’t be done. Maybe it can be done in Poland 
but it can’t be done here and you’ll have to stop.” (O’CONNOR, 1983, p. 234) 
58 “She had felt her eyes and Mr. Shortley’s eyes and the Negro’s eyes come together in one look that 
froze them in collusion forever.” (O’CONNOR, 1983, p. 250) 
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para aceitar o momento de graça, ideia implícita na visão cristã, que preconiza o 

comportamento do homem em adversidades: “O homem em situação de violência revela 

as qualidades indispensáveis em sua personalidade, as qualidades que são tudo o que ele 

terá que levar para a eternidade com ele” (O’CONNOR, 1988, p. 114)59. Neste 

momento de revelação da graça cristã, a protagonista se confronta com seus medos e 

crenças mais profundas. 

O abandono em que se vê Mrs. McIntyre provoca a deterioração de sua saúde. A 

solidão e o silêncio ficam evidentes no final do conto. Apenas o padre visita a senhora e 

continua a pregar compreensão e solidariedade com o próximo, investindo na mudança 

de atitude da mulher. Apesar da figura de Mr. Guizac provocar a mudança no 

comportamento das personagens, sua morte permite a Mrs. McIntyre a oportunidade de 

se avaliar, no convívio com a solidão e o silêncio, frente aos dogmas cristãos. 

O silêncio ganha dimensão de significante. A psicanálise propõe o silêncio como 

uma possibilidade de abertura do inconsciente mesmo quando Freud consta o poder 

curativo da fala como um instrumento dos sintomas neuróticos. Bakhtin, em seu livro 

Speech Genres and Other Late Essays, considera o silêncio como um discurso mesmo 

se não há palavras no qual não possui um sentido próprio, mas aponta para os múltiplos 

sentidos. 

 
Aquele que usa a língua não é o primeiro falante que rompeu pela primeira 
vez o eterno silêncio de um mundo mudo. Ele pode contar não apenas com o 
sistema de língua que utiliza, mas também a existência dos enunciados 
anteriores [...] cada enunciado é um elo na cadeia complexa e organizada de 
outros enunciados. (BAKHTIN, 1987, p. 69) 

 

Campos (1995, p. 11), em A Heteroglossia do Silêncio, corrobora com essa 

observação afirmando que “o silêncio manifesta-se pela afonia, pelo entrecortar da fala. 

É uma oposição ou assentimento ao dito, uma taciturnidade, uma rebeldia, omissão ou 

ruptura do som, um sigilo ou um segredo”.. 

A figura do padre ressalta a ausência de sensibilidade cristã em Mrs. McIntyre. 

Como mediador do relacionamento entre a fazendeira com os Guizacs, o religioso 

associa a figura do polonês com a de Cristo e diz à mulher que ele “Veio para nos 

redimir” (O’CONNOR, 2008, p. 288)60. Apesar de o padre estar analogamente se 

referindo a Jesus, a ignorância religiosa da senhora impede-lhe a compreensão. Em 

                                                            
59 “The man in the violent situation reveals those qualities least dispensable in his personality, those 
qualities which are all he will have to take into eternity with him.” (tradução nossa) 
60 “came, to redeem us.” (O’CONNOR, 1983, p. 240) 
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resposta ao padre, ratifica sua falta de percepção cristã ao afirmar que o polonês não tem 

valor para ela ao compará-lo a Cristo: “Para mim, Cristo não passava de um Refugiado 

de Guerra” (O’CONNOR, 2008, p. 243) 61. 

“The Displaced Person” é um conto que exemplifica um dos grandes pecados da 

humanidade: o orgulho. A arrogância mantida pelo senso de superioridade de raça 

impede o relacionamento do ser humano e o entendimento dos ensinamentos de Deus. 

Assim, mais uma vez, é notório que O’Connor faça ecoar, implicitamente, a 

subjetividade contemporânea e a dimensão conturbada do tempo histórico, por meio da 

incorporação de sentimentos que esboçam conflitos sociais dos seres humanos. 

Conforme descrito por Freud (1974), esses sentimentos são problemas concretos do 

tempo presente, entendidos como o mal-estar da civilização. Como emblema do meio 

social, esses sentimentos presentes no conto são explicitados em um tom ambíguo de 

desejo e distanciamento e, diante da herança cultural, são questionados como valores 

absolutos. Em O’Connor, o conceito de civilização é retomado como elemento 

instaurador da dimensão crítica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
61 “As far as I am concerned ... Christ was Just another D. P.” (O’CONNOR, 1983, p. 212)  
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8. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Os contos de Flannery O’Connor, instigantes, complexos e profundos, realizam 

uma introspecção nos movimentos culturais, históricos, econômicos e sociais do 

panorama contemporâneo. A presença de conceitos religiosos, associada ao ensejo por 

reavaliação dos padrões morais do ser humano, constitui traços marcantes na escritura 

da autora, que propiciam, através da apresentação das personagens, reflexão sobre as 

incongruências da vida em sociedade. As tradições e convenções da região sul norte-

americana, como preconceito e intolerâncias, são rechaçadas pela autora. 

A apresentação de acontecimentos de violência e horror ilustra a percepção da 

autora, sutil e aguçada, sobre a sociedade moderna. Os efeitos das mudanças sociais e 

econômicas transformaram as estruturas do relacionamento do ser humano. Ganância, 

ignorância e senso de autojustiça são falhas da psiquê humana, evidentes nas 

constituições das personagens de O’Connor, sejam essas pobres trabalhadoras rurais, 

marginais, criminosas, cristãs, intelectuais, pais ou, até mesmo, crianças. 

Comportamentos idiossincráticos permitem que as personagens negligenciem o 

significado do relacionamento social, responsável por um senso moral. 

Os contos analisados nesta dissertação apresentam o eterno conflito entre o bem 

e o mal. A autora ilustra a maldade humana como uma realidade definida no mundo 

materialista. Classe, gênero, raça e relações familiares são usadas como um significado 

para discutir a luta entre o tradicionalismo e o progresso. Essa luta tem, em cada conto, 

uma perspectiva final de salvação, alcançada pela compreensão sobre o sentido de ser 

cristão, que se concretiza através de momento epifânico, denominado de “ação de 

graça”. 

Os momentos de violência retratados nas narrativas trágicas são estratégias 

usadas para induzir a autoconsciência ao encontro da espiritualidade. Os temas violentos 

de O’Connor arrancam o leitor da alienação e falta de consciência da vida social e 

permitem-lhe observar as personagens como versões de nós mesmos. 

Assim, considerando a produção literária de Flannery  O’Connor como fecundo 

campo de investigação sobre o ser humano e a sociedade, evidencia-se o enraizamento 

da temática da obra no choque histórico, social e psicológico da contemporaneidade. O 

percurso da interdisciplinaridade entre a literatura e a psicanálise, que perpassa a obra 

de O’Connor, possibilita que o ato do fazer literário não se limite a uma função 
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comunicativa, que transmita apenas saberes absolutos, verdades universais, mas, ao 

contrário, reflita uma multiplicidade de saberes que vão sendo construídos pela 

caracterização peculiar das personagens, pelo meio social e pelo desenvolvimento da 

psiquê. 

Abordando as perspectivas da interdisciplinaridade histórica, social, cultural, 

linguística e psicanalítica nos contos analisados, o estudo demonstra que a escritora 

expõe esses vieses em sua ficção. No conto “A Good Man is Hard to Find”, observa-se 

a inadequação social das personagens principais por estarem em constante busca do 

prazer. Essa procura da felicidade em momentos da vida cotidiana pode superar 

sentimentos recalcados na infância que se transformam em atos violentos. No segundo 

conto analisado, “Good Country People”, verifica-se que a falha nos relacionamentos 

afetivos acarreta a perda da identidade e da personalidade, levando as personagens a se 

utilizarem de máscaras para encobrir atos grotescos contra o próximo, na liberação dos 

instintos agressivos que perturbam os relacionamentos sociais. Posteriormente, em “The 

River”, explicita-se o simbolismo da linguagem teológica que pode ser interpretada de 

forma subjetiva, responsável por falhas na compreensão. A ausência de afeto em família 

e de espiritualidade e os distúrbios emocionais, advindos da vida moderna, conduzem a 

uma busca por superação das insatisfações na morte. Nesse mesmo viés analítico, em 

“The Displaced Person”, O’Connor mostra como a falta de religiosidade conduz a 

sentimentos que desarmonizam o relacionamento social e favorecem discriminações 

entre classes, etnias e raças.  

A representação contextualizada na escritura de Flannery O’Connor ressalta a 

grande relevância em se saber como lidar com os próprios sentimentos e 

comportamentos para que os homens não se tornem “grotescos” na constante busca pela 

remodelação da realidade. Para enfrentar as ameaças externas de sofrimento, o ser 

humano apresenta reações adversas, comprometedoras do bom relacionamento com o 

seu próximo e com a sociedade. 

A partir desses pontos abordados, percebe-se claramente que os dramas, tanto 

sociais quanto pessoais das personagens de O’Connor, nada mais são do que os reflexos 

de uma sociedade, resultados do fracasso da humanidade, da inabilidade de 

compreensão e de amor ao próximo. Dessa maneira, abrem-se abismos para que as 

personagens se tornem seres “grotescos”, ou seja, excêntricos em constante busca de 

felicidade e de sua própria descaracterização como homem e ser social. 
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Na recorrência da prática ficcional de O’Connor, a inadequação ao ambiente 

social atua como operadora de mecanismos comportamentais que promovem a 

dificuldade de superação dos obstáculos da vida moderna. Sob essa perspectiva, os 

contos de O’Connor permitem a compreensão da arte literária não somente na sua 

dimensão atemporal, mas como instância do conflito da ordem contemporânea sobre a 

qual incide uma reflexão crítica da linguagem, do convívio social e da condição 

psíquica do ser humano. Assim, a associação de conhecimentos interdisciplinares, 

possibilitada pela perspectiva bakhtiniana sobre a linguagem literária e pela ótica 

psicanalítica freudiana, torna-se instrumento indispensável na discussão das restrições 

que a civilização moderna impõe ao livre funcionamento da construção psíquica do ser 

humano, por restringir o desejo na busca da felicidade e ocasionar, em decorrência, um 

mal-estar civilizacional, perturbador dos relacionamentos.  
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