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“a gente tem medo dos bichos
porque eles podem ir
pra qualquer lugar”

(Maria Isabel lorio)

“Era uma vez um czar naturalista

que cacava homens.

Quando Ihe disseram que também se cagam borboletas
e andorinhas,

ficou muito espantado

e achou uma barbaridade”

(Carlos Drummond de Andrade)



RESUMO

AGUIAR, Andre Luiz Godinho, M.Sc., Universidade Federal de Vigosa, setembro de
2022. Paisagens, animais e homens em Ana Paula Maia. Orientador: Angelo
Adriano Faria de Assis.

Este trabalho desdobra as narrativas em prosa da autora Ana Paula Maia, visando
entender como seus personagens intitulados “homens-bestas” podem indicar tipos
de humanidade e de masculinidade e como seus cenarios podem criar um sentido
de pais. Para isso, articula-se um repertério interdisciplinar sobre o Brasil
contemporaneo, a literatura brasileira, tendéncias da ficcdo e nogdes tedricas acerca
de temas como animalidade, violéncia, crueldade e género. Conclui-se que estas
historias e personagens sinalizam para realidades extratextuais, como a exploragéo
animal, a masculinidade téxica e a prevaléncia do feminicidio, a partir da analise das
relagdes interespécies, pelos cenarios gerados pelo capitalismo industrial e pelas
cenas de violéncia nas novelas e da leitura de autores como bell hooks, Judith

Butler, Michel Foucault e Paul B. Preciado.

Palavras-chave: Literatura contemporanea. Biopolitica. Zoopoética.



ABSTRACT

AGUIAR, Andre Luiz Godinho, M.Sc., Universidade Federal de Vigosa, September,
2022. Landscapes, animals and men. Adviser: Angelo Adriano Faria de Assis.

This essay unfolds the narratives of the author Ana Paula Maia, searching to
understand how her characters entitled “men-beasts” can indicate types of humanity
and masculinity and how their scenarios can create a sense of country. For this, we
articulate an interdisciplinary bibliography about contemporary Brazil, Brazilian
literature, trends in fiction and notions of animality, violence, cruelty and gender.
These stories and characters point to extratextual realities, such as animal
exploitation, toxic masculinity and the prevalence of femicide - conclusion based on
the analysis of interspecies relationships, the landscapes induced by industrial
capitalism and the scenes of violence in soap operas and reading authors such as
bell hooks, Judith Butler, Michel Foucault and Paul B. Preciado.

Keywords: Contemporary literature. Biopolitics. Zoopoetics.
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INTRODUGCAO

Quando Edgar Wilson esta prestes a atordoar um boi em seu trabalho, ele
olha diretamente para os olhos do animal. O pior na hora de abater o gado é olhar
para os olhos dele. Nao da pra ver nada no fundo do olho do boi. Ele fica olhando,
tentando enxergar alguma coisa, mas néo da pra ver nada. Pelo convivio, todavia,
os olhos de Edgar Wilson passam a refletir a insondavel escuriddo que sempre ha
nos olhos dos ruminantes.

Edgar Wilson € um dos homens-bestas de Ana Paula Maia. Autora carioca,
nascida em 1977, publicada no Brasil e traduzida para diversos idiomas, como
francés, italiano, alemao, espanhol e sérvio, € autora de nove histdrias longas e um
livro de contos.” Seu projeto estético comegou a ganhar relevancia no cenario
literario com as historias nas quais ela viria a retratar, em suas proprias palavras, a
vida de “homens-bestas”, estes “que trabalham duro, sobrevivem com muito pouco,
esperam o minimo da vida e, em siléncio, carregam seus fardos e o dos outros”.

Sao narrativas centradas na “amarga vida de homens que abatem porcos,
recolhnem o lixo, desentopem esgoto e quebram asfalto” (MAIA, 2009, p. 7) e se
passam em um suburbio quente e abafado, esquecido e ignorado” (idem, p. 16).
Este projeto literario comega? com a publicagéo do volume Entre rinhas de cachorros
e porcos abatidos (Record, 2009), composto pela novela homénima e pela novela O
trabalho sujo dos outros. Depois disso, a escritora publicou Carvdo Animal (Record,
2011), De gados e homens (Record, 2013), Assim na terra como embaixo da terra
(Record, 2017) e Enterre seus mortos (Companhia das Letras, 2018) — estes dois
ultimos laureados como “Romance do ano” no Prémio Sao Paulo de Literatura em
seus respectivos langamentos. Recentemente, publicou De cada quinhentos uma

alma (Companhia das Letras, 2021).

' Ana Paula Maia é um tipo eclético de intelectual, com versatilidade para deslocar sua
linguagem entre meio e canais diferentes. Para além do trabalho como escritora, também foi
co-autora (com Mauro Santa Cecilia e Ricardo Petraglia) do monélogo O rei dos escombros
(montado por Moacyr Chaves em 2013) e roteirista do filme Deserto (dirigido por Guilherme
Weber em 2017) e da série Desalma (Globoplay, 2020-2022).

2 Sua primeira publicagdo € o romance O habitante das falhas subterrdneas (7Letras, 2003),
seguido pelo romance A guerra dos bastardos (Lingua geral, 2007). Ambas pouco
comentadas e fora de circulacao, essas historias tém outras caracteristicas e nao participam
do que ela nomeia “Saga dos homens brutos”.



Em todos esses livros, os personagens principais dessas historias sao
sempre homens insensibilizados por uma vida dura de jornadas de trabalho
exasperantes, moradias indignas e poucas possibilidades de mudancga social. As
poucas mulheres apresentadas tém papéis coadjuvantes que, via de regra, recorrem
a construgdes discursivas estereotipadas acerca do feminino (fungdes relacionadas
ao cuidado, como cozinheiras, ao interesse romantico, como namoradas, ou a
sexualidade, como prostitutas) e, na maioria das vezes, tém finais tragicos e
violentos. A partir disso, os livros da autora abordam a violéncia, o embrutecimento e
a indiferenga do espago urbano marginal — cenarios calorentos, estradas
esburacadas, pontos desertos de aspecto rural.

Na apresentagao das histérias, Ana Paula Maia assume se inspirar na ideia
naturalista-determinista que os homens sao produtos de seus meios. Assumindo
isso, neste trabalho investigo possibilidades de leitura acerca das relagbes entre
essas paisagens e o0s personagens da autora, humanos e ndo humanos. Qual a
relacado entre a brutalidade desses homens e seu entorno? Como Ana Paula Maia
caracteriza seus cenarios € o que eles podem dizer sobre esses homens brutos?
Quais simbolos e fungdes os animais operam dentro das narrativas? O que
acontece quando um desses homens olha nos olhos de um bicho?

O primeiro capitulo, “Paisagens”, comecga essa produg¢ao entendendo o que
significa o Naturalismo dentro da Literatura Brasileira para, entdo, entender as
apropriacdes e inovagdes que a prosa de Ana Paula Maia traz ao tema. Entender o
que pretendiam autores como Adolfo Caminha e Aluisio Azevedo ao importar o
movimento da Franga € importante para compreender algumas apropriagbes que
Maia faz; por exemplo, o gesto de animalizar trabalhadores subalternos. Além disso,
comento brevemente outros autores onde o herdi resiste e antagoniza frente as
pressdes de sua natureza e de seu meio social, como Rachel de Queiroz, Graciliano
Ramos e José Lins do Rego.

Para um pais de passado colonial e neocolonial como o Brasil, colocar em
cena a preocupagao com o estatuto e a sobrevivéncia de nossas historias e culturas
€ de suma importancia. Da mesma maneira, a contemporaneidade exige um olhar
para esse jogo de contaminagdes causadas pela globalizagdo, para o desconcerto
ideolégico gerado pelas politicas do imperialismo. Observa-se esta dualidade em
Ana Paula Maia: é declarada a influéncia do naturalismo brasileiro em sua escrita e

suas histérias sdo um acumulo de saberes e composi¢des imagéticas e sensoriais
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do imaginario coletivo do pais que representam uma continuidade em uma estética
nacional (VICELLI, 2015); simultaneamente, sdo reproduzidas as técnicas utilizadas
pelo cinema e pelas séries televisivas norte-americanas (PERRONE-MOYSES,
2016), como “o uso dos verbos no presente do indicativo e a descricdo das agdes
remetem as rubricas e/ou escaletas pertencentes ao género [roteiro de cinema ou
televisao], sendo obijetivas e diretas” (KIILL, 2017, p. 36).

Mesmo que ela borre as fronteiras entre o real e o imaginario, € relevante
perceber como suas novelas retratam aspectos naturais e/ou sociais que remetem
ao real e podem ser entendidos enquanto forma de documentalismo, de captura de
um real, de uma verdade. Para isso, percepcbes do Naturalismo e do
Neonaturalismo de autores como Alfredo Bosi, Antonio Candido e Flora Sissekind
se tornam aliadas de ideias contemporéaneas sobre memoria e lugar, como as
levantadas por Achille Mbembe, Jacques Le Goff, Josefina Ludmer e Néstor Garcia
Canclini.

A partir disso, as paisagens de Ana Paula Maia recriam fraturas histéricas
mais profundas, evocando sentidos de Brasil que permanecem em nosso imaginario
e atualizando os processos de exploragdo desses homens e os recolocando em
cenarios de degradacdo ambiental, violéncia exagerada e marginalizagdo social,
causados pelo capitalismo industrial e pela auséncia de Estado. Se vivem em um
lugar sem estrutura, € preciso que suas personagens fabriquem e coloquem em
pratica suas proprias leis. As cenas de violéncia — sequestros, assassinatos
contratados, mortes por vinganga, roubos de érgaos, feminicidios — sdo comuns em
todos os livros e apresentam a marreta, a faca, a arma de fogo como mediadores
dos conflitos, mais do que a palavra. Nao ha acordo, apenas sangue.

Sangue humano e também animal. O segundo capitulo, “Animais”, comega
pelo entendimento histérico da cisdo entre animal e humano, para analisar essas
relagbes entre os personagens animais € os homens brutos dessas narrativas —
todos esses seres excluidos da politica, da cidade, da justica, da vida em grupo, do
lazer, a meio termo entre a vida e a morte. Para entender essas cenas e localizar as
estratégias de Ana Paula Maia, o capitulo dialoga com autores como Giorgio
Agambem, Gabriel Giorgi, Donna Haraway, Juliana Fausto e Maria Esther Maciel.

E possivel adiantar que esse processo, geralmente, ocorre @ medida que a
narrativa vai delimitando os problemas e evidenciando o meio: quanto mais as

personagens se integram ao ambiente, mais a descaracterizagao fisica e psicologica
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se evidencia. Na prosa brutalista, fluidos e excreg¢des representam aquilo que é
abjeto, inominavel, tabu, o que gera choque, por causa do tratamento explicito e
pormenorizado ao sangue, e, simultaneamente, provoca distancia e frieza, pelo
excesso de descricdes quase cientificas. Estas descricbes de visao fisiolégica
acentuam um processo de animalizagdo ou bestializagdo do homem, frequente no
movimento naturalista desde seu inicio, quando os autores observavam a vida como
soma das atividades do sexo e da nutricdo, sem outras esferas significativas. O
homem é nivelado ao bicho e, desta forma, todos se tornam organismos sujeitos as
leis que estruturariam a natureza.

Nessa relagdo homem-animal, €& possivel enxergar outras relagdes
dicotdbmicas, como as “vidas a proteger” e as “vidas a sacrificar’, os conceitos
embutidos nas palavras bios (ser vivo) e zoé (ser vivente), as ideias de pessoa e néo
pessoa, de humano e inumano — uma delas, a dualidade masculino (vida protegida)
e feminino (vida sacrificavel). Esta percepcgéao justifica o terceiro capitulo, “Homens”,
cujo objetivo serd compreender como a brutalidade das histérias molda os
personagens masculinos.

Dois movimentos serdo importantes aqui: primeiro, esmiugando cenas e
personagens, tentaremos compreender os sentidos de trabalho bruto que Ana Paula
Maia aciona. As relagdes entre a corporalidade dos personagens e os trabalhos que
empregam evidenciam a violéncia num nivel fisico, na forma de mutilagdes,
deficiéncias e cicatrizes. Comumente, os personagens sao caracterizados por aquilo
que lhes falta: a quase todos os protagonistas de Ana Paula Maia faltam os sentidos,
como a audicdo e o tato, ou 6rgaos internos, como os rins. Sob uma analise, o
proprio sistema desumano de trabalho € quem deformaria esses corpos; a
consciéncia do naturalista, estas modificagcbes, mesmo que sejam resultado do
esgotamento diario, surgem a partir de um fardo social que € natural, fisiologico e,
portanto, inapelavel.

Por outro lado, em um segundo movimento, colocando estes homens em
relagdo as personagens femininas, apresenta-se como invariavelmente a autora
constroi seus homens para manifestarem formas diferentes de misoginia e violéncia
de género. O sistema no livro que coloca os homens em destaque e vantagem é
essencialmente o mesmo que os limita, levando ao colapsos dos individuos, sempre
em fuga. Em linhas gerais, homens ndo fortes, mas duros, estoicos, que encaram

qualquer situacdo como extrema, jamais sucubindo a emog¢ao ou a vulnerabilidade,
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demonstrando indiferenca a todo tipo de dor ou sofrimento — a prépria dor, a dor
dos outros ao redor. As poucas mulheres apresentadas tém papéis coadjuvantes,
como cozinheiras, amantes ou prostitutas e, na maioria das vezes, acabam as
histérias em finais tragicos e violentos. Desta forma, o capitulo centrara na
apresentacao de nogdes entre masculinidades, corporalidades e violéncia a partir de
autores como bell hooks, JJ Bola, Judith Butler e Paul Preciado.

Desdobrando dinamicamente as narrativas da autora, visa-se entender os
processos que os romances e novelas de Ana Paula Maia suscitam por meio da
articulagdo de um repertério interdisciplinar sobre o Brasil contemporaneo. Esta é
uma producgao literaria proxima de nds, com a capacidade de mobilizar novas
agéncias em face dos desafios atuais, como a desigualdade, a pobreza, a violéncia
urbana e o descaso do Estado com estes problemas. Mais do que interpretar os
textos para entender significados escondidos, descobre-se 0 que esta literatura pode
provocar em termos de experiéncias sensiveis, coletivas, estéticas e politicas, ou
seja, como estas historias e personagens que ndo existem também estdo dentro da
existéncia e constituem o real.

Mesmo reconhecendo a impossibilidade de captar o contemporaneo na sua
especificidade, esta pesquisa se justifica a partir de uma tentativa de compreender
um tempo que escapa. A cada dia, o noticiario parece mais disposto em presentificar
as imagens que Ana Paula Maia criou em sua ficcdo, dos grandes desastres
ambientais as pessoas que se alimentam de ossos. A abordagem pretendida, neste
caso, objetiva ndo uma conversa sobre a obra, mas uma conversa com a obra. Uma
narrativa que permita que aqueles que tiverem acesso a dissertacdo possam ser
também afetados e, a partir dai, repensar as proprias experiéncias e

relacionamentos — com estas histérias ou com o mundo.
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1. PAISAGENS

No inicio do dia, cada homem em De gados e homens segue para O seu
posto de trabalho sob os olhares do capataz do matadouro, Bronco Gil. Um homem
alto, de pele queimada de sol, cabelos lisos e extremamente forte. E um cagador,
como ainda se autointitula, e, ainda que tenha habilidade em manusear uma
espingarda, ele prefere o arco e flecha. Quando alguma vaca se desprende e foge,
ele é capaz de captura-la rapidamente. Quando uma ong¢a ou um javali ameagam a
seguranca do gado, ele permanece dias e noites na mata até embosca-los. Se
algum desentendimento entre os funcionarios excede o limite da boa convivéncia,
ele sabe como resolver. Bronco Gil € um dos piores sujeitos que Edgar Wilson ja
conheceu.

Seu passado o tornou calado e agressivo. E filho de uma india e de um
fazendeiro branco. Até os doze anos viveu numa tribo em que nao era permitida
presenca de estranhos, isolado do mundo, e, num ritual de iniciagao a vida adulta,
foi emasculado acidentalmente. O pai, que ja era um homem velho e viuvo, perdeu
todos os filhos e, por ter se visto sozinho e sem herdeiros, decidiu resgatar Bronco
Gil na adolescéncia “e tentar civiliza-lo antes que fosse tarde demais. Era assim que
pensava o velho. Porém, a civilizagdo o barbarizou, e a pouca afeicdo que conhecia
tornou-se tdo semelhante ao p6 do chao que pisava” (p. 40).

Civilizado aqui significaria nao dispensar o uso de suspensorios e botas de
couro, mesmo com todo o calor, além de pentear os cabelos e enseba-los com seiva
de mutamba de jua. Civilizar aqui é ensinar a cagar por prazer e nunca dar as costas
a ninguém. Apds a morte do pai, civilizado, Bronco Gil perdeu sua heranga (uma
fazenda, alguns cavalos e duas caminhonetes) em mesas de jogos, prostitutas e
bebidas. Numa madrugada, voltando para casa, apoiado em duas mulheres,
bébados pela estrada, foram atropelados e deixados para morrer. As mulheres nao
resistiram; ele foi socorrido, mas s6 depois que um abutre comeu seu olho esquerdo
a vista de seu olho direito.

Bronco Gil é resultado dessa cidade deserta que ndo permitiu que o socorro
chegasse antes de oito horas do ocorrido. Como um personagem de uma saga de

influéncias deterministas, é possivel pensar que Ana Paula Maia buscou ativamente
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mostrar a relacdo entre cenario e personagem, um como o reflexo do outro, o
homem produto desse meio. E um homem rendido a vicios e & violéncia, que, pela
narragao com o minimo possivel de contaminagbes e adjetivagdes que lembrem o
leitor de que esta € uma obra de ficcdo, assemelhando-o a um documento, sé
poderia ter sido criado nessas circunstancias.

Um texto dotado de objetividade, com cenarios e personagens ficcionais que
estdo dentro da existéncia e constituem o real, provocando experiéncias sensiveis,
coletivas, estéticas e politicas que sugerem uma atualizagdo da escola literaria

naturalista.

1.1. PAISAGENS PELO TEMPO

1.1.1. O NATURALISMO

A tradicao literaria Naturalista € derivada, segundo Bosi (2017), do movimento
Realista — ambos como formas de superar a tradicdo do Romantismo, em voga até
entao, cuja expressao estava saturada de projecdes e identificagdes que resultavam
numa mitificagdo dos temas abordados (natureza como refugio, o amor como
fatalidade, a mulher como musa, o heréi como prometeu, a nagdo como tradi¢gdo). O
desafio desses autores era derrocar ideais arcaicos apoiados em dogmas religiosos
e renovar as instituicdbes nacionais aos moldes das europeias, por meio de uma forte
critica social conservadora, facilmente observavel na elite do Oitocentos. A posigao
romantica de nao temer as demasias do sentimento nem os riscos da énfase
patridtica passou a ser questionada em um processo de critica na literatura, levando
os autores que surgiam nas ultimas décadas do século XIX a acercarem-se
impessoalmente dos objetos e pessoas.

Tal sede de objetividade desdobrou-se na cultura da época, influenciada pelas
técnicas cientificas cada vez mais exatas daquele tempo, com a busca de um
entendimento da existéncia tal qual ela se dava aos sentidos, fundamentando o
estilo com o método experimental ja aplicado a Quimica, a Fisica, a Fisiologia e a
Medicina. Este método denota uma concepg¢ao de ciéncia que busca a aproximagao
fiel dos fendmenos que analisa, sendo o objeto de analise ja dado a priori. Ao

cientista, caberia a posi¢cado de observar os fenbmenos passivamente, demarcando a
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separagao entre objeto observado e sujeito observador, e, em seguida, formular leis
que podem ser postas a prova. Para o escritor naturalista, o processo seria
semelhante: a observacgéo é sempre o ponto de partida para se construir a paisagem
pela qual as personagens caminhardo; depois, as personagens evoluem em suas
histérias, mostrando a sucessdo dos fatos tal qual exige o determinismo dos
fendmenos estudados. O resultado € uma interpretagao do real que nao é absoluta,
mas também nao é individual, pois tem origens compartilhadas socialmente (SILVA,
2018).

Para isso, optava-se por um supremo cuidado estilistico e pela vontade de
criar um objeto imperecivel, imune as pressbes e aos atritos do tempo, sem
contaminagdes subjetivas. As narrativas traziam a caracterizagao de cenarios e
pessoas com o objetivo de retratar de forma documental sua época, assemelhando
a literatura a fotografia e sua ideia de “revelacgao literal”, que estava no imaginario da
populacdo e nos padrdes estéticos do século. Os autores que viriam a influenciar
intensamente a produgao literaria brasileira seriam os franceses Gustave Flaubert
(Madame Bovary, A educagdo sentimental, Um coragdo singelo), Guy de
Maupassant (Bel-Ami, Pierre e Jean, Uma Vida), Emile Zola (Germinal, A Besta
Humana, A Taberna) e Anatole France (Thais, Os deuses estdo com sede),
seguidos pelos portugueses Eca de Queirds (Os Maias, O Crime do Padre Amaro, O
Primo Basilio), Ramalho Ortigdo (O Mistério da Estrada de Sintra, As Farpas) e
Antero de Quental (Sonetos, A Filosofia da Natureza dos Naturistas, Raios de extinta
luz) — sendo o naturalismo brasileiro, e por extensao a propria literatura brasileira,
uma forma intensificada, reelaborada e ressignificada do projeto estético-ideoldgico
que animava estes autores a partir dos referenciais culturais, histoéricos e ideoldgicos
que traziam consigo (CANDIDO, 1991).

Também é evidente uma apropriacdo do pensamento filoséfico e historico de
Auguste Comte, Hippolyte Taine e Ernest Renan, os quais edificam a corrente de
pensamento denominada Positivismo, se nutrem de um fundo pessimista e ideias
liberais e originam a ideologia do Determinismo — a certeza subjacente de um
destino irreversivel para cada pessoa, de acordo com seu meio, raga,
temperamento, classe social. Pode parecer contraditorio a coexisténcia de um clima
de ideias novas e uma arte que sugere a eterna supremacia na natureza sobre a
cultura, mas estas duas consideragcbes tém em comum a posi¢cao incbmoda do

intelectual frente a sociedade e ao seu tempo. O apelo a essa visdo determinista,
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que concebe o individuo como resultado das condi¢gdes sociais as quais esta
submetido deve ser entendido por esse viés de revolta interna e impoténcia externa
a que se submete a condicdo do escritor — ha vontade de mudanca, porém, tudo
permanece imével (BOSI, 2017).

Os realistas e naturalistas tomaram para si a tarefa de descobrir a verdade
por tras de suas personagens, no sentido positivista de dissecar seus
comportamentos, desnudando as mazelas da vida publica e contrastando com os
costumes da vida intima, reduzindo as liberdades de um dado individuo e se
justificando com causas naturais (como raga, clima e temperamento) ou culturais
(como meio e educagédo), escondendo suas personalidades da narragdo por meio da
auséncia de lirismo e reflexdes. Buscavam uma configuragdo de romances que nao
criava enredos e criaturas inverossimeis, mas tipicas: deslocava-se 0 eixo da
literatura para o homem comum, desfigurado pelas herangas bioldgicas, pela vida
familiar, pela prépria profissao, inteligivel enquanto tipo, contudo, entendido como
homem singular. A prosa de ficgdo ganhava, assim, em sobriedade e em rigor
analitico, deixando de ser regida pelos caprichos de autores e verdadeiras caixas de
surpresa. Ganhava-se um estilo meio jornalistico, meio sofisticado, e o cuidado com
necessidades objetivas do ambiente e com a estrutura moral das personagens,
captando justamente a mediocridade da rotina, os sestros, os desvios, as taras
(WAIZBORT, 2008).

A diferenciagdo entre Realismo e Naturalismo se localiza justamente na
exponenciagdo que o segundo da para o determinismo, pelo qual personagens e
enredos eram submetidos ao destino cego do que eram chamadas as “leis naturais”,
supostamente codificadas pela ciéncia da época. Enquanto um autor realista, como
Machado de Assis, utilizava os temas brasileiros enfocando os conflitos com os
ideais metropolitanos do Império Portugués, o autor naturalista aborda essa
dualidade (a relagédo do portugués com o brasileiro, do branco com o negro, do
homem do império com o da colénia, do estrangeiro com o autoctone)
aproximando-a dos conceitos de miscigenagao, degeneragao e desintegragao social.
As personagens eram soberanamente dominadas pelo sangue, como que
desprovidas de livre-arbitrio, arrastadas por uma vida de fatalidades. Seus lugares
sociais, vicios e virtudes determinavam para onde seguiam seus enredos. A
formulacao e resolucédo de problemas era ampla, todavia, o resultado era sempre o

mesmo. O pretensioso conceito de neutralidade ndo consegue ocultar o fato dos
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autores sempre escreverem desfechos tragicos para suas personagens. Os
naturalistas julgavam n&o intervir com a forga dos préprios afetos nestas
formulacbes da realidade, mas projetavam-se na elaboragdo da obra justamente por
meio dessa impessoalidade, dos sentimentos amargos e deste fatalismo. Ou seja,
os finais infelizes eram uma forma de representar a impoténcia que era relegada ao
povo naquele contexto (SODRE, 1965).

Desta forma, acabou sendo este um dos maiores legados do Naturalismo: a
percepcao de que carater e desvio, moralidade e corrupgao, o bem e o mal ndo séo
problemas pessoais, mas sociais, coletivos. Percebidos desta forma, os temas da
desigualdade e da violéncia no Brasil passaram a ser interpretados a partir de seus
cenarios — e nao apenas das intengdes romanticas do heroi, mesmo que, como
veremos a seguir, esta formulacao também gere distor¢des no nosso modo de ler o

mundo e a sociedade.

1.1.2. MOMENTOS NATURALISTAS NO BRASIL

O primeiro grande momento naturalista brasileiro aconteceu a partir da
década de 1890. Sob a influéncia de estrangeiros como Emile Zola e Ega de
Queiroz®, autores brasileiros seguiram com a linhagem positivista e cientificista,
apresentando ficgdes como se fossem estudos do temperamento humano.

O maior expoente da ficcdo urbana brasileira nesses moldes foi Aluisio
Azevedo, iniciando o movimento com o lancamento de O Mulato, em 1881. Ficava
expressa na narrativa a habilidade de Azevedo em criar caricaturas, deformando o
corpo e o gesto das personagens e combinando as vivéncias médias com os
cenarios ja tipicos e reconheciveis.

Essa histéria comeca com a volta da Europa do mulato Raimundo como
doutor. No Maranh&o, onde o autor nasceu, esperando que o diploma apagasse sua

cor e sua condicao de filho de escrava, Raimundo nao entende as reservas que lhe

* Emile Zola (1840-1902) foi o autor do manifesto literario do movimento naturalista, em
1880. Em Thérese Raquin (1867), combinou teorias filoséficas de sua época, compondo o
primeiro romance de tese ja escrito ("um grande estudo fisiolégico e psicoldgico”, segundo
ele proprio). Eca de Queiroz (1845-1900) notabilizou-se pela originalidade e riqueza do seu
estilo e linguagem, o realismo descritivo, e pela critica social constante em seus romances,
como O Primo Basilio (1878), O Crime do Padre Amaro (1875) e Os Maias (1888).
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faz a alta sociedade. Aparecem nesse contexto um conjunto de satiras dos tipos de
S&o Luis, como os homens ricos e grosseiros, as beatas raivosas, o cdnego
conivente com os pecados da classe alta. Ainda contaminado por certa tendéncia
romantica, boa parte do enredo diz respeito a relacdo de Raimundo com sua prima,
Ana Rosa, cuja familia preconceituosa e com profundo apreco por tradigbes impede
o casamento. A historia termina com Ana Rosa se casando com o assassino de
Raimundo, cuja relagao gera trés filhos e uma vida burguesa.

A mudanca de temperamento de Ana Rosa (primeiro ardente heroina, depois
mulher conformada) € algo influenciado pelas ideias de Zola, que almejava
evidenciar como se comportam as paixdes naturais dos humanos em um meio
social. Contudo, O Mulato ainda n&o seria uma obra na qual Aluisio Azevedo
dominaria esta ferramenta narrativa, sendo muito mais elogiosa a habilidade com
que ele meneia a palavra quase sempre para o grotesco, influenciado por Eca de
Queiroz. Com o dominio, viriam suas obras mais célebres: Casa de Pensdo (1884) e
O Cortigo (1890).

Em Casa de Pensao, Azevedo apresenta a vida de um estudante que sai da
regido Norte do pais e se instala numa pensaozinha no Rio de Janeiro. Aos poucos,
ele se envereda por uma vida boémia e se envolve em escandalos, justificados
sempre por uma fraqueza herdada pelo sangue. Ja em O Cortigo, o autor abre mao
de organizar seu enredo em fungéo de tipos humanos, descrevendo cenas coletivas
de um mesmo cendrio, que se torna um protagonista quase vivo. E da paisagem
geografica que se derivam suas figuras: o dono de uma pedreira, familias
portuguesas vivendo no Brasil, mulheres negras escravizadas, um mendigo solitario,
uma moga branca que se torna prostituta. A cada capitulo, o narrador onisciente
enfoca uma das personagens. Como veremos a seguir, € com uma estrutura
semelhante que Ana Paula Maia ira narrar suas histérias — um ambiente é
compartilhado por todos os livros, enquanto os personagens mudam de novela para
novela.

Aluisio Azevedo explora com sua gama de personagens as relagdes
possiveis do ser humano de seu tempo com o trabalho, a fome, o dinheiro. Para
alguns, aqueles que ja venceram na vida, existe uma vida de lucro que jamais o
sacia e provoca vicios soérdidos; para outros, o trabalho € uma atividade cega,
instintiva, animalesca. A redu¢cdo dos humanos ao nivel dos animais ndo-humanos

corresponde ao ideal antirromantico de despersonalizagdo, descrevendo o sistema
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desumano de trabalho como um fato de origem natural e, em decorréncia disso,
inapelavel. O sujeito naturalista enxerga a iniquidade social como origem da propria
sociedade, logo, enche suas narrativas de vilanias e torpezas até que chegue o
desfecho — familias tradicionais desfeitas, personagens entregues a bebida,
multiplos assassinatos, um incéndio que devora o cortico.

Para Bosi (2017), esta estreiteza na forma de retratar pessoas pode ser
considerada um mero teatro de bonecos, com pouca profundidade no campo
psicoldgico, todavia, para a época, representa certo requinte, discipulado e
adaptacdo de uma técnica inerente a concepgéao naturalista da personagem langada
por Eca de Queiroz ha pouco. De qualquer maneira, tal abuso no trato dos
personagens nao invalida o deslocamento do eixo para o homem comum, o léxico e
as frases sempre nitidas e a sintaxe de vestigios lusitanos que marcariam a lingua
culta brasileira até o advento do modernismo brasileiro.

Esta perspectiva onisciente para distinguir e narrar a vida dos que tém
dinheiro, mas vivem em privagdes morais, e a labuta dos humildes, que se exaurem
pela sobrevivéncia, também deve ser destacada em dois outros autores deste
periodo: Inglés de Souza e Adolfo Caminha. Este primeiro, nascido no Par4, viria a
compor um texto sobrio e meticuloso para apresentar a vida civil, suas figuras
provincianas e o0s costumes amazonenses. Suas histérias, em especial O
Missionario (1891), mostram sempre a queda dos homens, duplamente sujeitos a lei
do sangue e as pressdes do ambiente, neste caso, as paisagens tropicais
amazonicas. E a mesma fatalidade explorada por Adolfo Caminha, cearense, que
adicionava a suas narrativas o gosto por temas escabrosos. Em A Normalista
(1893), existe uma gama de personagens vis, que se esforcam com o decorrer dos
capitulos para encobrir a hipocrisia. Por meio de cenarios mornos € uma narragao
lenta, a sociedade é lida no romance como um cortico de vespas, borrando os
limites das figuras humanas e compondo a estética naturalista. Seu outro grande
romance, O Bom Crioulo (1895), € mais denso mesmo que mais enxuto. Apresenta
como protagonista Amaro, um escravo fugitivo que se alista na Marinha, cuja
passionalidade o conduz a traicdo de um relacionamento, ao sadomasoquismo, a
perversao e ao crime.

E possivel entender o momento literario e cultural ocorrido a partir da década
de 1930, tempo marcado pelos “ciclos romanescos memorialistas”, as chamadas

novelas sociais da década de 30, como um segundo momento do Naturalismo no
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Brasil, logicamente ja estilizado pelo modernismo e pela prosa revolucionaria
inaugurada em 1922*. As produgdes deste tempo entendiam que a composigdo do
tenentismo liberal e da politica getuliana junto as oligarquias regionais, rebatizando
antigas estruturas partidarias, e a “aristocracia” do café, convivendo bem com a
burguesia industrial que nascia nos centros urbanos, evidenciavam como o peso da
tradicdo nado é removido por formulagdes ditas anarquicas ou com regressoes
literario-psicanaliticas, contudo, pela representacédo do sofrimento e das tensdes que
compdem as estruturas tanto materiais quanto morais dos grupos sociais.

Com a crise cafeeira em S&o Paulo, o declinio da economia do Nordeste e
outros abalos sociais, o romance brasileiro retornou a estilos ficcionais marcados
pela rudeza e pela captacdo direta dos fatos, favorecendo o plano da
narragao-documento. Ademais, seus autores, mesmo que nao falassem em
determinismo, enxergavam a pobreza, de certa forma, como uma consequéncia da
espoliacdo econémica — ou seja, engajavam-se e produziam uma visao critica das
relagbes sociais a partir de chaves como o socialismo e o catolicismo existencial por
entenderem novamente uma relacéo direta entre homem e sociedade.

Jorge Amado, autor baiano, foi um dos autores que comegaram sua produgao
neste periodo, criando uma prosa de ficgao lida como “realismo bruto”, voltada para
a representacdo dos marginais, dos pescadores, dos marinheiros, das pessoas de
sua terra, sem ignorar 0 que existia de sensual e lascivo, todavia, fortemente
beneficiada pela formulagdo literaria de uma linguagem oral-convencional, de
brasileirismos e de regionalismos Iéxicos e sintaticos disseminados pelos
modernistas.

A mesma estética € observada em Rachel de Queiroz, principalmente em O
Quinze (1935) e Jodo Miguel (1932), dois romances vindos do regionalismo
cearense e da narrativa social do Nordeste. Este primeiro, parte da estiagem no
Ceard, inspirada na grande seca de 1915, vivida pela escritora, para mostrar a
migragcdo forcada de um casal e seus trés filhos, familia cujo sustento vinha do
plantio e da criacdo de gado, para a capital Fortaleza. O sofrimento vivido pelas

personagens — a fome, a sede, o cansaco de fazer o trajeto a pé — e as cenas

4 O movimento iniciado com a Semana de Arte Moderna de 1922 representou uma ruptura
com os padrbes artisticos tradicionais, aliando caracteristicas das vanguardas europeias
com temas, cores e formas pautadas na cultura e na identidade do Brasil. Na literatura, sédo
exemplos o volume de contos Bras, Bexiga e Barra Funda (1927), de Anténio de Alcantara
Machado, e o romance Macunaima (1928), considerado a obra-prima de Mario de Andrade.
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tragicas que vao se acumulando — pessoas que se alimentam de carcaga e
visceras, uma crianga que morre envenenada, a desagregacao da familia sem
condigbes de viver juntos — dao o tom fatalista, reafirmando a ideia de um
sofrimento que é coletivo, social, esta além da deciséo individual, do poder do herdi
sobre a realidade.

Jodo Miguel apresenta a tragédia de um homem comum, um caboclo
sertanejo que, por um lapso de segundo, assassina um desafeto e vai para a prisao.
A partir dai, Rachel de Queiroz recria a rotina do carcere numa pequena cidade,
sendo esta ambientagdo o ponto principal para a abordagem da soliddo, do acaso e
da injusti¢ca social. O fatalismo aparece como imagem quando tenta-se entender a
origem do impulso assassino do protagonista, para o qual o uso de alcool seria
apenas um disparador de algo que vem de uma dimensdo subconsciente e de
determinada condi¢do social.

José Lins do Rego e Graciliano Ramos também escreveram historias nas
quais o herdi resiste e antagoniza frente as pressdes de sua natureza, de seu meio
social, revelando fraturas histéricas mais profundas.

Em seu “ciclo da cana-de-agucar’, José Lins do Rego trata da regiao
canavieira da Paraiba e de Pernambuco no periodo de transigdo dos engenhos
tradicionais para as usinas modernas. S&0 cinco romances nos quais o0 autor,
descendente de senhores de engenho, utiliza recordagdes de sua infancia e
adolescéncia para elaborar uma poética da oralidade, um registro da vida nordestina
colhida por dentro e uma representacdo de processos mentais de homens e
mulheres de diferentes estratos étnicos e sociais envolvidos na producédo de
cana-de-acgucar. Considerada sua obra-prima, Fogo Morto (1943) é a sintese do
ciclo, pois apresenta diversos tempos e personagens nesse mesmo trajeto do
engenho a usina — um mestre seleiro, 0 homem autoritéario que comanda as terras
produtivas, um homem perambulando em desespero — aprofundando e tencionando
a relagao eu/realidade. A realidade aspera da pobreza e a revolta dos homens que
nao descendem de meninos de engenho ganhara contornos e desfechos tragicos.
Nessa obra, reconhece-se tragos fatalistas, da decadéncia social incorporada a uma
visdo do mundo, como faziam os naturalistas ao voltarem o olhar para a sociedade.

Sobre a relacdo entre a pessoa do escritor e a sociedade que o formou,
Graciliano Ramos se contrasta com José Lins do Rego. Enquanto José Lins do

Rego desfilava aparéncias e recordagdes que ressaltavam a conformidade entre o
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homem e o meio, Graciliano Ramos dava uma ruptura para cada personagem, que
carregava a angustia de relagcbes de opressao ou rejeicdo com seu lugar de origem.
O heréi de Graciliano Ramos esta sempre em conflito com o mundo, com os outros,
consigo mesmo. Dessa distancia em relagdo a familia ou um grupo de origem
surgem as durezas e mascaras sociais. O autor analisa as tensdes da vida comum e
os comportamentos advindos desse distanciamento, a natureza como uma realidade
hostil.

Em Caetés (1933), Graciliano Ramos se colocava numa posigao muito
préxima do naturalismo, abrangendo tanto o narrador quanto um retrato do meio
provinciano. Ha neste seu primeiro romance uma ironia que alude a Eca de Queirés,
lembrando antes Machado de Assis que Aluisio Azevedo, contudo. No romance
seguinte, Sdo Bernardo (1934), seu foco narrativo em primeira pessoa passa a
assumir as tensdes e a consciéncia internas, sendo o cenario definidor das
dindmicas da narrativa. O romance retrata a historia de Paulo Hondrio, um homem
de posses num ambiente altamente competitivo que comeca a se relacionar com
Madalena, uma professora humilde e idealista. O pessimismo de tom naturalista
ganha ainda mais evidéncia ao fim da histéria, quando a personagem feminina se
suicida diante da violéncia desse homem egoista que, por sua vez, se justifica
dizendo que a desconfianga e a brutalidade com que tratava a amada eram frutos de
sua profissdo, das suas relagdes de trabalho, da vida agreste que levou. Desse
relacionamento, surgem as reflexdes sobre o desencontro possivel entre
propriedade e carater, configurando-se como um romance psicolégico com
caracteristicas de romance social — ou vice-versa.

O procedimento — a escrita no espacgo entre o intimismo e a tensao critica —
€ parecido no romance Angustia (1936), que se passa com O avancar de um
protagonista em diregdo a morte em um ambiente degradado, sufocante e miseravel.
Mistura-se descri¢des brutas, secas, dos objetos e das cenas desse cotidiano e a
expressao de uma atmosfera de mau humor e desgraga, com o esfor¢o do narrador
de se compreender, se auto-analisar, entender sua fixacdo em direcdo a
autodestruicdo. O protagonista, Luis da Silva, arrasta-se na soliddao, numa vida
pobre numa pequena pensio, em relagdes mesquinhas ou luxuriosas, na resolugao
de tudo pelo crime, pela hostilidade e pela amoralidade.

Outra experiéncia que flerta com o tom naturalista é Vidas Secas (1938). A

tradicional narragdo em primeira pessoa € deslocada para a terceira pessoa,
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parecendo sumir por tras das personagens — um casal de retirantes, seus filhos,
sua cachorra, todos atingidos pela estiagem, pela pobreza e por outras opressdes —
quando, na verdade, estd assumindo como foco a natureza do agreste e os
latifundios. Tal esfor¢o de objetivagéo, formalidade, sobriedade gera frases, ideias e
cenas desagregadas, esfarrapadas, o esgargcamento de histérias desde sempre
conduzidas ao desastre. Também se refor¢a caracteristicas do naturalismo quando
Graciliano Ramos da preferéncia aos substantivos e a sintaxe classica e evita
adjetivos e a liberdade gramatical dos modernistas.

Por fim, a partir do fim da década de 1960 e inicio da década de 1970, um
terceiro momento naturalista surge, inspirado pelo denuncismo das paginas policiais,
caracterizado pela pratica de romances-reportagem. A historia politica brasileira
auxilia na compreensao dessa escolha estética: parte dessa produgédo aconteceu na
fase mais dura da ditadura militar, de 1964 até os anos 1974. Para enfrentar a alta
carga de opressao e as ameagas de censura e exilio, o contraponto foi aliar-se ao
depoimento, a denuncia, ao documento, assim como fizeram o cinema e o teatro.
Era uma escrita abertamente engajada com a realidade e com motivos urgentes, por
isso, a escolha de uma linguagem dura, seca, simples. Destaque para José Louzeiro
e seus Acusado de Homicidio (1968) e Aracelli, Meu Amor (1976), este segundo
censurado pelos advogados dos acusados no caso; Jodo Antdnio com Malagueta,
Perus e Bacanago (1963) e Ledo de Chacara (1975); e Aguinaldo Silva, autor de
Republica dos assassinos (1976) e A histdria de Lili Carabina (1983).

Consumidos mais comumente pelas elites, estes romances enfrentavam
menos problemas em relagdo a critica da realidade do que os jornais impressos
diariamente em grandes tiragens e pregcos modicos. Apesar disso, ambas as
expressdes compartilham este desejo de veracidade, o compromisso ativo com a
atualidade e com a referencialidade. Para além da associagdo com uma escrita hao
beletrista, estas obras se aproximam da tendéncia naturalista pelo comprometimento
com uma realidade social nacional esquecida, a margem. O mundo de dentro do
romance se fundia ao mundo de fora e com a vida cotidiana dos leitores, delimitando
uma solidez quase socioldgica no trato do crime e da crueldade. Apesar de serem
histérias onde a objetivacdo assume um carater de violéncia sadica, embutida em
imagens perversas, ha algo da necessidade naturalista de aceitar a realidade

enquanto inapelavel e irremediavel. A realidade se torna impossivel de ser atenuada
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ou afastada e o leitor se torna ciente do estranhamento entre si e 0 mundo dos
problemas sociais.

Por causa desse momento final, que dramatizava a miséria e o crime
urbanos, as ideias de naturalismo e neo-naturalismo passaram a ser frequentemente
associadas as nog¢des de documentalismo e neo-documentalismo, termos simétricos
(ndo sinbnimos) a realismo e diretamente opostos as palavras fabula, fantasia e
imaginagao (JAKOBSON, 1976).

Mesmo que contaminados pelos autores modernistas e contemporaneos,
toda obra atual que busca produzir uma sensacéao de realidade ou uma aparéncia de
documento passou a ser lida como decorrente de uma verossimilhanca cujo estilo
original esta em autores como Alencar e Caminha. Logo, é possivel apreender e
perceber ndo apenas as intengdes de retrato e critica do autor, mas, ainda, todas as

ambiguidades decorridas dessa ideia.

1.1.3. NATURALISMO ENQUANTO DOCUMENTALISMO

Ao observar estes trés momentos, a repeticao de certas caracteristicas
naturalistas em momentos diferentes da nossa linha do tempo, a tedrica Flora
Sussekind (1984) apontara o naturalismo como uma fantasmagoria em nossa
historia, um espectro estético recorrente. Na década de 2000, ela notara uma nova
multiplicacdo de testemunhos diretos e historias de vida em forma de escrita
para-jornalistica quase documental, o que seria um novo “surto” do naturalismo
enquanto documentalismo. Isto €, como estamos mais proximos do que nunca
estivemos da captura da “realidade”, muitas vertentes da narrativa buscam se
confundir com uma certa verdade indiscutivel, apontando para o imaginario
fotografico e cinematografico. O ideal mimético, representativo ganha destaque e as
fronteiras entre o real e o imaginario nos fazeres das artes sao borradas.

Este retorno ao tom naturalista supostamente confere as produgcées um ar de
documento, mesmo que ficcional. A imagem poética é absorvida e fixada enquanto
certeza, comprovagao, depositario de verdade e autenticidade — tudo que imagem,
texto, documento definitivamente n&o sdo. Afinal, qualquer documento é
simultaneamente verdadeiro e falso, sobretudo os falsos — todo documento é

montagem, sele¢ao, edi¢ao, recorte, narrativa, ponto de vista (LE GOFF, 1997).
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Da mesma forma que a palavra grega para verdade, aletheia, significa “nao
esquecimento”, a literatura ajuda a memorizar, fixar essas verdades, salva-las e
transmiti-las de um grupo a outro, de uma pessoa a outra. Toda narrativa € uma
capsula do tempo e da cultura e, justamente pelo modo como foi ou tem sido lido
pelas abordagens criticas do pais, Wolff (2013, p. 234), o naturalismo tornou-se a
partir da década de 1970 uma espécie de “segunda natureza da cultura brasileira, de
sua identidade e de sua constituicdo como nag¢ao”, o problema fundamental da
literatura brasileira, visto que foi a producdo principalmente deste periodo que
constituiu a manutengao da identidade do Brasil, mesmo que isncrita na instabilidade
e na recusa da totalizacido dos sentidos. Esta fronteira borrada entre o real e o
imaginario € precisamente o que deve ser percebido enquanto leitura critica e civica,
pois € o espaco que o Estado costuma utilizar para fazer dos modos de produgao
artistica e cultural uma manutencgéo das ideias de identidade, simetria, semelhanca.

Esta estética dominante da escola naturalista, ndo raras vezes, acarreta em
uma deformagdo da imagem do “outro” a partir do medo, do preconceito e do
sentimento de superioridade da classe dominante. Um efeito de naturalizacdo que
inscreve as realidades sociais no mundo natural, ou seja, justifica as diferencas
produzidas pela légica histérica como surgidas da natureza das coisas. Esta feicao,
conferida pela tradi¢cao, pode ser reforcada mesmo em obras que tentam ser criticas,
“fazendo de gente que vive a nossa volta, seres tdo distantes e estranhos quanto os
mongois no tempo de Marco Polo”, pois a literatura, assim como todos os lugares
em uma sociedade hierarquizada, também exprime as hierarquias e as distancias
sociais de onde se correspondem, sob uma forma (mais ou menos) mascarada
(DALCASTAGNE, 2012, p. 27).

Este discurso, reproduzido assim, estereotipifica, rejeita a alteridade, nega o
intercambio da diferenca, impede o dialogo entre dois grupos; se encontra de tal
forma permeado por uma duplicidade discriminatoria psiquico-discursiva que
acarreta uma estratégia de individualizagdo e marginalizagédo vinculada a imagens
como o malandro, o favelado, o sambista, o periférico... Estes se tornam
personagens rasos quando fixados como uma ideologia estética dominante. Embora
ndo se deva negligenciar o potencial de denuncia, a espetacularizagdo e a
exotizacdo séo evidentes: vende-se imagens consumiveis de alteridades estetizadas
segundo a polaridade nos vs outros. (BARBERENA, 2016).
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E l6gico que esta fixagdo com o tipico, com o esteredtipo ndo é novidade e
nao foi inventada pelo naturalismo. Esta procura tem certo residuo romantico
quando perscruta o excepcional, o feio, o grotesco e esta ferramenta também
sobreviveu na crueza intencional do surrealismo e do expressionismo. Esta licenga
em descrever situagdes, habitos e pessoas “andmalas” de maneira superficial e
violenta tem um longo lastro na cultura ocidental, transcendendo as divisdes da
historia literaria. Fato € que cada tempo, grupo, escola, movimento experimentou
resultados diferentes para esta mistura de fascinio e repulsa que o Outro provoca:
enquanto o escritor romantico eleva a feiura a altura da beleza excepcional, o
naturalista julga “interessante” o anédmalo para provar a dependéncia do homem em
relacdo as leis naturais, acusando patologias e vantagens (BOSI, 2017). E com esta
fantasmagoria que continuamos a lidar.

Flora Sussekind (1984, p. 117) compara este efeito naturalista no Brasil com a
maquina de Morel da obra de Adolfo Bioy Casares®’. Da mesma forma que a
invengdo do personagem do romance cria repeticdes eternas e apaga um pouco
mais a cada cena o limite entre a imaginagao e a realidade, é possivel perceber
ainda hoje certa obsessao naturalista pelo retrato fiel: “Ao invés de negar a realidade
historica representada ficcionalmente, o naturalismo acaba por fixar o mundo
enquanto imagem. N&o funciona como um convite iconoclasta a mudanga histérica”.
O resultado dessa construgdo € que os referentes perduram, os esteredtipos
resistem — o que morre ndo € a imagem, mas a ficgao.

E por isso que, muitas vezes, mesmo dando tratos de romance as suas
histérias, certos autores contemporéaneos, em especial aqueles ligados a
representacdo de grupos, setores ou comunidades minoritarias séo lidos como nao
ficcdo ou auto-ficgdo. Outras vezes, valendo-se dessa artimanha, participam e se
colocam propositalmente dentro desse movimento que estetiza o real e perdura
imagens que sao lidas como definitivas, como os autores Ferréz, Drauzio Varella e
Paulo Lins. Estes se apoiariam numa escrita parajornalistica, repleta de

testemunhos diretos, historias de vida e certo ar de catalogagao de acontecimentos,

® A Invengéo de Morel (1940), do escritor argentino Adolfo Bioy Casares, conta a histéria de
um fugitivo que se esconde em uma ilha, aparentemente deserta. Aos poucos, o
personagem comecga a descobrir os curiosos habitantes da ilha, que repetem as mesmas
acOes todos os dias. Posteriormente, o protagonista descobre que todas as pessoas da ilha
sdo imagens do passado, incessantemente presentificadas por uma maquina que funciona
com o forga motriz das marés, como um projetor cinematografico.
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crimes e patologias sociais (WOLFF, 2013). Entretanto, como é debatido com
frequéncia no campo das ciéncias humanas, a exclusdo de qualquer rastro ficticio
nao € por si s6 garantia de veracidade, mesmo que os fatos sejam narrados com
exatiddo e rigor: “continua existindo o obstaculo da autenticidade das fontes, dos
critérios interpretativos e das turbuléncias de sentido proprias a qualquer construgao
verbal” (SAER, 2009, p. 01).

Publicado pela primeira vez no ano de 2000, Capdo Pecado marcou época e
se tornou uma das obras mais comentadas da literatura marginal, tendo sido editado
seis vezes — a mais recente pela Companhia das Letras, em 2020. O romance,
escrito por Ferréz, apresenta Rael, morador do Capado Redondo, em Sao Paulo, que
deseja sair desse meio atroz de violéncia onde cresceu, se projetando como filho
dedicado e se esforgando nos empregos que consegue ao longo das paginas. O
grande enredo da historia, contudo, passa pelo interesse romantico que ira despertar
por uma jovem comprometida, namorada de um amigo. A partir desse ponto, surgem
discussodes sobre a educagao dada a meninos, sempre criados para serem homens
violentos, sem saber lidar com emocgdes e resolugdao de conflitos por meio do
dialogo, da conciliagao.

O autor, que foi padeiro e filho de um motorista de 6nibus, exatamente como
o protagonista, preenche lacunas da histéria com dados autobiograficos,
confundindo os limites da ficcdo e reforcando o carater de realidade que a obra pode
assumir. O texto enxuto, de frases curtas e diccdo leve, contém muitas expressoes,
apelidos e girias deste universo, consistindo num exercicio tipoldgico que liga a
forma ndo somente ao conteudo, mas a pessoa e as origens de Ferréz. Esta captura
do urbano termina por reforcar clichés, pois articula e reimprime o tradicional
repertorio de figuras, tipos e situagdes citadinas, como as brigas de gangues, as
abordagens policiais e a estética das moradias, acentuando (em vez de criticar) as
distingdes sociais ja demarcadas nos noticiarios, numa literatura anterior ou em
outras artes. E uma nocéo de realismo que nZo privilegia a visdo em profundidade e
a vocagao integradora; prefere deslizar por, descrever panoramas e personagens
sem em empenho de conclusao ou totalizagao (DIAS, 2004)

E 0 mesmo limite que aparece na obra Estagdo Carandiru (1999), de Drauzio
Varella, vencedor do prémio Jabuti de “Livro do ano” no ano seguinte. O livro, que
mistura técnicas da etnografia, da ficcao literaria e do novo jornalismo, relata dez

anos de atendimento voluntario de prevengédo a AIDS do médico na Casa de
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Detencao de Sao Paulo, o maior presidio do Brasil. Em seus capitulos, apresenta
um coédigo penal subliminar, criado pela propria populagdo carceraria, que
organizava o comportamento dentro do presidio. Independente da pena a que
tinham sido condenados, todos os encarcerados seguiam estas regras nao escritas,
sabendo que contraria-las poderia equivaler a morte.

O relato de Drauzio Varella neste livro tem as tonalidades da experiéncia
pessoal, ndo interessando denunciar este sistema prisional antiquado e desumano,
mas expressando sua disposi¢cao para tratar as pessoas caso a caso e reconhecer a
individualidade dos seus personagens. Entretanto, quando acompanhado das
fotografias que o ilustram, o efeito € o oposto, pois reduzem as pessoas a imagens,
restringindo as possibilidades da narrativa e da critica e reforcando a distancia entre
o autor-observador e o presidio enquanto matéria documentada. A possibilidade de
ampliagdo que a letra pode significar é suprimida pela inclusdo dos anexos (retirados
da colecdo pessoal de Varella, de colegdes particulares e dos arquivos de jornais e
revistas), que acabam enfatizando o controle que o médico tem sobre os homens
que entrevistou e imobilizando este grupo social em uma unica perspectiva historica.

Para Sussekind (2005), a neutralizagdo do processo narrativo ndo acontece
apenas em prol de um inventario imagético ou de uma imposi¢do documental, mas
também quando se reproduzem tipologias e conceituagdes correntes com relagao as
populagdes periféricas e também quando o autor congela as perspectivas de leitura,
com a criagdo de uma observagdo restritiva, estatica da experiéncia. E o que
acontece em Cidade de Deus (1997)°, de Paulo Lins. O romance apresenta um
panorama da transformagao que o conjunto habitacional Cidade de Deus sofre com
o tempo — as criancas tornam-se bandidos, a policia se corrompe, a natureza fica
poluida, a ambigcdo desaparece e o progresso se torna decadéncia. Fatalista, tudo
caminha para um lugar sem esperanca.

Quando imbrica na experiéncia narrativa limitada pelo proprio de vista,
chamada de “baseada em fatos” desde a sinopse da editora, 0 seu microcosmo nao

apenas mostra alguns dos maiores problemas do pais (o trafico de drogas, o

6 O livro de Paulo Lins foi adaptado para o cinema por Fernando Meirelles e Katia Lund em
2002. Para contar a trajetéria dessa favela que comegou a ser construida nos anos 1960 e
se tornou um dos lugares mais perigosos do Rio de Janeiro no comeg¢o dos anos 1980,
optou-se pelo ponto de vista de Buscapé, um protagonista-narrador que cresceu no
ambiente. Tornou-se um marco do cinema brasileiro ao ser o unico filme até hoje a receber
quatro indicagbes ao Oscar, nas categorias de “melhor diretor”, “melhor roteiro adaptado”,
“melhor edicao” e “melhor fotografia”.
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governo paralelo, a violéncia cotidiana, a extrema pobreza) como confirma ou
pereniza essas questdes enfrentadas pelas comunidades cariocas e brasileiras em
geral. Desta maneira, o que acontece em Cidade de Deus e nos outros romances
que participam desta reformulagao do naturalismo enquanto documentalismo é essa
catalogagao patoldgico-criminal de Ilugares e tipos humanos, a reiterada
criminalizagcdo das divisdes sociais, o reforco a uma espécie de paranoia urbana
com a inseguranga generalizada — em detrimento do desdobramento das
perspectivas.

A autoridade desse discurso € questionada em muitos casos porque
ocorreu-se a simplificacdo das realidades para atender a modelos pré-concebidos do
que deveria ser a literatura ou do que deveria ser a realidade. De fato, ndo é
possivel concordar com a ideia de que a literatura seja um registro literal da
realidade, supor que essa realidade possa ser captada sem mediagéo ou ignorar
que o escritor elabora articulagbes proprias em relacdo a uma linguagem e
referentes que ndo sao transparentes ou totalmente alheios a seu contexto.

A realidade é, nesses casos, uma modalidade estética adotada pelo autor,
uma escolha interessada em que o leitor assuma a expectativa de que o que ele
esta lendo é um reflexo, uma fotografia, um documento — o paradoxo proprio da
ficgao reside no fato de que, quando recorre ao falso, ao exagerado, ao imaginario, o
faz para aumentar sua credibilidade (SAER, 2009). O naturalismo opera com a
expectativa de um “efeito de verdade”, construido retdrica e linguisticamente. A
narrativa linear, o narrador com aparéncia de objetividade, a continuidade sem furos
e 0 vocabulario atribuido aos personagens sao aquilo que auxiliam o romance a
alcancar esse estatuto de confiabilidade, sendo o trabalho do escritor justamente o
de constituir essa forma, seus detalhes, suas relagdes internas (GINZBURG, 2017).

Outros autores recentes de impulso neonaturalista articulam esse estatuto de
realidade por meio de outros referenciais que ndo se encontram claramente num
real socioldgico, apesar da constatagao estupefata da influéncia deles nos individuos
que apresentam. Concebem uma forma contemporanea de “determinismos sem
determinantes”, pois acusam a influéncia do meio no carater das personagens, mas
nao permitem que o leitor saiba com exatiddo a que ambiente, época ou mesmo
grupo étnico as personagens fazem parte — em alguns casos, todas essas

informagdes sdo ocultas; em outros, apenas algumas destas. Para citar dois
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exemplos, pode-se falar em Reproducao (2013), de Bernardo Carvalho, e Luxdria
(2015), de Fernando Bonassi (CARVALHO, 2018).

O primeiro é protagonizado por um homem referido pelo narrador como
‘estudante de chinés”. A trama comega com o personagem sendo detido por um
delegado da Policia Federal quando prestes a embarcar numa viagem de avido. No
interrogatorio, desfia uma série de preconceitos contra negros, arabes, judeus, gays,
pobres e gordos e conta histérias de sua vida pessoal, trabalhando no mercado
financeiro, lendo revistas semanais de politica, comentando em blogs de forma
reacionaria. Desta maneira, sem determinar exatamente uma localidade ou origem
para o protagonista, Bernardo Carvalho cria “de forma neonaturalista” a
correspondéncia entre esse tipo anti-intelectual e o espago relativamente livre da
internet.

Ja o romance de Fernando Bonassi aborda a familia comum de um
metalurgico. Todos ali vivem entre financiamentos, parcelas, crediario: uma casa
financiada, um carro financiado, eletrodomésticos financiados. A narrativa comeca
quando decidem construir uma piscina no quintal de casa no pais dos anos 2000 em
que progresso significava consumo, quando a ascensao da nova classe C parecia
anunciar um futuro de plena prosperidade no Brasil. Novamente, Luxuria nao
especifica demais de quem esta falando, sendo a alcunha de “endividado” o fato
mais relevante sobre o protagonista: seu estado natural é a divida e seu modo de
vida é produto dessa convivéncia entre crédito e propaganda.

Essas duas figuras — o anti-intelectual e o endividado — operam em lugares
especificos do sistema capitalista, mas podem determinar qualquer meio que existir
€ sinbnimo de consumir e produzir informacado. Neste caso, os autores criam
histérias que se passam em lugares ficcionais, mas que expdem e zombam do
lugar-comum. Para Resende (2017), tais autores que tém certa inspiragéao
naturalista na literatura contemporanea brasileira ndo estao interessados em pintar
uma imagem, mas em rasurar, raspar, escrever por cima das que ja existem. A
construcao de narrativas que se passam em qualquer lugar do mundo, podendo ser
vividas por personagens brasileiros ou nao, liberta a literatura brasileira da tarefa
gue ela mesma se impbés do Romantismo até bem recentemente de ser uma espécie
de intérprete do Brasil, como se quem escreve devesse ser o mediador que daria a

conhecer aos leitores os conflitos e riquezas do Brasil.
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As circunstancias da criacdo podem estar presentes como na tradigao
realista/naturalista contudo, neste quadro, a escrita raspa a foto, escreve por cima. O
real aparece em confissdes, falsas ou sinceras, mas o discurso ficcional também
provoca rupturas, excedendo limites. O documental e o ficcional parecem se juntar, a
memoria se serve do documental para instaurar uma nova dimensao do ficcional,
desterritorializada. A ironia, reprodugao do 6bvio e do banal, a ostentagao do vulgar
e do popular, a incorporagao das condigdes de precario — tudo serve de matéria
literaria, mesmo que seja para uma literatura que quer se revelar provisoria,
inacabada, simplista. Revelar o aspecto lacunar da realidade. Propor um naturalismo

que se corrodi por dentro.

1.1.4. RASURAS

Este hibridismo pop que cria um naturalismo sem natureza €& uma
caracteristica do tempo atual, no qual zonas desconhecidas se proliferam e o local
se desterritorializa. Heloisa Buarque de Hollanda (1991), ao observar a pratica
artistica contemporanea (ou pos-moderna), aponta que o Brasil, assim como a
América Latina de maneira geral, caminha para “importagdes indevidas”, que geram
um sentimento de inadequagao politica e moralmente problematica. Isto é sinalizado
pela estabilidade do poderio estadunidense e pelas novas formas hegemdnicas de
cultura, como os filmes blockbusters’ e as celebridades hollywoodianas, que
ocasionam o processo de perda de credibilidade das metanarrativas fundadoras
e/ou populares, considerando que acessam facilmente espagcos em qualquer
continente, e ainda a desintegracédo das categorias de originalidade e autoria, ja que
se apoiam quase sempre em repeticdes e formulas.

O ja citado Luxuria, de Fernando Bonassi, leva essa associagao com certa
cultura norte-americana ao nivel da forma. Os capitulos funcionam como unidades

independentes, exatamente como a forma de contar histérias da televisao. E como

" Um blockbuster € uma obra de entretenimento — normalmente um longa-metragem —
considerada muito popular e bem-sucedida financeiramente, voltada para mercados de
massa e com bastante publicidade associada. S&do exemplos as franquias cinematograficas,
com filmes em série, as adaptagdes de quadrinhos de super-heréis e filmes de agao com
muitos efeitos especiais.
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se os acontecimentos e cenas fossem episddios de uma série, ligados por algumas
reiteragdes de frases e pela identificagdo do mesmo enredo. Além disso, quando os
acontecimentos se assemelham em estrutura ou cenario, os titulos dos capitulos sdo
numerados, lembrando a decupagem de roteiros de televisdo — por exemplo,
“Televisdo II”, “Recorde de acessos na semana IlI” e “Cultura de banheiro V”. E um
autor de prosa literaria renomado, contudo, mistura sua escrita ao registro da cultura
de massa.

Hollanda (1991) propbe que esta relagdo entre identidade e massa é
importante para entender a producdo literaria neste momento porque as
configuragdes discursivas da produgédo cultural mais recentes se pautam também
pela fragilizagao dos limites entre a cultura de elite e a estética de massa. Certa elite
intelectual defende acirradamente os valores modernistas contra uma suposta perda
de profundidade da arte quando democratizada, entretanto, a contemporaneidade
pode ser menos entendida como uma ruptura com a modernidade, a vanguarda, o
passado e mais pautada por uma negociagao entre varias modernidades possiveis.
Para além disso, no Brasil e outros paises da América Latina, a discussdo ganha um
tom ideoldgico e conflituoso quando os conceitos de classe e dominagéao politica sdo
lidos com as chaves dos movimentos sociais € da hegemonia, o que leva a uma
associagao, ligagao e subsequente valoracédo desse hibridismo com as ideologias de
consumo e as politicas neoliberais. Ou seja, o passado colonial da cultura
latino-americana coloca em cena a preocupag¢ao com a sobrevivéncia das nossas
culturas, rejeitando ou nao explorando o estabelecimento de uma troca com o
exterior como possibilidade de um discurso outro, de um olhar novo, de uma
alternativa politica e cultural de proliferacao de intervengdes e vozes.

Escritor gaucho, Samir Machado de Machado participa desse movimento em
duas frentes diferentes, como romancista e como organizador de coletaneas, para
além de traduzir autores classicos do género, como Arthur Conan Doyle (O Mundo
Perdido), Robert Louis Stevenson (A llha do Tesouro) e Henry Rider Haggard (As
minas do rei Salom&o)®. Ele é o idealizador da série Fic¢do de polpa (2008-2012),
cujo titulo faz referéncia as revistas pulp estadunidenses do século XX, que

utilizavam papel fabricado a base de polpa de madeira, muito mais barato, a fim de

& Em comum, os romances traduzidos por Samir Machado de Machado tém viagens,
mistérios e perigos em suas premissas: sdo parte do género “ficcdo de aventura”, definido
por elementos como a sucessao de eventos eletrizantes, a lideranga do herdi ou da heroina
e enigmas que provocam reviravoltas ao longo do enredo.
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oferecer um produto mais acessivel e conquistar a clientela que nao tinha dinheiro
para comprar as outras publicacdes populares da época, impressas em papel caro,
brilhoso. Estas revistas ficaram famosas por trazer histérias que focavam na acao,
na violéncia, no horror, no suspense em detrimento de certo desenvolvimento
psicologico, romantico, dramatico. Seguindo esse caminho, a Fic¢do de polpa
publicou cinco volumes de contos pertencentes aos géneros ficcao cientifica,
fantasia, terror, aventura e crime. Participaram das edi¢bes tanto escritores
acostumados a trabalhar com esse tipo de texto, como Simone Saueressig e
Roberto de Sousa Causo, quanto escritores em nada vinculados a ele, como Carol
Bensimon e Rafael Ban Jacobsen. Machado comenta em artigo que o objetivo da
série é tomar emprestada a estética e a ideologia pulp como ponto de origem, mas
produzindo leituras mais contemporaneas, dentro do nosso contexto cultural
(DALL'AGNOL, 2019).

E o que ele mesmo faz em seus romances. Samir Machado de Machado
recria a ficcdo de entretenimento e o romance histérico adicionando camadas,
questdes e reflexdes proprios do cotidiano brasileiro atual. Em Quatro Soldados
(2013), as personagens do titulo passam por um labirinto misterioso, uma caverna
onde vive uma criatura horripilante, um duelo épico na neve e a cena de decapitagao
de um padre — aventuras com ares de um roteiro de Indiana Jones, ndo fossem as
criaturas mitolégicas brasileiras, como a mula sem cabeca, e as cenas historicas
reais, como um massacre indigena ocorrido no século XVIIl. Em Homens Elegantes
(2016), o protagonista é um soldado brasileiro enviado a Londres com a missao de
investigar uma rede de contrabando de livros eréticos para o Brasil — tradicional
aventura com homens de capa, duelos de espada, persegui¢des a cavalo e navios,
mas adicionada de informacgdes da sociabilidade homossexual e queer do século
XVIII, incluindo um vildo chamado Bolsonaro. Ja Tupinilandia (2018), utiliza
referéncias aos classicos de aventura Jurassic Park® para abordar temas como a
ditadura militar e o nacionalismo sob o prisma da nostalgia e da memoaria afetiva.

Desta maneira, ele evita o pastiche, subverte a natureza intrinsecamente colonial

° Escrita por Michael Crichton, a trama de Jurassic Park (1990) é centrada na ficticia Isla
Nublar, onde um filantropo bilionario e uma pequena equipe de geneticistas criam um parque
tematico onde as principais atragdes sao variadas espécies de dinossauros recriados
através de engenharia genética. Em 1993, foi adaptada para os cinemas por Steven
Spielberg, vencendo os Oscars de “Melhores Efeitos Especiais”, “Melhor Som” e “Melhor
Edicao de Som”.
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dos enredos de aventura, que geralmente lidam com a invasao e a conquista de
outras terras, povos, riquezas, e cria representa¢des novas para os velhos herois de
sempre, conferindo protagonismo a mulheres, pessoas negras e pessoas
pertencentes a sigla LGBTQIAPN+.

Samir Machado de Machado também colaborou com a escrita do romance a
oito maos Corpos Secos (2020), junto a Luisa Geisler, Marcelo Ferroni e Natalia
Borges Polesso. Os quatro autores, ja reconhecidos e/ou premiados por trabalhos
anteriores, escrevem uma tipica histéria de zumbis da cultura pop, onde uma doencga
fatal assola o territério, o transforma em uma terra pds-apocaliptica e elimina
qualquer forma de governo e lei, focalizando os sobreviventes tentando encontrar
um local seguro — neste caso, o litoral de Santa Catarina. A diferenca esta
justamente na articulaggo com o folclore brasileiro, que fornece algumas
caracteristicas especificas a esses espectros humanos que nao possuem mais
atividade cerebral, nas rodovias pelas quais as personagens passam, tipicas do
interior do Brasil, e na articulagdo com pautas politicas importantes na atual
conjuntura: o uso de novos agrotoxicos sem os devidos testes, a importancia da
ciéncia para as chances de redencéo e o uso do discurso religioso como forma de
captura politica.

Outro herdeiro das referéncias ao cinema blockbuster na literatura brasileira
contemporanea € Antbnio Xerxenesky. Seu romance de estreia, Areia nos Dentes
(2008), traz homens com armas no coldre, duelos, carteados, mariachis, ambiente
desértico, saloons... Todos os elementos tipicos das historias de faroeste sao
embaralhadas a situagdes contemporaneas, como um virus de computador e um
ataque de zumbis. Além disso, o autor se vale da metalinguagem como possibilidade
de reescrever o género, agregando um jogo de espelhos que inclui o diario de um
personagem escritor. Essa mistura de registros, do particular brasileiro com o geral
do entretenimento de massa, faz com que novas formas de ler a cultura sejam
produzidas. E esta a nova politica da produgéo artistica: uma constante negociacdo
com os termos das multiplas modernidades possiveis (HOLLANDA, 1991).

Esses exemplos demonstram como, na contemporaneidade, autores
brasileiros estdo examinando ndo a realidade, mas sim as existéncias, ou seja,
investigam ndo o que aconteceu, mas as possibilidades que poderiam vir a
acontecer. A matéria da literatura — e, para este trabalho, a matéria desta escrita

contemporanea, deste novo naturalismo — é tudo aquilo que a realidade poderia
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tornar-se, tudo aquilo que a sociedade € capaz de produzir. Todas as rasuras e
hibridismos que se impdéem reforgam uma ideia de que o mundo verificavel
objetivamente fosse insuficiente e o romancista demandasse tratar o territorio a sua
maneira. O chamado “pacto ficcional” designaria, entdo, uma espécie de pacto pelo
qual autor e leitor desrealizam esse mundo, tirando sua consisténcia para, em
seguida, realizar e dar consisténcia a um mundo acessivel pelo texto (NODARI,
2015).

Para Neéstor Garcia Canclini (2003), neste processo de propor novas
inexisténcias, o autor contemporaneo se altera, muda, re-situa a propria posicao
existencial. Ao analisar as producdes artisticas do capitalismo tardio a partir de
objetos latino-americanos, o tedrico ira se atentar ao modo como as experiéncias
artisticas deste tempo transbordam seus proprios campos e invadem ou sao
invadidas por outros campos, pelo mercado, pela midia, pela politica, pelas novas
tecnologias. As formacgdes culturais heterogéneas contemporaneas terminam por ser
marcadas ndo pela assimilacdo de uma identidade em outra, mas pela coexisténcia
de elementos de origens e estéticas diversas. O resultado € algo hibrido, estruturas,
objetos e praticas que ndo sao nem eruditos, nem populares, nem elegantes, nem
cafonas. Os elementos da chamada alta literatura se misturam com aqueles da
literatura de massa — se antes o0 “nao literario” servia como oposi¢ao ao literario,
agora ambos se colocam lado a lado, de maneira nao hierarquica.

Como sera apresentado a partir de agora, Ana Paula Maia aciona todas
essas referéncias, de uma forma ou de outra, sem criar subordinacbes: o
naturalismo, a filosofia determinista, as questbes sociais, os romances de
entretenimento, o cinema blockbuster, a linguagem das séries de televisao, o género
de acdo e aventura... O resultado disso € um sucesso de publico e de critica:
admiragao popular, boas criticas na midia geral e o Prémio Sdo Paulo de Literatura
de Melhor Romance'®, um dos mais importantes para a critica especializada vencido
duas vezes.

Se o naturalismo ja buscava narrar em sua origem o0 que era considerado
execravel pelo status quo e sempre teve algum tipo de aprego pelas vivéncias

periféricas, agora Ana Paula Maia parece revitalizar essa concepg¢ao utilizando uma

' O Prémio S&o Paulo de Literatura € promovido pelo Governo do Estado de Sao Paulo
desde 2008. Anualmente, premia os dois melhores romances publicados no Brasil, um de
autor experiente e um de autor estreante. Cada autor recebe 200 mil reais, o maior prémio
literario do pais em valor.
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estética propria da comunicagao e da cultura desse publico, desse tempo, desse
contexto de consumo. E um trabalho que nZo diferencia o real e o ficcional,
assumindo um lugar de imaginagdo que produz realidade, apesar de nao ter indice
de realidade. Um regime de ‘“realidadeficcdo”, cuja légica é o movimento, a
conectividade, a superposi¢ao, a superimpressao e fusdo de tudo que foi visto e
ouvido (LUDMER, 2013).

De um lado, o mesmo cacoete determinista ao enxergar a periferia como
espaco unicamente de sujeira e brutalidade. Do outro, uma participagdo nas
narrativas possivelmente ciente dessa mediacdo ndo inocente, dessa linguagem
imaginaria de cenarios invisiveis, utilizando a literatura como um exercicio de

outridade, um naturalismo que se autossabota.

1.2 PAISAGENS DE ANA PAULA MAIA

1.2.1. PAISAGENS ANTERIORES

A carreira de Ana Paula Maia na literatura comegou com a publicagdo do
romance O Habitante das Falhas Subterrdneas (7Letras, 2003). Esta historia é
narrada em primeira pessoa por Ariel Esperanto, um jovem sensivel e inquieto de 17
anos, a procura do seu lugar no mundo. Apds ser punido pelos pais por ter brigado
na escola de classe alta onde estuda, Ariel empreende uma viagem obrigado e o
romance mistura esta jornada literal para o casamento do primo mais velho com
outra jornada guiada pela angustia tipica da adolescéncia — este evento social sera
o gatilho de incbmodos sobre o0 mundo de fantasia das pessoas mais velhas para o
protagonista. Nas sessdes de acompanhamento psicologico, Ariel critica a falsidade
dos adultos, revela a inabilidade em vestir papéis sociais e lidar com convencgdes
pré-estabelecidas, idealiza as criangas como seres inocentes por ndo conhecerem
os codigos de conduta do mundo adulto e mostra o desajuste que vive por nao saber

o que fazer com o futuro.
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Tendo como referéncia confessa O apanhador no campo de centeio (1951)",
do escritor estadunidense J.D. Salinger, Ana Paula Maia constréi um romance
atipico dentro de sua obra completa. E um tipico romance de formacao,
compreendido pela transformagédo e amadurecimento de um personagem dentro de
um recorte especifico de tempo. Como Salinger, a autora opera tanto um enredo de
decisdes precipitadas que levam Ariel a se reposicionar no mundo quanto a
linguagem como elemento de construgao da identidade. A dicgado de Ariel € a de um
narrador ndo confiavel, estando drogado ou bébado em diversas cenas do romance
e comentando o que vé pela d6tica de sua paranoia adolescente em outros, e
alinhado com o seu tempo, utilizando girias, irregularidades em relagdo a norma
culta e uma escrita em fluxo direto, com grandes blocos de texto (FRIEDRICH,
2010).

Também sa&o muitas as aparicdes de elementos da cultura pop, eventos reais
e de objetos de consumo dos anos 1990 e na transigdo para o século XXI. Por
exemplo, o protagonista comenta o atentado as Torres Gémeas, em Nova lorque,
ocorrido em setembro de 2001, e o sequestro do 6nibus 174, em junho de 2000, no
Rio de Janeiro, além de ironizar a reeleicdo de Fernando Henrique Cardoso em
1998 em conversa com seu terapeuta. Na mala que arruma para sua viagem, Ariel
coloca, “quatro camisas da Hering”, o “inseparavel Nike”, o discman e discos de
bandas de rock e hardcore e o livro Cartas a um jovem poeta (1929), de Rainer
Maria Rilke. Também circulam referéncias a livros de realidades diversas, como
Guerra e Paz (1867), de Liev Tolstéi, Viagem ao centro da Terra (1864), de Jules
Verne, e a série Harry Potter (1998), de J.K. Rowling. Ariel vai ao cinema e assiste o
cultuado vencedor do Oscar Zorba, o Grego (1964), mas também insere referéncias
a peliculas populares Corra Lola, Corra (1998), O Gladiador (2000) e A Profecia
(1976).

Esses fatos em relacdo ao narrador de O Habitante das Falhas Subterrdneas
mostram que, desde o inicio de sua trajetéria, Ana Paula Maia ja absorvia recursos

de elementos diferentes da cultura, tanto aqueles considerados cultos, como Fiddor

" O Apanhador no Campo de Centeio (1951) narra um fim-de-semana na vida de Holden
Caulfield, um jovem abastado de dezessete anos, que volta para casa depois de ter sido
expulso do internato onde estudava. Com mais de 70 milhdes de copias vendidas desde seu
langamento, o livro, originalmente escrito por J. D. Salinger destinado a adultos, influenciou
e marcou geracgdes de leitores adolescentes com seu humor feroz e anarquico e sua visao
desbocada sobre o inicio da juventude.
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Dostoiévski e Rainer Maria Rilke, quanto de entretenimento, como O Exterminador
do Futuro (1984), Jornada nas Estrelas (1966) e O Bebé de Rosemary (1968). Este
didlogo com estéticas de origens diferentes a coloca como parte desse movimento
contemporaneo maior, mas também localiza sua escrita dentro de um projeto
pessoal que assimila esses produtos culturais de forma criativa e coerente desde
seu primeiro texto publicado.

Por outro lado, toda essa engenharia interna que Ana Paula Maia cria, que
psicologiza o0 personagem que narra em primeira pessoa, € posposta nos livros que
integram a Saga dos Homens Brutos. Para Lucas Bandeira de Melo Carvalho
(2018), a autora abandona esse discurso literario (que se vale basicamente da
narragdao, da argumentacdo do narrador-protagonista, da experiéncia emocional)
para se voltar a um discurso cinematografico (pautado pela acédo, pelo
acontecimento, pelo movimento, pela jornada em diregdo a um fim).

Seu segundo romance, A Guerra dos Bastardos (2007) € um meio do
caminho. Ainda narrado em primeira pessoa, o romance se desenvolve com quadros
curtos em que uma bolsa lotada de pacotes de cocaina é focalizada, passando de
mao em mao pelos bastardos do titulo: traficantes e agiotas, atores e atrizes de
filmes pornograficos, lutadores de boxe em decadéncia, matadores de aluguel. E
uma espécie de corrida maluca, onde personagens aparecem e desaparecem de
uma pagina para outra, se cruzam quase aleatoriamente, cometem crimes, sofrem
acidentes. Os pontos de vista variam e, em alguns casos, 0S mMesmos
acontecimentos sao narrados duas ou trés vezes de formas diferentes, de acordo
com as versdes e angulos desse mosaico — artificio narrativo que lembra a
montagem e as mudangas de camera no cinema.

Também lembra o cinema o uso do presente, que € proprio dos roteiros, e as
descrigdes cinematograficas, a simulagdo de uma simultaneidade entre o tempo
narrativo e o tempo narrado. Quando essa aparéncia é justaposta as imagens
impactantes das cenas, desconstroi-se o discurso narrativo literario tradicional e
cria-se a percepgao de um discurso filmico. A narrativa é luxuosamente cruel ao
tratar de maniacos, psicopatas, cocaindmanos, assassinos, exibicionistas,
falsificadores, obscenos com uma visualidade quase cientifica.

O estilo empregado pela autora para narrar estes episddios elimina os
devaneios e digressbes que Ariel realiza no romance anterior. Aqui, j@ podemos

notar uma Ana Paula Maia interessada na violéncia como tema, tratando-a por meio
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de uma ficcdo fronteirica, hibrida, onde o género policial permeia e dialoga com
outras formas de ficgdo urbana — elimina-se a investigacgao, tipica do roman noir'?, e
sobra apenas o crime. E, como todo livro dentro desse espectro amplo, uma reflexao
sobre a inocéncia, a culpabilidade, o entorno coletivo dessa inocéncia e dessa
culpabilidade e, por fim, as formas do mal na condigdo humana — raramente o mal
absoluto, grandioso, mas um mal cotidiano, cujas raizes s&o a cobi¢ca e o sexo
(SOLER, 2010).

Se a violéncia é tema, o abjeto aparece como forma. O sangue que impregna
a bolsa de cocaina como sinal do que acontece com todos que colocam as maos
nela, a relagdo entre o grotesco e a comicidade, personagens que admitem total
desprezo pela vida humana... Estes topicos, que nasciam neste romance e
seguiriam pelos préximos livros, fazem pensar nas histérias de Rubem Fonseca',
lidas como Brutalismo por Alfredo Bosi (1995). O conceito se refere a histérias que
um teor grande de violéncia aparece contido de forma direta e grafica, porém esta
longe de ser gratuita. S&o imagens que espelham a brutalidade do seu entorno, a
poluicdo do capitalismo avancado, o desenvolvimento atrasado em um “pais do
terceiro mundo”. Uma violéncia que emana das perversidades do proprio sistema,
comportando uma representagcdo desse estado de coisas, mais do que uma
denuncia propriamente dita. Seus romances e contos enfocam a violéncia, o
tecnicismo e o individualismo como formas de relagdo no capitalismo tardio, sendo
sua visao cinica e catastréfica de mundo decisiva para as produgdes posteriores de

outros escritores brasileiros desde os anos 1970, como Margal Aquino™ e Patricia

12 A ficgao noir € um subgénero da ficgdo criminal onde certo e errado n&o estdo claramente
definidos e os detetives s&o tragicamente falhos, costumam beber, brigar e se envolver em
romances e sexo. Também existem outras tramas paralelas, a histéria portanto ndo gira em
torno de apenas um fato, mas varios. O maior expoente do género foi o estadunidense
Raymond Chandler (1888-1959).

3 O livro mais conhecido de Rubem Fonseca (1925-2020) € Feliz Ano Novo (1975), que se
tornou um best-seller imediato. Suas narrativas de sexo, violéncia e conflito entre classes
sociais levaram a obra a ser proibida pela censura do regime militar, sendo reeditado
somente em 1989, pela Companhia das Letras, quando o autor ganhou uma agéo contra a
Unido. Em 2003, Fonseca recebeu o Camdes, o mais prestigiado prémio literario para a
lingua portuguesa pelo conjunto de sua obra.

“ A prosa de Margal Aquino caracteriza-se por sua relagdo estreita com a representagao da
vida nas grandes cidades, especialmente em seu aspecto mais violento, por meio de uma
linguagem enxuta e objetiva. Seus romances mais famosos sdo O Invasor (2002) e Eu
Receberia as Piores Noticias dos seus Lindos Labios (2005), ambos adaptados para o
cinema.
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Melo™ (PEREIRA, 2010). Sua forma de escrita o colocava tanto em um patamar de
grande escritor brasileiro, premiado e reconhecido pela critica, quanto de um grande
escritor de género, levando o interesse por uma literatura folhetinesca, na origem de
carater popular, a todas as classes (COMELLAS, 2014).

A violéncia adquire significacdo tanto politica quanto ideoldgica dentro da
estética brutalista, porque, de certa forma, era 0 modo de Rubem Fonseca
articular-se junto a uma vertente da contracultura naqueles anos marcados por
restricdes, tanto oriundas da censura quanto do mercado de bens simbdlicos no qual
os militares intervinham. Luciana Paiva Coronel (2013) lembra que foi neste
momento que a imagem do “bandido” comegou a ser popularizada enquanto simbolo
de liberdade e de rebeldia, tanto em filmes marginais, como O bandido da luz
vermelha (inspirado pelo assassino preso a época Acacio Pereira da Costa, o Luz)
quanto nas artes plasticas. Por exemplo, o estandarte Seja marginal, seja herdi,
onde Hélio Oiticica estampa o corpo alvejado e caido numa poca de sangue de
Manoel Moreira, o Cara de cavalo, executado pela policia.

Rubem Fonseca iria escrever sua literatura marginal identificando-a pela
transgressao realizada pelas personagens, tanto da lei como dos costumes,
glorificando-o0 em razédo de sua ousadia na desobediéncia e utilizando o crime para
fugir da vida pacata e mediocre dos cidaddos médios. A violéncia em seus
romances tem esse papel quase sacro, espiritual: reside no ato violento uma espécie
de purificagcdo que redime as personagens da rotina esvaziada em que vivem,
proporcionam prazer e elevagao para o espirito, acesso a um universo mais pleno
de sentido (CORONEL, 2013).

Ana Paula Maia compartilha com Fonseca essa alianga entre alta literatura e
literatura de massa, sendo por vezes considerada uma espécie de sucessora do
autor policial. Contudo, seus enfoques sao diferentes quando pensamos o lugar da
crueldade nos romances dos dois. O desconforto em O Caso Morel (1973), Feliz
Ano Novo (1975) ou O Cobrador (1979) esta na associagao da brutalidade com a

liberdade, uma forma de expurgar o sofrimento dos protagonistas, o rompimento da

5 Autora de 11 livros, Patricia Melo foi incluida pela revista Time em 1999 entre os cinco
melhores autores latino-americanos do novo milénio. Seus romances mais famosos sao O
Matador (1995), Inferno (2000), Valsa Negra (2003) e Mulheres empilhadas (2019), todos
abordando a ideia de finitude, mortalidade, perda de valores e a injustica social por meio de
histérias de violéncia urbana.
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lei como sacrificio. Nas obras de Ana Paula Maia que vém a seguir, contudo, a
violéncia faz parte da vida pratica, da ordem do trabalho e do lazer. Ou seja,
enquanto em Rubem Fonseca a violéncia € a fuga da rotina, em Maia a violéncia é a

propria rotina.

1.2.2. PAISAGENS DOS HOMENS BRUTOS

Nos fundos de um mercadinho cheirando a barata, Edgar Wilson afasta as
moscas que pousam em seu rosto. No chdo, o sangue de um animal morto; no ar,
um odor férrico. La fora, o céu tem uma cor que nao lhe agrada, uma tonalidade
doentia, como se o sol tivesse ficado da cor do desespero. Ele pensa no quinto dos
infernos e conclui que deve ser um lugar igual a esse, quente e abafado, com
estradas esburacadas. Um suburbio esquecido e ignorado.

Ana Paula Maia apresenta assim o primeiro cenario que aparece em Entre
rinhas de cachorros e porcos abatidos (2009). O livro é composto de duas novelas.
A primeira, hombénima, €& protagonizada por Edgar Wilson, uma espécie de
acougueiro, que desossa porcos em sua oficina — €& assim que ele chama o
matadouro improvisado nos fundos do mercadinho. Sua personalidade € descrita
como alguém que “ndo pensa muito sobre o que quer que seja”’ e que de modo
algum “se importa com a rotina em que vive”. Todas as sextas, Edgar Wilson planeja
“sair mais cedo, ir ao bar do Cristévao, fazer algumas apostas em Chacal — um cao
enjeitado pelo demo, que ja havia arrancado a cabeca de Gepeto, que tinha o dobro
de seu tamanho —, e encontrar Rosemery, sua noiva” (p. 15).

E Rosemery, faxineira diarista, quem motiva algumas das desventuras que
Edgar Wilson vive ao longo dos cinco capitulos que formam a novela — ele mata,
primeiro, porque precisa de dinheiro para montar uma casa e a pedir em casamento,
e depois, porque precisara se vingar da traicao que sofre. Além disso, outros crimes
que ira cometer decorrem do relacionamento com Gerson, seu melhor amigo e
ajudante na oficina, cujo unico rim esta sendo prejudicado por uma doencga. O outro,
que foi doado para uma irma, sera recuperado pela dupla com uma faquinha
minuscula com um escudo do Flamengo — decide pegar o rim da irma de volta,

agora que ela esta com cancer “e ndo vai mais precisar” (p. 19).
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De forma episddica, todos os capitulos parecem iniciar e terminar em si
mesmos. Existe uma semelhanga com os folhetins oitocentistas, porém, estes
garantiam aos seus leitores a experiéncia de um desfecho ao término de um
conjunto de capitulos. Em Ana Paula Maia, é quase impossivel estabelecer um
argumento que contenha em si mesmo todo o arco das histérias logo no primeiro
capitulo, pois as coisas avancam a medida que a escrita acontece. E pertinente essa
busca de semelhangas com produgdes culturais do passado, contudo, este modo de
narrar também pode ser comparado com um artefato literario do presente, as séries
de televisdo (FRANCO, 2019).

Para Susan Sontag (2012), enquanto as historias contadas pela literatura
envolvem, recriam o mundo por um ponto de vista, tém por objetivo um final, a
completude, o fechamento, as histérias contadas pela televisao satisfazem nosso
apetite por anedotas — sao informagdes parciais, incompletas, fragmentarias por
definicdo. Isso diz respeito tanto pela pratica de pontuar as cenas com a insergao de
intervalos comerciais quanto pela pratica de promover histérias interminaveis — toda
série pode produzir um numero ilimitado de histdrias ininterruptas a nao ser que
surja uma histéria nova que paregca mais apelativa ou excéntrica aos olhos dos
produtores executivos. Informagdes, personagens, cenarios, acontecimentos vao
surgindo a medida que o roteirista ache conveniente, a temporada avance, a plateia
reaja.

Da mesma forma que uma série de televisdo, Entre rinhas funciona como um
piloto, o episddio inicial de uma série que ainda precisa ser comprada pelo estudio,
‘compostos sem um fim em mente — e, de fato, com a esperanca de que assim
permanecam de maneira indefinida” (MARTIN, 2014, p. 84). O piloto é escrito
também sem um passado em mente, pois a construcdo de tramas anteriores ao
presente permanece como uma potencialidade inexplorada, podendo cada
personagem apresentado criar um numero infinito de relagdes ao longo das histdrias
seguintes, como veremos.

Nao existe audiéncia mediando as expectativas de cada “episédio” de Entre
rinhas, mas o arco que atravessa todos os capitulos &€ bem sutil, vai sendo formado
devagar pelas poucas repeticbes que Ana Paula Maia adiciona — a rotina de
trabalho de Edgar Wilson, as referéncias a doenca de Gerson, os desejos de

consumo de Rosemery. Histérias pregressas parecem surgir convenientemente na
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lente da camera que acompanha 0s personagens — marca-se assim a relagao de
Ana Paula Maia com os roteiros de televisao.

Aparecem neste romance ainda outros personagens: Dona Elza, proprietaria
de um restaurante de beira de estrada, parada comum de caminhoneiros e viajantes;
Shirlei Marcia e seu marido sem nome, homem que sequestra a si mesmo para
receber o resgate como prova de amor; Zé do Arame, o homem que vende os
porcos para Edgar Wilson e vive afastado do centro da cidade; Marinéia, a irma de
Gerson, que conseguiu mais status que os outros membros da familia apds se tornar
prostituta; Pedro, também irmao de Gerson, que o substitui na oficina em um dia em
que este passa mal com sua crise renal.

Durante as cenas, sdo muitas as descricdbes de sol e poeira, fazendo
perceber que o livro se passa num ambiente distante dos grandes centros urbanos,
tendo mais terra solta que prédios. Ali, “a lufada quente e seca amolece o sorvete”
(p. 64). Edgar Wilson caminha em sua primeira cena com “poeira nos olhos” (p. 20).
Na estrada da regido “ndo passa vivalma” enquanto ele e Gerson fazem “uma
caminhada debaixo de um sol tdo ardente e um asfalto venenoso que parece de
amianto” (p. 45). Em outro momento, a descri¢ao é precisa e imprecisa a0 mesmo
tempo: os personagens estdao “nos confins do suburbio abafado e sufocado, longe
das praias, de ares umidos, comendo poeira, economizando agua sob quase 40
graus diariamente, pisando em asfaltos fumegantes” (p. 61).

Este afastamento também é comentado numa cena em que dois personagens
conversam e nenhum dos dois sabe qual € o numero de telefone usado para avisar
emergéncias. Zé do Arame afirma que “ninguém aqui na rua sabe esse telefone de
socorro”, depois se lembra do 911. Edgar Wilson avisa que “esse € sO nos Estados
Unidos” ao que Zé do Arame conclui: “a gente ainda nao deve ter isso aqui”. Nao ha
socorro, ajuda, ninguém esta salvo. Inclusive, estranham quando veem um carro de
policia na estrada: “E que por esses lados a policia s6 aparece quando alguém de
fato esta morto. S6 vém mesmo para fazer a ocorréncia, tomam um café enquanto
esperam o rabecdo e depois vao embora”’; “Fazem a ocorréncia, abrem uma
investigacao e depois vao para casa jantar” (p. 49 e 50).

Se nesse lugar indeterminado, “dificiimente se salva uma vida” porque “é
longe. Ninguém sabe direito onde fica. Se perdem no caminho. E o que dizem para
justificar a demora”, os moradores aprenderam, entdo, a resolver os problemas da

prépria maneira, mesmo que violenta: “cada cidaddo tem seu facdo, amolado ou
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nao”. Importante € que ali, apesar do descaso das autoridades, todos jantam: “Ao
menos por aqui, a morte nio tira a fome de ninguém. Aprende-se a lidar com ela
desde cedo” (p. 72).

Pela informacdo de que as pessoas daquela regido “ainda precisam conviver
com as merdas ao ar livre e os vermes” (p. 62), depreende-se que ndao ha agua
tratada e esgotos fechados no bairro. Mais tarde, confirmam: “Aqui os bueiros nao
tém tampas, ficam expostos e tragam o primeiro descuidado” (p. 72); “As moscas
cantarolam ao redor de suas cabegas. Moscas grandes e nojentas” (p. 77); “Em dias
tdo ensolarados, com o ar estagnado e o cheiro de esgoto e tripas entalados no
nariz, existe a sensacao de que isso nunca mais acabara” (p. 77). O narrador
comenta essa situagao numa das ultimas cenas. Nao ha escapatéria: “Vocé se sente
condenado num lugar desses, numa situagcdo dessas. O mau cheiro e o calor freiam
os movimentos e dificultam o raciocinio” (p. 77).

Diante de tudo isso, a novela seguinte neste mesmo volume imagina uma
espécie de revanche dos moradores desse lugar nas margens contra os bairros das
outras classes. O trabalho sujo dos outros (2009) se passa durante uma greve de
catadores de lixo, quando eles deixam todos os residuos se acumularem pelas ruas,
mudando a ordem da cidade. Ana Paula Maia descreve o0 que se desenrola desse
enredo da forma mais cientifica possivel: “Todo o lixo transforma-se num liquido
poluente de cheiro insuportavel originado de processos biolodgicos, quimicos e fisicos
da decomposicao de residuos organicos. Esse liquido forma valas entre as dunas de
dejetos, sulcando a terra até (...) dar forma a um imenso lago” (p. 109). Nao é um
lago de enxofre como no inferno: “E pior. O chorume é o fim de todas as coisas.
Restos de comida, residuos toxicos e cadaveres insepultos terminam ali”. Ana Paula
Maia parece ler bem a sociedade quando coloca que “as autoridades estavam
irredutiveis quanto ao reajuste pedido pela classe trabalhadora” (p. 136), porém,
diferente do comum, O trabalho sujo dos outros escala a tenséo focalizando um
grupo de trabalhadores que esta disposto a esperar indefinidamente pelas suas
demandas.

Essas formulagbes, que continuam ao longo de toda a novela, fazem pensar
no Naturalismo — a pretensa neutralidade, uma ideia de documento da realidade, o
discurso proximo do cientifico como sinbnimo de objetividade — e também
compartilham da suspensdo da beleza que vive a Literatura contemporanea. De

modo geral, a “beleza” se tornou um valor estético desvalorizado, sendo as
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formulagbes antes consideradas belas agora vistas como cafonas até mesmo na
poesia contemporanea. Os valores buscados numa narrativa ou num poema,
atualmente, sdo a veracidade e a forga comunicativa, sendo a descri¢cao realista util
para expressar algo perto da exatiddo que quem escreve almeja
(PERRONE-MOISES, 2012).

O catador de lixo que protagoniza a histéria, Erasmo Wagner, é apresentado
por meio de uma relagcdo afetiva com aquele monte de lixo. Ele teve “um primo
assassinado e deixado naquele mesmo lixao. Morto por engano” (p. 109). Olhando o
lago quimico, ele se lembra do familiar e “balbucia uma breve oracdo. Chorume é
um choro interminavel e maldito. Sao lagrimas deterioradas de olhos flagelados” (p.
109). Ja Valtair € um novato no trabalho com o lixo, ainda cuidadoso com o seu
cotidiano e sem pratica com a tarefa — “atrapalhado, deixa metade do lixo pelo
caminho e volta sempre para apanhar” (p. 111). Em seu primeiro dia, “espera que um
mendigo termine de vasculhar um dos sacos de lixo. (...) Valtair sente-se desolado”
(p. 94). Logo ouve um aviso de Erasmo Wagner: “Daqui a uma semana vocé vai
tratar todo mundo igual. Cachorros e mendigos (...) O cheiro podre faz isso. Daqui a
um tempo vocé sé vai sentir esse cheiro” (p. 95). A medida que o livro passa, Valtair
comecga a se anestesiar com o alcool para conseguir fazer o seu servigo: “A maioria
dos coletores bebem, talvez para aguentar tanta amargura, tanta sujeira e descaso”
(p. 158).

Diferente da primeira novela, onde predomina o sol e o calor, aqui ha a chuva,
que empocga, nao escoa pelas bocas de lobo corretamente, porque tudo esta tomado
pelos residuos. Trajetos de vinte minutos “se estendem em quase uma hora. A
chuva causou engarrafamentos por quase toda a cidade” (p. 96). Como um simbolo,
durante o periodo util do dia, enquanto todos seguem com seus empregos, tudo ja é
escuriddo: “A chuva engrossou nos ultimos minutos. O tempo escureceu. No meio
da tarde, eles avistam trevas” (p. 94). Assemelha-se a uma maldi¢do: “ndo ha raios
ou trovées. E um siléncio culposo” (p. 128). Para os protagonistas, a chuva gera
preocupagdes, pois vivem em um espago as margens: “O telhado de sua casa [da
casa de Erasmo Wagner] precisa de reparos urgentes. Nao aguentara uma torrente
de agua” (p. 119).

Longe de trazer alento, frescor ou significar limpeza, a agua também
incomoda porque se transforma em vapor quente: “A chuva parou faz tempo. A noite

esta abafada” (p. 98). Nos dias que se seguem, com o lixo se acumulando, o cheiro
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pela cidade se torna insuportavel: “O calor intensifica o aroma azedo” (p. 144).
Pessoas e ratos dividem o mesmo espaco: os animais “vasculham o lixo, procriam
nas esquinas e em toda a parte seus guinchos agudos e inarticulados sao ouvidos
para amplificar o horror do cenario. A cidade torna-se maldita” (p. 144). O céu
comega a se encher de abutres e urubus que, em grupos, pareciam montar cerco a
cidade, colocando em risco decolagens e aterrissagens do aeroporto dali. No asfalto,
o lixo amontoava-se, interditando ruas e cobrindo o asfalto. Alguns setores comegam
uma coleta de lixo particular, tentando conter o caos. Os hospitais lotam de pessoas
com casos de doengas infectocontagiosas e “o lixo hospitalar ndo era todo recolhido.
Amontoavam-se pacientes e dejetos: agulhas usadas, vidros quebrados, farelos de
pao e mingau” (p. 136).

Nesta novela, o lixo é visto, ainda, como um fator de distingdo entre as
pessoas e revela faces da desigualdade das paisagens que Ana Paula Maia cria.
Mesmo que o livro aponte em um momento que “esta cidade néo faz acepgéo. Tudo
se transforma em lixo. Os restos de comida, o colchdo velho, a geladeira quebrada e
um menino morto”, o narrador admite que “tenta-se disfarcar afastando para os
cantos o que nao é bonito de se olhar. Recolhendo os miseraveis e langando-os as
margens imundas bem distantes” (p. 113). Durante o expediente, Erasmo Wagner
reclama com o colega Valtair que n&o gosta de trabalhar em rua de gente rica —
“Tem muito mais lixo”, que responde “Eles tém mais dinheiro pra gastar, é isso” (p.
93). Em contrapartida, ha bastante miséria expressa na cena em que os catadores
“disputam a chutes com os cachorros o lixo que precisam recolher, e a tapas, com
os mendigos que buscam o que comer” (p. 94).

Quando, ao fim do romance, em acordo com os catadores, a greve acaba,
sobra o trabalho de queimar tudo aquilo que ficou acumulado nas ruas.
Logicamente, seguindo o enfoque comum para o conceito de naturalismo desse e de
outro século, o lugar escolhido para a queima é aquele tdo distante quanto
abandonada pelo poder publico: “‘uma regiao esquecida. Um trajeto feito somente
por miseraveis. E como varrer a sujeira para debaixo do tapete. E é debaixo do
tapete que moram esses homens”. Decidem que os pobres lidem com o lixo, sendo
que a coleta naquele bairro sempre fora irregular: “Os moradores ndo sentiram o
efeito da greve. Estdo acostumados a livrar-se dos préprios dejetos, a viver ao lado
de valas negras, fossas abertas, pedreiras clandestinas, desmanche de automoveis.

Estdo acostumados aos restos” (p. 138 e 139).
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Neste sentido, existe um interesse genuino em representar realidades de
trabalhadores pouco vistos na literatura, entretanto, da mesma maneira que o
Naturalismo resumia a sociedade para conseguir a explicar por meio de leis
supostamente naturais, Ana Paula Maia planifica o mundo para conseguir
desenvolver suas ideias. Neste caso, os ricos se restringem a categoria de
consumidores e 0s pobres pertencem apenas a categoria de “sem-tudo”. Nao ha
meio-termo, estando todas as realidades escondidas pela mesma fumaca.

A cena final reflete a cena inicial, quando o céu estava tomado da escuridao
da chuva: “o asfalto permanece limpo, o lixo recolhido, mas acima das cabecas a
fumacga negra aumenta de tamanho. O que foi produzido e consumido espalha-se no
céu, mas nao se dissipa” (p. 139). O desfecho ciclico explica: estdo todos
condenados, de uma maneira ou de outra, a repetir 0s mesmos esquemas, incluindo
0S personagens que aparecem na terceira historia da saga.

Carvdo Animal (2011) é o livro em que os protagonistas estdo mais dispersos
entre si, sendo o fogo o elo que liga todos eles: um bombeiro, um carvoeiro, um
trabalhador do crematdrio. Um deles, ja conhecemos de uma histéria anterior.

Como fazem os universos compartilhados entre flmes de um mesmo estudio
ou as franquias cinematograficas e suas historias infinitas (FRANCO, 2019;
SONTAG, 2012), Edgar Wilson também aparece nesta historia, que se passa dez
anos antes dos acontecimentos de Entre rinhas. Aqui, aos vinte e trés anos, ele é
um dos trabalhadores mais jovens da mina que gera emprego para cento e treze
homens — “Trabalha na mina desde os vinte anos, sem férias, com apenas duas
folgas de um dia por ano, e nunca sofreu nenhum ferimento grave”. Esta sempre
‘com fuligem na saliva e cinzas nos olhos. Cinza é a cor do seu olhar desde que
passou horas incontaveis a duzentos metros de profundidade respirando fumaca
toxica, privado do sol e do céu” (p. 72).

O entorno da mina de carvao “é uma espécie de deserto. Isolado, abafado,
muita poeira, e, mesmo com tantos trabalhadores, existe soliddo. A imensidao das
extensas proporcdes de terras ao redor pode esmagar a condigdo humana que
existe até no mais bruto dos homens” (p. 74). Ja dentro da mina de carvao, tudo é
escuro e umido, fazendo lembrar as chuvas da novela anterior — “constantes
barulhos de gotejamento, iminéncia de desabamentos e um ar muito pesado. E uma

escuridao que comprime os sentidos. Que dificulta a respiracao”. Aos poucos, esses
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trabalhadores tornam-se parte das “trevas toxicas do ar poluido”, acostumados “ao
gosto de fuligem, ao queimado, ao fogo” (p. 73).

O climax de Edgar Wilson nesta histéria € quando ocorre um desabamento no
seu local de trabalho. E quando “fecha os olhos e pensa no céu azul. Se morresse,
morreria com esta recordacdo. Se saisse dali, nunca mais invadiria as entranhas da
Terra e trabalharia debaixo do sol todos os dias. Nunca mais se ausentaria dele” (p.
78). Quem o resgata do acidente é Ernesto Wesley, bombeiro que “arrisca-se todo o
tempo. Langa-se contra o fogo, atravessa a fumacga preta e densa, engole saliva
com gosto de fuligem e conhece o tipo de material dos méveis de cada ambiente
pelo crepitar das chamas” (p. 09).

Ernesto Wesley aprendeu com sua profissdo que n&do ha espago em sua vida
para remoer as proprias tragédias — “E sobremaneira uma atividade que enrijece o
carater e que o coloca de frente para as piores situagbées. Tudo se torna pequeno
quando deparado com a morte” (p. 19). Ele se concentra apenas em néo provocar
dor nos outros, nas outras familias, resgatar todos ainda vivos, evitar a morte do
incéndio, do acidente, da queda, a morte “que espedacga, desfigura e transforma
seres humanos em pedagos desconjuntados. Cranios esfarelados, membros
esmagados e decepados” (p. 19). Impressiona as imagens e comparagoes violentas
quando o sentimento que se esta querendo transmitir € o de um personagem
preocupado com o outro, empatico.

Sobre o0 contexto s6cio-econémico das personagens, sabemos que, vivendo
em um bairro periférico, desde pequeno Ernesto Wesley teve raras oportunidades de
assistir a algum espetaculo: “O entretenimento limitava-se a brincadeiras de
moleque e ver televisdo apdés o jantar, porém a falta de energia elétrica era
constante no bairro” (p. 48), deixando ele e sua familia “envoltos pelo brilho oscilante
de uma unica vela em riste sobre um pires de louga. As grandes sombras disformes
produzidas nas paredes foram lhe parecendo familiares” (p. 48). Por causa disso,
antes de completar dezesseis anos, Ernesto Wesley ja havia enfrentado quatro
incéndios nas casas em que morou, “sua familia pacifica era constantemente
coagida pelo fogo que comecgava sorrateiro em algum cdémodo da casa” (p. 16). Em
uma dessas, tentando salvar o irmao, descobriu uma habilidade especifica, que sera
melhor explorada no capitulo 3 desta dissertacdo: “o fogo n&o |he fazia mal. Nao

sentiu dores ou ardéncia. (...) Possui um raro tipo de doencga, analgesia congénita:
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uma deficiéncia estrutural do sistema nervoso periférico central. Isto o torna
insensivel ao fogo, a facadas e espetadas” (p. 16).

O terceiro protagonista da histéria € Ronivon, trabalha no espago do forno de
um crematorio, no andar inferior, “nivelado aos ratos” (p. 30). “Desde a hora em que
chega, ele permanece no subsolo. Faz suas refeigcbes, almogo e lanche, num
pequeno comodo proximo as escadas. Ele nunca sobe para o andar de cima. Tem
permissdo apenas para caminhar na parte de baixo” (p. 107 e 108). E ele que
precisara descartar, de alguma forma, os corpos de um grande carregamento de
vacas que precisara sumir.

A regido onde se passam as histérias que estdo neste livro chama-se
Abalurdes. Esta cidadezinha tem “aspecto desolador, com depressdes na estrada e
cercado de morros” e se localiza numa regidao “cortada por rios contaminados e
pequenos pastos. (...) A cada trés quildmetros em média, um novo bairro. Sao
pequenos bairros, de movimentagdo confusa, comércio espalhado e pouca
sinalizacdo. (...) Uma regido clandestina nascida ao pé de uma serra” (p. 36). Por
causa da atividade extratora/mineradora, “o rio € morto e espelha a cor do sol. Nao
ha peixes e as aguas estdo contaminadas. O céu, mesmo quando azul, torna-se
carvoento nos fins de tarde” (p. 70). Apesar de (ou justamente por) viver da extragao
de “milhares de toneladas de carvao mineral”’, a regido € pobre e degradada: “a
pavimentagdo € precaria em algumas partes isoladas da cidade, com resquicios de
um antigo asfalto. A estrada principal € mal iluminada, sem sinalizacédo e com curvas
acentuadas que margeiam longos despenhadeiros” (p. 71); “a lavagem do carvao
ainda é feita nos rios, e ao longo dos anos as aguas se tornaram alaranjadas devido
a oxidacao do ferro que compde a pirita, material extraido das minas com o carvao”;
‘grande parte do solo é improdutiva; de aspecto ressequido e sem cor. A agua
potavel para o consumo estd se extinguindo”; “mais de cinquenta por cento da
populagdo apresenta alguma disfungdo das vias pulmonares. A doenga do pulméo
negro esta liquidando sorrateiramente os antigos e os atuais mineiros” (p. 72).

Por meio da doencga, da devastacdo da natureza, dos acidentes tragicos, Ana
Paula Maia consegue provocar uma dicotomia interessante para a cultura capitalista.
Ao mesmo tempo em que a mina de carvao fornece ordem, trabalho, socializagéo e
ocupagao aos personagens, serve como forma de controle dos “instintos selvagens”

desses homens e como pratica predatéria do meio ambiente. Essas narracdes
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alimentam temores quanto aos rumos que o desenvolvimento tecnologico pode
tomar (DUARTE, 1997).

Assumir a derrocada que vivemos desde o fim da Guerra Fria, quando o
economicismo capitalista triunfou, também é uma apropriagcdo nova que Ana Paula
Maia faz do naturalismo. Enquanto a narrativa tradicional do movimento
representava a crise econdmica que levaria aos acessos da burguesia, toda a saga
dos homens brutos aponta para um mundo sem qualquer utopia que se baseie no
progresso, na revolugdo, no advento de um futuro de justica social e paz entre as
nagdes. Para além dos gestos que serdo explorados no capitulo 3, onde os homens
sdo determinados por seus trabalhos e ocupacdes, o determinismo também reside
na ciéncia de que nenhuma ideologia evitou que o mundo continuasse em guerra,
muito pelo contrario. O progresso tecnoldgico foi posto a servigco da devastacgao, do
extrativismo, da fabricagdo em massa, da matanca. No termo de Haroldo de Campos
(1999), esta é uma narrativa “pos-utopica”, pois, ndo ha apenas critica a sociedade,
mas uma estrutura visivel de modo calamitoso.

Em contraste com as outras histérias, este € um livro que passa num tempo
frio: “este inverno sera rigoroso. Raramente isso ocorre” (p. 35). “A madrugada é
muito fria, com um céu parcialmente nublado e uma semilua opaca esforgando-se
para permanecer fixa entre as estrelas” (p. 57), “a manha nebulosa parece mais fria
em pastos abertos. Ha leves sinais de geada nas folhas das plantas” (p. 39). Ha o
indicio de que isso seja resultado dos processos de extragdo: “a impossibilidade de
os raios de sol atravessarem tanto a camada de fuligem que cobre o teto da cidade
quanto as nuvens carregadas transforma Abalurdes num lugar desolador” (p. 94).

O problema maior € que as regides afastadas e as areas isoladas dos
grandes centros urbanos s&o as primeiras a sentir os sintomas da escassez de
energia elétrica naquele espago, onde o carvao volta a ser a principal origem do
calor: “As cidades estdo em colapso. Os solos encharcados de inumados. O fogo em
seu estado bruto tem se tornado uma fonte primordial de energia. E como voltar aos
tempos primitivos” (p. 70).

Para resolver este problema, os fornos do crematério sdo ligados a uma
tubulacéo, por sua vez, ligada a um conversor termoelétrico, que transforma o calor
em energia elétrica. “O calor dos mortos ajuda a suprir parte da energia usada (...)
Os mortos do hospital, principalmente os indigentes, sdo cremados no [Crematério]

Colina dos Anjos e seu calor transformado em energia para abastecer os vivos” (p.
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69); “A cafeteira, a musica sacra que toca na capela, todas as lampadas dos postes
do jardim, os computadores, o triturador, tudo é acionado pela energia proveniente
do calor dos fornos” (p. 70). Quando a madrugada atinge temperaturas muito baixas,
a pobreza é novamente revelada pela autora: “ao contrario do que se imaginou
sobre a escassez de matéria-prima nos fornos crematérios, dezenas de indigentes e
bébados morrem durante o frio da madrugada em toda a circunvizinhanga” (p. 103).
A cidade € uma necro-cidade, uma maquina que vive da morte, o que faz pensar no
conceito de Necropolitica — uma “instrumentalizacdo generalizada da existéncia
humana e a destruicdo material de corpos humanos e populacdes” para servir a
mundos de morte, sociedades onde ha um fazer morrer ativado pelo enclave
econdmico do capital (MBEMBE, 2018, p. 11)

No livro anterior, o lixo atrai animais no céu. Em Abalurdes, “nunca se veem
abutres. A populacdo se responsabiliza por devorar seus mortos e restos,
transformando-os em cinzas” (p. 147). O resultado disso € uma fumaga volumosa e
espessa como concreto, que pode ser vista de muito longe, uma imagem que,
“‘misturada ao vermelho do fogo, criava imagens distorcidas no ar que sinalizavam
faria, desespero e morte” (p. 158).

Da mesma maneira que Abalurdes, o Vale dos Ruminantes, cenario dos
acontecimentos do romance De gados e homens (2012), foi poluido pelo movimento
préprio do capitalismo. Neste caso, um aglomerado de abatedouros que dividem a
regidao e fornecem carne bovina para uma fabrica de hamburgueres. Esta
organizacao da cidade reflete o proprio modelo que surge no século XX chamado de
“Cinturdao da Carne”, cujo objetivo era reduzir os custos em transporte, deslocamento
e armazenamento. Instalam uma fazenda de gado, um matadouro e uma fabrica de
carnes e/ou couro na mesma regido e, dentro dessas empresas, tudo passa a ser
setorizado, ou seja, dividido em departamentos de produgdo com fungdes
especificas para cada trabalhador (BOSI, 2014).

Esta divisdo do trabalho aparece aos poucos, por meio da apresentagao de
cada personagem. Edgar Wilson € novamente protagonista, entretanto, no cargo de
atordoador dos animais. Sua fungcao é apenas acertar a fronte do gado com uma
marreta com precisdo, provocando um desmaio causado por uma hemorragia
cerebral. Depois, “0 bicho descansa sereno, inconsciente, enquanto é levado para a
etapa seguinte por outro funcionario, que o suspendera de cabega para baixo e o

degolara” (p. 11). A alienagdo em relacao ao trabalho e a distancia que existe entre o
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trabalhador bracal e o produto final de uma cadeia capitalista € apresenta quando
Edgar Wilson expde sua rotina de trabalho e conta para os outros que nunca comeu
um hamburguer: “o preco de um hamburguer equivale a dez vacas abatidas por
Edgar, ja que recebe centavos por cada animal que derruba. Por dia precisa matar
mais de cem vacas e bois e trabalha seis dias na semana, folgando apenas no
domingo” (p. 13).

Bronco Gil assume a fungédo de capataz do matadouro na histéria. De origem
indigena, ele se autointitula um cagador, sendo responsavel por capturar os animais
que fogem e resolver outros problemas: “Quando uma onga ou um javali ameagam a
seguranga do gado, ele permanece dias e noites na mata até embosca-los. Se
algum desentendimento entre os funcionarios excede o limite da boa convivéncia,
ele sabe como resolver” (p. 39).

Por sua habilidade em desmontar coisas “seja 0 motor de um carro, um boi,
uma onga ou uma casa’ (p. 24), Helmuth é contratado para a parte de divisdo e
corte das pecas, onde trabalha junto com Santiago, que “abatia renas na Finlandia.
E do tipo que abate qualquer coisa (...) Ndo é muito alto, mas é forte” (p. 30).
Emetério, o mais velho do abatedouro, trabalha na graxaria, “local onde se
concentram os produtos provenientes dos setores de abate, miudos, bucharia,
triparia e desossa, e que ndo servem para o consumo humano. E onde se
processam os residuos e se produzem farinha de osso e sebo” (p. 26). Todas essas
descricbes remetem aos romances de costumes do Realismo que apresentavam
com detalhes o que fazia a burguesia com seu tempo, enquanto contrastavam com
as acoes dos personagens de outras classes. Aqui, ndo ha burguesia, mas o
processo narrativo € parecido, remetendo mais uma vez as técnicas narrativas
tradicionais.

Para chegar ao matadouro e a fabrica, € preciso atravessar “uma estrada
deserta, de curvas sinuosas e asfalto irregular” cuja “maioria dos veiculos que
trafegam (...) € de caminhdes pesados e algumas carrogas puxadas por cavalo” (p.
14), ou seja, diferentes formas de transporte de materiais, instrumentos, utensilios.
Nao ha veiculos de turismo ou lazer, apenas aqueles que se relacionam, de alguma
forma, a trabalho, distinguindo-se pela classe social dos seus donos,
aparentemente.

A morte alimenta as pessoas miseraveis, os trabalhadores, os grandes

empresarios... todos ali vivem desse unico negdcio. A forma como Ana Paula Maia
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escolhe demonstrar isso como algo que contamina toda a regido € pela descrigdo da
natureza, entdo. O vale é descrito como um lugar “repleto de arvores, vegetacao
rasteira, pequenos corregos, cachoeiras” em tom avermelhado “devido as rosas e as
romas”, contudo, o sangue as transformou: “ao longe ndo é perceptivel, nem o
cheiro é detectavel, mas as roseiras que margeiam o Rio das Moscas tornaram-se
mais escuras ao longo dos anos, pois se alimentam da agua sangrenta do rio” (p. 61
e 62).

E no rio que margeia a cidade que “todos os matadouros da regido langam as
toneladas de litros de sangue e residuos de visceras de gado. O rio corre para o
mar, assim como o0 sangue das bestas do campo” (p. 14), além de servir como
espaco de desova para os crimes que acontecem na regido: “No fundo desse rio
esta depositado todo tipo de coisa, organica e inorganica. Humana e animal” (p. 35).

Mesmo que o chamado Rio das Moscas seja descrito como morto, a miséria
que atinge a populacéo retratada faz com que algumas pessoas “arrisquem buscar
um peixe contaminado que ainda se debata. Os peixes, mesmo mortos, brilham” (p.
35), tem algum valor. Da mesma maneira, sdo citados “os miseraveis que moram
nas redondezas e vivem de comer o gado morto nos transportes. Quando um
carregamento chega, eles atravessam a porteira horas depois. Sempre ha alguém
de sentinela nas estradas, vigiando o trafego de cargas” (p. 56). Em determinada
cena, quando muitas vacas morrem sem explicagcdo, “em pouco tempo ha mais de
cinquenta pessoas esquartejando o gado morto, juntando suas partes e empilhando
sobre carrogas, caminhonetes e bicicletas. Aqueles desprovidos de aparelhagem
arrastam os pedacos pelo chdo em sacos de nailon ou lona” (p. 119). Apesar de
viverem em uma condicdo degradante, sao descritos como pessoas de fé — todos
agradecem o que aconteceu com as vacas e acham que as mortes foram resultado
de suas oragdes: “Talvez tenha sido a Providéncia Divina atendendo aos pedidos
dos moradores da regidao que ansiavam por comida” (p. 123). Os moradores desse
deserto, a terra de Ana Paula Maia, acreditam que esta “chuva de vacas” é acéo de
fé, assim como os peregrinos israelitas foram atendidos com uma chuva de
codornizes quando estavam em caminhada no deserto, afirmam em referéncia ao

episddio narrado no livro biblico do Exodo.
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1.2.3. PAISAGENS RECENTES

Até mesmo essa referéncia biblica € algo compartilhado pela autora com
outra inspiragédo que revela, Quentin Tarantino'. O diretor de cinema também utiliza
ambientes sujos, personagens cujas profissdes néo Ihes garantem status social e
resolucao de conflitos pela violéncia como sua estética. A Biblia aparece em seus
filmes associada, de forma explicita e proposital, a sangue e assassinatos, como
uma ferramenta irbnica que desvenda as motivagdes e crengas dos personagens.
Pode n&o parecer, mas tanto os personagens de Quentin Tarantino quanto os de
Ana Paula Maia sao justos a prépria maneira, moldando a moral cristd da forma
como querem. Ao fazerem concessdes aos mandamentos candnicos da religido e
aplicarem regras e leis dentro de um entendimento proprio de justiga, os
personagens se tornam “lideres religiosos” de si mesmos. Diferente do que se
espera, cria-se uma religido onde € aceita a vinganga, a cobranga de dividas e a
violéncia como reparadora da ordem.

O subtexto religioso é mais frequente nos trés livros seguintes da autora,
Assim na terra como embaixo da terra (2018), Enterre seus mortos (2019) e De cada
quinhentos uma alma (2021). Ambos compartilham as cenas de violéncia, a estética
neonaturalista, a escrita simples e as imagens de animalidade com os livros
anteriores, da Saga dos homens brutos, todavia, estes trés romances n&o serao
analisados a fundo nos proximos capitulos por se distanciarem em outros termos,
principalmente a auséncia do trabalho como forma fundamental de viver dos
protagonistas.

Assim na terra como embaixo da terra é protagonizado por Bronco Gil, o
capataz de De gados e homens. Novamente, Ana Paula Maia reinventa a prépria
cronologia, colocando os acontecimentos deste livro como anteriores a outra
aparicdo do personagem. A sensagdo de continuidade e a experiéncia da
complexidade que a série de livros cria se conjugam neste livro. Fica evidente como

a autora tem proposto diferentes recortes de um mesmo universo e como nosso

¢ Autor de filmes como Cées de aluguel (1992), Kill Bill (2003, 2004) e Bastardos Inglorios
(2009), Quentin Tarantino € amplamente reconhecido pela mistura irbnica de uma violéncia
grafica com dialogos humorados. Foi 32 vezes indicado ao Oscar, tendo recebido duas
estatuetas para “Melhor roteiro original”: por Pulp Fiction: Tempos de violéncia (1995) e
Django Livre (2013).
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campo de visao pode ampliar-se indefinidamente, para qualquer lado: o universo dos
seus homens brutos n&o tem centro no espago nem origem no tempo.

Neste romance, Bronco Gil é contratado para assassinar o prefeito de uma
cidade do interior mas nao recebe a protecdo devida do contratante. Acaba como
detento numa colbnia penal, onde todos precisam trabalhar e cuidar das proprias
coisas, sao divididos em funcbes e disciplinados com rigor quando cometem
infracdes. “Os presos que ameagavam a boa convivéncia no local eram mortos
longe dos outros e enterrados em covas coletivas” (p. 70), ou seja, a morte era a
maior pena.

O aspecto de deserto aparece novamente neste romance, pois a Colonia se
localiza “no meio de lugar nenhum (...): Do lado de fora, além da vastidao e dos
espagos vazios, existe o siléncio empurrando-os para o nada” (p. 77). Existiam
plantacdes, mas acabam aos poucos, ressequidas pela falta de chuva: “Um cérrego
estreito e malcheiroso fornece agua, porém mingua visivelmente dia apos dia,
sugado pelo calor intenso que o evapora e deixa o ar umido e pesado” (p. 09). O
lugar afastado e sem sinalizagdes serve ndo apenas para evitar a fuga dos
apenados, quanto para os esconder da populagao “qualquer vestigio da existéncia
desses homens. Do lado de fora, ninguém se importa. Ninguém quer ver o que se
passa aqui dentro. Aquilo que n&o serve, que nao presta para mais ninguém” (p.
127).

A Colbnia € um personagem vivo, assim como o Cortico de Aluisio de
Azevedo. Seu movimento é percebido ao longo do tempo, sendo o grande trunfo
deste romance os capitulos que mostram as origens do local. Nesta mesma
localizagdo, ja funcionaram fazendas que foram incendiadas espontaneamente,
criacbes de gado que definhavam sem motivo, familias que desapareciam sem
deixar rastros, fazendeiros que iam a miséria. A noticia mais antiga que se tem é a
de que ali, ha mais de cem anos, funcionava uma fazenda em que as pessoas
escravizadas eram, em sua maioria, torturadas e mortas, conhecida como “Calvario
Negro”. Este breve flashback parece constituir uma ponte, uma ligagao direta entre a
populagdo escravizada e a populagdo carceraria — a populagdo negra do pais
continua ocupando um mesmo lugar de subalternidade. No nivel da escrita do
romance, isto € exponenciado por se tratar de um mesmo territério fisico, todavia, a
interpretacao critica permite entrever uma renovagao do género do livro de agéo. Ha

uma critica sutil que permite que o leitor enxegue além da narrativa de
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entretenimento. Nao se trata apenas da pintura da imagem, mas da rasura, da
reescrita sobre o que ja foi dito (RESENDE, 2017).

O determinismo aparece nessa narrativa como um terreno que esta sempre
secando, onde nada pode florescer. Ha apenas desesperanca, da mesma maneira
que em Enterre seus mortos, com a diferenca de que as referéncias em Assim na
terra como embaixo da terra sdo a questdo social e a localizagdo da populagao
negra, enquanto as referéncias em Enterre seus mortos sdo novamente sobre o
extrativismo.

Neste livro, “para qualquer lado que se olhe a vegetagdo n&o reluz, ndo ha
um trago sequer de vigor, como se a seiva estivesse sendo exaurida aos poucos” (p.
21). Tudo em decorréncia de uma pedreira que espalha a polui¢ao trés vezes ao dia,
quando ¢é dinamitada. O tempo da extracdo de calcario dita a rotina dos
personagens, pois, “desde que o sino da igreja parou por falta de quem o toque, as
horas candnicas sao contadas pelas explosdes na pedreira [as nove da manha, ao
meio-dia e as trés da tarde]’. Mais da metade da populagdo local trabalha na
pedreira, na mina de brita e na fabrica de cimento — tudo é originario da imensa
rocha de calcario —, apesar disso, o impacto atinge a todos: “as pedras langcadas
aleatoriamente atingem casas, escolas, carros, animais, transeuntes e
estabelecimentos comerciais. (...) As marcas das explosdes estdo nas paredes e
nos muros furados, em veiculos amassados, vitrines partidas, aves e outros animais
caidos no chao” (p. 26).

O género cinematografico que Ana Paula Maia explora literariamente aqui € a
roadtrip’’, onde o foco é o empreendimento de uma viagem e os acasos decorrentes
de entrar em estradas desconhecidas ou lidar com estranhos pelo caminho. Essa é
uma associagdo comum que metaforiza a vida como uma viagem, uma jornada.
Contudo, Ana Paula Maia subverte isso falando fundamentalmente sobre a morte —
o carro onde viajam os dois protagonistas € um rabecdo improvisado. No
porta-malas, ndo ha o necessario para uma viagem, mas o corpo de uma mulher
indigente que precisa ser deixado no Instituto Médico Legal mais proximo. Ha a falta

de Estado, marcada pelo IML distante, pelos necrotérios lotados, pelas viaturas sem

7 Roadtrip ou “histéria de estrada” € um género no qual personagens saem de casa para
uma viagem, intercalando as paisagens de um lugar com a mudanga de perspectiva das
vidas cotidianas dos protagonistas. Comumente, exploram o tema da alienacao e as tensdes
e questdes da identidade cultural, muitas vezes enredado em um estado de ameaca real ou
potencial, ilegalidade e violéncia.
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gasolina e pela recusa das autoridades em cuidar do corpo que os personagens
encontram que se alinham as histérias anteriores. Contudo, na sequéncia direta
langada durante a pandemia de COVID-19, Ana Paula Maia deixa a realidade
possivel um pouco de lado e adiciona pecas inusuais ao quebra-cabecas distépico
que criou.

De cada quinhentos uma alma (2021) é o primeiro livro em que Ana Paula
Maia evidencia uma exploracdo que segue para o fantastico. Permanece a historia
na estrada e os protagonistas anteriores, Padre Tomas e Edgar Wilson, todavia, a
jornada se centra em uma epidemia que faz acumular cadaveres pelas cidades.
Primeiro, aves mortas que caiam do céu sem ferimentos. Depois, pessoas que
padecem de uma febre sem precedentes. Depdsitos e mais depdsitos de corpos
humanos, que sinalizam ora um projeto politico inspirado no Brasil dos ultimos anos,
ora uma profecia biblica, um prenuncio do apocalipse. “Se o fim do mundo havia
chegado, ele permaneceria aqui em baixo com o resto de nos. Se o tempo de matar
e morrer € chegado, ele esta preparado para ambos” (p. 13). Os mapas e 0s
sistemas de geolocalizagdo deixam de fazer sentido para os viajantes, porque o que

enfrentam desorganiza a vida como nada antes. E um Brasil sem sentido.

1.2.4. UM SENTIDO DE BRASIL

Para o viajante europeu, o ato de descrever textualmente as cores, a
extensdo, as formas dos lugares que visitava era visto como uma conjugacao da
capacidade humana de abstragcéo e a percepg¢ao sensorial de um mundo concreto.
Essa configuragdo, para o historiador Guilherme Bianchi (2020), é a origem do
autorreconhecimento do sujeito moderno como observador externo do mundo, como
os autores naturalistas. O conceito de narracdo de paisagem esta intimamente
ligado a apropriacao pratica do espago, em seu lugar de objeto de analise distante
do autor cuja linguagem se torna expressao historica.

Se o compartilhamento do territério (ou de certa perspectiva sobre ele)
funciona como espaco de uma identificagdo histérica e se, como vimos, 0O
naturalismo tornou-se uma espécie de versao quase oficial da cultura e da
identidade brasileiras, nos interessa saber qual sentido de Brasil se impde diante da

producdo de Ana Paula. Mesmo que ela borre as fronteiras entre o real e o
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imaginario, é relevante perceber como suas novelas retratam aspectos naturais e/ou
sociais que remetem ao real e podem ser entendidos enquanto forma de
documentalismo, de captura de um real, de uma verdade.

Recebe destaque, primeiramente, como seus ambientes sdo marcados pelo
trabalho precarizado, decorrente das divisbes de classes sociais e do capitalismo
avancado. Ao visibilizar abatedores de gado, servigais, garis, quebradores de
asfalto, curtidores, mineradores, ela aponta para as relagdes intimas que essas
pessoas tém com seus empregos, moldando seu jeito de se comunicar, interagir
com o outro e pensar na vida coletiva. Sdo homens cansados, de corpos
docilizados, comumente mutilados, modelados de maneira tal que se tornam
embrutecidos — como afirma o titulo da saga e veremos com maior calma no
terceiro capitulo desta dissertacdo. A autora bate com frequéncia na invisibilidade
dessas profissbes que fazem o trabalho sujo, acreditando prestar um papel social
necessario quando escreve historia que partem desses lugares, desses pontos de
vista dos quais € quase impossivel sentir esperanca em relagao ao futuro, sendo
todas as suas presentificadas pelos narradores que remetem aos argumentos de
filmes e séries de televisao.

O extrativismo, marcado tanto pela pedreira de calcario quanto pelo campo de
carvao mineral, e a industria de grandes propor¢des, que aparece com destaque em
De gados e homens, significam o sustento dos personagens, mas também
aparecem relacionados ao desenvolvimento da miséria da regido. Sdo trabalhos que
nao dignificam, expdem éticas questionaveis da sociedade e destroem a natureza ao
redor. Da mesma forma que mutilam os homens, essas empresas ocupam um lugar
de devastagdao no meio ambiente. Sao rios contaminados ora por sangue, ora por
minério, cidades danificadas, energia e recursos distribuidos de forma desigual,
vegetacbes que mudaram suas cores, animais mortos por envenenamento, aves
que voam por onde nao deveriam. Tudo isso remete aos grandes desastres
ecoldgicos que vivemos no Brasil nos ultimos anos na regido de Mariana (2015) e
em Brumadinho (2019), nos quais barragens romperam e grandes quantidades de
rejeito de minério devastaram regides inteiras, contaminando rios e matando cerca

de 300 pessoas, e a destruicdo sistematica da Amazdnia e de sua comunidade, cuja
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devastacdo ilegal € incentivada pela auséncia de politicas de prote¢do ambiental do
governo atual'®.

Outro acontecimento real que faz par com a ficcdo de Ana Paula Maia é a
greve dos funcionarios da Companhia Municipal de Limpeza Urbana (Comlurb) do
Rio de Janeiro, em 2019'"°. Menos de um dia de greve, quando os garis da capital
interromperam a coleta domiciliar e da industria, foi suficiente para que as ruas
fossem tomadas de lixo, em especial na zona norte, em bairros de classe média
como Vila Isabel e Tijuca, onde o lixo entulhou calgadas de comeércios e contribuiu
para a proliferacdo de mosquitos e baratas. Inicialmente pedindo reajuste de 10% no
salario, a proposta aceita foi de 4,7%, noticia que remete ao modo como a
administragdo publica ainda pensa questbes de infraestrutura. Em 2021, os
prestadores de servigos voltaram a realizar paralisagao, reivindicando a volta do
pagamento do adicional de insalubridade. A manifestacdo n&o teve sucesso e o
contrato foi mantido como estava.

E possivel dizer, nos termos de que trata Mbembe (2018), que Ana Paula
Maia narra mundos de morte ndo apenas quando trata da morte violenta do corpo,
embora também o seja, mas quando fala da morte de lugares e ambientes que
abrigam culturas inteiras. Ao longo dos livros, a natureza morre enquanto deixa de
ser fonte de um poder simbdlico, o de uma resisténcia que é transpassada pelos
interesses e logicas neoliberais, que alteram as dinadmicas locais.

Esta auséncia de Estado diante dos problemas das regides marginalizadas é
sentida ao longo de todas as histérias, sendo as regides mais distantes do centro —
aquelas que Ana Paula Maia costuma retratar — as mais afetadas pela falta de
saneamento basico, que provoca acidentes com fossas abertas e um mau cheiro
comum pelas ruas. Também sao diversas as descrigdes de poeira e asfalto precario,
pessoas que vivem com o0 minimo em moradias sempre em reforma. Faltam
policiais, sempre sem responsabilidade, e também viaturas em funcionamento, pois

estdo constantemente sem gasolina ou presas em oficina. Os acidentes, doengas e

'8 Segundo dados do Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais (Inpe), os dois piores anos
do desmatamento na Amazénia foram no governo Bolsonaro. Até 30 de julho, faltando um
dia para fechar o ciclo, medido de agosto de 2020 a julho de 2021, area desmatada foi de
8.712 km?, inferior apenas a do ano anterior. Disponivel em: https://glo.bo/3liIHSIU (acesso
em 08/10/2021).

9 A época, a Conlurb garantiu que menos de 20% dos garis aderiram & greve, logo, nos
locais que estado sofrendo com piquetes, os servicos teriam apenas atrasos pontuais, mas
nao deixariam de ser realizados. Disponivel em: https://bit.ly/3DpHHv4 (acesso em
08/10/2021).
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mutilagbes que acontecem nas historias também n&o levam a citagdes de hospitais,
pronto-socorros, atendimentos médicos, estando todas as pessoas sem resguardo
de qualquer aparato de saude publica. Fica evidente que Ana Paula Maia nao se
coloca a obrigagao de cumprir “agendas” politicas, pois seu tom nao é de denuncia
ou alarme, mas seus cenarios nao deixam de pontuar demandas sociais, mostrando
espagos que a sociedade quer ignorar, empurrando para “debaixo do tapete”
(SANTOS, 2020).

Se vivem em um lugar que o Estado ndo chega, é preciso que suas
personagens fabriquem e coloquem em pratica suas préprias leis. As cenas de
violéncia — sequestros, assassinatos contratados, mortes por vinganga, roubos de
orgaos, feminicidios — sdo comuns em todos os livros e apresentam a marreta, a
faca, a arma de fogo como mediadores dos conflitos, mais do que a palavra. Nao ha
acordo, apenas sangue. Tanto humano quanto animal, como veremos no capitulo a
seqguir.

Todas essas caracteristicas apontam para um novo realismo e uma
permanéncia do naturalismo? E possivel dizer que sim. Apesar disso, faltam
referenciais concretos que deem a impressao de laboratério que o movimento
literario pretendia no século XIX. Temos aqui um “naturalismo” sem ambiente, cujas
descrigdes sugerem muito, mas evitam determinagdes e vinculagdes com o real. Em
pouquissimos momentos, por exemplo, conhecemos a cor da pele dos personagens,
nao sabendo se dizem respeito a populagdes brancas ou pretas, o que levaria a
outras questbes e formas de analise. Todos os trabalhadores aparecem de forma
uniformizada, tém as mesmas questdes, ndo sdo determinados por nada além do
cargo que ocupam — a falta de descricbes mais especificas as personagens
também afasta o texto do conceito de naturalismo que a autora diz escrever. Se nao
se diferem por quaisquer caracteristicas fisicas, também n&o s&o representados por
uma linguagem que os determine ou os identifique. Todos falam um portugués
contido, sem afetagdes ou girias, independente de seus lugares sociais.

Ana Paula Maia escreve um naturalismo antirrealista. Ignora a énfase no
ambiente real, ndo da nenhum dado histérico ou geografico que permita relacionar
seus cenarios e personagens a realidade em si e ndo participa do movimento do
documentalismo, apesar de suas obras ainda assim serem lidas como um retrato
particular do Brasil. Um Brasil sem marcagao no tempo, mas presentificado — um

horizonte aberto para a aceleragdo e o desenvolvimento de alguns poucos, mas



61

fechado quando percebemos a sobrevivéncia diaria e a estagnacao de outros. Um
Brasil cujo futuro deixa de ser percebido enquanto promessa, passando a ser
enxergado como uma ameaga, sob a forma de um “tempo de -catastrofes”
(HARTOG, 2019, p. 15). O que importa, por fim, acaba sendo seu modo naturalista
— o tom, como ela diz — de se portar diante das realidades das quais desviamos o0s
olhos, dos homens embrutecidos, do trabalho sujo, da violéncia relativizada, das
imagens que serao investigadas nos capitulos a seguir e remetem a sistemas de

representacdo que questionam a hierarquia entre natureza e cultura.
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2. ANIMAIS

Quem olhasse Edgar Wilson suspirando com um olhar perdido, ndo diria que
ele esta incomodado em esperar o tempo que fosse preciso pela chegada do ultimo
lote de porcos da semana. Contudo, sua frieza permanente engana. E um dia
abafado, uma sexta-feira, e ele anseia, a seu modo, o fim do expediente. Havia feito
planos para ir embora mais cedo e passar no bar do Cristovao, lugar onde
aconteceria uma rinha de cachorros, antes de chegar em casa e descansar com sua
noiva, Rosemery. Mesmo vivendo num suburbio quente e trabalhando num lugar que
cheira a barata, ele admite que nao existe desconforto maior do que o carregamento
de porcos atrasar e ndo ha expectativa maior do que vé-los pendurados por ganchos
no frigorifico.

Quando ouve o ronco de um motor chegando cada vez mais perto, apaga seu
cigarro sobre uma porcao de formigas no chao, calga suas botas de borracha e se
coloca de prontidao. Inconformado, debruga-se na janela da caminhonete logo que
percebe que apenas um porco foi entregue. O patrdo esperava dois porcos €, se nao
encontrar uma maneira razoavel de resolver essa situagdo, Edgar Wilson tera que
arcar com o prejuizo com o salario que ganha e nunca chega ao fim do més.

Nesse dia, Edgar Wilson conta com a ajuda de Pedro, irmdo de seu colega
Gerson, ausente no trabalho por conta de uma crise de dores nos rins. Pedro, que
nunca esteve ali na oficina, se assusta quando enxerga uma bacia de miudos sobre
a mesa. Lembra de quando dissecou um cachorro na infancia e recorda que havia
bem menos coisa dentro dele. Durante toda a discussdo de Edgar Wilson com o
entregador, Pedro permaneceu agachado nos fundos do mercadinho, acariciando o
porco que esperava para ser abatido. Quando Edgar Wilson finalmente chega
segurando ganchos, Pedro deixa que o porco escape de suas méaos. Afirma que o
bicho se assustou com o facéo, que nao foi sua culpa.

O animal corre como que desesperado, esbarra na mesa com a bacia de
miudos, joga tudo no chdo. Um dos ganchos cai sobre o animal, finca-se em sua
carne e expde uma das costelas. O porco tenta fugir pela cerca no fim do terreno,

mas o gancho se prende no arame farpado, cortando a carne que se espreme para
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tentar atravessar. Os grunhidos que sao ouvidos parecem de dor e angustia e ficam
mais altos a cada segundo.

Cuidadoso, Pedro tenta soltar o porco, arredio, da cerca. Quando consegue,
segura o porco firmemente, enquanto Edgar Wilson apanha o machado, o suspende
e acerta a cabega do animal. Ouve-se outro grunhido terrivel, a cabeg¢a do porco
tombada para o lado, o olho de Pedro invadido por um filete de sangue que espirrou.

Com forga, Edgar Wilson perfura o coracdo do porco com um facao e o deixa
ali, esguichando sangue devido a pressao. Limpa as m&os em seu avental encardido
e se levanta, pensando nas coisas praticas da vida. Sonha com uma geladeira nova
cheia de imas em formato de frutas. Pensa que, quando abrir o porco do focinho até
o rabo, vera uma barriga recheada e que vale alguns bons reais. Imagina que se nao
fizer uma lua nova suficientemente bonita, talvez seu cachorro de briga favorito nao
tenha muitas chances de vencer.

No ché&o, o sangue do animal. No ar, um cheiro de ferro. Enquanto isso, Pedro
questiona os espasmos que o porco faz. Ele ainda esta vivo, mas vai sangrar até

morrer. No maximo cinco minutos. Depois eles o abrirdo.

2.1. ANIMAIS E HOMENS

A divisdo entre animal e humano comegou a ganhar os contornos que
apreendemos atualmente na sociedade ocidental a partir do século Xlll. Esta cisao
vem do pensamento cartesiano, que reinsere o relacionamento entre o ser humano
e 0 animal como uma relagcao de superioridade no discurso cientifico. Para falar em
natureza, o homem toma distancia, faz um recuo do meio ambiente no qual esta
mergulhado. Assim, tem a impressdo de perceber o mundo como um todo (um
conjunto coerente, mas diferente de nds e nossos semelhantes) e se coloca numa
posicdo de exterioridade e de superioridade em relacdo aos outros seres vivos
(DESCOLA, 2016).

Anteriormente, imperava uma visao religiosa medieval na qual os animais
eram demonizados pelo peso do cristianismo. Tudo aquilo que representavam — a
selvageria, o grau-zero da natureza, a inanidade — seria como visto como um
territério que n&o deve inspirar a existéncia humana. A animalidade despoja o

homem do que nele pode haver de humano. Levar-se pelos instintos é pecado, pois,
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caso agisse como animais, ou seja, se afastasse do autocontrole e da racionalidade,
o humano seria guiado pelos instintos da luxuria, da ira, da intemperanga. Mais do
que isso, esse desencadeamento de sentimentos lidos como negativos € entendido
como perigo social, o que justificou o sistema de seguranga coletivo contra a
violéncia dos alienados, formado por sanatérios e internamentos (FOUCAULT,
1978).

A era moderna, contudo, assegurou ao humano o poder de distribuir as
faculdades fisicas, emocionais e intelectuais que bem entendesse a cada um dos
seres. Para além da posse da alma e do livre arbitrio, garantias do discurso
religioso, os seres humanos, presungosamente, se colocaram no centro do planeta
quando se instituiram como dotados de razdo e do proprio poder. O
desenvolvimento da ciéncia provocou o pensamento de que o homem pode ler a
natureza por suas partes, desvendando mecanismos grandiosos como o efeito
estufa ou microscopicos como uma fita de DNA, inclusive os aperfeigoando. Ao
animal, restou a categoria de maquina, de corpo automatizado e sem alma. Vistos
como portadores de uma taxonomia rigorosa, cujos instintos podem ser classificados
e adjetivados, os animais passaram a servir de instrumento dos humanos para
atingir suas vontades, sendo seus corpos investigados, observados, experimentados
com afinco.

Para Phillip Descola (2007), esse desgarramento do homem em relagéo aos
outros seres vivos na sociedade ocidental foi o que permitiu um extraordinario
desenvolvimento da técnica cientifica. Todavia, ao mesmo tempo que soluciona
problemas, esse distanciamento também provoca outros, pois esse € 0 mesmo
discurso que valida a exploracdo desenfreada da natureza: animais, plantas, terras,
aguas, rochas deixam de ser lidos pelo que s&o e se convertem no guarda-chuva
“recursos naturais”, objetos sem ligagdo com os humanos, servindo para n0osso uso
e proveito.

E essa relacdo (humanos x recursos naturais) que esta expressa na primeira
cena de Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos, reescrita anteriormente. No
inicio da acdo, Edgar Wilson esta impaciente, mesmo que imodvel. Aguarda o
carregamento de porcos chegar, pois ele é um impecilho para sua noite de
divertimento. E seu trabalho e ele esta cheio de expectativa em terminar com tudo
logo, pendurar cada um por ganchos no frigorifico. Acredita que ficara tudo tranquilo

quando ouve o som da caminhonete chegando, mas, quando apenas um porco é
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entregue, ndo acredita. Edgar Wilson pensa no prejuizo que tera, no salario pequeno
que ganha e nunca é suficiente. Ao fim do capitulo, depois que mata o animal, pensa
nos bons reais que significam aquela barriga recheada: “se queixa silencioso do
quanto vale o trabalho de um homem. A barriga daquele porco € praticamente o seu
salario” (MAIA, 2009, p. 27).

Sua relagdo com os porcos € mediada estritamente pelo trabalho, o animal é
um recurso, esta ligado a uma transacdo monetaria, da mesma maneira que o
relacionamento com o cachorro de rinha. Preocupa-se com o tempo no céu nao pelo
seu proprio conforto, mas pela disponibilidade que a natureza tem de interferir na
violéncia com que o céao ferirda os adversarios: “sob influéncia da lua nova, Chacal
fervia pelas entranhas e de suas patas saiam faiscas. Ele certamente lucraria o triplo
da aposta”. Nao se importa com a ética das lutas entre animais (“ndo pensar muito
sobre 0 que quer que seja faz parte de sua personalidade”), nem com o cao que
termina o duelo com a cabega arrancada. Pelo contrario, agradece que seja esse
“cao enjeitado pelo demo” (idem, p. 19).

O outro personagem humano na cena, Pedro, nunca esteve antes na oficina.
Nao pertence aquele universo, estando ali para fazer um favor para o irmao. Por
isso, logo se assusta quando enxerga uma bacia de miudos sobre a mesa. Antes de
colaborar com Edgar Wilson, ele abraga o porco e fornece algum tipo de carinho. A
narracao de Ana Paula Maia deixa esta questdo em aberto, mas da a entender que
este afeto positivo o faz soltar o porco com pena ou, no minimo, o faz ndo segurar o
porco com tanta forca quando o machado se aproxima. Quando o animal é
finalmente atacado com o facéo, enquanto o sangue escorre, Pedro fica intimidado
pelos espasmos que o porco faz no chdao — é como se pedisse para que Edgar
Wilson o ataque novamente, o sacrifique de uma forma que ele ndo sofra mais.

Sua relacdo com o porco ndo é concebida pela violéncia, mas por um afeto
positivo. Pedro parece sentir alguma forma de compaixao ou pena pelo porco, assim
como sentiu, na adolescéncia, por uma ra. Quando um cachorro de estimacéao
morreu, Pedro sentiu um impeto de o dissecar. Dentro da barriga do cdo, encontrou
uma ra, ainda viva. Ele a deu um nome, Gilda, e passou a alimenta-la, cuidar dela.
Durante essa sequéncia, o homem conta esse ocorrido a Edgar Wilson, que
questiona a razdo de tanto apreco pelo animal, ainda vivendo em cativeiro. Pedro
afirma, contemplativo, que “Gilda € uma sobrevivente. Incrivel como uma criaturinha

tdo pequena tem tanta vontade de viver. Ela me da forgas” (idem, p. 23).
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Homem e ra possuem fisicalidades diferentes, mas o primeiro acredita que
compartilham certa continuidade de interioridades. Ele se inspira com a realidade de
Gilda, trocando a relagéo de hostilidade esperada por Edgar Wilson por uma relagéo
de amizade, uma troca que nao passa pela captura violenta e pelo consumo de
carne. Ha uma identificagao positiva entre as duas espécies, entretanto, essa néo é
a percepgao mais comum no projeto literario de Ana Paula Maia, algo explicado pela

estética naturalista.

2.2. ANIMAIS NO NATURALISMO

Se a percepcao medieval da loucura ligava suas formas ao animal, é porque
ela ndo acreditava que outros seres, ndo humanos, participavam da natureza de
forma plena. O animal pertenceria a uma negatividade que ameaga a ordem, sendo
a ordenacao uma caracteristica do humano.

Esta questdo se transforma na Modernidade quando o homem passou a
reconhecer-se numa plenitude natural. O animal saiu do lugar de negatividade para
constituir, entre o determinismo da natureza e a razdo do homem, a forma positiva
de uma evolugdo. O homem reconhecido como ser natural em sua prépria
animalidade estaria inscrito em mecanismos que ele reconhece néo controlar, se
movimenta na sociedade segundo leis, praticas e condutas sociais que ele nem
sempre entende (FOUCAULT, 1978).

Esse entendimento passou a influenciar o Determinismo, que propunha
estudos e representacdes da realidade social, de modo a demonstrar como o meio,
a raca e a hereditariedade seriam decisivos no carater e nas decisbes que uma
pessoa toma ao longo da vida. Vicios, condutas, escolhas, vontades: tudo seria
parte de causas imediatas e histéricas cegamente determinados por estruturas que
alheias a vontade racional, tanto sociais quanto hereditarias. Quando essa ideia
chega ao Brasil importada da Europa, junto do positivismo e do cientificismo, se
torna parte da fundamentacdo tedrica e cientifica do Naturalismo brasileiro,
adaptado de autores estrangeiros como Emile Zola. Se no Realismo falamos de uma
visdo estética, no Naturalismo falamos de uma visdo cientifica. A consciéncia do
naturalista, o desenrolar dos dias (0 esgotamento diario, a mudanga social que

nunca acontece) surge a partir de um meio social que é natural, fisiolégico e,
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portanto, inapelavel. As necessidades fisioldgicas ou primarias do homem se
sobrepdem aos aspectos espirituais e as leis fisicas naturais imperam sobre a
liberdade (MOREIRA, 2016).

Para representar, entdo, o ser humano como preso as leis da natureza e da
ciéncia, com fung¢des analogas as das outras pegas na engrenagem do mecanismo
natural, a figura animal passara a ser evocada com frequéncia. Analogias e
comparagdes com animais diversos sao feitos para evidenciar as personagens
humanas igualmente dominadas por instintos e pelo meio em que vivem, na
tentativa de diagnosticar os males que provocavam o declinio da sociedade do
século XIX. Esse processo, geralmente, ocorre a medida que a narrativa vai
delimitando os problemas e evidenciando o meio: quanto mais as personagens se
integram ao ambiente, mais a descaracterizacao fisica e psicologica se evidencia
(BATISTA, 2010).

O homem é nivelado ao bicho e, desta forma, todos se tornam organismos
sujeitos as leis que estruturariam a natureza. Em um ensaio sobre o romance O
Cortigo, o critico Antonio Candido (1991, p. 115) explica que “n&o se trata de uma
equiparagao graciosa do animal ao homem (a maneira das fabulas), mas, ao
contrario, de uma feroz equiparagdo do homem ao animal, entendendo-se (e ai esta
a chave) que [0 personagem] n&o € o homem na integridade de seu ser”, ou seja, é
um homem reduzido as relagdes de trabalho, a condicdo de besta de carga,
explorada para formar o capital dos outros.

Para mostrar, por exemplo como o problema da habitacdo se dava, Aluisio
Azevedo reduz lavadeiras, mascates, operarios, costureiras, prostitutas e grande
variedade de moradores que se mudavam para o cortico a minhocas: “uma geracgao,
que parecia brotar espontanea, ali mesmo, daquele lameiro, e multiplicar-se como
larvas no esterco” (AZEVEDO, p. 16). Todos os moradores se tornam um unico ser
vivo, condicionados ao ambiente de sujeira e imundicie e preocupados apenas com
comida, diversao e sexo. Essa coletividade suprime os anseios individuais, mas
muitos também apresentam suas préprias comparacgoes: Rita Baiana tem muito de
serpente e muito de mulher; Jerbnimo era lascivo como um macaco e seu corpo
porejava o cheiro sensual dos bodes; Lebnie, quando doida de luxuria, bufava como
uma égua, sentindo no capim um cheiro sensual; o desejo para a Pombinha é
descrito como uma borboleta que voa sem parar, doidejando em todas as diregoes

rapidamente; Miranda tem verdadeira satisfagdo de animal no cio; Leandra, por
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alcunha Machona, € uma portuguesa de pelos grossos e formato do corpo como o
de um animal do campo; ali, por fim, todos trabalham como animais de carga e se
alimentam pior que os caes.

O Bom Crioulo, de Adolfo Caminha, utiliza a imagem do animal ndo apenas
para mostrar o lugar do homem negro naquela sociedade (descrito diversas vezes
como um animal com formas de homem) mas também para mostrar o
relacionamento homoerotico dos protagonistas em um ambiente de proibigcdo e
submissdo. Nas fileiras da marinhagem, onde trabalham e se conhecem os
personagens principais, todos os sujeitos estdo aprisionados em um sistema
disciplinar e seus dizeres sdo controlados e vigiados: um ambiente de “respeito
profundo chegando as raias da subserviéncia animal que se agacha para receber o
castigo, justo ou injusto, seja ele qual for” (CAMINHA, 2003, p.16). Neste espaco, a
relacdo de Amaro e Aleixo é vista como uma anormalidade porque “essa atracao
que faz o homem escravo da mulher e que em todas as espécies impulsiona o
macho para a fémea” (idem, p.48) se torna “o desejo de posse animal entre duas
pessoas do mesmo sexo, entre dois homens” (idem, p. 34). Carolina, personagem
feminina que, em dado momento da narrativa, invade este tridngulo amoroso, é
enxergada por Aleixo como “um animal formidavel, cheio de sensualidade, como
uma vaca do campo extraordinariamente excitada, que se atira ao macho antes que
ele prepare o bote” (idem, p. 55)

Em Angustia, o narrador de Graciliano Ramos expde sua visédo de mundo a
partir de comparagdes entre pessoas e bichos para afirmar a realidade na qual esta
inserido e que o impede que se torne um homem. Nao sé as personagens ao redor
sao lidas como ratos e formigas como o proprio narrador se vé como bicho acuado,
‘uma criaturinha insignificante, um percevejo social, acanhado, encolhido para n&o
ser empurrado pelos que entram e pelos que saem” (RAMOS, 2011, p. 37),
brutalizado desde a infancia: na época de sua alfabetizagao, sentindo dificuldade de
segurar corretamente o lapis, “era um cavalo de dez anos que nao conhecia a mao
direita” (idem, p.27). Apds, silencioso como uma onga, cometer o crime sobre o qual
se estrutura o enredo, o narrador-personagem, impossibilitado de dar uma resolugao
ao caso e desejoso de negar a realidade na qual se encontra, assume: “Desejava
ser como os bichos e afastar-me dos outros homens” (idem, p. 216). E essa
identificacdo animalesca que lhe da o impulso para matar e proporciona a sua

consciéncia catastréfica (VALE, 2020).
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Quando fala da tradicdo filoséfica dominante no Ocidente (Aristoteles,
Descartes, Kant, Heidegger, Lacan, Lévinas), Jacques Derrida (2011) ira apontar
como todos acreditavam nesse animal como ser privado de linguagem, incapaz de
responder por nao ter direito e poder para reagir, mesmo quando apto a
compreender a pergunta ou o estimulo da linguagem que se dirige a ele. A partir
desse fato, o filésofo elabora um ponto de encontro entre os animais que nao sao
humanos e os humanos considerados subalternos. Existe nisso, nessa
desumanizagdo dos humanos, tanto o rebaixamento do ndo-humano quanto o
processo de silenciamento imposto a esses dois grupos.

O que caracteriza igualmente os animais e esses homens das classes baixas
€ a falta de participagdo do mundo burgués e da sociedade de consumo — “‘uma
espécie de clube fechado, onde s6 entra quem tem a senha de acesso — o capital”
(CASTANHEIRA, 2010, p. 244). Nivelando homens e bichos, o narrador naturalista
consegue unificar essa populagao cujos tragcos gerais sdo a pobreza, a fealdade, a
neurastenia e a exclusdo. Essa zoomorfizagdo resgata a crueldade histérica e as
diferengas insuperaveis da sociedade, cuja opuléncia da minoria é homologada
pelos signos da escravidao. O sentimento de vazio acerca da existéncia, a luta pela
sobrevivéncia e a situacdo de miserabilidade é exarcebado pela figura animal,
afirmando como os personagens estdo deslocados do sistema e vulneraveis a ele.
Vivenciam tanto a violéncia direta (fisica, agresséo corporal, violéncia verbal), quanto
as violéncias estrutural e cultural, violéncias invisiveis relacionadas a aspectos como
linguagem, exploragao, repressdao e outras necessidades humanas basicas nao
atendidas (SOLER, 2017).

Como ainda veremos, nas historias de Ana Paula Maia, essas violéncias sdo
representadas também pela figura do sangue em cenas narradas com a mesma
intencao de objetividade dos naturalistas. Esse tratamento explicito e pormenorizado
ao sangue, fluidos e excre¢des gera choque, por representar aquilo que é abjeto,
inominavel, tabu, e, simultaneamente, provoca distancimento e frieza, pelo excesso
de descrigdes quase cientificas. Esta visdo fisiolégica acentua o processo de
animalizacdo e bestializacdo do homem, pois assume, novamente, a vida como
soma das atividades do corpo, como sexo e nutricdo, sem outras esferas

significativas.
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2.3. AVIDA ANIMAL, A VIDA HUMANA

A finalidade desta operacdo de animalizacdo parece apenas cientifica,
entretanto, é sobretudo ética, ja que a objetividade derrapa e logo adquire matizes
valorativos. A desumanizacao do “outro” acaba sendo uma estratégia que justifica a
violéncia. Quando bestializado, a violéncia contra o inimigo é validada. A escravidao,
o aprisionamento e outras praticas similares da exploragdo do animal seriam
prerrogativas para o processo de escravizagdo de pessoas tidas como inferiores na
escala dos viventes.

Chama a atencdo como, durante e a partir do século XV, o louco, que era
entendido como o homem em relacionamento imediato e sem outra referéncia com
sua animalidade, era relegado ao frio, ao calor, a fome, a dor. Esta aptidao dos
“alienados” para suportar, como os animais, as intempéries do tempo era um dogma
meédico. Entendia-se que a animalidade protegia o louco contra qualquer
precariedade ou doenga, eliminando o que existia de fragil no homem, de modo que
poderiam suportar indefinidamente as misérias da existéncia. Assim, nao
acreditavam necessario protege-los, cobri-los ou aquecé-los (FOUCAULT, 1978).

Nessa relagcdo homem-animal que remete tanto ao religioso quanto ao
cientifico, é possivel enxergar, conforme Giorgio Agamben (2011), como o sistema
conceitual moderno tem uma assinatura que remete a teologia e uma arqueologia
que remete a filosofia grega. Deslocam-se conceitos e signos de uma esfera para
outra, muitas vezes sem uma redefinicdo semantica significativa. E em Aristételes,
por exemplo, que ele encontra os conceitos de zoé e bios, acionados para explicar
as politicas do governo Bush em resposta aos atentados terroristas ocorridos em 11
de setembro de 2001 — em nome do antiterrorismo, foi implementada a politica de
“atacar antes e perguntar depois” em 2002.

O conceito de zoé esta ligado a vida natural, uma vida regida pelas normas
da natureza — sdo animais viventes. Esta € uma vida que se localiza fora da cultura
e também da vontade humana, pois nao ha liberdade, apenas instinto. Um bom
exemplo de zoé, para Agamben (2017, p. 78), é o carrapato, pois todos os seus
orgaos sao dotados somente do necessario para sua atividade de sobrevivéncia:
eles se guiam pela sensibilidade a luz e a temperatura e ndo veem nem escutam
nada ao redor. O calor do suor dos mamiferos os atraem, sabendo assim que

alcancaram o corpo de um hospedeiro, entretanto, por nao possuirem paladar que
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reconhega 0 sangue, sugariam indistintamente qualquer liquido que estivesse na
temperatura de 37 graus. E uma sobrevivéncia sem auto-qualificacdo — “o carrapato
€ essa relagao e ndo vive a ndo ser nela e para ela”.

O fato de ser regido pela lei natural, contudo, ndo impede que estes seres
também sejam regidos por leis da politica. A partir do entendimento de Giles
Deleuze de que os animais — incluso ai 0 animal humano — s&o corpos e conjuntos
de afetos antes de serem espécies bioldgicas (visto que a biologia € uma construcao
posterior a existéncia), Juliana Fausto (2020) entende que o poder é exercido sobre
0s zoé sem que eles mesmos experimentem uma vida politica, ou seja, a biopolitica
age de fato sobre os animais sem que eles, por sua vez, vivam politicamente.
Elefantes e animais de circo sendo “amansados” com surras e contidos por
correntes, cachorros exterminados nos processos de higienizagao de vias publicas,
ratos que vivem como cobaias para a industria farmacéutica e de cosmeéticos,
cavalos que puxam veiculos, cachorros que servem a policia, a pessoas com
deficiéncia ou ao entretenimento, o gado que vira alimento de popula¢gdes — todos
estes zoé sao afetados pelo poder, sdo pacientes do poder, entretanto, jamais
sujeitos ou agentes politicos.

Bios seria o oposto, uma vida baseada na subjetividade historicamente
elaborada, pela razédo e pelo livre arbitrio, pela qualificagdo. Quando ¢ incluido pela
linguagem, o ser humano deixa de ser um vivente (zoé) e se torna um animal
politico, vive uma vida politica cuja finalidade € alcangar o bem viver: uma vida cujo
anseio inato de sobrevivéncia comum a todas as criaturas seria superado,
desvinculando o viver de um mero processo biolégico (AGAMBEN, 2010).

Da constante valorizacdo do humanismo em nosso tempo € que passamos a
supervalorizar a bios em relagcdo a zoé, nos tornando exilados de certas
experiéncias corporificadas, como a infancia, na qual ndo ha linguagem. Entretanto,
decorre dessa divisdo uma ideia ainda mais perigosa: a de que algumas vidas
merecem ser vividas e outras vidas podem ser sacrificadas. A ideia de Estado
presume que 0 governo seja capaz de agdes e ordens que incluam elementos em
sua constituicdo que permitam a instauragdo de tipos de violéncia a servigo do
proprio Direito. A consolidagdo do poder se da pela administracdo dos corpos e por
uma gestdo calculista da vida, logo, algumas vidas retornam a condicdo de vida
puramente bioldgica, partes da manipulagdo pelos dispositivos ordenadores do

poder. Sdo vidas para quem nao ha lazer, fruicdo, 6cio, plenitude: o enaltecimento
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da vida biolégica fez a modernidade reduzir o ser humano a um animal que trabalha
(ARENDT, 2016).

Por um lado, o Estado promove a vida dos sujeitos; por outro, os cidadaos
pagam como pre¢o o controle na figura do soberano. Por principio, o Estado de
Excecéo seria uma forma de governo para situagdes de perigos factuais, todavia, o
poder biopolitico se da em um constante Estado de Excecéo, sendo o fato dele ter
se tornado a regra, se confundir hoje com a prépria norma, um paradigma no interior
da politica na contemporaneidade. Certa ordem econémica, politica, policial e militar
nao apresenta mais fronteiras, fazendo surgir vidas lidas como zoé, mantidas pela
prépria estrutura a margem do direito e da sociedade. Aquele que legisla € quem
decide sobre a normalidade ou n&do da sociedade, de modo que algumas pessoas e
grupos sao assassinadas, criminalizadas, marginalizadas, docilizadas pela
manutengdo da ordem — sai de cena o entendimento destes como sujeitos politicos.
S&o nao-sujeitos, extirpados de sua cidadania (FOUCAULT, 2020).

Trata-se de uma zona de indiferenga, segundo Agamben (2010). Dentro deste
Estado de Excecgado, algumas pessoas estdo ndo somente fora do ordenamento
juridico, mas estdo postas realmente para fora, abandonadas pelo Direito. Estao
sempre expostas a violéncia e ao poder da morte, pois tém vidas mataveis — suas
mortes, o banimento de suas vidas, asseguram e afirmam a vida de alguns outros,
pois a presenca destes € considerada uma aberracdo para a vida publica,
denunciando o fracasso do projeto politico do soberano. Nos campos de
concentracado nazista, por exemplo, aquele que ai entrasse era ciente de que estava
fadado a morte. Dessa maneira, caso um colega matasse outro que ja estava
condenado ali dentro, ndo cometeria nenhum crime — o condenado ja estava morto,
em tese. Se a politica classica restringe os espagos que podem ser frequentados
pela zoé, é porque estes ndo compartilham das garantias que a vivéncia coletiva
configuram a bios.

Grupos minoritarios, marginalizados estdo sempre vulneraveis ou expostos a
essa experiéncia da violéncia que nao sera defendida, cabendo a eles apenas uma
perpétua fuga ou a evasao a um pais estrangeiro. Isto porque suas vidas enquanto
cidadaos sao cristalizadas e passam a ser descritas em um unico conceito: pobre,
favelado, delinquente, esquerdista, soropositivo, indigena, travesti, mugulmano...
Uma pessoa acaba sintetizada por uma entre as varias formas de vida que ele

assume em contextos determinados, podendo o sujeito perder sua bios se for
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identificado com a forma de vida de um terrorista, por exemplo, independentemente
da veracidade dessa identificagao: “qualquer um pode ser julgado pela forma de vida
que o qualifica, independentemente da vida que qualifica a sua forma” (BAPTISTA,
2014).

O grande paradoxo dessa situagao, dessas vidas que nao estdo protegidas
pelo Estado, € que, justamente por isso, sua relagdo com o Estado € mais intima
que outras. Este grupo que é absoluta zoé € capturado de tal forma pelo poder
soberano, que deve ajustar contas com este a cada momento. Suas vidas s&o
resisténcia, sempre buscando uma maneira de esquiva ou enganag¢do. Nenhuma
vida € mais politica do que as suas — e € por isso que suas representacdoes
importam tanto (VILLANOVA & ROCHA, 2018).

2.4. UM BESTIARIO

Animais, trabalhadores e suas vidas brutas: todos esses seres que nao sao
sacralizados pelo tempo moderno, excluidos da politica, da cidade, da justica, da
vida em grupo, do lazer, estdo a meio termo entre a vida e a morte. A excluséo da
vida que torna esses seres limitrofes € justamente o que fundamenta a revisdo do
que deve ser entendido como vida. Uma revisao critica que aciona inumeraveis
formas de vida, qualificadas ou naturais.

Muitos animais estao implicados nas histérias de Ana Paula Maia, acionando
criativamente ideias sobre modos de vida, forgca, morte, confinamento, aliancas,
perda de habitat, destino e exterminio. Estdo nos campos como animais confinados
para a morte, estdo em casas como domésticos e familiares, estdo em risco com os
processos de devastacao, estdo se alimentando da miséria humana.

A seguir, inspirado nos bestiarios (genericamente, as cole¢des literarias
medievais de animais imaginarios ou existentes), ha um catalogo dos seres que
aparecem nas novelas e romances de Ana Paula Maia. Esmiugando cenas e
personagens, colocando-os em relagao e aproximando este capitulo da zoopoética,
tenta-se compreender alguns sentidos de bios e zoé possibilitados pelas historias,
as formas de vida que a autora cria, como lidam e de que forma se assemelham aos
homens-bestas e como a brutalidade dessas paisagens os atinge. A literatura, aqui,

serve para entrar na fabrica da realidade: uma busca, entre as palavras e formas, os
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personagens e cenarios, de modos de significar e regimes de sentido que nos

permitam pensar o mundo e nossas relagées (MACIEL, 2016).

2.4 A) OS PORCOS

Continuando a cena que abriu esse capitulo e a novela Entre rinhas:
enquanto Edgar Wilson espera que o sangue do porco escorra e ele morra em
definitivo, ele sai para fazer uma ligacdo para o amigo. Estd no mercadinho,
tomando um gole de café e comendo um pao dormido enquanto tenta resolver o que
fazer com a doencga que acomete o rim de Gerson. Utiliza este intervalo no trabalho
para armar um plano: ira tomar a forgca um rim da irma do amigo, cena que sera
melhor explicada a seguir.

O que importa agora € que, quando Edgar Wilson retorna ao galpdo nos
fundos do mercadinho, encontra Pedro encostado no animal morto, aliviando-se.
Entre os gemidos prolongados de Pedro, Edgar Wilson escuta que o outro chama
por Rosemery, a noiva do protagonista. Ao perceber que o abatedor voltou ao
comodo, Pedro interrompe as bombadas no porco e veste as calgas, sem graca.

Silenciosamente, Edgar Wilson ateia fogo no couro do porco. Encarando as
chamas, avisa a Pedro que ninguém deve sair por ai metendo em porcos que nao te
pertencem. Pedro, sério e firme do outro lado da fumaga cinza, pede para que
Edgar Wilson n&o conte nada para o chefe. Mas Edgar Wilson nao estava falando
sobre o patrdo, e sim sobre sua noiva. Ele, entdo, acende mais um cigarro enquanto
apanha o machado do chao e se aproxima do rapaz. O golpe de machado arrebenta
a cabecga de Pedro, que gira velozmente para a direita e cai se debatendo. A orelha
estd esfacelada e sua cabega ganhou uma abertura que antes ndo existia. Pedro
treme quando percebe com a mao que é possivel tocar a massa umida dos
pensamentos. Fecha os olhos e vem o segundo golpe, que esmiuga seu rosto e o
transforma em uma massa disforme.

Depois de abrir o porco do focinho até o rabo e retirar seus 6rgaos e tripas,
Edgar Wilson rasga Pedro ao meio, remove seus 6rgaos e fica admirado pelo seu
peso. Pedro vale tanto quanto a maioria dos porcos, e suas tripas, bucho, bofe,
compensariam a perda do outro porco. Edgar Wilson, assim, coloca os restos

mortais de Pedro no triturador junto com os 0ssos da saca e vende para a fabricagao



75

de racao para caes. Enquanto toma duas cervejas no bar do Cristévao, percebe que
€ um homem de muita sorte, pois conseguiu uma solugdo para o porco faltante e
nao teve seu salario descontado.

Essa cena apresenta o procedimento tipico das narrativas naturalistas. Aqui,
Porco e Pedro sdo a mesma coisa. Ambos tém o mesmo valor e, triturados, séo
irreconheciveis. Se no primeiro momento € o animal que se debatia desesperado e
corria angustiado, depois foi Pedro quem tremeu de pavor ao sentir o sangue
escorrer pela cabega. Quando o porco sente o calor de Pedro em seu cangote, ele
se torna mais arredio, assim como Pedro se desconforta quando vé Edgar Wilson
chegando perto de si. Se a frase “Pedro alcanga o suino que esperneia” primeiro
tem o sentido de, finalmente, conseguir prender o animal, ao fim do capitulo, retirada
de contexto, o que foi alcangado € uma morte igualmente dolorosa e violenta.
Ambos terminam o capitulo com um grunhido horrivel, quase definitivo.

E um primeiro capitulo que também aponta para uma subvers&o do conto e
do romance policial classicos. Se em seu momento inaugural, assim como o
Naturalismo, a histéria de crime expressava um otimismo cientificista e positivista,
projetando a busca de conhecimento da realidade e a revelagao de segredos na
literatura, a partir do século XX os investigadores dessas novelas aparecem
perdidos e a ética do detetive também se borra. Na contemporaneidade, tudo se
desmantela ainda mais, sobrando em comum entre as narrativas apenas o sangue e
a morte (SCHOLLHAMMER, 2013).

Aqui, a primeira impressdo que fica em quem |é é essa confusao entre os
limites do que significa ser criminoso e ser protagonista. Edgar Wilson parecia um
herdi, pensando em sua musa e rezando para um Deus, mas se revela um
assassino sem piedade, eliminando o colega de trabalho que viola o porco o
chamando pelo nome de sua noiva. Apontando para um Brasil onde nao ha inquérito
nem investigacdo, o corpo de Pedro apenas desaparece. Sua pessoa néo faz a
menor diferenca, € uma vida minima, lida como zoé. O detetive, parte tradicional do
romance policial tipico, se dissolve e nao faz o menor sentido na realidade brasileira,
ja que boa parte dos assassinatos nao € investigada, resolvida ou notificada a
policia e casos insoluveis se amontoam ano apds ano em arquivos: ainda somos
uma terra sem lei (VICELLI, 2015).

Diante disso, faz mais sentido ler as historias que partem dessa constatacao

pela chave do “romance criminal’. Este termo descreve o género centrado numa
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histéria que reflete sobre os conceitos de inocéncia e de culpabilidade, o entorno
coletivo e a realidade social em volta do crime e a forma do mal na condi¢cao
humana, nem sempre havendo restituicdo da ordem social atacada pelo crime no
desfecho. Pensando nessas caracteristicas, € possivel entender que os romances
criminais apresentam também uma carga de desvalorizagao total da vida, bios ou
zoé, nao somente pelo criminoso, mas também pelo descaso e omissao das
autoridades e por uma estrutura que a incentiva e/ou nao a coibe. Justamente por
isso, o mal neste tipo de romance raramente sera absoluto e grandioso. Pelo
contrario, costuma ser um mal cotidiano, comum, cujas raizes estdo na cobiga, no
sexo e na banalidade. Estes sdo temas frequentes no Naturalismo, como vimos, e
serdao abordados tanto nos casos de violéncia entre homens quanto contra animais
nas histérias de Ana Paula Maia (SOLER, 2017).

Como explicitado no capitulo anterior, esta histéria se passa num ambiente
distante dos grandes centros urbanos, em um suburbio abafado e sufocado,
desconhecido até pela policia e pelos servigcos de emergéncia. Com essa referéncia
a um cenario marginal, Ana Paula Maia redimensiona os dramas pessoais dos
grupos que vivem fora do sistema organizado do mundo burgués e confere um novo
olhar para a condicdo marginalizada do chamado “bandido” — Edgar Wilson,
visibilizado enquanto personagem de forma densa, um humano complexo, com
angustias, conflitos internos e sentimento de inadequagdo, aponta o quanto essa
condicdo €, ou pode ser, produzida nas brechas abertas pelo Estado, sua violéncia
como resultado da ineficiéncia de um Estado que ndo consegue praticar e garantir a
seguranca dos sujeitos de forma igual — ele é produto de seu meio, afinal
(CASTANHEIRA, 2010).

A maior representacdo desta visdo € o espago do matadouro, cenario
presente nas novelas Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos e De gados e
homens. Estes locais cenificam ou revelam uma visibilidade de corpos vivos e
corpos mortos sob o signo da exploragdo e do valor econémico, a relagao entre
corpo e capital, a capitalizagdo da morte. Dentro do matadouro, o corpo consumivel
do animal e o corpo explorado do trabalhador se refletem e intercambiam posic¢oes.
Os dois corpos estao expropriados e alienados, vitimas de um mesmo sistema — o
mercado, que funciona a partir de regras que pouco tém a ver com o Estado em si.
O matadouro expde o futuro como tragico: os animais ja se sabem mortos, 0s

trabalhadores ja se sabem estagnados. Essas vidas néo protegidas sao vidas sem
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futuro, expostas a um desamparo que as habita e as constitui. O homem se
bestializa porque n&o reconhece os limites politicos que separam as vidas
protegidas das vidas sacrificaveis. O matador € o animal que ele mesmo mata
(GIORGI, 2014).

Para Gabriel Giorgi (2014), o efeito do que se vé por meio do matadouro na
literatura é a vulnerabilidade: ndo como ferida, sofrimento efetivo, maus tratos ou
violéncia direta, todavia, como condi¢ao politica e social, induzida e produzida por
certa economia dos corpos. Quando a morte humana é espelhada na morte animal e
€ encenada como excesso de violéncia, horror implantado, corpo destruido ou
dominio da crueldade, provoca-se uma sensibilizacdo para que se interrogue e se
conteste a ordem econ6mica ou social que esta por tras desse ordenamento da
morte.

A uniformizagdo ambiental do mundo como casa do homem moderno é
indissociavel da destruicdo de formas humanas e n&o-humanas de vida, ou seja, de
um empobrecimento de possibilidades prévio: o homem moderno nao cria mundos,
ele empobrece o mundo ao produzir padrées e uniformizacbes — tal constatacao
favorece o retorno ou uma permanéncia do Naturalismo ainda (NODARI, 2015).

A cena de abertura da novela Entre rinhas revela algumas habilidades de
Edgar Wilson: ele sabe matar, desossar, estripar. Na cena seguinte, essas mesmas
habilidades serdao colocadas em evidéncia quando ele estiver de frente a Marinéia,
irma de seu amigo Gerson. Sofrendo de dores constantes, Gerson pede ajuda ao
amigo para recuperar o rim que dou a irma um ano antes. Os dois, entdo, entram no
prédio de Marinéia, que tem apenas trés andares e cuja portaria esta abandonada.
Eles passam direto e sobem as escadas, conversando casualmente sobre o
trabalho, um carregamento de porcos grandes e bem tratados que esta para chegar
e deve |hes custar o dobro do tempo que levam normalmente. Depois de tocarem a
campainha, Edgar Wilson conta a novidade para o amigo: Rosemery aceitou seu
pedido de casamento. Nada na narragdo sugere algum tipo de tensdo nos dois
homens. Estdo os dois acostumados a realizar esse tipo de atividade.

Depois de discutirem e Marinéia demonstrar que ndo compreende o0 que
Gerson esta pedindo (“— Eu quero o meu rim de volta — murmura naturalmente”, p.
34, grifo nosso), a mulher € agarrada por Edgar Wilson, que mantém sua boca
tapada com a mao até Gerson amordacar a irma com uma fita adesiva. Um enorme

siléncio toma o apartamento, mas ela continua esperneando e nao para de se
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remexer até receber um soco no maxilar. O cachorro de estimagao de Marinéia, um
chihuahua, assiste tudo debaixo de uma mesa de centro, tremendo de pavor até se
urinar. Quando tenta atravessar o caminho dos dois invasores da sua casa, o
cachorro leva chutes.

O siléncio é rompido por uma musica do Sérgio Reis. Enquanto carregam
Marinéia para a banheira, a dupla cantarola musicas sertanejas, acompanhando o
cd que eles mesmos escolheram no aparelho de som. Durante o planejamento, os
dois bebem cervejas, encontradas na geladeira do apartamento. E mais uma
evidéncia de que ndo sentem nenhum tipo de preocupagcdo com o que estdo
fazendo. O trabalho moldou o modo como enxergam os outros ambitos da vida,
utilizando o mesmo repetdrio afetivo e emocional para lidar com animais ou
humanos.

Marinéia € uma prostituta. No banheiro, Gerson e Edgar Wilson encontram
algumas camisinhas usadas jogadas no ch&o. O protagonista logo reage: “— Mas
tua irm& é mesmo uma porca, hein, Gerson?” (p. 35). Essa frase resume aquilo que
o leitor j4 sabia pelas outras informag¢des apresentadas, sendo a zoomorfizagao
tipica do Naturalismo. A vida de Marinéia nao é respeitada como vida qualificada,
sua vida é sacrificavel como a vida dos porcos que chegam nos carregamentos a
oficina. Nesse momento, usando a cicatriz da cirurgia antiga como referéncia, o
corpo de Marinéia é aberto com um canivete estampado com o escudo do
Flamengo. Esse € o unico fato que faz Edgar Wilson pensar em desistir do plano:
“Gerson, eu sou vascaino, porra” (p. 36).

Ao fim do capitulo, o corpo de Marinéia esta retalhado por causa da
inabilidade de Edgar Wilson com o canivete, e com trés érgdos a menos, pois seu
organismo era incompreensivel para o homem acostumado com os porcos. Ele ndo
sabia qual deles era o rim. Gerson corre até a cozinha, apanha alguns cubos de gelo
e coloca tudo — o gelo, o rim, os dois 6rgaos a mais — em uma bolsinha térmica.
Aliviados, vao até a sala, voltam a conversar sobre o casamento, desligam a musica
de Sérgio Reis e assistem ao filme Braddock Il na televisdo. Nao ha remorso nos
dois homens, apenas planos pro futuro: “Gerson, vocé vai encontrar uma mulher que
te ama. Agora com teu rim de volta, no lugar dele, ninguém te segura, rapaz” (p. 39).

O terceiro capitulo de Entre rinhas comega com Edgar Wilson girando a
chave na ignicdo de sua velha caminhonete pela quinta vez — ele e Gerson estédo

quebrados no meio da estrada. Na carroceria, estdo seis porcos vivos. Como a
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dupla ndo tem um caminhao frigorifico, precisam andar com a mercadoria viva para
abater no destino, em vez de usar a oficina e fazer a entrega dos animais ja fatiados,
pendurados pelos ganchos. Com esse atraso, a caminhonete parada no meio da
poeira, os porcos comegam a “ficar doidos” (p. 41). Gerson se lembra que os
alimentou com bastante comida hoje e acredita que uma caminhada vai fazer bem
aos porcos. Sugere que carreguem o0s porcos pelo chdo de pouco mais de um
quildmetro até o chiqueiro de seu Abelardo, onde devem deixar o carregamento.

Edgar Wilson apanha uma corda que acredita ser comprida o suficiente e
Gerson se encarrega de amarrar 0os animais para nao se desprenderem durante a
caminhada. Um deles, um leitdozinho, parece incapaz de aguentar o passo dos
outros. Edgar Wilson afirma que o carregara no colo caso ndao aguente. Seguindo o
caminho, os porcos se mostram aparvalhados, de um lado a outro da estrada.

Analisando a situagdo, Edgar Wilson nota como os porcos parecem
desesperados para chegar a algum lugar, incomodados e temperamentais. Quando
passa um caminhdo, alguns porcos correm para o sul e outros para o leste.
Permanecem grunhindo alarmados em todo o percurso, emitindo um som
insuportavel, berros parecidos com o de castracdo. E esse o ponto de mais uma
zoomorfizagdo na narrativa. Gerson vai afirmar que o problema dos porcos € achar
que sado gente, “como eu e vocé. Eles te olham e acham que vocé é um deles ou
vice-versa” (p. 42). Os animais irritados incomodam Gerson, que se recorda de uma
“zoormorfizagdo biblica”: a religido cristd compara os humanos a seres mais déceis
quando afirma que Jesus era pastor de ovelhas. “Queria ver ser pastor de porcos.
Esses bichos nao te respeitam” (p. 42). Edgar Wilson lembra, entdo, que, quando
Cristo teve problemas com um sujeito endemoniado, ordenou que os demdnios
entrassem dentro dos porcos: “Eles se jogaram no abismo. Consertaram a situagao.
E o que esses bichos fazem, Gerson, eles consertam as coisas pra vocé” (p. 44).

Ha nesse momento uma comparacdo que pode ser interpretada de duas
formas distintas. Quando Gerson nega a semelhanga entre porcos e homens e
aciona o simbolo usado para designar os seguidores de Deus no Cristianismo, os
homens ganham um estatuto de humanidade que equivale a docilidade, ja que as
ovelhas sdo as almas salvas por Cristo. Quando Edgar Wilson pondera, contudo, ele

ndo esta interessado apenas no porco como simbolo®, considerado um animal

20 Ana Paula Maia aciona o uso alegorico que a Biblia faz dos porcos, remetendo ao texto do
Levitico, que proclama ao povo de Israel que a alimentacdo baseada nos suinos é
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impuro e abominavel para a tradigao judaico-crista, mas em sua fungao na retomada
da ordem, servindo como depositarios de espiritos maus no exorcismo. Assim como
Edgar Wilson e Gerson tém feito desde o inicio da novela (a morte de Pedro que
resolve o problema do porco que faltava, a morte de Marineia que soluciona a
doenga do rim de Gerson, as apostas nas rinhas de cachorros que garantem
dinheiro pro casamento de Edgar Wilson), os porcos servem para resolver
problemas, o que os assemelharia aos humanos, em especial aqueles também
considerados condenados, abominaveis, imundos. Trabalhadores que lidam com
problemas que nem sempre sao deles. As vidas dos dois ndo sio vistas como
qualificadas.

Esse raciocinio se completa na sequéncia, quando Edgar Wilson percebe que
esqueceu sua faca na caminhonete. Ele precisa voltar, pois ndo sabe utilizar direito
os instrumentos de outras pessoas (informagao ja constatada durante a morte de
Marinéia, quando n&do se deu bem com o canivete). Gerson precisara segurar a
corda e cuidar dos porcos sozinho enquanto Edgar Wilson retorna ao carro. O
homem concorda com a tarefa sem hesitar, enquanto dentro de si reclama da
dificuldade: “pelos amigos se fazem sacrificios que a gente ndo mede (...) a gente
tem que segurar porcos pelo rabo se for preciso, separar caes em rinhas, mas pelos
amigos valem os sacrificios” (p. 46).

Enquanto isso, no carro, Edgar Wilson insiste uma sexta vez: abre o capé,
chafurda entre mangueiras, tanques e dispositivos por algum momento, e, num
estouro do cano de descarga, a caminhonete funciona novamente. Como porcos, 0s

dois sdo mesmo homens que sabem resolver as coisas.

2.4 B) OS CACHORROS DE RINHA

Edgar comega a caminhar com agilidade, em um asfalto venenoso e debaixo

de um sol ardente, olhando fixo para a caminhonete estacionada a distancia. No

abominavel e imunda. O estado de impureza n&o significava que a pessoa estava suja
fisicamente, mas significava que Deus a rejeitava pela desobediéncia. A relacdo seria
retomada por meio de um sacrificio de desagravo a Deus no Templo de Jerusalém. Ou seja,
o comportamento da humanidade pode se rebaixar ao nivel da animalidade bestial, ao
desobedecer a Lei Cerimonial de Moisés, mas também existem figuras animais positivas,
como o cordeiro, que servem para recolocar o homem no caminho divino.
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trajeto, pensa que precisa terminar esta entrega de porcos a tempo de participar de
uma nova roda de rinha de cachorros, radicada num bairro préximo de onde mora e
gue acontece sempre as quintas-feiras.

Na ultima vez em que esteve naquela pequena arquibancada, “‘uma plateia de
sordidas espécies, das mais repugnantes, que se manifesta com muito entusiasmo”
(p. 82), Edgar Wilson apostou em Chacal, o cao influenciado pela lua cheia,
“enjeitado pelo demo, que ja havia arrancado a cabeca de Gepeto, que tinha o dobro
de seu tamanho” (p. 15). Chacal é uma estrela, um idolo para os frequentadores
mais antigos da rinha e Edgar Wilson o acompanhara até o fim. Nasceu para brigar
e morrera brigando.

A programagao da noite consiste numa disputa entre caes que vieram do
Canada contra caes da Bulgaria. Edgar ndo sabe onde fica a Bulgaria e, quanto ao
Canada, ele s6 consegue se lembrar da neve — influéncia de um filme que assistiu.
Imagina-se vivendo num lugar como o Canada e de repente la se torna o pais
perfeito para pessoas como ele, pessoas que se aborrecem com o calor. Com a
satisfacdo do patrdo com o servigo feito naquele dia, Edgar Wilson ganha uma
comissao extra: “aposta no cao canadense que esfacela o bulgaro” (p. 56).

Ha realmente semelhanga entre o cdo da neve e Edgar, que nao suporta o
suor — e 0 homem pensa que, se ganhar mais algumas rinhas como aquela, talvez
conheca o Canada e a neve branquinha. Contudo, ha mais em comum. Em Entre
rinhas, Ana Paula Maia disserta como os cées de rinha jamais tiveram escolha: eles
aprendem desde pequenos a serem violentos como o dono ensinar. Caes de rinha
podem ser reconhecidos pelas orelhas curtas ou amputadas e pelas cicatrizes,
pontos e laceragdes. Nao tiveram escolhas, exatamente como Edgar Wilson, que “foi
adestrado desde muito pequeno, matando coelhos e ras. Que carrega algumas
cicatrizes pelos bracos, pescoco e peito. Sao tantos riscos e suturas na pele que nao
se lembra onde conseguiu a metade” (p. 69).

Estas marcas da violéncia impressas no corpo ainda serdo percebidas no
capitulo 3 desta dissertagdo. Enquanto isso, podemos nos ater ao entendimento de
que a resisténcia a morte que compete Edgar Wilson e estes outros animais ndo € o
suficiente para significar uma poténcia de vida. Ha vida, mas resignada, sem
possibilidade de mudanca, controlada por um instinto. E a ideia central do

Determinismo, como foi apresentado. Os homens brutos de Ana Paula Maia estéo
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nao somente presos a seus lugares sociais quanto sdo bestializados por essas
percepcoes.

Em Carvéo animal, ao descrever como funciona uma penitenciaria, Ana Paula
Maia utiliza os caes como metafora: “Nem todo preso pode ser produtivo (...) Existe
a ala de seguranga maior, e nesse lugar ficam os caes. Aqueles que dificiimente
poderiam conviver com os outros. Individuos cuja maldade é a verdadeira prisao.
Sao maus. Nao existe reabilitagcado para isso” (p. 138). O fato de Chacal ser um cao
‘enjeitado pelo demo” ou da autora chamar seus personagens de “homens-bestas”
reforca esse carater de uma desnatureza, um desnaturamento. O animal até pode
ser violento, mas, do ponto de vista da cultura, séo as bestas os seres entregues a
seus mais virulentos instintos, o ponto alto da predag¢ao natural — dai vem o termo
“‘desembestar”. “Se o termo coloquial bicho marca, mais ainda do que animal, um
componente afetivo ligado a zoologia, fera e besta sinalizam uma afetividade
negativa, potencialmente destrutiva” (NASCIMENTO, 2011, p. 123).

Se criamos a expressao “homens-bestas” € porque, antes, degradamos o0s
animais, depois adquirimos o habito de rebaixar outros homens a condi¢ao animal,
onde a violéncia e seu excesso seriam “naturais”. Mas, se recorrermos a etologia,
vemos que 0s animais sao ferozes mas nao sao cruéis. Em seus confrontos estao
implicitos quase sempre o desejo de ndo lutar, cada um procurando afastar o
adversario mediante ameacgas. As dangas, os rugidos, o erigamento dos pelos, os
inchagos se destinam a amedrontar o oponente. Os mamiferos superiores ndo tém o
habito de matar individuos da propria espécie e, fora da predacao alimentar, ndo ha
guerras entre espécies. A crueldade humana nao € um prolongamento da
agressividade animal, mas um excesso trabalhado dentro da propria cultura
(SANTOS, 2004).

Bestializa-se o cao para que ele se torne um ser cruel, um lutador em uma
rinha — uma fera que nao apenas mata, mas “esfacela”, “arranca a cabeca” do
adversario. Michel de Montaigne (2010, n. p.) conclui que essas situagbes de
crueldade para com os animais demonstram a indole sanguinaria que é prépria do
ser humano, uma propensao natural para a crueldade: “Em Roma, depois que se
acostumaram aos espetaculos de mortes dos animais, chegaram aos homens e aos
gladiadores”. As rinhas de cachorros podem ser vistas, seguindo esta légica, como

um espelhamento das légicas de crueldade dos homens contra os proprios homens.
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E uma encenacdo onde a tortura e a morte cruel dos cdes aponta para os humanos
que aparecem vitimizados dentro da prépria novela, como Rosemery e Pedro.

A Edgar Wilson, que tem uma vida de limitacbes financeiras, interessa
encontrar maneiras de garantir-se financeiramente e, para isso, pouco Ihe importa se
0 que vendera sao as tripas do ajudante assassinado, as de um porco qualquer ou 0
sofrimento de um cao que jamais teve escolha. Para se tornar mais um membro
ativo da sociedade consumista, matando e vendendo, apostando nos caes mais
violentos, ganha-se mais dinheiro. Sem investigagdes, justica ou policiamento, as
mortes de humanos e ndo humanos se equivalem, dentro e fora das rinhas — tanto
Pedro quanto os porcos e caes funcionam como um produto que garante a Edgar
Wilson e seus companheiros mais vantagem financeira (MEIRELES, 2015).

E uma percepgao curiosa, ja que, dentro de uma sociedade justa, a violéncia
e a agressividade deveriam justamente distanciar o homem de seu sucesso, sendo
responsavel pela sua exclusdo do convivio. Nesse universo, contudo, € a
contravengédo que proporciona certo nivel de cidadania. Tal fato é comparavel aos
rituais de sacrificio de algumas civilizagdes, nas quais as chamadas “vitimas
substitutas” eram utilizadas como um receptaculo dos impulsos de 6dio dos demais
membros da comunidade. O propdsito desses sacrificios, segundo Girard (2004) era
evitar conflitos por meio de um escape organizado de violéncia que permita um
reforco do tecido social. As vitimas, obviamente, eram sempre humanos
participantes da comunidade que resguardavam certa diferenciacdo aos olhos dos
outros, pessoas que se encontravam, em certo ponto, fora ou as margens daquela
sociedade. Uma rinha organizada, que permitia a tais povos uma forma de fuga do
estresse, da mesma maneira que a rinha protagonizada pelos cées, aqui, € uma
valvula de escape para Edgar Wilson. Além disso, por meio de suas vitimas, Edgar
Wilson restabelece certa ordem em sua vida — os sacrificios de Pedro, Marineia,
Rosemery sempre simbolizam algum nivel de paz, uma aproximag¢ao ao final feliz
para o protagonista. Apartado das garantias que um Estado democratico deveria
oferecer aos cidadaos, Edgar Wilson comete atos violentos que o garantam a
sobrevivéncia diaria, algum dinheiro, algum nivel de seguranca. Ja que nao pode
recorrer ao governo para se tornar cidadao, faz o que esta a seu alcance, retiram os
obstaculos de seus caminhos com as proprias maos — ou com o proprio canivete.

Em uma das ultimas cenas da novela “Entre rinhas...”, Edgar Wilson procura

por Chacal antes de uma das disputas, conferindo sua condi¢gdo fisica. A
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preocupagao € inevitavel: machucado em seu limite, Chacal parece expressar com o
olhar que aquela é sua ultima noite, sua ultima luta. Esta prestes a morrer. Sabendo
dessa informacgé&o, Gerson resolve apostar no rival, um dogo argentino.

A histdria termina com a previsdo se concretizando. Chacal € puxado por seu
dono até a arena por uma coleira de couro, amordagado, grunhindo feito um porco.
A lua, escondida, ndo alcancava o rastro do céo, nao teria nenhum efeito sobre sua
forca. Sem escolha, o cdo segue para a rinha até o fim da vida. A luta comeca e
assim seria seu fim. Edgar acompanha Chacal fielmente, como um reconhecimento
de suas condicbes parecidas e uma decisao de lealdade para com aquele que o
serviu de algum modo. Chacal nasceu para brigar e morre brigando, até o ultimo
félego. Antes disso, Edgar Wilson permaneceu firme — apostou tudo em seu

favorito.

2.4 C) OS RATOS E OS URUBUS

O lixo pode ser de varias origens e tipos: atébmico, espacial, especial,
hospitalar, industrial, radioativo, organico e inorganico. Erasmo Wagner, contudo, s6
conhece uma espécie de lixo. Aquele que é jogado pra fora de casa. Uma mistura de
reciclaveis e organicos, tudo revirado com o mesmo cheiro de azedo, estragado.
Seu trabalho é recolher o que ndo presta pra mais ninguém, apenas para gente
como ele — e para os urubus, ratos, caes e outros animais do lixo.

Na novela O trabalho sujo dos outros, Ana Paula Maia apresenta a rotina de
homens que recolhem o lixo, correm de um lado para o outro enquanto pegam sacos
de todos os tamanhos e os colocam no caminhdo que corre, 0 motorista sempre
com pressa. Por meio dessa dindmica e da relagdo com outros seres, humanos e
nao humanos, a autora mostra determinadas distingdes entre membros de uma
mesma sociedade.

Enquanto as demais narrativas mostram os eventos se localizando em bairros
periféricos, caracterizados pela poeira, pelas estradas vazias, pela vegetacao
comum a area rural e pelo dificil acesso, nesta histéria temos um enredo
predominantemente urbano. A maior parte da agao acontece em um bairro de classe
média e/ou alta. E onde ha muito mais lixo, pois a populacdo tem mais dinheiro pra

gastar, conclui Valtair, colega de Erasmo Wagner. Dinheiro sempre vira lixo: “A
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rigueza de uma sociedade pode ser medida pela sua produgao de lixo. Vinte
toneladas num itinerario consideravelmente pequeno o faz pensar no tanto que se
gasta” (p. 92).

Sao trabalhadores invisiveis, que recebem pouco e fazem um trabalho
desconfortavel para a maioria das pessoas. Sabem quem s&o e onde se localizam
na sociedade — o que importa mesmo neste trabalho é recolher o lixo e respeitar as
hierarquias. O motorista do caminhao, por exemplo, ndo tem contato nenhum detrito,
jamais. O sujeito rejeita o lixo, apenas fuma e dirige. Vez ou outra, come meia tigela
de angu a baiana sentado ao volante, enquanto os outros homems correm, sem
descanso, debaixo da chuva grossa. Sem paciéncia, € seu pé no pedal que dita a
velocidade com que avancgarao pelas ruas. A cabine é para o motorista. O estribo
localizado na traseira do caminh&o € para o coletor. Nao importam as condi¢oes
climaticas, € la que Erasmo Wagner vai, equilibrando-se, agarrado a barra de ferro.

O unico acontecimento que faz o motorista abrir a cabine para sair do
caminhao € quando um idoso é atacado por um pit bull. O homem cai e Valtair corre
para ajudar, tentando espantar o animal com um pedago de pau, 0 que sé o deixa
mais enfurecido. O motorista do caminhdo vé pelo retrovisor o que esta
acontecendo, entdo abre a porta e desce rapido enquanto o cao tenta abocanhar o
pescoco do velho. Na pressa, o motorista cai desajeitado e Valtair resolve a situagao
sozinho: a0 mesmo tempo em que estala os dedos para chamar o cahorro, ele
apanha um canivete do bolso do casaco. Pula em cima do cao e crava o canivete
em seu pescoco. O motorista se arrasta pra dentro do caminhdao novamente. O
motorista volta para o caminh&o e liga o compactador de lixo, pronto para mastigar
detritos e o0ssos caninos: “Ele joga o cédo la dentro e consegue desenterrar seu
canivete de estimagdo do pescog¢o da besta-fera pouco antes de a esmagadora
arriar. Pedagos do cao sédo devorados e regurgitados” (p. 97, grifo nosso).

Enquanto se limpa do sangue e do pouco de tripa que espirraram em seu
rosto, Erasmo Wagner precisa lidar com o dono do cachorro que intercepta os
homens. Quer saber onde estda o animal, ao que Erasmo apenas aponta para o
caminhao. O rapaz comeca a discutir e exigir uma indenizacao. Logo solta uma frase
tipica, recorrente entre os cidaddos de bem no Brasil: “Wocé sabe com quem esta
falando?”. “Eu conhecgo o seu lixo, eu sei com quem t6é falando”, responde Erasmo
Wagner (p. 98).
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Para além de reconhecer esse homem pelas distingdes que o lixo apresenta
de uma parte da cidade para outra, Erasmo Wagner reconhece esse homem pois
lida diariamente com o desdém de pessoas assim. Devido ao seu cheiro, acre
mesmo apos o fim do expediente, ele percebe todos recuando quando caminha, se
afastando com o nariz tampado “como fazem com os detritos que jogam pra fora de
casa, os restos contaminados” (p. 92). O odor de Erasmo Wagner afasta as pessoas
para bem longe: “seu cheiro € azedo; suas unhas, imundas; e sua barba crespa e
falhada é suja. Ninguém gosta muito de Erasmo Wagner. Ddo meia-volta quando
esta trabalhando e ele prefere assim” (p. 92).

Seu cheiro o iguala ao lixo, o que o faz atrair inumeros animais: sempre é
atacado por ratos e urubus, mas néao liga. Os animais do lixo agem por instinto,
sentem seu cheiro podre e avangam. Erasmo Wagner esta acostumado a lidar com
eles: disputa a chutes com um vira-lata que rasga uma sacola para abocanhar uma
cabeca de galinha, ratos aglutinados sobre sacos de lixo, bichos que fogem
grunhindo com pedagos de carne podre na boca. Em um determinado momento,
esses animais sao igualados a mendigos com fome, sdo o mesmo problema para os
coletores: “Eles fodem com o trabalho. Espalham comida pra todo canto. Cagam
tudo” (p. 95). E parte da profissdo puxar as sacolas a forca e jogar no caminhao,
sem esperar que um mendigo ou um animal termine de vasculhar o conteudo.

Essa comparagao entre pessoas indesejaveis no espago publico e animais
teria grande destaque a partir do comego do século XX, quando epidemias e surtos
de doengas como variola, febre amarela e peste bubdnica castigavam cidades como
o Rio de Janeiro, segundo Nadia Farage (2013). As enormes perdas humanas e
materiais para a cidade levou o governo federal a apontar a necessidade de
medidas sanitarias, designadas pelo meédico Oswaldo Cruz, recém-chegado de
Paris. Esse momento é conhecido pela ordenagdo da destruicdo da antiga cidade
colonial e pela queima de pertences das populagdes mais pobres por “funcionarios
da higiene”, conjunto de medidas problematicas capturadas na expressao
“bota-abaixo”. No entanto, para a autora, a historiografia fala muito pouco sobre o
impacto do processo de sanitizagdo na populagcdo animal: enquanto microbios e
bactérias ainda engatinhavam no imaginario popular, inversamente, cachorros,
gatos, burros, ratos, moscas e outras espécies comuns as ruas foram, a partir desse

momento, associadas a doengas e expulsas do espago urbano como pragas.
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Novamente, assim como com a histéria da loucura, a definicdo de indesejavel
foi informada por links entre 0 moderno sistema médico-sanitario e os planos de um
espaco social “limpo”. H4, mais uma vez, uma simetria entre os regulamentos
municipais que visavam animais e pessoas desempregadas ou trabalhadores
informais, como mendigos, prostitutas, rufides, jogadores, vendedores ambulantes e
moradores de favelas, todos presos ou removidos das areas centrais da cidade. Nos
termos de Agambem (2004), essas vidas humanas ou ndo humanas sao as “vidas
nuas”, excesso de vida dentro do calculo biopolitico aqui considerado, a multiddo em
seus numeros incontrolaveis.

Valtair sente-se desolado. E novato no trabalho e ainda age com delicadeza.
Aguarda os mendigos e tem pena dos ratos. Erasmo Wagner tem a certeza de que a
mudanca de postura € uma questdo de tempo — “Daqui a uma semana vocé vai
tratar todo mundo igual. Cachorros e mendigos — diz Erasmo Wagner. — O cheiro
podre faz isso” (p. 95) — mas ainda se irrita quando percebe tamanha inexperiéncia
— “Vocé nao aprende, Valtair. Vocé precisa se impor com os caes. Vocé precisava
fazer ele entender quem manda. Os cachorros ficam com a sobra do lixo, e ndo com
o lixo, entendeu?” (p. 157).

Valtair entende, pois se sente como um c&o por toda a vida. Esta acostumado
a lidar com sobras — os restos de comida, o colchdo velho, a geladeira quebrada.
Como Erasmo Wagner, entendera que seu salario também podera ser
complementado com aquilo que encontrar e puder revender: colchdo, estrado de
cama, vaso sanitario, portas, armarios, grades, cofres, cadeiras, canos e o que mais
puder ser aproveitado. Neste momento, mesmo que pensem “nos miseraveis dos
aterros sanitarios que também poderiam lucrar com o que ha de melhor no lixo”, eles
nao podem se importar de verdade, assim como quem esta acima deles nédo se
importa também: “Na escala decrescente de famintos e degenerados, ele ocupa um
posto pouco acima dos miseraveis. E como levar um tiro de rasp&o” (p. 92).

Na tentativa de melhorar as condi¢cdes de trabalho, Erasmo Wagner, Valtair,
Jeremias e boa parte dos outros trabalhadores do servigo de lixo decidem por uma
greve. Por dias, até que suas reclamacgdes sejam ouvidas, ninguém recolhe o lixo ou
varre as ruas. Todos ali reconhecem a invisibilidade que é conferida a esse trabalho,
sabem que, se voltarem em poucas horas ou dias, ndo causardo o efeito que

esperam. Reivindicam melhorias para a realizacdo do trabalho, assisténcia médica,
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filtro solar, lugares seguros para viajar no caminhao e, para isso, pretendem fazer o
que ainda nao tiveram coragem.

Enquanto as autoridades permaneciam irredutiveis, a classe trabalhadora
seguia assistindo aos animais se multiplicando. O céu se torna um aglutinado de
urubus e abutres, voando em grupos, parecendo montar um cerco sobre a cidade e
colocando em alerta aeroportos, a iminéncia de um acidente ao se chocar com
qualquer ave nas decolagens e aterrissagens. No asfalto, o lixo amontoava-se,
principalmente nas pragas, esquinas e calgadas, interditando ruas. Ratos
multiplicavam-se e atacavam pessoas a luz do dia, lotando hospitais com novos
casos diarios de doengas infectocontagiosas. Mesmo no meio do lixo, uma boa parte
de comida imunda, a horda de ratos ndo saciava seus apetites e passava a roer
parte do sistema elétrico de algumas ruas.

Foram dias sujos, quentes e azedos, nos quais pessoas e ratos dividiram o
mesmo espaco a luz do dia. Todos caminhavam livres e ndo se importavam com a
claridade do sol, sem censura vasculhando o lixo, procriando nas esquinas, emitindo
por toda a parte guinchos agudos e inarticulados que amplificavam o horror do
cenario. “A cidade torna-se maldita. Acreditava-se que a intensa violéncia causaria o
caos, mas foram os dejetos de cada um que produziram um estado de putrefacéo e
calamidade em poucos dias” (p. 144).

Esta situagcdo, uma greve longa na coleta do lixo, da a ver a condigao de
trabalho desses homens e reafirma o espago que ocupam. Quando é perguntando
por seu irmao sobre o acordo final da greve, se seria um resultado bom ou ruim, ele
pergunta, retoricamente: “Bom pra quem?” (p. 146). Sabe da necessidade das
reinvidicagdes, contudo, permanece cético quanto a avangos reais, pois reconhece
seu lugar na hierarquia. Nao é do interesse de quem esta acima deles, tomando as
decisbes importantes, que o trabalho de coleta de lixo melhore. O impacto da greve
provoca alguns ajustes em seus salarios e no adicional de insalubridade, entretanto,
poucos em comparacao com 0s riscos. A maioria dos trabalhadores nédo estava
satisfeita de verdade, porém, todos os outros que nao recolhiam lixo pela cidade
ficaram aliviados em saber que logo a limpeza urbana voltaria ao normal e que os
ratos mortos, aglutinados sobre sacos de lixo, seriam langados nas cagambas dos
caminhdes.

O lixo que se acumulou por dias precisou de trabalho extra e isto implicou

horas extras, méao de obra duplicada e remanejamento de guarnigdes. Mesmo apds
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trés dias do retorno aos servigos, uma grande quantidade de residuos ainda
permanecia acumulada pelos cantos da cidade. Levaria tempo para tudo estar limpo,
mas isso ndao é do interesse de uma senhora que buzina, insistente, atras do
caminhdo que impede o transito de fluir. Quem para atras do caminhdo, sente o
cheiro azedo e podre, ndo suporta o barulho e quer acelerar o carro, mas 0s
coletores sempre jogam os sacos de lixo dentro do caminhdo o mais rapido que
podem sem que ninguém perceba isto. Apds apanhar um contéiner de plastico com
rodinhas e jogar seu conteudo no compactador, Erasmo Wagner caminha em
diregdo ao carro, bate no vidro com for¢a e pergunta a senhora se sabe o que eles
estdo fazendo ali. A mulher se assusta, hesita, mas, com o vidro abaixado, fala:
“Vocés estao recolhendo o lixo?”. Erasmo Wagner olha fixo para a mulher, sentindo
como ela esta perfumada, como nunca recolheria o préprio excremento, e confirma:
‘esse € 0 nosso trabalho: recolher a sua merda porque a senhora n&o pode recolher
sozinha. E isso que fazemos aqui” (p. 157).

Erasmo Wagner compreende que seu trabalho sé aparece quando ndo é
feito, sua presenga a vista € um incébmodo. Como todos os indesejados. Depois de
uma semana, quando todos os rastros da greves tiverem desaperecido, quando tudo
na cidade estiver limpo, novamente estarao despercebidos. Os homens continuarao
se afastando dele e de seu cheiro, da mesma forma como ele ignora as
necessidades dos mendigos e os cdes. E por isso que prefere os ratos e urubus,

conclui, pois estes ele reconhece.

2.4 D) OS ANIMAIS DOMESTICOS

Acontece um acidente numa estrada. Dois carros e um caminhao colidiram,
fundiram-se, s&o agora um unico emaranhado de lataria esmagada. Duas vitimas ja
foram levadas para o hospital, enquanto outras trés permanecem presas nas
ferragens. A sexta vitima é um cachorro, esmagado sobre o colo de uma menina,
ainda acordada, ligada a poltrona. O sangue do animal cobriu o rosto da garota e
ela, durante todo o tempo do resgate, chama pelo cdo. Sera preciso serra-lo junto
com as partes do carro, primeiro a cabeca e depois os outros membros; o problema

sera o trauma para a menina.
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Enquanto remove a cabeca do cachorro e parte do painel do carro, e sangue
e residuos de ferro se estilhagam, Ernesto Wesley, bombeiro que protagoniza a
novela Carvao animal, perebe que, se nao fosse o cachorro, a menina estaria morta.
Duas horas depois, em choque, a garota sai das ferragens segurando uma pata,
simbolo de uma companhia mutua entre menina e labrador.

Essa cena curta expressa, em resumo, como 0s animais domésticos fazem
parte do ambiente construido por Ana Paula Maia ao longo das histérias. O cachorro
salva a garota da morte tanto pela presenga (aparentemente, sua presenga no colo
reduziu algum tipo de impacto) quanto pela companhia (a pata decepada foi algum
alento durante o trabalho exaustivo dos bombeiros). Eles séo fiéis, sdo cuidados e
permanecem unidos a seus donos, todavia, isso ndo significa menos sofrimento ou
violéncia, nem protecdo absoluta ou auséncia de acontecimentos sangrentos e
tragicos como todos os outros animais narrados.

De toda forma, a reminiscéncia do Naturalismo segue, pois ndo se expressa
um dialogismo entre as duas espécies, um tipo de reconhecimento afetuoso. Ou
melhor, existe, mas de forma tado instintiva quanto poderia ser um ataque ou a
recusa ao compartilhamento de uma mesma casa. Ademais, os animais domeésticos
ainda tém sua utilidade para além do companheirismo — sao parte desse espaco
onde humanos e ndo humanos valem pelo que fazem, por suas habilidades e
ocupacgoes.

Em O trabalho sujo dos outros, Erasmo Wagner cria duas cabras no quintal
da casa onde vive com o irmao, Alandelon. Divina e Rosa Flor, como se chamam,
dao leite diariamente. Parte do leite, os irmaos vendem; a outra parte, consomem.
Nao é muito, mas, como todos os personagens nos livros de Ana Paula Maia,
aprenderam a viver com pouco. Esta relacdo que existe entre humanos e cabras
poderia ser lida apenas como econdmica, parte de um ciclo de producéao, entretanto,
elas podem entrar no qualificativo animais domésticos por algumas caracteristicas:
nomes proprios, personalidades unicas e cuidado diante de enfermidades.

Sobre o uso de nomes proprios, percebe-se a intengdo de transmitir uma
imagem afetuosa e feminina a uma cabra e um legado religioso a outra: Rosa Flor é
um nome feminino, como para recordar delicadeza; Divina é uma referéncia a Divina
Providéncia, o conceito cristdo de Deus como o governante sabio diante do futuro de
todas as coisas. A ideia de um nome enquanto identidade também aparece no

cachorro de rinha destacado na primeira novela, contudo, o efeito que seu apelido
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traz € muito mais a construgdo de uma notoriedade e fama pregressa, um passado
inventado, do que a iniciagdo ou admissao a uma familia que significa um batismo
correntemente. Chacal se refere a um mamifero carnivoro da familia dos lobos e
coiotes, um nome que funciona com efeito de propaganda, uma ideia a ser difundida
entre os apostadores da rinha.

Também é reconhecivel aos donos as personalidades e caracteristicas
distintas de cada uma das cabras. Para além da fenotipia, elas ndo fazem parte de
um bando, ndo sdo enxergadas como uma espécie geralmente € — integrantes de
uma mesma taxonomia, todos semelhantes entre si. Ironicamente, Divina, a cabra
mais gorda, é descrita como uma cabra da peste, sempre agitada, arisca, batendo
as patas no ch&o até ser amarrada para a lida diaria com a ordenha. Por outro lado,
Rosa Flor é descrita como meiga, uma cabra de olhos adocicados. Logo que acorda,
ainda muito cedo, Erasmo Wagner cumprimenta as cabras e elas ruminam de volta.
E sinal de que também o reconhecem, est&o cientes de seus gestos e rituais.

O conflito relacionado a esse universo doméstico € visto logo na primeira
aparigado das cabras. Quando olha dentro de seu caneco preto, Erasmo Wagner se
desagrada do conteudo, os primeiros jatos da ordenha despejados. Nao esta
satisfeito. Ordenha Divina mais um pouco, langa o leite no caneco e constata que
esta aguado e amarelado, contém grumos e pus, bem diferente do leite espumante e
perfumado de Rosa Flor. E mastite. Joga o leite contaminado aos pés de uma
bananeira e se determina a vacinar a cabra. Divina doente traz grandes
preocupagdes que vao além dos quatro litros de leite que da por dia, um prejuizo de
duzentos e quarenta reais no més que serviriam para os reparos no teto da casa
para a temporada de chuvas que vem ou para seus dentes que tem doido com
frequéncia.

Existe o componente afetuoso, a relacdo entre homem e cabra que se da a
ver perante a doencga. Erasmo Wagner abre mao das economias pela vacina de
Divina e sofre quando percebe que o tratamento para inflamagdo nas mamas nao
dara o resultado esperado. Tinha esperancas e acreditou em sua recuperagao
porque a cabra fazia parte de sua rotina, era um membro familiar, uma companhia
gue dava ordem a suas manhas. Ele se consola, pois sabe que fez o possivel para
salva-la, mas a cabra continuou apatica. Nos ultimos dois dias da vida de Divina,
Erasmo Wagner adormeceu algumas vezes acariciando a cabeca dela em seu

cercado. Quando amanheceu e viu Divina morta de olhos abertos, antes mesmo de
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tomar o café da manha, Erasmo Wagner apanhou uma pa, abriu uma cova profunda
e a enterrou.

Sua diferenciacdo como animal doméstico em comparagdao aos outros
animais, criagbes da economia, também é revelada quando o protagonista da novela
coloca uma pedra em cima do timulo e faz uma prece. E um animal tratado como
um ser dependente, carinhoso e infantilizado, logo, merece um ritual semelhante ao
que outros entes queridos receberiam. Divina recebe amor ndo por ser um tipo de
cabra, uma raga; Erasmo Wagner ndo cuida das cabras de maneira integral — cuida
da sua propria cabra. Enquanto fazia a prece, o homem percebe que seu desejo de
criar cabras havia terminado ao colocar uma pedra sobre aquele pequeno tumulo.
Cabras agressivas ou cabras que fazem parte do “complexo animal-industrial”
seriam mortas sem reputacgao por ele. Diferente dos suinos e bovinos que nascem e
morrem aos montes para se tornarem alimento, Divina é insubstituivel (HARAWAY,
2021).

Outro animal doméstico apresentado por Ana Paula é a Jocasta, em Carvao
Animal. A cadela foi adotada pelo bombeiro Ernesto Wesley poucas semanas depois
de se mudar para a casa em que vive na novela. Encontrada em uma caixa de
papeldao na porta de uma quitanda do bairro, foi carregada com cuidado “na palma
da mao” (p. 91). Sua caracteristica de filhote € expressa por esse detalhe, enquanto,
mais a frente a lemos como uma cadela formada. Foi alimentada com leite em uma
mamadeira até adquirir seu “pelo teso e amarelo, cauda em riste, orelhas levemente
caidas nas pontas, de musculatura esbelta e andar elegante”, um aspecto simpatico
de quem “gosta de trotar pelo quintal, imperiosa” (p. 41).

Apesar do nome ter uma etimologia imprecisa, na novela, o nome Jocasta
significaria “a que cura do veneno”. Um fato mais importante para entendermos este
nome, porém, pode estar contido na fala de que Jocasta “é a unica mulher da casa’,
Erasmo Wagner costuma dizer (p. 91). Na mitologia grega, Jocasta € a mulher de
Laio, o rei de Tebas, com quem teve um filho nomeado Edipo. Vem dessa mitoldgica
relacdo incestuosa entre mae e filho a teoria psicanalitica de Sigmund Freud,
complexo de Edipo, dada quando a crianca passa a ter um desejo inconsciente de
possuir um elemento do sexo oposto e, simultaneamente, a vontade de eliminar o
rival do mesmo sexo, por quem experimenta sentimentos ambivalentes de amor e
odio. Este é um dos periodos fundamentais da formacédo psiquica da crianga,

podendo imagens da relagao triangular filho-méae-pai (o pai € quem fica com a mae e
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impede o rapaz de realizar o desejo inconsciente de ter a mae como ele quer) serem
interiorizadas e idealizadas como modelos a serem seguidos na maturidade. Neste
caso, a cadela Jocasta ganha o contorno de uma mulher ideal, aquela afeita as
tarefas domésticas que substituiria a mae, protegendo o lar — todos os dias, ela
deposita o trabalho de toda uma noite em alerta, cinco ou seis ratos mortos, ao lado
da porta dos fundos da casa de Ernesto e Ronivon, para que logo cedo seus donos
vejam o resultado de seu trabalho. Além disso, tem habilidade em encontrar focos
de formigueiro ainda no inicio e espantar também as galinhas da vizinha que pulam
para o seu quintal na tentativa de ciscar as graudas minhocas que 0s irm&os criam
em cativeiro. E o tipo de mulher que buscam todos os homens nas histdrias de Ana
Paula Maia, como veremos no préximo capitulo.

A referéncia a veneno faz sentido dentro da prépria novela quando
percebemos essa rotina de Jocasta em proteger o minhocario dos homens, um
criadouro que serve para criar iscas ou produzir uma farinha proteica. Dona Zema,
vizinha de Ernesto Wesley e Ronivon, aparece na histéria diversas vezes irritada
com os ataques que suas galinhas tém sofrido quando passam para o terreno ao
lado, atraidas pelas minhocas. E preciso que os homens tomem providéncias: ou
reforcam a cerca de arame ou dao limites para a cadela. Cansada de aguardar,
Zema prepara salsichas com veneno de rato em grande quantidade e joga no quintal
para a cadela, que apenas cheira as salsichas e ndo come nenhuma. De tocaia,
apanha, ent&o, o unico bife na geladeira, aquele que seria 0 almogo do dia seguinte,
e 0 envenena. A senhora decidiu pular a cerca de arame e insistir mais com a
cadela, mas, enquanto esperava Jocasta abocanhar o bife que segurava nas maos,
sentiu algumas pontadas no peito, as pernas pesadas e falta de ar até desmaiar —
“no que fosse talvez um principio de derrame ou coisa que o valha” (p. 146).

Jocasta ndo comeu o bife, ndo provou do veneno. Passou toda a madrugada
abrindo uma cova, um buraco que fosse o suficiente para cobrir a pequena mulher
caida no quintal, ainda viva. Pela manha, Jocasta estava muito suja de terra, mas
tudo o que Ernesto Wesley fez, reconhecendo a determinagédo necessaria da cadela,
foi Ine dar um banho com agua morna e a repreender por se sujar tanto.

E a mesma obstinacdo que aparece com Fofinho, o poodle pequeno de um
idoso chamado Alipio. Este € um causo presente dentro da estrutura de Entre rinhas
de cachorros e porcos abatidos, uma breve histéria trocada entre Edgar Wilson e

Gerson em tom de fofoca. Ana Paula Maia ndo permite o acesso ao inicio da
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histéria, mas sabemos que, por algum motivo, o cachorro comeu todos os cinco
membros mortos de uma familia: “Enquanto chorava, ele comia um por um e depois
vomitava la nos fundos da casa da Donana. O Fofinho comeu e vomitou todo mundo
debaixo daquele pé de manga, o filhodaputa” (p. 30).

Edgar Wilson completa que ndo €& a primeira histéria que fica sabendo
parecida com essa. Dias antes, um homem surdo havia saido pra fazer uma
caminhada, levando o cachorro pra fazer companhia como sempre, e esqueceu de
colocar o aparelho auditivo. Com medo dos pivetes que assaltam na passarela,
resolveu atravessar a rua pela linha do trem. N&o ouviu o apito e foi desmembrado
com o impacto, sobrando para o cachorro carregar as partes e membros. Ao ouvir as
histérias, Gerson entende que vivemos dias dificeis em que até os caes comem os
préprios donos em plena luz do dia e, solene, conclui que “ndo se pode mais confiar
nem nos caes, o melhor amigo do homem” (p. 30).

E quando Edgar Wilson explica que esse & um instinto, justamente uma prova
da responsabilidade que os animais t&ém: “E um tipo de tradicdo dos cdes, um tipo de
instinto, sei 4. Eles comem os donos para que ndo venham os urubus” (p. 30). E
preferivel lidar com os caes, que comem aqueles que amam, do que com 0s
parentes, que deixam os familiares largados, apodrecendo no asfalto com os urubus
em volta. Afinal, Gerson deixou Marinéia para morrer, apos a extragao do rim.
Enquanto isso, o pequeno chiuaua de olhos esbugalhados lambuzava-se no sangue
de Marinéia, permanecendo dentro da grande cavidade exposta, mastigando sua
robusta carne com lagrimas nos olhos.

Quem olhasse as dentadas do chihuahua, tdo pequenas, imaginaria que se
tratasse ou de um ritual lento e cuidadoso ou de uma sina exasperante, que levara
anos para se concluir. “Os cées sao fieis mesmo nos devorando. [Eles] e a

Providéncia Divina se encarregam do fardo por demais pesado”, Edgar Wilson firma
(p- 39).

2.4 E) O GADO

Deveria ser um dia comum para Edgar Wilson. Um dia em que ele se

posicionaria no boxe onde trabalha e ordenaria a vinda do primeiro boi. O animal

seria, entdo, conduzido por um curto e estreito corredor que da no boxe de
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atordoamento. Os que sado mais arredios receberiam choques emitidos por um
bastdo, que os fazem caminhar até se acondicionarem no estreito espaco onde nio
conseguem se virar ou recuar. Edgar Wilson ciciaria e tocaria a testa do boi, um
gesto que sempre torna o animal menos agitado, os olhos, menos apavorados. Ali,
sentindo o cheiro do sangue de outros ruminantes mortos no mesmo lugar, o cheiro
de morte que emana de Edgar Wilson e seu olhar cheio de complacéncia, o boi
descobre que morrerd. E o momento quando Edgar Wilson mergulharia o polegar
direito num pote de cal, marcaria uma cruz na testa do boi, suspenderia a marreta e
acertaria a fronte, o centro da marca. Uma unica pancada que faz rachar o 0sso e
deixa o animal desmaiado no chao. Imediatamente, a parede lateral do corredor
seria suspensa, o boi puxado por outro funcionario até a sala de sangria. E assim se
seguiria por todo o expediente, a fila interminavel de ruminantes para a matanca que
parece nunca diminuir de tamanho.

Entretanto, neste dia, Edgar Wilson é incumbido de fazer um trabalho externo,
ir receber uma divida para Seu Milo, o dono do matadouro. Em seu lugar, entra
Zeca, o responsavel pela triparia, provisoriamente. E o Unico ocioso de acordo com
a planilha de funcionarios e suas respectivas fung¢des. Vai até o setor de triparia e
chama por Zeca, que imediatamente acata sua ordem. Quando, minutos depois, 0
rapaz caminha sorridente da sala de Milo até o boxe de atordoamento, Edgar Wilson
ja sente o coragao pesar. Entende o que ira acontecer, o tipo de pessoa que Zeca é.
Um garoto de dezoito anos, perturbado, que gosta de ver o animal sofrer. Gosta de
matar.

“Zeca, coloca o boi pra dormir, entendeu? Nao deixa o bicho sofrer” (p. 12),
Edgar Wilson tenta advertir. E em v&o: quando o animal fica frente a frente com o
jovem, a marretada é propositalmente errada. O boi cai no chdo, gemendo e se
debatendo em espasmos agonizantes até que Zeca suspenda a marreta novamente
e arrebente a cabega do animal com duas pancadas seguidas. Com o rosto sujo do
sangue respingado, Zeca afronta Edgar — “Assim, Edgar? Ele t4& dormindo agora,
nao ta?” (p. 12). Edgar Wilson n&o responde.

Essa primeira sequéncia da novela De Gados e Homens permite ver dois
tratos diferentes com o gado em um mesmo cenario. Edgar Wilson tem um golpe
preciso, considerado pelos colegas um talento raro que carrega em si, um mago em
lidar com os ruminantes. O que Edgar Wilson faz € adomercer cada animal antes de

ser degolado. Ha algo no seu olhar, no seu cicio, no ritual como um todo que deixa o
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gado mais que sonolento, o torna intimamente ligado a Edgar Wilson, estabelecem
certa confianga mutua. Ndo sente orgulho do trabalho que executa, mas se alguém
deve fazé-lo que seja ele, que tem piedade.

Ja Zeca abate com soberba, acredita em um poder supremo. O animal
agoniza acordado, sofre pancadas sucessivas. Alguns abatedouros simplesmente
nao se importam. O resultado final € o mesmo, independente de um tratamento
parecer mais ético ou responsavel que o outro: “O que eu posso fazer? Na degola
ele vai morrer mesmo” (p. 10).

O matadouro em Ana Paula Maia é o signo da precariedade de vida por
exceléncia, € o cenario onde as relagdes entre humanos e ndo humanos e entre
humanos e humanos ganham mais contornos. A descri¢ao acima parece nos colocar
diante de um impasse que diz respeito aos modos de lidar com o sofrimento do
outro, contudo, subverte isso quando assinala que o desfecho do boi indifere.
Independente do trabalho ser feito de forma consciente e respeitosa ou bruta e suja,
o gesto da morte continua sendo violento.

Outro aspecto interessante € revelado quando o animal sente o cheiro do
sangue no chao e percebe que ira morrer. Nao existe a partir dai nenhuma mencgao
a fuga ou agitacdo, ndo apenas pelo tamanho do boxe, que limita os movimentos do
boi, mas porque ele ja esta diante do atordoador. O destino ja se sabe tragico: € a
mesma resignacdo que outros personagens, como o proprio Edgar Wilson,
expressam sobre suas condi¢cbes. Dentro do matadouro, o corpo consumivel do
animal e o corpo explorado do trabalhador se refletem e intercambiam posicées.

Dessa forma, De gados e homens cenifica ou revela uma visibilidade de
corpos vivos e corpos mortos que estdo sob o jugo da exploracdo e do valor
econdmico, a relacdo entre corpo e capital, a capitalizacdo da morte. Humano e nao
humano estdo expropriados e alienados, vitimas de um mesmo sistema — o
mercado. O matadouro expde o futuro como tragico: os animais ja se sabem mortos,
os trabalhadores ja se sabem estagnados. Todos fazem sua parte na linha de
producao e reconhecem a dificuldade de obterem promog¢gdes ou avangos. Pelo
contrario, o trabalho aumenta e maior eficiéncia é exigida quando uma nova fabrica
de hamburgures, destino final dos animais do fazendeiro Milo, é aberta na regi&o.

Edgar Wilson nunca comeu um hamburguer, mas sabe teoricamente o que é
— “a carne é moida, prensada e achatada em formato de disco. Depois de frita, é

colocada entre duas fatias de pao redondo recheado com folhas de alface, tomate e



97

molho” (p. 13). O pregco de um hamburguer, entretanto, equivale a dez vacas
abatidas por Edgar, pois o homem recebe centavos por cada animal que derruba.
Com a produgdo no matadouro se intensicando, sera necessario matar além do que
mata hoje — “As vezes sessenta, noventa. Ja cheguei a abater cento e setenta
cabecas num dia. No fim da noite eu ndo sentia mais o meu brago” (p. 16). Essa
alienacao expde os trabalhadores e os animais como as vidas nao protegidas que
sdo, vidas sem futuro expostas a um desamparo que as habita e as constitui. O
homem se bestializa porque ndo reconhece os limites politicos que separam as
vidas protegidas das vidas sacrificaveis (GIORGI, 2014).

Para Giorgi (2014), o efeito do que se vé por meio do matadouro na literatura
€ a vulnerabilidade: ndao como ferida, sofrimento efetivo, maus tratos ou violéncia
direta, todavia, como condigdo politica e social, induzida e produzida por certa
economia dos corpos. O matador € o animal que ele mesmo mata. Isto fica evidente
quando, apos retornar ao matadouro e entregar o cheque que recebeu na fabrica de
hamburgueres, Edgar Wilson repara na quantidade excessiva de sangue e nos
pedacos de cranio esfacelado por todo o boxe de atordoamento. Sem alarde, Edgar
Wilson entra no banheiro do alojamento e espera que reste apenas Zeca no
chuveiro. Com a marreta, sua ferramenta de trabalho, acerta precisamente a fronte
do rapaz, que cai no chdo em espasmos violentos e geme baixinho. Apesar de tudo,
nenhuma gota de sangue é derramada. O trabalho de Edgar Wilson €& limpo,
diferente do fundo do rio, com restos de sangue e visceras de gado, onde deixa o
corpo de Zeca para seguir para o mar. E a morte humana espelhada na morte
animal, encenada como excesso de violéncia, horror implantado, corpo destruido e
dominio da crueldade.

Essas cenas dificeis de digerir lembram a propria palavra “crueldade”
(derivada do latim cruor, que significa cru, indigesto), que remete a essa redugao do
ser a pedagos de carne, cortes que o transformam em 6rgaos isolados. Esta ficgéo,
neste caso, apresenta o carater inelutavel da realidade sem mediacdo, sem a
intencdo de o tornar palatavel. O apelo a desproporcédo e ao exagero € uma
ferramenta para atingir esse objetivo, onde um dado realista € exacerbado até se
descaracterizar. A narrativa da crueldade pelo excesso, pelo explicito e pela
repeticdo, pela abdicagdo da sintese: a propria recusa ao mimetismo se torna uma

maneira de violéncia. Nesta exaltacdo violenta da crise, do delirio, do corte, da
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ruptura, o homem e o mundo se dilaceram ao mesmo tempo (FIGUEIREDO, 2004;
VILLACA, 2004; ).

O vocabulario da evisceragao € revelador, como os elementos fisicos rendem
muita consideragado. Nos miudos e no sangue convergem o que se pode perceber do
capital, mas que se perde no corpo, mesmo que tdo valorizado. Todos os cortes e
machadadas ao longo das novelas fazem os corpos perderem suas qualidades e
transformarem-se numa ruptura entre os personagens e 0 convivio com 0s outros.
Enquanto o discurso religioso elimina o corpo, colocando a alma em um espaco de
superioridade, este discurso violento e cruel corporifica os personagens,
diminuindo-os a pequenez da mortalidade (GOMES, 2004).

Abre-se mao da transcendéncia e da metafisica para ater-se a materialidade
das coisas. Tenta-se recuperar a representagdo, frente a impossibilidde de
representar o indizivel, ndo para criar uma ilusdo de realidade, mas para fazer
emergir o carater de representacdo de uma representacdo. Os recursos graficos
plasmam subjetividades esfaceladas. A crueldade visual € propositalmente falsa
quando tenta se assemelhar ao real. E esse o jogo. A crueldade recoloca o homem
no mundo (GONCALVES, 2004; OLIVEIRA NETO, 2004).

Por meio dessa representacdo, Ana Paula Maia provoca, sensibiliza para que
se interrogue e se conteste a ordem econdmica ou social que esta por tras desse
ordenamento da morte: “Esse negdcio € muito lucrativo (...) Enquanto tiver uma vaca
neste mundo, 14 estarda um sujeito disposto a mata-la. — E outro disposto a comé-la”
(p. 133). O mesmo acontece a partir de outras descrigdes da autora diante da rotina
dos trabalhadores. Por exemplo, sdo poucos os trabalhadores com familia ou que
vao e voltam para casa diariamente. Os homens também tem uma moradia coletiva
na fazenda, ironicamente chamada de confinamento. Ambos os confinamentos, de
gado e de homens, estdo lado a lado, e o cheiro, por vezes, os assemelham:
“‘Somente as vozes de um lado e os mugidos do outro € que distinguem homens e
ruminantes” (p. 20); “O clardo no céu garante que cada homem naquele matadouro
tenha uma sombra que o persiga” (p. 39).

Ao observar os animais, Edgar Wilson também nota que, sozinhos ou em
pequenos grupos, 0s animais mantém o mesmo ritmo quando mastigam ou abanam
os rabos e, quando pastam, se orientam sempre para o norte, pois sao capazes de
sentir o campo magnético terrestre. Mesmo que esse equilibrio ou cdédigo de

comportamento n&o seja vista nos humanos com frequéncia, € uma ordem
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semelhante a linha de produg&o de uma industria, onde é indispensavel cadéncia e
posicionamento — Edgar Wilson no atordoamento, Bronco Gil no carneamento,
Helmuth no desmembramento, Emetério na graxaria: “Todos sdo matadores, cada
um de uma espécie, executando sua fungao na linha de abate” (p. 45); “Assim como
o gado assemelha-se entre si, sendo dificil a distingdo entre eles, com os homens
parece ocorrer o mesmo. A linha do tempo é como a linha da morte: ndo pode ser
interrompida” (p. 95); “a racionalidade estava equiparada a dos ruminantes (...),
conhece os homens de gado, pois ele também faz parte do bando” (p. 38).

Pode ndo ser interrompida, mas deve ser escondida. A pecuaria era
significativamente familiar e provinciana antes da modernidade, quando adaptou-se
ao sistema ford-capitalista e passou a produzir em massa e setorizada, ou seja,
dividida em departamentos de produgao e as funcdes entre os trabalhadores. Esta
data se aproxima da sanitarizacdo promovida no Rio de Janeiro por Oswaldo Cruz,
ja comentada. Foi neste momento que se instituiram as primeiras multas para quem
continuasse dentro do espago urbano a criar animais de grande porte, como bois,
vacas e porcos. Fazendas e matadouros deveriam ser instalados apenas nas
periferias das cidades, na intencao de “velar o sofrimento e a morte dos animais das
sensibilidades urbanas” (FARAGE, 2013, p. 112, tradugdo nossa)?'.

E um processo sujo, feito enquanto se afasta as moscas e se limpa os
respingos de sangue do rosto. Quando abrem as portas traseiras de um
caminhdo-bau apds dias de viagem, sempre ha a vista de bovinos amontoados e
muito debilitados, sapateando sobre as préprias fezes e urina. Alguns estao caidos,
desmaiados; outros, enfurecidos devido ao espago, pequeno para tantas cabecas de
gado e sempre escuro. Olhando a distancia, ndo é possivel distinguir absolutamente
nada dentro da escuriddo e sé o cheiro e os mugidos determinam o conteudo do
veiculo. Uma rampa de madeira é, entdo, colocada na cacamba, e “num frenesi,
com os olhos arregalados, cheios de morte e sangue” (p. 48), os animais saem, um
por um, debaixo de chutes, gritos e pontapés. Depois, sdo encaminhados a um
curral aberto e vazio, onde a agua ja esta posta no cocho, todavia, mesmo com fome
e vivendo os ultimos dias de uma dieta rigorosa, a maioria n&do podera comer nada.

Os que ficam sob observagao terdo até o dia seguinte para responder ao tratamento

21 No original: “Notably, it was due to the expulsion of stock-rearing farms and
slaughterhouses to the outskirts of the cities, which veiled the suffering and death of animals
from urban sensibilities” (FARAGE, 2013, p. 112)
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a base de agua, racdo e banhos de aspersdo, caso contrario, serdo langcados na
fornalha: “Isso é tudo o que se pode fazer com o gado morto, pois a carne pode
estar contaminada e o animal doente” (p. 49). Fica o contraste com a criagéo
domeéstica de animais, que se baseia em densas relacbes sociais entre humano e
nao humano, quando enxergamos a condigdo dos animais nas sociedades
industriais modernas.

Durante a novela, um grupo de estudantes universitarios visita o matadouro

com o objetivo de conhecer todo o percurso da carne — “Daqui nos vamos para a

fabrica de hamburguer que processa a carne de vocés” (p. 67, grifo nosso), avisa o
professor do grupo, deixando uma ambiguidade entre homem e animal (a carne dos
trabalhadores, a carne do gado produzida pelo matadouro). Seu Milo, inicialmente,
rejeita a ideia, pois sabe que as pessoas nao fazem ideia do que encontrarao
naquele ambiente, mas volta atras devido aos apelos do professor que
acompanhara os alunos — “Talvez ndo vejam todo o processo, pois certamente
ninguém sai impune depois de entrar num matadouro” (p. 62). A maioria tem
diculdade para respirar e coloca um lengo sobre a boca e o nariz; alguns recuam
quando percebem que estdo chegando a area de sangria, s6 em imaginar o que
estariam prestes a ver.

Estar diante de bois e vacas pendurados de cabecga para baixo pelas patas
traseiras e com os pescogos cortados jorrando litros de sangue em tonéis fétidos,
misturado a vémito e outros excrementos, ndo era o que eles tinham em mente:
“‘Ninguém saird impune. Este pensamento deixa Edgar Wilson satisfeito” (p. 69).
Enquanto um homem elogia a parte de Edgar Wilson no processo, informando
quanta forca fisica e concentracdo é demandada, uma mulher o interrompe,
questionando o protagonista: “Como é matar boi o dia inteiro? O senhor ndo acha
que isso €é assassinato? O senhor ndo acha que sacricar esses animais € crime?” (p.
70). Enquanto observa os sapatos de couro em duas cores, preto e marrom, da
mulher, Edgar Wilson responde, calmamente que sim, acha, € um assassino. Mais
incisiva, ela se manifesta outra vez, perguntando se Edgar Wilson ndo se
envergonha disso. Edgar olha para ela e todos que estdo a sua volta enquanto
enche o peito com o perfume do matadouro, tira o boné da cabecga e ajeita os
cabelos curtos e ensebados. Ele apenas a questiona de volta: “A senhora ja comeu

um hamburguer?”. Com a cabecga, a mulher responde que sim, entdo, ouve de volta:
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‘E como a senhora acha que ele foi parar 1a?” (p. 72). Edgar encara a mulher,
esperando por uma resposta, mas ela apenas abaixa a cabeca.

Edgar apanha uma marreta caida no chao e a entrega para a mulher. Ela ndo
entende, olha desorientada para Edgar Wilson, que insiste até que ela a aceite e ele
diga “A senhora pode descobrir se quiser. Desde o inicio. Conhecer todo o processo,
nao foi pra isso que vocés vieram? Se quiser fazer o seu proprio hamburguer, o
processo comega aqui” (p. 72). A mulher parece perceber neste momento como este
distanciamento constitui o operador simbdlico pelo qual o animal se transforma em
anbnimo para boa parte da sociedade, mesmo que onivora.

Edgar Wilson conhece o seu lugar, entende bem quais sdo as suas
obrigacdes, esta habituado ao calor, & poeira, &s moscas, ao sangue e a morte. “E
nisto que consiste um matadouro. Mata-se” (p. 71). Jamais havia sido questionado
quanto as suas tarefas e nunca intentou cruzar a cidade e ir do outro lado questionar
a maneira como preparam os filés que ele jamais comera. Ele ndo se importa com
todo o processo, pois esta, de certa forma, alienado em seu espaco, confinado a sua
funcdo. A visita técnica segue e, enfileirado, caminhando pelos corredores do
matadouro, Edgar Wilson nota como o grupo até se assemelha ao gado consternado
que segue para o atordoamento. Os estudantes também estdo confinados dentro
dos limites de certa hipocrisia, reclusos do lado de fora do espaco de violéncia que o
matadouro reifica, sdo parte da contemporaneidade — isto porque o consumo de
carne era de subsisténcia de pequenos proprietarios rurais até o século XIX.

Segundo Antdnio de Padua Bosi (2000), € apenas nesse momento que 0s
cortes do animal passam a custar valores diferentes — as partes mais macias
ganhando prestigio e os miudos e partes desprezadas pelos nobres se tornando
mais baratas. Foi este modelo de producdo, ainda, que provocou o entorno a criar
outras estruturas, o chamado “cinturdo da carne”, a regido em que ha uma fazenda
de gado, um matadouro e uma fabrica de carnes e/ou couro, na maior parte das
vezes, limitando o desenvolvimento de outros tipos de industria e, por sua vez, a
quantidade de empregos.

A miséria que acompanha este tipo de produgdo também aparece em De
gados e homens. Na histéria, ha sempre pessoas com fome que moram nas
redondezas e vivem de comer o gado morto nos transportes. Sempre ha alguém de
sentinela nas estradas, vigiando o trafego de cargas de gado, e, quando um

carregamento chega, eles atravessam a porteira horas depois. Reclamam que a
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agricultura ndo tem mais rendido naquela regido e imploram ao capataz da fazenda
que Ihes deem as vacas mortas mesmo que por doenga. Geralmente ganham o que
querem, pedacos gordos de vaca despejados aos pés das mulheres, que precisam
disputar a carne com uma matilha de caes famintos que rodeiam o matadouro.

Esse desgaste coletivo € salientado também na descricdo das paisagens, do
entorno ao matadouro. O rio esta deserto, morto, e raramente se vé alguém
pescando nele, se arriscando para buscar um peixe contaminado que ainda se
debata. O vale onde vivem os ruminantes € um lugar cujas arvores e vegetacoes
rasteiras florescem em tom avermelhado em tons de romas, principalmente por
causa do sangue. Ao longe nao é perceptivel, nem o cheiro é detectavel, mas as
roseiras que margeiam o rio tornaram-se mais escuras ao longo dos anos, pois se
alimentam da agua sangrenta — onde descartam visceras do gado, onde desovam
humanos. Assim como cada homem se reduz a sua posi¢gdo, a natureza se
padroniza em uma unica cor. Tal uniformizacdo ambiental do mundo como casa do
homem moderno é indissociavel da destruicao de formas humanas e ndo-humanas
de vida, ou seja, de um empobrecimento de possibilidades prévio: o homem
moderno nao cria mundos, ele empobrece o mundo ao produzir padrbes e
uniformizacbes — tal constatacdo favorece o retorno ou uma permanéncia do
Naturalismo ainda (NODARI, 2015).

Quando finalmente come um hamburguer pela primeira vez, Edgar Wilson e
seus colegas de trabalho se espantam. Como é, redondo e temperado, nem parece
a eles ter sido um boi: “Nao se pode vislumbrar o horror desmedido que ha por tras
de algo tao saboroso e delicado” (p. 21). O trabalho sujo que fazem € invisivel para
quem escolhe um prato num restaurante. Da mesma maneira, o que se vé quando
se olha um matadouro ndo é a morte animal, 0 que se enxerga € a operagao pela
qual certos corpos sao reservados para o consumo. Nao se vé o sofrimento animal,
mas a ordenacdo comum de uma sociedade de consumo, uma vida cuja morte néo
tem nenhum significado compartilhado (GIORGI, 2014).
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3. HOMENS

A primeira caracteristica conhecida de Ernesto Wesley, aquela que Ana Paula
Maia escolhe para o apresentar a quem Ié, é sua relagdo com o perigo. A frase que
o introduz na novela Carvédo animal é esta: “Ernesto Wesley arrisca-se todo o tempo”
(p- 09). O bombeiro esta acostumado a langar-se contra o fogo, atravessar a fumaca
preta e densa de incéndios, engolir saliva com gosto de fuligem e consegue
reconhecer o tipo de material dos moveis de cada ambiente apenas pelo crepitar das
chamas. Gosta de desviar das labaredas e correr das chamas violentas quando
encontram abundante oxigénio, de se arrastar no chao que range sob seu ventre,
sentir o calor atravessar seu uniforme, a queda de um reboco, o desabamento de
um andar sobre o outro, a fiacdo pendurada e as paredes partidas. E um homem
acostumado aos gritos de desespero, ao sangue e a morte.

E possivel dizer que é bioldgica essa coragem diante do crepitar das chamas
que cronometram seu tempo de resisténcia, do iminente instante da morte e, por fim,
em suportar um peso maior que o seu sobre as costas para resgatar alguém. Até os
dezesseis anos, Ernesto Wesley havia confrontado quatro incéndios nas casas em
que morou. Morando em um lugar quente, sua familia era constantemente coagida
pelo fogo que comecgava sorrateiro em algum cémodo da casa, mas nunca se
feriram gravemente. Jovem, Ernesto Wesley tinha pavor do fogo e amolecia até
mesmo se confrontado com uma lufada de ar quente. Da ultima vez, contudo, seu
irmao mais velho, Vladimilson, ficou preso dentro do quarto quando a porta
emperrou e Ernesto Wesley precisou retornar ao interior da casa para resgatar o
irmao.

Nesse momento, foi queimado pela primeira vez, entretanto, percebeu que o
fogo estranhamente n&o |he fazia mal. Nao sentiu dores ou ardéncia enquanto
carregava Vladimilson desmaiado sobre os ombros entre as barreiras de fogo.
Ernesto Wesley nao sente o fogo queimar sua pele. Sem sentir dor, sua coragem é
engrossada a ponto de fazé-lo ir aonde nenhum outro homem conseguiria. Possui
uma doenga de tipo raro, analgesia congénita: uma deficiéncia estrutural do sistema

nervoso periférico central. Nao reage ao fogo: “pode caminhar sobre chamas,
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atravessar colunas ardentes e ser atacado por labaredas. Ele se queima, mas nao
sente” (p. 16).

De todos os homens brutos de que Ana Paula Maia escolhe tratar, € o
protagonista de Carvdo animal aquele que mais explicita essa condigao fisicamente.
Em linhas gerais, Ernesto Wesley é insensivel. Nao se trata, todavia, de uma
armadura — ele relata ter quebrado as pernas, costelas e dedos e marcas roxas
estdo por todo o seu corpo. Esta condicao é, sobretudo, mental e o guia no cotidiano
de sua profissdo. Para além de n&o sentir o fogo sobre o corpo, Ernesto Wesley néao
pode se comover nem remoer as proprias tragédias, ainda que sinta arder o coragéo
em resgates delicados: “E sobremaneira uma atividade que enrijece o carater e que
o coloca de frente para as piores situagdes. Tudo se torna pequeno quando
deparado com a morte (...) que espedaca, desfigura e transforma seres humanos em
pedacgos desconjuntados” (p. 19).

No entanto, todos os protagonistas destas histérias da autora carregam em
seus corpos marcas da insensibilidade. Um trabalhador do ramo da construgéo tem
a audicao prejudicada pelo contato diario com uma britadeira. Outro se sente o
tempo inteiro anestesiado por precisar do alcool para lidar com a rotina no emprego.
Ha ainda personagens com problemas nos rins, com pulmdes enfraquecidos, cegos
de um olho, cujos membros faltam, cheios de riscos e suturas na pele. Tém corpos
talhados e musculos rigidos, assim como seus cérebros sempre foram:
embrutecidos.

A cada personagem apresentado, Ana Paula Maia nos coloca a questionar
uma nogdo de masculinidade, o que significa ser um homem dentro desses
cenarios. Se um homem ¢é produto de seu meio, como afirma a ideia de
Determinismo associada ao Naturalismo, quais homens podem ser resultado das

condic¢des sociais apresentadas no primeiro capitulo?

3.1. DOCILIZADOS, NAO DOCEIS

Céao de rinha é um cao que nao teve escolha. Ele aprendeu desde pequeno o
que o seu dono ensinou. Podem ser reconhecidos pelas orelhas curtas ou
amputadas e pelas cicatrizes, pontos e laceracbes. Nao tiveram escolhas,

exatamente como Edgar Wilson, que foi adestrado desde muito pequeno. Edgar
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sabe que é um céao de briga criado para matar porcos, coelhos € homens. Que
carrega algumas cicatrizes pelos bragos, pescogo e peito, riscos e suturas na pele
que ele nem se lembra onde conseguiu.

Ao constatar que Edgar Wilson é uma criacdo, Ana Paula Maia se associa a
ideia de que a violéncia € um produto das paisagens brutalizadas que ela apresenta.
Homens como Ernesto Wesley e Erasmo Wagner s6 poderiam ter saido de
ambientes tdo degradados quanto suas vidas. Seus corpos estdo em precarizagao,
da mesma maneira que seus trabalhos. A violéncia, a apatia e outras caracteristicas
masculinas, comumente descritas como caracteristicas naturais, uma natureza dos
homens constituida pelo discurso sobre a biologia e a testosterona, aparece nos
livros tendo a socializagao como fator vital.

Edgar Wilson, por exemplo, aprendeu a fumar com os homens no alojamento
da fabrica de carvao. O ajuntamento os fazia fumar até dentro da mina, impossiveis
de controlar. Para além dos vicios, a convivéncia torna todos arredios. O local de
uma mina de carvao € uma espécie de deserto, isolado, abafado, com muita poeira
e soliddo. A imensidao das extensas proporgdes de terras ao redor esmaga a
condicdo humana que existe até no mais bruto dos homens: “Lidar com pedes é
como apascentar jumentos no deserto (...) animais dificeis de dominar, tentam
derrubar quem neles monta; e, quando derrubam, eles pisam em cima e ainda
tentam morder” (p. 74).

Aos poucos, vdo todos se tornando uma coisa s6. E assim que se fazem
homens e jumnetos. A fuligem da carvoaria cobre os olhos, os ouvidos, a boca. Sem
usar luvas, botas, filtros para respirar ou roupas adequadas, manuseando tudo com
0 corpo exposto e a pele a mostra, esses homens se tornam cegos, surdos e mudos
pelas cinzas, cobertos de um negrume que n&o sai mais. Tornam-se irreconheciveis,
todos iguais durante o trabalho que dura dez horas por dia, seis dias por semana:
“Assim, vistos de longe, esses homens sdo apenas sombras. Todos negros e sem
distincdo. Sdo sombras produzidas pelo trabalho duro que é transformar natureza
viva em morta para subsistir (...) Sdo todos homens e sombras” (p. 118).

E a frequéncia e a sobreposicdo constante de episddios de violacdo que
constroem as nogbdes de género na sociedade, fazendo com que essas praticas
sejam absorvidas e incorporadas sem reflexdo — nisso consiste a natureza

performatica do género, uma identidade construida tenuemente, variavel em cada
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local e tempo, sem coincidéncia com a classificagéo bioldégica?’. Essa construgdo se
estende desde o nucleo familiar até o mundo corporativo e 0 ambiente de trabalho,
passando pelo sistema educacional e pela midia de massa, nos informando, em
sociedades patriarcais?®®, como a nossa, sobre os papéis que homens devem
assumir para garantir seu poder, privilégios, direitos e acesso a recursos em varios
dominios e contextos em relagao as mulheres (BUTLER, 2003).

Participa disso a teoria das “duas esferas”, baseada em uma rigida ideia de
género, que dominou o espacgo social burgués a partir do século XIX. Apos a erosao
da funcéo produtiva do espaco doméstico, ocasionada pela economia industrial, o lar
se torna privado de poder e passa a ser caracterizado como um lugar naturalmente
feminino. Enquanto isso, essa teoria apresentava o espago publico, exterior e
politico, como ambiente préprio da masculinidade. Mesmo que as nogdes de
“‘interior” e “exterior” tenham se complicado durante a Segunda Guerra Mundial
(devido ao alistamento em massa dos homens e a integracdo das mulheres na vida
publica) e as normas de género tenham se flexibilizado com o surgimento das
técnicas de modificagdo hormonal da morfologia sexual, a dona de casa perfeita e 0
pai trabalhador permanecem desenhados como modelos de género complementares
dos quais depende a estabilidade da familia branca heterossexual. A familia € nao
somente uma potente unidade econbmica de produgdo e consumo, mas, acima
disso, a matriz de um imaginario de construcédo de mundo (PRECIADO,2020).

Esses comportamentos, acdes e atitudes comuns nos espacos da realidade
para a permanéncia dos modelos performativos padrbes de género também sao
socializados na ficgdo de Ana Paula Maia, produzindo e representando corpos nao
doceis, mas docilizados. Se o produtivismo via a racionalidade e a abundancia no
futuro, hoje enxergamos como a tecnologia e o desenvolvimento econdnimo
provocaram seus opostos, a matangca e a pobreza. Os homens dirigem seus
automoveis pelas estradas rumo a seus locais de trabalho, enquanto as mulheres

permanecem, como veremos a seguir, exercendo fungbes relacionadas a

22 Vale diferenciar que masculinidade (e feminilidade) s&o ideias associadas aos papéis de
género e nao sao o género em si. Desempenhamos papéis e atos masculinos e femininos
especificos para validar o nosso senso de género continuamente.

2 Sociedades matriarcais, por outro lado, ndo costumam ter a mesma definigdo hierarquica
presente no patriarcado, sendo socialmente igualitarias, economicamente equilibradas e
politicamente baseadas em decisdes colegiadas e/ou democraticas. Sdo uma estrutura
social e politica complexa e distinta que n&o deve ser confundida como um espelhamento
das sociedades patriarcais (GOETTNER-ABENDROTH, 2012).
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domesticidade ou a reprodugdo. O sistema no livro que coloca os homens em
destaque e vantagem é essencialmente o mesmo que os limita, inibindo o
crescimento pessoal e, no fim das contas, levando ao colapsos dos individuos,
sempre em fuga. Em linhas gerais, homens néao fortes, mas duros, estoicos, uma
espécie de soldados que encaram qualquer trabalho como uma situagéo extrema,
jamais sucubindo a emocgao ou a vulnerabilidade, demonstrando indiferenca a todo
tipo de dor ou sofrimento — a prépria dor, a dor dos outros ao redor.

Homens da classe trabalhadora sdo, em geral, estereotipados e associados a
um tipo de cultura que envolve consumo excessivo de alcool, agressividade e
comportamento violento. Na ficcdo, no cinema e na televisdo, sao representados
como personagens sem emprego formal, que se envolvem em brigas idiotas e
passam o tempo inteiro bebendo em pubs. Sao rotulados como displicentes, sem
ambicao, disfuncionais e desordeiros e poucas vezes as pessoas 0S associam a
inteligéncia ou a educagéo. A masculinidade da classe trabalhadora € muitas vezes
considerada perigosa por si mesma, no sentido que qualquer violéncia,
agressividade ou linguagem e comportamento sexista sdo vistos como se fossem
uma exclusividade, ja que a masculinidade e o estilo de vida dos homens de classe
meédia costuma ser enxergada como intelectualizada, culta e, por consequéncia,
menos ameacgadora. Homens da classe trabalhadora em uma cultura capitalista e
imperialista sdo temidos, ndo amados (JONES, 2012).

Se os homens da classe trabalhadora fossem amados, poderiam esperar
mais do que uma vida confinada entre os animais, poderiam se imaginar além da
repressao. “Existe algo em Erasmo Wagner que o impele a recolher o lixo sem
questionar (...) As vezes, mesmo caminhando solto pela rua, sente-se em carcere”
(p- 141-142). Nao € isso o que acontece nas representacées de Ana Paula Maia, ao
menos. Seus personagens muitas vezes vivem em um papel aprisionador, incapazes
de encontrar uma saida numa paisagem que restringe e confina. Vivem de
subempregos que oferecem uma ocupacgao e proporciona algum tipo de acesso a
bens de consumo, do contrario inacessiveis. E a chance de inclusdo nas estruturas
classicas de producdo e do mundo do trabalho, mas também participar de um
universo estético do consumo. Essa deseducacao € tado presente nas dinamicas de
trabalho modernas quanto nos termos da escravidao, na intengdo de manter certas
populacbes como membros permanentes de uma subclasse, sem escolhas e,

portanto, dispostas a concordar, aceitar, consentir. O trabalhador ideial é passivo,
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nao assertivo e ndo agressivo. A alianga entre masculinidade e capitalismo precisa
de corpos sem mente: “Eles foram e sdo ensinados que o “pensar” ndo € um
trabalho valioso, que “pensar” ndo os ajudara a sobreviver” (HOOKS, 2022, p. 91).

Se ha auséncia de pensamento, ha excesso de corpo. Na cultura do
patriarcado capitalista, a maioria dos jovens oriundos das classes pobres e
desprivilegiadas € socializada a acreditar que, para sobreviver, a habilidade para o
trabalho fisico, a forga e a resisténcia fisica sdo tudo o que realmente importa. Sao
essas as principais caracteristicas para todas as profissdes que Ana Paula Maia
apresenta nas narrativas, em especial em O frabalho sujo dos outros: “quando se
quebra asfalto, se recolhe lixo ou se desentope esgotos diariamente, seu cérebro
passa a ser um érgao subnutrido. E dificil entender um detalhe a mais. Se interessar
por alguma coisa fica um pouco mais dificil” (p. 102).

Ha algo quase absurdo nesses homens trabalhando diariamente para se
reconhecerem como dominadores enquanto eles préprios seguem sendo tao
explicitamente dominados. Seus corpos, docilizados, chegam a ser mutilados em
alguma medida pelo seu esfor¢o e pelas dindmicas de trabalho. Quando Ana Paula
Maia escolhe narrar esse movimento, o resultado dessas imagens nao é exatamente
uma ideologia invertida ou uma representagao distorcida das relagdes de produgéao e
divisdo do trabalho, mas uma representacao violenta, mortal e cruel da divisdo e da
estratificacdo social urbana. “Ja cheguei a abater cento e setenta cabegas num dia.
No fim da noite eu ndo sentia mais o meu brago” (p. 16), recorda Edgar Wilson.
Ronivon, que trabalha no crematdério, comemora quando trocam o forno por um de
tipo duplo — “percebe o quéo proveitoso se torna seu tempo no trabalho. Seu
horario de almogo ganhou mais doze minutos devido a esta melhoria” (p. 25) —
mesmo que seu desconforto tenha aumentado — “O calor do forno o faz tomar
quatro litros d’agua por dia. Possui os pulmdes enfraquecidos pelo desgaste da agua
gelada num corpo quente” (p. 29). Um duplo transito de formagéo e deformagao nas
dindmicas de trabalho desses homens brutalizados.

Em O trabalho sujo dos outros, o corpo de Alandelon é talhado pelo exercicio
diario de quebrar asfaltos. A britadeira pesada que faz seu corpo vibrar por todo o
dia deixa seu corpo totalmente rigido, os musculos sempre tensos, podendo ser
espetado ou perfurado sem se dar conta. Toma analgésicos a cada oito horas para
suportar o zumbido e as dores de cabeca que desestabilizam seu emocional.

Quando termina o dia, tudo é siléncio. Permanece surdo durante horas e sabe que,
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se nao encontrar outro trabalho antes, ficara surdo para sempre. Mesmo ao lado do
irmao com quem mora, as palavras precisam ser gritadas. Sua comunicagéo fica
afetada, as relacdes imersas em berros, e este alheamento ao entorno ndo deixa de
ser uma imagem forte para representar a estafa do trabalho. O emprego embrutece
sua linguagem, ou seja, elimina uma marca de humanidade. “E um trabalho em que
se aposentam cedo. Sequelados em sua maioria” (p. 102).

Na mesma novela, Erasmo Wagner, gari, e seu primo Edivardes, limpador de
fossas, perdem o olfato quase como um mecanismo de protegdo. Trabalhar junto a
imundicie do lixo e do esgoto ndo provocaria este tipo de deformagéo normalmente,
mas a atividade realizada pelos dois causa a necessidade de se acostumarem a
essa existéncia. E uma defesa que permite, inclusive, que eles ndo reconhegam o
proprio cheiro, visto que o cheiro de ambos afasta as pessoas para bem longe,
recuam com nojo como fazem com os detritos que jogam pra fora de casa. Os
animais do lixo, ratos e urubus, pelo contrario, sdo atraidos pelo cheiro de Erasmo
Wagner. Como se o homem fosse a carniga de que se alimentam, “insistem em
ataca-lo (...), esses agem por instinto. Sentem seu cheiro podre e avangam” (p. 92).

Quando entram em greve para reivindicar melhorias para a realizagédo do
trabalho, fica expresso como os garis querem apenas o minimo: assisténcia médica
e filtro solar, porque os casos de cancer de pele entre os trabalhadores aumentaram.
Durante a historia, trés coletores caem do caminhao de lixo — “um esta morto, outro
ficara paralitico e 0 mais sortudo fraturou o fémur e a bacia” (p. 127) e nenhum dos
acidentes foi reportado em lugar algum. Por um salario miseravel, expdem-se a
condi¢cdes deploraveis, doengas, riscos, descasos. Erasmo Wagner ja teve tétano e
tuberculose; ja foi mordido por ratos e bicado por urubus: “conhece a peste, o
espanto e o horror; por isso é ideal para a profissdo que exerce” (p. 91).

Os trabalhores nas minas de carvao em Carvdo Animal também. O corpo
perde sua dignidade, se transforma em um fardo. O corpo dominado pelo trabalho &
um corpo doentificado. Homem e pedreira se aniquilando mutuamente. A partir do
momento em que comegam a passar horas incontaveis a duzentos metros de
profundidade, privados do sol e do céu, os mineiros adquirem um tom amarelado na
pele e cinzas nos olhos. “Alguns trabalhadores tém os dedos esmagados ou
decepados por alguma das ferramentas durante o manuseio nas atividades diarias.
Perde-se la o dedo, mas isso nao altera a condicdo [de trabalho] de nenhum deles”

(p. 118). Com o tempo, a respiragado da fumaga da mineragao leva esses homens a
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apresentarem disfungbes nas vias pulmonares. Os homens passam a apresentar
“aspecto murcho e pele sulcada”, “voltam das minas irreconheciveis, revestidos de
fuligem densa” (p. 71), ou seja, sao desfigurados de sua humanidade, sao reduzidos
ao cinza — uma imagem comum para a aparéncia de morte. Ronivon, ha quase dez
anos no subsolo do crematorio, também estranha o sol e passa a apresentar uma
cor palida, ja que os fornos onde cremam os mortos ficam no subterraneo da cidade:
como ratos e baratas, “passa mais tempo ao nivel dos inumados do que na parte
superior” (p. 30). Ja Palmiro tem uma respiragao barulhenta, caminha lento, tem o
olhar trémulo, e, constantemente, elimina pela boca uma secrecdo gosmenta num
ruidoso escarro. Ficou cego de um olho, atingido por uma fagulha no trabalho: “E um
olho esbranquicado onde deveria ser negro, lacrimeja com frequéncia e possui uns
vasos sanguineos dilatados que tornam seu aspecto assustador” (p. 28).

Ernesto Wesley ndo se tornou um corpo docil pelo sistema e pelo trabalho;
muito pelo contrario, escolheu sua profissdo, bombeiro, por causa da condi¢cao
congénita que apresenta, que o impede de sentir dor. Mesmo assim, ndo deixa de
pensar em como sua rotina e o uniforme o agridem: “Ernesto Wesley termina de
vestir sua roupa de protegcao completa e (...) total de peso acrescido sobre ele é de
trinta e um quilos. Isso dificulta a transpiragao, a respiracao e agride a estabilidade
fisica e emocional (...) A repeticdo de esforgo desmedido ndo pode ser calculada” (p.
50).

Da mesma maneira que lida com o fogo, contudo, lida com tudo em sua vida.
A mulher de Ernesto Wesley comecgou a definhar apds a morte da filha num acidente
de transito. Tirou licenga do trabalho e permanecia sentada durante horas numa
cadeira de plastico. Assim, meses se passaram, até que, uma noite, quando voltou
do trabalho, Ernesto Wesley encontrou a mulher caida no ch&o da sala. Ele se
sentou ao lado dela e a abracou ternamente durante uma hora. Ja estava morta por
tomar remédios em excesso. A morte da filha e da esposa o transformaram em
alguém que nao sente nada, de maneira alguma, emocionalmente falando: “Ernesto
Wesley tornou-se mais calado e ganhou um aspecto sombrio (...) Ele ndo se abalou
em momento algum” (p. 90). Seus resgates sdo mecanicos e suas relacbes sao
todas conduzidas com a mesma indiferenca: “Ernesto € frio em meio ao fogo” ainda
que “ultrapassando seus limites, sufocando-se, sentindo um pouco de vertigem” (p.
51). Anestesiado da vida, seu “super poder’” ndo o torna um herdi, apenas um

operario exemplar.
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Todos esses corpos, docilizados pelo sistema, se equiparam aos corpos
indigentes, queimados para criar for¢ca elétrica na cidade de Abalurdes. A unica
cidade citada ao longo das novelas, essa cidade que se alimenta da morte, é o
cenario de Carvdo animal, onde um grande crematério € responsavel por gerar o
calor suficiente para manter tudo funcionando. O ordenamento da morte garante que
os corpos sem identificagdo, mortos pelas ruas ou nos hospitais, se tornem
combustivel para o fogo — carvao animal, como diz o titulo da histéria. Da mesma
forma, todos esses homens tiveram suas corporalidades transformadas para
gerarem mais forga de trabalho. Homens e cadaveres sdo como atores sociais
descartaveis.

O trabalho subalterno deforma a humanidade desses homens, ao passo de
se tornarem semelhantes aos animais, entretanto, também os transforma nos
sujeitos pos-modernos por exceléncia, sujeitos cujos corpos se integraram
perfeitamente a suas identidades: “corpos cheios de traumas sédo sintomaticos do
processo de desumanizacdo gerado pelo emprego que os obriga a subsistir,
transitando em um mundo bestializado” (RIBEIRO, 2021, p. 04).

Existe nisso um dialogo entre uma narrativa do patriarcado e a narrativa
informada pela realidade do capitalismo avangado: o homem como trabalhador € um
provedor, contudo, 0 homem como trabalhador € também uma méao de obra barata.
Mesmo que trabalhe, ele ndo ganha o suficiente para chefiar uma casa; mesmo que
trabalhe, ele pode ser substituido por qualquer outra pessoa dentro da linha de
producao: as vezes um catador “é atropelado, infecta-se com doenga contagiosa,
amputa um brago ou uma mao no compactador de lixo, ganha uma hérnia de disco
devido ao peso que carrega, torna-se um invalido, € afastado do trabalho e
esquecido como o lixo que é recolhido nas calgadas” (p. 103) Ou seja, a
masculinidade patriarcal dos personagens € posta em questdo pelos dois lados,
sempre insuficientes, levando-os a querer ter valor (em ambos os sentidos) a
qualquer custo, uma vez que o dinheiro, € nao a realizagcdo de um trabalho baseada
na integridade e nos valores éticos, se tornou a medida do homem.

Ao mesmo tempo que cata, Erasmo Wagner separa do lixo aquilo que ainda
parece util: “Leva para casa para revender aquilo que acha em bom estado: colchao,
estrado de cama, vaso sanitario, portas, armarios, grades, cofres, cadeiras, canos e
0 que mais puder ser aproveitado. Lucra metade de seu salario com a venda do lixo”

(p. 91). Edivardes, para além de desentopir latrinas, pias, ralos, tanques, esgotos,
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canos, passa a limpar fossas sépticas, pogcos de recalque, caixas de decantacéo,
caixas de gordura “para se dar a este luxo de ter duas filhas estudando” (p. 115).
Estes homens brutos sio vitimas do desenvolvimento econdmico quando passam a
representar excessivamente apenas corpos dentro desse esquema. Sao caes na
rinha da pendria, sem acesso a direitos basicos, deixados para morrer pelos
representantes do poder publico. Os problemas advindos das politicas neoliberais,
que dificultam a garantia de uma sociedade verdadeiramente democratica, com
acesso a politicas sociais para todos, transformam o consumo na forma mais viavel
de acesso a cidadania. Se tornar um bom cidaddo passar por um consumir
ritualizado, que permite se conectar com a sociedade e se afastar da imagem de
inferioridade social (MEIRELES, 2015).

Portanto, negar chances de participacao igualitaria na sociedade de consumo
constitui uma negacdo ao direito de exercer a cidadania. Tendo esse direito
reprimido por uma logica que constrange quem desperdi¢ca seu tempo trabalhando
em um emprego que paga pouco, e que incentiva quem pode ganhar mais dinheiro
com metade do esfor¢o, homens como Edgar Wilson e Gerson procuram vinculo
numa classe de homens que jogam, administram numeros, exploram mulheres,
cometem crimes e fazem qualquer coisa para evitar um chefe: “E uma vida perigosa,
dura e nada bonita, mas tem alguma compensagao: vocé ganha um minimo de
autorrespeito e o respeito de um bom segmento da comunidade” (HOOKS, 2022, p.
70).

Em uma cena na novela Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos, por
exemplo, Edgar Wilson e Gerson dirigem por uma rodovia com um carregamento de
porcos para a venda. O carro tem um defeito mecanico, o que acarreta a fuga de
alguns porcos depois de ficarem tempo demais esperando algum tipo de resolugéo.
Quando os animais invadem a pista, causam um acidente e uma mulher de
meia-idade que dirigia pela estrada fica entre a vida e a morte, desconjuntada entre
as ferragens e com algumas fraturas expostas. A mulher tenta falar, mas néao
consegue, logo os dois amigos aceitam rapidamente o estado de saude da
desconhecida, no limite da morte, e passam a se ocupar com 0S porcos.

Antes, contudo, ouvem o som de um celular, caido no chao, debaixo do banco
do carona. Edgar Wilson passa a descrever o aparelho para o amigo, mostrando que
€ um celular moderno, que toca musicas e tira fotos. Gerson coloca o telefone na

orelha e, olhando-se no espelho retrovisor do carro, “sente-se um homem
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importante. Uma coisa dessas Ihe cai muito bem” (p. 52). O celular é levado pelos
homens e usado como moeda de troca para eliminar o prejuizo causado pelos
porcos acidentados, mas, o pensamento de Gerson imagina por um instante como
aquele celular o traria status e prestigio: “Se eu tivesse um desses, ia pegar muita
mulher por ai” (p. 55).

A vitima do acidente que causaram perde seu carater humano, pois nao ha
relacdo de familiaridade que justifique a preocupacdo. Nao ha nenhum remorso no
ato de deixar morrer, pois podem se tornar provedores e independentes se
dedicarem o socorro aos porcos. Sao 0s animais quem recebe atendimento, pois
representam uma fungéo pratica na vida dos homens, significam a possibilidade de
uma transagcdo monetaria, a integracdo dos dois personagens as relagdes de
consumo e, por consequéncia, nas relagdes de virilidade e masculinidade.

Mesmo quando essa compensacgao financeira ndo € tdo exagerada, o
trabalho ainda concede uma marca de masculinidade aos personagens. Gerson
“‘amola um pouco mais o seu facdo no meio-fio. Ele gosta de impressionar as
garotas da vizinhanga que batem as pestanas quando veem as faiscas sairem do
facao” (p. 71). Ernesto Wesley, por exemplo, recorre ao trabalho heroico como forma
de provar sua coragem e virilidade, na esperanca de se sentir mais empoderado e
forte, como um homem deve ser: alguém que luta pelo que acredita, que arriscaria
sua vida ou tiraria uma vida para proteger quem merega ou precise. Ele se sente
impelido ao resgate e ao dever, mutilado pela necessidade de provar algo para
alguém, apesar de receber nisso somente um falsa percepgao de superioridade.

Ele e outros personagens sao parte do sistema que concede privilégios ao
sexo masculino, mas néo favorece todos os homens da mesma forma — os
beneficios reais s&o reservados apenas para poucos integrantes de uma elite, uma
suposta classe superior de homens que € dona das carvoarias, administra as
fabricas, gerencia o agronegdcio. O trabalho é uma forma de fornecer riqueza inédita
para poucos, enquanto resta a muitos apenas um consolo breve da dor coletiva:
“Para homens como Gerson e Edgar Wilson isso é recompensa: o fim do dia. A
trégua do sol. A sensacgao de dever cumprido. Sentem-se dignos de desfrutar das
coisas simples e praticas da vida” (p. 72). Sdo0 homens que continuam a batalhar
pelas sobras enquanto acreditam numa ilusdo de direito e de privilégio, ja que

aqueles que decidem as guerras nunca sdo0 0s mesmos que morrem nos combates.
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E como estar preso em uma casa em chamas, mas sem entrar em panico — porque

Ernesto Wesley ndo consegue sentir que seu corpo esta pegando fogo.

3.2. AFETIVIDADE SILENCIOSA

Antes de trabalhar recolhendo lixo pela cidade, Erasmo Wagner foi
ajudante do caminhdo de lixo que descarrega no aterro sanitario. Todos os dias,
quando se aproximavam do local de despejo do lixo, era cercado por pessoas que
esperavam ansiosas pelo resto dos outros. Ali, contemplou o horror e a miséria das
pessoas que se alegravam com os dejetos dos outros. Muitos do que sobreviviam do
lixo também moravam nele. Acampavam em torno daquele lago de decomposicéo,
onde restos de comida, residuos toxicos e cadaveres insepultos terminam liquidos.
“N&o é um lago de enxofre como no inferno. E pior” (p. 109).

Sempre que estava ali, diante daquelas valas de poluicdo, diante
daquele cheiro insuportavel, lembrava-se de um primo, assassinado por engano.
Seu corpo morto foi deixado naquele mesmo lixdo. Olhava o lago e nao deixava
escapar nenhuma lagrima. Erasmo Wagner n&o chora, apenas faz uma oragdao em
siléncio. O siléncio seco nao significaria nada, se nao estivesse diante do chorume,
que simboliza o pensamento de imaginar quem gostava imerso na podriddo a sua
frente: “um choro interminavel e maldito. Sdo lagrimas deterioradas de olhos
flagelados” (p. 110)

‘Erasmo Wagner € visto como um cretino. Um brutamontes. Um
desalmado. Além disso, ele € também um barbudo. Um barbudo cretino para a
maioria das pessoas. E um martir para os que conhecem sua histéria” (p. 120). Ana
Paula Maia n&do apresenta em profundidade a origem dos seus personagens.
Sabemos que Erasmo Wagner apanhou de um idoso por ter roubado duas laranjas,
quando crianca e so: “Ele estava com fome naquele dia, e ainda nao tinha forca nem
tamanho para trabalhar ou se defender do velho” (p. 96). Nao conhecemos suas
infancias a fundo, ndo sabemos muito sobre relagdes de parentescos, somos
impedidos de enxergar qualquer um desses homens como meninos. Todavia,
enxergamos perfeitamente os sintomas de uma socializagdo patriarcal na
maturidade de todos eles, a supressao de todos os sentimentos exceto a raiva.

Desde a primeira infancia, ja ocorre a socializagao patriarcal segundo a

qual os meninos nao devem expressar emogdes ou receber tanto cuidado
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emocional. Essa reificagdo tende a enxergar como caracteristicas positivas (e de
exclusividade masculina) a valentia, a rudeza e a firmeza, reforgando e projetando
essas “qualidades” nos homens desde a infancia. A imagem da masculinidade
padrdo é tdo presente na imaginagao cultural porque muitos pais sentem que é
crucial treinar meninos para serem durdes, impedidos de entrar em contato com
seus sentimentos — uma pedagogia de métodos altamente abusivos que suprimem
a espontaneidade das criangas. “Aqueles garotos que ousam “sair da caixa” se
colocam em perigo, ja que, até hoje, nossa tolerancia cultural a homens jovens que
se desviam do que julgamos masculino é limitada, e nossa intolerancia é expressa
de maneiras particularmente feias” (HOOKS, 2022, p. 164).

“‘Erasmo Wagner nunca se sente triste ou s6. Nao sabe o que é sofrer
por amor. Nao busca um sentido para a vida. Seus pensamentos sao claros e
objetivos. Ele cumpre seu dever e busca sobreviver’ (p. 122). O endurecimento
emocional dos personagens impede manifestagbes de ternura, substituindo-o pelo
uso da for¢ca e da agressividade. O siléncio se mostra expressado de forga, exceto
quando irritados ou humilhados, o que gera reagdes hipersensiveis de nervosismo e
raiva — uma hipersensibilidade que nao é racional, logo, acaba comparada a niveis
animais e automaticos, um instinto natural da personalidade masculina.

Emocgdes reprimidas em garotos ndo costumam ser vistas como um
problema, mas como um beneficio para a sociedade, uma vez que um homem
formado quieto e obediente conhecera seu lugar e permanecera nele. Edgar Wilson,
por exemplo, quando trabalha na fazenda em De gados e homens, acredita ter uma
relagdo de proximidade, cumplicidade e lealdade com Seu Milo. Sua servidao é
quase voluntaria, ou melhor, ele assente as ordens e se esforga para realiza-las da
melhor maneira porque sabe que ndo ha escapatdria, outra realidade possivel para
um homem como ele: “Edgar Wilson permanece em siléncio enquanto aguarda a
decisdo do patrdo. Em sua mente ndo passa nenhuma ideia, pois ndo é seu
costume buscar solugdes, a nao ser que seja solicitado” (p. 10).

J.G., que trabalha no crematério de Carvdo Animal, assente a tudo que o
dizem: “passou a atender prontamente as ordens dos outros, a responder sim
senhor, sim senhora, a se desculpar até pelo que nao tinha culpa, e seu sorriso
tornou-se breve” (p. 31); “Ele € como um bom cachorro que pode permanecer horas

ao seu lado em siléncio. Nao reclama de nada. Sempre satisfeito, tem um sorriso
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curto nos labios caso alguém o encare por mais de cinco segundos. Leal e
companheiro” (p. 62).

Ernesto Wesley e Erasmo Wagner também compartilham desse sentimento.
Apesar de se reconhecerem dentro de uma periferia, distanciados de estruturas e
direitos, ndo ha nenhum anseio por mudanca. O siléncio de suas relagbes
interpessoais € o siléncio que controla também o que seria uma vida politica.
Quando estoura a greve entre os garis, por exemplo, veem rapidamente que pouco
ou quase nada sera mudado. Ha apenas uma forte carga de desilusdo e
conformismo com suas realidades, justificada por um entendimento dos lugares que
ocupam com seus trabalhos e suas vidas. O futuro esta fadado a ser uma repeti¢cao
ou até a ser eliminado — “Estou pouco me fudendo pra essa porra de ecossistema.
Quando o mundo estiver mais na merda do que ta, ja morri faz tempo” (p. 99).
Ernesto Wesley perdeu a filha e Erasmo Wagner é estéril. Nao deixardo herdeiros,
nao se perpetuardo. Findardo em si e saber disso gera “uma agradavel alegria de
nao deixar nenhum rastro” (p. 118). Nao sao diferentes do gado que sabe que sera
morto.

Alandelon também nao tem pretensdes. Apos um certo tempo rasgando
asfaltos, sente que tudo em sua vida caminha para baixo. Tem o costume de abrir
buracos no quintal, cavar a comida, afundar o dedo em bolos confeitados e retirar o
miolo do p&o. “A maioria das pessoas querem seguir adiante, subir na vida. Ele
deseja descer, afundar-se num buraco” (p. 137). Alandelon € um desses homens
que “celebravam o fato de estarem vivos, mesmo sem perceberem. Sao eles
homens que aprenderam a seguir em frente e a direcionar o olhar para o foco menos
miseravel possivel” (p. 151)

O homem que sofre é visto como fraco, logo, por saberem disso, o0s
personagens parecem sempre impedidos de expressar tristeza. Toda
emocionalidade é descartada quando causada pela dor. Quando um resgate nao
termina como gostaria, “Ernesto Wesley abaixa a cabega, resignado. Os olhos
ardem, lacrimejam, mas ele nao chora (...) Suas lagrimas evaporaram” (p. 15).
Enquanto ouve o desabafo de outro homem, Edgar Wilson “nao transmite
sentimento sequer por meio de seus olhos. Permanece inabalavel bebericando um
café fumegante” (p. 58). Nao pensar muito sobre o que quer que seja faz parte da
personalidade de Edgar Wilson, que sempre acreditou que a Providéncia Divina se

encarrega do fardo por demais pesado, e nela deposita toda a sua fé. Por isso,
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Edgar Wilson n&o reclama da vida, no maximo “se queixa silencioso” e “em seguida
contenta-se, porque sua vida € mesmo boa” (p. 27), pois “conhece o seu lugar e
entende bem quais s&o as suas obrigag¢des. Jamais foi questionado quanto as suas
tarefas. Lida com homens de gado e mulheres miseraveis todo o tempo. Esta
habituado ao calor, a poeira, as moscas, ao sangue e a morte” (p. 71).

Nos fins de semana, € comum Palmiro se sentar para observar em siléncio a
extensdo verde e bem cuidada do jardim do crematorio de Abalurdes. Ele costuma
carregar nesses dias de folga um radinho a pilha e uma garrafa de cachaga: “Séo
sujeitos muito simples, sem ansiedade aparente e que suportam fardos em siléncio”.
Foi nessa posi¢cado, nesse banco, com esses objetos dispostos ao redor, que é
encontrado morto de frio. Silencioso para sempre.

Diferentes dos protagonistas de romances de formacao, que se acumulam no
tempo progressivo, vao se transformando enquanto narradores, os homens brutos
de Ana Paula Maia, conforme o tempo passa, ndo se mostram mais ou menos
conscientes de si e do mundo. N&o narram, pois ndao se envolvem verdadeiramente
com o que os cerca. Nao se aprofundam, deslizam de um ponto a outro enquanto se
perdem em raiva e sangue. S&ao apaticos. Em varios momentos, logo apds as cenas
chocantes, “O siléncio recobre suas cabecas” (p. 17), “Pelo resto da viagem ficam
em siléncio” (p. 28), apenas “escutam em siléncio” (p. 52), ninguém mais toca em
assunto algum, fogem uns dos outros: “para homens como ele, as palavras
compdem um vocabulario escasso” (p. 153). Remastigam e remoem lembrangas mal
digeridas: “Os ruminantes estdo condenados a mastigar de novo e de novo o que
volta do estbmago a boca, e ndo percebem isto, ruminam qualquer coisa, sem
questionar. A maioria dos homens que conhece sdo ruminantes. E fazem isto em
siléncio” (p. 145).

Esta masculinidade hegemonica legitima a posicdo dominante do homem na
sociedade e justifica a subordinacdo das mulheres, entretanto, também delibera
sobre quais as formas de ser um homem que devem ser marginalizadas. Ou seja, ao
mesmo tempo em que ela é representada de uma maneira que reforgca a visao do
que é amplamente normal para os que nasceram homens, ela sugere aquilo que
deve ser rechagado para a populagdo masculina ordinaria. E o caso do personagem
Pedro, em Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos.

Como vimos, em uma das primeiras cenas da novela, Pedro se mostra um

homem preocupado com o bem-estar do porco prestes a ser abatido na oficina. Ele
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interpreta os gemidos do animal, avisando a Edgar Wilson que o animal esta
assustado com o facdo. “Eu nunca vi um bicho tdo desesperado assim” (p. 22),
comenta em dado momento, ao que Edgar Wilson responde que ja vi outros bichos
em desespero do mesmo tamanho.

Este dialogo breve mostra como Pedro ndo participou dos rituais de
socializagdo desse mundo masculino — ou, ao menos, nao de todos eles. Quando
um porco se prende em uma cerca, Pedro o ajuda a sair com cuidado e até o enche
de beijos. Quando seu cachorro de estimagdo atacou uma ra, Pedro se
compadeceu, deu um nome a ela e a criou como um animal doméstico. Pedro sabe
dos gostos e das preferéncias da mulher que ama e se preocupa em realizar os
desejos dela. As cenas em que Pedro aparece sempre deixam evidente como ele &
romantico, afetuoso, cuidadoso e empatico, diferente do praticado pelos outros
homens nas historias. O modo de ser de Pedro constrange Edgar Wilson em algum
nivel, pois ndo ha reconhecimento. Nesse momento, € possivel notar como os
termos “masculino” e “feminino” significam formas estaveis para Edgar Wilson, que
nao permite o relaxamento dos tabus ou qualquer desestabilizacdo contra essas
posi¢des de género.

O unico momento em que Pedro se distancia dessa representacdo nao
esperada de um homem nessas paisagens € quando protagoniza uma cena de
zoofilia com um dos porcos na linha do abate. Ele pratica uma segunda violéncia
contra o porco, “come o porco por tras”, enquanto “a cada golpe, escorre um liquido
amarelado do peito rasgado”. Pedro se encosta e se alivia no animal que ele chama
de Rosemery entre gemidos prolongados — € um porco, mas é também a noiva de
Edgar Wilson vista animal. “Eu acho que vocé n&o devia sair por ai metendo em
porcos que n&o te pertencem”, adverte Edgar Wilson quando entra na oficina e
enxerga a cena (p. 25).

Durante o livro, Ana Paula Maia investe na ideia de que ha apenas dois
sexos, dois géneros e uma unica possibilidade de vivéncia sexual. Essa
padronizagao € responsavel por punir todos aqueles que se desviam, tanto por essa
repulsa (o ato de julgamento), quanto pelo isolamento (uma puni¢do no convivio
social). Em casos extremos, como este, a violéncia. Apds a conversa, Pedro é
assassinado por Edgar Wilson de maneira colérica, nivelado ao animal ndo humano,
as tripas retiradas como se fosse um porco. Seu corpo € escondido para ndo ser

encontrado e ndo recebe nenhum ritual péstumo. E o Unico assassinato de um
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homem nessa narrativa, todavia, de certa forma, sua morte se assemelha as mortes
das mulheres. Pedro trai a ética masculina quando se apaixona pela companheira
de outro homem, mas ja havia traido essa entidade ainda antes, quando nao teve
receio em se mostrar atencioso, cortés, terno; quando desafiou algumas convengdes

da masculinidade.

3.3. BRINCAR DE MORTO

Gerson sente uma pontada aguda na altura dos rins e sente-se mais fraco
também. O mijo tem sido apenas um muco e, conforme o dia avancga, as dores
também. Seu problema nos rins, na histéria, ndo é resolvido com uma consulta
meédica ou nada do tipo. Quando a afligdo se torna agoniante demais no fim do dia,
procura se sentir melhor tomando um trago, jogando sinuca e colocando a conversa
em dia no bar do Cristévao.

Com Edgar Wilson, conversa sobre um homem sem nome: “Dizem que ele é
o maior abatedor de porcos de todo o estado” (p. 57). Edgar Wilson conta, enquanto
da um longo trago em seu cigarro, que o homem ja chegou a abater trinta porcos em
uma hora. Gerson ja estava admirado com a habilidade do desconhecido, mas se
admira ainda mais quando ouve que o0 amigo ira tentar quebrar o recorde em
publico, numa competicao que vale um prémio em dinheiro e o troféu de ouro Porco
Abatido, recebido das maos do seu Tonico, o dono do maior chiqueiro do estado:
“E... Edgar... Voceé vai ficar famoso. Troféu de ouro Porco Abatido. Quem diria, hein?
E o sonho de todos nés abatedores... porra... Que maravilha!” (p. 58).

No dia seguinte, Edgar Wilson esta parado ao lado de outros abatedores e
diante de dezenas de porcos. Os suinos estdo agitados e emaranham-se confusos.
Segurando seu facdo amolado, cujo cabo tem o exato tamanho de sua mao, ele
inicia a matanga assim que o tiro é disparado. Sente-se nervoso num primeiro
momento, mas tem uma torcida significativa. Abate trinta e trés porcos e se torna o
novo campeao do estado. Trinta e trés é a idade de Cristo quando morreu. Olha para
os céus e entende que a Providéncia Divina deu seu sinal mais uma vez.

Se os homens sao socializados desde o nascimento para abragar a nogcao de
que seu valor é determinado pela possibilidade de dominar os outros, e, apesar

disso, o sistema impede a maioria deles de ter acesso a posi¢des reais de poder e
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controle, entdo eles reivindicardo sua masculinidade por meios socialmente
inaceitaveis — encenando rituais, usando a violéncia para a sujeigdo. Em outra
cena, por exemplo, alguém atinge a cabega de Edgar Wilson com uma lata de
cerveja. Nesse momento, Ana Paula Maia descreve os homens nas arquibancadas
como “uma plateia de soérdidas espécies, das mais repugnantes, se manifestando
com muito entusiasmo” (p. 82). Em um tom indigando, Gerson convoca que Edgar
Wilson quebre a cara do homem que o atingiu com a latinha. Edgar Wilson nega,
mas se levanta, vai até o homem, levanta-o pelo pesco¢o e o joga dentro do cocho
dos cavalos. A plateia vibra ainda mais e quase tudo vem abaixo. Gostam de ver
uma briga. Eles aplaudem Edgar, enquanto ele volta para o seu lugar.

Burunga, em De gados e homens, €& outro personagem dado a
disputas e provocagdes: aposta com os colegas do matadouro que conseguira bater
os proprios recordes de apneia em um tonel de agua. O homem prende a respiragao
e mergulha a cabega em um tonel de agua. Os outros ao redor, em principio, fazem
piada. Riem. Quando passa um minuto, silenciam gradativamente, até que sobre
apenas o zumbido das moscas graudas que se alimentam dos restos do gado morto.
O velho Emetério, funcionario mais antigo do matadouro, com sua boca murcha e
impregnada pelo aroma do fumo de rolo que queima diariamente, arregala os olhos
trémulos e amarelados quando o cronébmetro que segura passa dos dois minutos.
Dezenove segundos depois, Burunga suspende a cabega, roxo pela falta de ar, para
receber os aplausos e assobios dos amigos.

Estes desafios propostos pelos personagens sdo uma forma de testar
quem € o mais forte do grupo sem entrarem em uma briga de verdade. Ha essa
I6gica nas apostas que mostra quem é o mais bem sucedido em uma competicdo ou
quem tem mais sorte nos palpites, isolando a agressividade e exercitando a
violéncia dentro de limites e regras. Estabelecem assim a ordenagao social do grupo
masculino, disputam a autoridade: sédo tratados com respeito se forem considerados
fortes e enfrentarem de frente as importunagdes, e com muito menos respeito se
demonstrarem fragilidades ou ndo cumprirem aquilo a que se propdem.

Essa comunidade em torno do bar, do jogo e da rinha pode ser vista como
uma forma desses homens formarem lagos, estreitarem nogdes de companheirismo
e experimentarem fortes emog¢des e uma profunda descarga de adrenalina — é uma
identidade masculina construida coletivamente. O produtivismo ambiciona ainda

abranger todo o social de modo a que o tempo de trabalho e o tempo livre ndo se
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distingam do ponto de vista da economia. Aumentamos a produtividade do sistema
nao sO ao trabalhar, mas também ao pagar por lazer, esportes, entretenimento. Os
que moram no alojamento destinado aos trabalhadores da fabrica em De gados e
homens costumam reunir-se pelo menos uma vez na semana no bar que fica a dois
quilémetros dali: “E onde podem jogar sinuca, carteado, beber e encontrar
prostitutas perfumadas que aguardam por eles, os homens do gado, como sao
conhecidos. Todas aceitam cortes de carne como pagamento, mas nao qualquer
pedaco. No bar, uma balanca confere o peso. A cada quilo, um servigco é oferecido”
(p. 28). Bronco Gil, capataz da fazenda, perdeu uma heranga que recebeu do pai —
“os cavalos e duas caminhonetes” (p. 41) — parte em mesas de jogos, outra parte
com prostitutas e bebidas.

Nas historias, este € um espago seguro onde os homens podem demonstrar
vulnerabilidade emocional, sem achar que seus desabafos comprometem suas
identidades enquanto homens ou a percepg¢ao dos outros a seu respeito, enquanto
descansam das horas insanas sob o jugo dos patrdes. O entendimento de que os
homens heterossexuais ndo s6 nao precisam das mulheres para terem bons
momentos, como, alias, tém momentos melhores sem elas. Uma maneira de
reestabelecerem conexdes, mas dentro das bordas da masculinidade patriarcal
aceita, sob a perspectiva de que nd&o serao expulsos da sociedade por se
envolverem em uma interacgao fisica.

E s6 diante da bebida que Gerson tem a coragem de abragar o amigo, Edgar
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Wilson, desejando felicidades pelo anuncio de casamento — “Um homem precisa
de sua propria familia’, diz emocionado” (p. 32) — ou confessando um sentimento
que o constrange — “Eu tenho vergonha de dizer, mas é que fiquei com um pouco
de inveja de vocé e a Rosemery. Puxa, € bonito mesmo. Bonito assim como essas
musicas do Sérgio Reis” (p. 39). A reagdo de Edgar Wilson, desacostumado a
intimidade, € desajeitada: “Gerson, vocé vai encontrar uma mulher que te ama (...)’,
fala Edgar, dando uns soquinhos em Gerson. Siléncio” (p. 39).

A carne e o sangue também sao centrais no Bar do Cristovao, cenario de
socializacdo da novela O trabalho sujo dos outros. O prato principal da casa, sua
especialidade, € o sarrabulho: em uma bacia sobre a pia, descansam goela e
coragao de porco, um figado de boi, chourigo de sangue e bofe de porco e um pouco
de galinha gorda; em outra, ja picados, os tomates, pimentdes, cebolas, acrescidos

de alho, louro e azeitonas verdes e pretas. Depois, tudo é refogado com banha de
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porco, pois Cristovdo nado usa o6leo de soja: “Cresceu alimentando-se de porco:
gordura, sangue, 0ssos e orgaos. Com tanto de porco em si, sente-se parte do
animal. Prepara o alimento com respeito ao suino e a si mesmo” (p. 130). Sua mae
era especialista no prato e ajudou a difundir a iguaria por todo o norte de Portugal.
Cristévao orgulha-se disso, enquanto se ressente que a tradigdo, em sua familia,
morrera com ele: “Nenhum de seus filhos suporta o cheiro do sarrabulho. Nao
concordam com tanto sangue em uma refeigao” (p. 129).

Nanico, o ajudante do bar, serve a travessa de sarrabulho a mesa. A refei¢cao
é ritualizada: a quantidade de sangue naquele prato “assemelha-se a uma espécie
de sacrificio de expiagcdo por pecados cometidos” e os homens s6 se servem da
comida apos se benzerem com o sinal da cruz. Alguns cachorros de rua comegam a
avancar para a porta do bar, uivando por causa do cheiro e atrapalhando o almogo
calmo dos clientes. Nanico avancga até a porta e espanta os cachorros, que insistem.
Os cédes nao entendem que a vez deles haveria de chegar, os restos e sobras
seriam deles. O ajudante do bar logo os critica: sdo mesmo como os homens,
impacientes: “quando esfomeados, agem como qualquer um; como eu e vocé” (p.
133).

Todos os sabados, seu Milo, fazendeiro, encontra com os amigos no bar para
jogar e beber. E seu Gnico momento de diversdo. No dia seguinte, contudo, nada
mais importa: “Domingo é o dia de descanso, tanto para os homens quanto para o
gado. Nunca derramam sangue no domingo, pois € um dia sagrado, segundo Seu
Milo, e o doutrinamento catdlico que recebeu toda a vida” (p. 76). Certa hipocrisia €
parte da construcdo de masculinidade desses homens, que vivem da violéncia,
apesar de nao perceberem. Seu Milo costuma ir a missa com a familia logo pela
manha, mesmo tendo se deitado com prostitutas na véspera. Considera-se um
homem de bem e jamais foi confrontado por suas atitudes.

“Todas as segundas-feiras, Seu Milo vai trabalhar sentindo-se um homem de
Deus” (p. 76). Enquanto a carne de porco servida em sarrabulho € um simbolo de
sujeira, imundicie, devassidao, a hdéstia dos domingos limpa os homens de toda
impureza, os redime de toda imperfeicdo. Assim, ao comer a carne de Cristo e beber
do seu sangue, Seu Milo se sente parte de Cristo, mesmo que nunca tenha pensado
que ao comer a carne dos bois e beber do sangue dos porcos também se torne

parte do gado que diariamente ele abate.
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Faz sentido que a violéncia ordene até mesmo os momentos de lazer
desses personagens. Para além dos desafios no entorno dos bares, a socializagao
ocorre também com a exibicdo das fitas dos filmes protagonizados por Braddock,
interpretado pelo ator Chuck Norris, cujas histérias tem a pancadaria como elemento
central. Quando ndo consegue realizar agdes improvaveis com as ferramentas
inadequadas, Gerson pensa em seu heroi: “Aposto que o Braddock conseguiria” (p.
36). Gerson sofre por alguns capitulos sem saber do paradeiro da sua edicdo de um
dos seus filmes favoritos, que ja assistiu dezenas de vezes. Ele pode comprar outra
fita igual, mas o valor sentimental seria diferente, ele assume. Depois de retirar os
orgaos de Marineia, Gerson assiste a Braddock 3 - O Resgate, sem remorsos. A fita
estava entre os pertences da irma.

Entra em cena a forca perfomativa do cinema para produzir significados.
Hollywood acaba sendo uma industria articuladora de comportamentos no uso que
faz de tematicas e valores no seu préprio tempo. Todos os filmes, de certa forma,
conjugam padrdes de moral e padroes de beleza em suas jornadas e narrativas,
explorando e incorporando discursos, gestos e falas que funcionam enquanto
produgdo de seu sujeito e enquanto estabelecimento e manutencdo de uma
estrutura de poder (MENEGUELLO, 1996).

O cinema reorganiza os codigos de género e da sexualidade semidtica e
esteticamente, efeito de uma conjugacdo de tecnologias da imagem e da
informacédo. De todas as ficgdes possiveis para serem associadas aos homens
brutos da autora, a que melhor corresponde a identidade deles € mesmo a dos
herdis de filmes de acao, valentes, lutadores, corporais e primarios. De fato, para
muitos homens, atores famosos de filmes de acdo, como Chuck Norris, Arnold
Schwarzenegger, Bruce Willis, Tom Cruise e Jason Statham, sdo enxergados como
personagens aspiracionais. Eles s&do altos, musculosos, tém uma condi¢do fisica
maxima e, ao fim de suas jornadas (unicamente preocupadas com seus trabalhos,
salvar a mocinha e perseguir os criminosos), conquistam as mulheres de seus
sonhos — atributos que sao considerados desejaveis dentro da masculinidade.

Braddock e seus amigos sdao homens que se destacam na tela pela exaltagao
de uma musculatura sistematicamente submetida as mais duras situagdes fisicas —
seus corpos também foram docilizados (ou brutalizados) pelo trabalho. Enxergar
Chuck Norris, Sylvester Stallone ou Arnold Schwarzenegger é enxergar corpos

baseados em um sofrimento corporal que caminha desde os titds ou gladiadores. E
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um projeto narcisista megalomaniaco de um corpo definitivamente autossuficiente:
diferente dos filmes de agdo contemporaneos a internet e a computagao grafica,
caracterizados por numerosas sequéncias de destruicdo com maquinas de
destruicdo altamente sofisticadas, armas inesgotaveis e veiculos que voam pelo ar e
superam todos os tipos de obstaculos, os filmes dos herdis citados se centram em
um corpo que contém em si tudo o que parece necessario para as vocagoes de
vingadores e justiceiros. Esses herdis buscam a conquista do universo e nao
aceitam a vulnerabilidade de seus corpos, investindo tudo que podem nesses
mundos em que se encarregarao de preservar de qualquer catastrofe ou ataque.
Séo figuras influentes para moldar a mentalidade do que significa ser homem
dentro da cultura pop. Filmes como “Rocky”, “Rambo” ou “Braddock” podem ser
interpretados como fantasias de onipoténcia, heroismo e salvagdo. Sdo mitos
populares de poder e sucesso, que oferece ao espectador masculino o prazer e a
fantasia de poder alcancar o sucesso individual, que € excluido dessas
possibilidades em sua vida como individuo pertencente a classe operaria. A
sobredeterminagao e sobrevalorizagdo do corpo desses personagens serve para
indicar a afirmacéao triunfante da masculinidade tradicional, definida pela uso de
forca, ou seja, a representacdo de uma identidade masculina reacionaria e
dominante — mesmo que sugira também uma imagem desequilibrada, um sintoma
do corpo masculino e, portanto, do identidade masculina em crise (TRILLO, 2003).
Nesses filmes, os corpos masculinos e femininos estdo sob os mesmos
olhares voyeuristicos, entretanto, com significados distintos. Os personagens
masculinos acabam envoltos em um carater quase mistico quando, durante as
cenas de preparacgao fisica e treinamento do herdi, sdo mostradas cenas do corpo
dos atores, seus musculos e sua mobilidade em academias ou ginasios publicos. Os
inumeros close-ups sao 0s mesmos para atores e atrizes, contudo, as
representacdes femininas tém significados pejorativos e nunca estdo vinculadas a
aspectos da atividade, da acao, das habilidades; ndo servem para demonstracoes
de forga fisica, e sim para recriar uma beleza apenas estética, um objeto exibido
como uma obra de arte, visto apenas externamente e sempre em uma atitude de
espera, como se nao soubesse pensar por si mesmo. Sempre dentro de quartos,
particular, sob um aspecto de intimidade, o corpo feminino € um presente guardado

para quem salvou o dia.
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Essa mesma inscricdo, a mulher como recompensa, aparece numa cena
onde Edgar Wilson avista, ao longe, um outdoor com uma campanha de cigarros —
o cigarro, inclusive, € um importante elemento dentro da construgao da teatralizagao
de gestos e atitudes no cinema, parte da composi¢cao cénica dentro dos filmes da
chamada Era de Ouro de Hollywood, transformado em elemento de distingao social
e massificado por essa cultura. E uma propaganda da mesma marca que fuma ha
dez anos, quando queria levar o gosto de fuligem, do queimado, do fogo para fora
das minas. Ao vé-la, suspira, sendo possivel até sentir um pouco da fumacga em seu
interior se mover em reconhecimento. Em dez anos, porém, nunca conseguiu ficar
com uma mulher tdo bonita como aquela da foto. Logo constata: “Talvez devesse
fumar mais um pouco” (p. 44).

Uma marca de cigarros nao € apenas uma marca de cigarros. A publicidade
em torno desse produto consegue criar em Edgar Wilson e seus colegas um
conjunto de espacgos que, por meio da difusdo midiatica, chega a encarnar uma
utopia erdtica popular. O outdoor modifica as formas de interpretar o mundo,
alterando as possibilidades de afeto e formas de produgao de prazer, questionando
a ordem viril, heterossexual, masculina. A propaganda comercial opera nesse
sentido, associando o seu produto a imagem de pessoas invejaveis — um homem
distinto ao lado de uma mulher bela — jamais se referindo ao presente, sempre
propondo um futuro em que o espectador se transforma pelo consumo (BERGER,
1999).

Como se ainda fossem criancas, brincando de luta na frente das meninas da
escola para se destacarem enquanto ainda ndao desenvolveram uma linguagem
viavel para externalizar afeto e romantismo, esses homens seguem brincando de
luta para satisfazer a auséncia de um toque intimo ao qual ndo tem mais acesso. Na
verdade, brincam de morto e gostam disso, deixam para tras um legado de morte. E
uma motivagado diferente da agressividade contra as mulheres, que costuma estar
associada, para além do sentimento de dominacdo e possessividade, a falta de
didlogo ou de uma instrucdo sentimental adequada. E a inabilidade em lidar com
sentimentos e processar emocdes que iguala qualquer uma delas a raiva e furia nas

historias.
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3.4. MULHERES

Marie Shear, escritora e ativista politica, escreveu uma vez que o feminismo é
a nocao radical de que as mulheres séo seres humanos?®*. Sua formulagdo simples e
direta a faz ser lida de forma irbnica quando fala em “nog¢éao radical”’, contudo, uma
reflexdo atenta retira o véu de obviedade da frase: a opressao estrutural e
sistematica que as mulheres enfrentam em uma sociedade patriarcal realmente
classifica os individuos do sexo feminino como sendo inferiores aos homens. As
mulheres sdo obviamente seres humanos, mas seres humanos inferiores.

Na Republica, quando narra a seus companheiros a chegada a democracia,
Sécrates maldiz o excesso de liberdade encontrada na cidade democratica: onde
imigrantes e estrangeiros sao considerados cidadaos, homens e mulheres sao
equivalentes, escravos sao tao livres que seus senhores e 0s animais estao libertos
da dominacdo de seus donos. A liberdade, lida pelo filsofo como uma forma de
anarquia, derrubaria pares subordinados no mundo ocidental. De um lado, o
humano; de outro, uma infinidade de entes indiferentes entre si que servem para
confirmar o estatuto dessa humanidade.

Os empreendimentos ocidentais de colonizacdo sdo responsaveis por tecer
uma distingdo entre espécies, sinalizando os animais ndo humanos e situando-os
num espaco inferior. Ademais, os corpos marcados por raga e sexo também passam
a ser categorizados. Pessoas néo brancas e mulheres sdo também capturadas e
atravessadas pelo movimento de soberania da ocidentalizagao, indiferenciadas dos
animais ditos selvagens, isto é, a segmentaridade homem-animal coexiste — nao no
mesmo plano — e justifica as duplas cidadao-imigrante, senhor-escravo,
homem-mulher, dentre outras. A relacdo desigual entre homens e mulheres é dada
pelas aproximagdes e distanciamentos ja conferidas nas relagbes entre humanos e
nao humanos (FAUSTO, 2020).

Desde Platdo, essa exclusao de algumas vidas opera pela produgao de
Outros racializados e pela estigmatizacdo daqueles considerados menos racionais
em virtude das tarefas designadas no processo laboral de reprodugao das condi¢des
da vida privada: além dos animais ndo humanos, que ja vimos, 0s escravos, que néao

falam a lingua do proprietario, as criangas, que existem pré linguagem, e, finalmente,

?* A frase original, “Feminism: The radical notion that women are people”, foi
publicada na edi¢cdo de 1986 do informativo feminista “New Directions for Women”.
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as mulheres, que n&o compartilham dessa racionalidade masculinizada. A
representacdo da razdo masculina vai se tornar um corpo unico (e imaginario) por
meio da exclusdo de outros corpos possiveis; 0 corpo que € racional desmaterializa
0S corpos que nao podem apropriadamente representar a razao, reduzindo-os a zoé
(BUTLER, 2019).

Isto para que o sexo, enquanto 6rgéo e pratica, se torne uma outra tecnologia
biopolitica, de dominagao heterossocial, que reduz o corpo a suas zonas erdégenas
(0 que n&do € nem um lugar bioldgico preciso, nem uma pulsdo natural) com o
objetivo de uma distribuicdo de poder desigual entre o masculino e o feminino. O
que chamamos de natureza humana € o efeito de um discurso reproduzido nos
corpos, espagos € midias, composto por uma gramatica que associa certos afetos
com determinados 6rgaos para regular e assegurar a exploragdo material de um
sexo sobre o outro. Isola-se determinadas partes da totalidade do corpo,
transformando-as em significantes que justifiquem a sujeicdo das mulheres como
forca de trabalho sexual, forca de trabalho doméstico e meio de reproducao
(PRECIADO, 2014).

Que essa reiteracdo seja necessaria — nos filmes de Braddock, nas
propagandas de cigarro ou no cotidiano entre colegas — € um sinal de que os
corpos nunca estdo suficientemente completos, de que os corpos nunca cumprem
completamente as normas pelas quais se impde sua materializacdo. E preciso se
reafirmar: dizendo que “descarregaria um cartucho” (p. 29) em alguém se tivesse
algum conflito ou mostrando total aversdo ao universo feminino mesmo em
situacdes hipotéticas: “Eu ndo queria que um vira-lata de merda me comesse. Se eu
tiver de ser comido que seja por um tigre, um ledo... ndo um poodle viado
cor-de-rosa chamado Fofinho” (p. 31). As instabilidades e aberturas desse processo
precisam ser evitadas, para que realmente funcionem como norma, uma pratica
regulatoria que produz os corpos que governa, evidenciando um tipo de poder que
produz (demarca, circula, diferencia) os corpos que controla. A légica que contréi o
que € homem e mulher — e coloca o poder nas maos do homem — nao é um
simples fato ou uma condi¢cdo estatica, mas uma série acumulada de ideias que
materializam o “sexo”, da mesma forma que existe um ideal regulatério para definir o
que é humano e o que é animal, quais vidas devemos proteger e quais vidas
podemos eliminar. E a mesma construgdo, constante e forcosamente refeita
(BUTLER, 2019).
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Todo homem nasce imerso em uma cultura que tolera a violéncia como um
meio de controle social, que identifica a masculinidade com a vontade de agir
violentamente. Ser agressivo € a maneira mais simples de se afirmar a masculino,
viril. Homens de todas as classes sabem disso €, como consequéncia, todos os
homens devem demonstrar a capacidade de ser violentos. Esta afirmacgao
hipermasculina é representada como bioldgica e institiva, bestial, violenta. “Bronco
Gil da dois tiros de espingarda para o alto e assim coloca para correr mulheres” (p.
108). Nada na autodefinicdo dos personagens parece ter os preparado para lidar de
igual para igual com uma mulher; pelo contrario, Ana Paula Maia mostra como eles
enxergam as mulheres como inferiores, que deviam, a todo custo, ser colocadas em
seus lugares. Sem muitas ponderagdes, sdo ora muito ternas e amorosas, ora muito
vadias ou sensuais. S&0 objetos que servem para 0 servigo ou para o prazer.

O chamado “feminismo da primeira onda”, que havia centrado suas
reinvidicagbes na igualdade de voto, ndo havia questionado a separagao sexual de
esferas, ainda entendendo ou ndo contestando a feminilidade como conectada ao
espagco doméstico e as tarefas de reprodugcdo — ou seja, o sexo biolégico
(maternidade) se associava ainda ao comportamento social (domesticidade).
Simone de Beauvoir articulou a primeira critica nesse sentido em 1949,
reivindicando um feminismo antidoméstico, entendendo a feminilidade como uma
opressao social sobre o corpo das mulheres e sua capacidade reprodutiva e abrindo
o caminho para Betty Friedan (1971) consolidar a relagdo entre a queda no numero
de mulheres com acesso a educacao universitaria e o aumento da publicizagdo do
casamento e da reprodugao como as formas naturais da realizagao feminina.

E verdade que, sob o capitalismo, todo trabalhador é manipulado e explorado
de alguma forma, sendo o salario apenas a impressdo de um negocio justo: vocé
trabalha, mas o salario, em vez de ser o pagamento pelo trabalho que vocé realiza,
oculta toda a parte que resulta no lucro. Todavia, pelo menos, o salario € uma forma
de reconhecimento como trabalhador, sendo possivel, em algum nivel, barganhar
contra os termos e o valor dele. O trabalho doméstico ndo sé tem sido imposto as
mulheres como também foi transformado em um atributo natural da personalidade
da mulher, uma vocacgao pessoal, a verdadeira natureza feminina. Trata-se uma
forma requintada de exploracdo, visto que o retorno prometido € uma forma de
“plenitude”, de realizagcao pessoal: “Eles dizem que é amor. Nos dizemos que é
trabalho ndo remunerado” (FEDERICI, 2019b, p. 40)
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A mae, esposa e dona de casa, encarregada do lar, feita para o amor do
homem que enfrenta os problemas do mundo exterior: é ela a mulher cobigada pelos
homens brutos de Ana Paula Maia. Uma mulher imersa no paraiso domeéstico,
mantida a distancia da esfera politica e dos ambitos da cultura e do lazer. Uma
mulher que ndo se importa com seus cheiros fortes, como Suzete, namorada de
Erasmo Wagner, ndo se importa com o odor vindo do lixo: “Suzete é faxineira de
banheiro publico. Ela também cheira a mijo, bosta e pinho” (p. 93).

Quando essas personagens trabalham, seus empregos e servigos séo
extensdes do que seria a vida doméstica. Este “trabalho para fora” das personagens
reproduz a condicdo de donas de casa, sdo meras reproducdes do trabalho
doméstico. Em Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos, o “Mandioca Frita da
Dona Elza”, como diz o letreiro desgastado, € um bom lugar para comer sem
esvaziar os bolsos e sempre abarrotando o estdbmago. O local costuma ser parada
de caminhoneiros e viajantes que querem “comer, tirar um cochilo e trepar” porque
“‘Dona Elza proporciona também este tipo de prazer. Mandiocas e bocetas € o que
sabe administrar com destreza e aptiddo”. Quando os homens chegam, “séo
recebidos de bragos abertos pela anfitria” (p. 63). Diferente do apresentado no bar
do Seu Cristévao, onde os pratos tém cheiro forte e os cachorros nao entram, no
Mandioca Frita sabem que “terdo um bom almogo, pois dona Elza gosta de tratar
bem as pessoas que lhe prestam servigco. Em seu estabelecimento, todos comem, e
ao redor dele, até os caes séo agraciados” (p. 146).

Dona Elza, a dona de um restaurante, continua assimilando o fato de que a
vida de outras pessoas depende das mulheres, servindo homens, em especial
caminhoneiros, com refeicdes e sexo. Ha algo de maternal nessa relagao: levar um
café para os clientes e conversar sobre os problemas conjugais deles faz parte do
trabalho ou é um favor pessoal? A preocupacado com a aparéncia no trabalho é uma
condicao laboral ou um resultado da vaidade feminina?

Dona Elza tem todas as fungdes para as quais as mulheres sao treinadas
desde a infancia dentro de casa. Da mesma forma que os personagens masculinos
viveram anos de socializagdo para se tornarem brutalizados como vimos, também é
possivel imaginar o treinamento diario, realizado por uma méae n&o remunerada,
para preparar Rosemery, Jaqueline, Shirlei Marcia e Suzete para esse papel, de

prover o melhor para maridos, filhos, pais, clientes € o melhor que podem esperar da
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vida. Ao fim do expediente, elas repetem tudo que ja fizeram durante o dia fora de
casa? A impossibilidade de enxergar onde comega o trabalho e onde ele termina.

No caso de Rosemery, ela trabalha fora e Edgar Wilson parece ndo se opor,
a principio, a isso. Contudo, nada sugere que ele procure uma parceira numa diviséo
equanime das responsabilidades na casa. E ele o responsavel pelas financas da
familia, que quer uma mulher tradicionalmente feminina, que subordina sua vontade
a dele e vive para agrada-lo. O apoio ao trabalho da companheira, pode estar ligado,
se pensarmos na realidade social, ao fato de que ela ganhe pouquissimo, ja que ser
diarista a coloca no mesmo nivel de subemprego, ou a ligagdo do emprego com as
habilidades necessarias para uma esposa ideal — o cuidado com o lar. Nao é dificil
imaginar Edgar Wilson se sentindo emasculado se sua esposa exercesse um
trabalho que pague muito bem ou um trabalho intelectualizado.

As coisas mudam um pouco de figura quando descobrimos a traicao de
Rosemery. A personagem usava o trabalho como desculpa para a diminuigdo nos
encontros com o namorado, um alibi para encontrar o amante. O trabalho e a figura
de mulher responsavel com o ambiente doméstico eram fachadas para o que seria
sua verdadeira face, a de uma mulher traidora, uma vagabunda como todas as
outras.

Dizem que o trabalho doméstico € o unico espago da vida capitalista em que
serve-se as necessidades alheias por amor a casa ou cuidado com a familia,
entretanto, ocultam que ele é frequentemente feito por medo ou pela dominacgao. De
fato, desde a Idade Média tardia, as mulheres entenderam que, para ser socialmente
aceitas, teriam de se mostrar silenciosas e obedientes, aceitando o trabalho pesado
nao remunerado e os abusos masculinos. A pena para as mulheres acusadas de
desordem envolvia tortura e execugdes. As mulheres que resistiam podiam ter as
linguas dilaceradas por instrumentos de violéncia especificos e as agressdes
sexuais se tornaram uma politica sistematica de punicédo. A “promiscuidade sexual”,
quando entendida como doenca mental, era punida com internagdo em hospitais
psiquiatricos ou com a esterilizagao forgada. A lobotomia chegou a ser considerada
um tratamento ideal para a depressao de mulheres que trabalhavam em casa, pois
entendia-se que o servico doméstico ndo envolvia pensamento e raciocinio
(FEDERICI, 2019a).

Assim que termina com Edgar Wilson, dizer que amava outro e que queria

ficar com ele, Rosemery é esquartejada pelo ex-noivo e “devorada por uns porcos
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famintos durante toda a madrugada” (p. 59). Seu corpo desaparecece, pois porcos
nao deixam restos ou rastros. Como tantos feminicidios na experiéncia real, a morte
nao sera noticiada ou investigada. Essa crueldade é a prova de que nao existe
fungdo integrativa, atenuadora, reconciliavel na prosa de Ana Paula Maia. Estamos
diante de uma autora que fala do que existe de repulsivo na existéncia humana para
narrar o mundo que criou essa sordidez, sem a opg¢ao de se colar as ficgoes oficiais
de um pais onde convivem as diferengas, mas revelando a realidade extratextual por
um discurso artificioso. Explicitar a violéncia social desses homens brutos € explicitar
a desumanizagéo da vida urbana contemporanea.

A Unica coisa que sobra € uma geladeira com imas de frutinhas, presente que
condicionou o aceite de casamento e que Edgar Wilson pega de volta. A geladeira,
além de ser um item indispensavel naquela paisagem quente, de asfaltos
fumegantes, representando uma vida melhor e certo status na comunidade em que
vive, € um simbolo da reconquista da virilidade de Edgar Wilson. Assassinar
Rosemery resgata sua honra, recupera sua masculinidade, preserva uma das
poucas maneiras que Ihes resta de se expressar socialmente (MEIRELES, 2020)

Quando fica sabendo da historia, Gerson concorda com o jeito de Edgar
Wilson resolver as coisas — “Entao ela teve o que mereceu. (...) Eu faria 0 mesmo”
(p. 61) — na certeza de que isso o torna mais ajustado a sociedade, e n&o menos.
Permanece ainda caracteristicas das antigas sociedades de sangue, onde a
pacificacédo social era determinada pelos cddigos de honra e vinganga, onde a
estima publica era de grande importancia (dai entdo a coragem de se envolver em
desafios que desprezam a morte). A prioridade do grupo (no caso, homens) sobre as
vontades individuais € posta em cena, tendo todos eles a responsabilidade de
afirmar no sangue a sua solidariedade uns com os outros. Independentemente dos
sentimentos e das emocgbes, ha uma cumplicidade anterior que os convoca a
esconder cadaveres, acorbertar crimes, cobrir pistas. A crueldade é também uma
l6gica social e ndo do desejo (CARVALHO, 2004).
Homens honestos s&o aqueles que tém um emprego e procuram suprir a

e

familia e a casa materialmente. “Somos gente de bem e que trabalha pesado’, é o
que Edgar Wilson pensa quando ateia fogo num dos porcos até fazer crepitar sua
pele, antes de abri-lo de uma ponta a outra” (p. 78). Para os homens, ndo ha
restricbes com relagdo ao exercicio da sexualidade, desde que se garanta a

heteronormatividade e a virilidade. O que torna uma mulher honesta, entretanto, nao
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passa pelo seu trabalho, estado civil ou ética, mas pela sua fidelidade em relacéo a
um unico homem. A sexualidade feminina se liga a honestidade e pode justificar ou
legitimar violéncias, como a sofrida por Rosemery, pensando no padrdao normativo
associado a honra do homem (GIACOMINI, 2011).

A violéncia sempre esteve presente na familia patriarcal como uma
mensagem nas entrelinhas, onde o salario do homem que trabalhava fora lhe
conferia o poder de supervisionar o trabalho doméstico ndo remunerado das
mulheres e punir as esposas que se recusassem a ser tratadas como servigais.
Quando descobriu que era traido pela esposa e que o filho que criava nao era seu,
Helmuth, desmembrador na fazenda de De gados e homens, nao se embebedou,
nao tirou satisfagées, ndo fez ameagas ou mesmo intentou matar para lavar a honra:
“aproveitou a auséncia da mulher, que havia ido visitar os pais em outra cidade, e
passou toda a madrugada esmurrando as paredes da casa com uma marreta” (p.
24).

A casa em que morava com Jaqueline estava reformada e com mobilia nova.
O dinheiro de Helmuth era para as despesas cotidianas, porque a esposa, ao se
deparar com “a casa dos seus sonhos, que, apesar de simples, era justamente do
tamanho que o seu coragao almejava, pediu demissao do trabalho, para se dedicar
ao proéprio lar”. Para se vingar, sem saber lidar com a raiva, Helmuth derrubou todas
as paredes da casa, arrebentou com todas as pias, desmontou a televisdo, a
geladeira e todos os outros eletrodomésticos. As camas, as roupas e o jogo de sofa
ele incendiou no quintal. S6 depois “ajuntou seus poucos pertences e foi embora
quando amanheceu” (p. 25).

A questdo da traicdo permanece como fantasma na relagdo entre Shirlei
Marcia e seu marido. Cleiton, um desconhecido para Edgar Wilson e Gerson,
resolve forjar o proprio sequestro e contrata os dois como ajudantes: “Sei que
parece estranho alguém simular o préprio sequestro, mas é que preciso testar a
fidelidade da minha noiva” (p. 59). Antes de pedir a mao de Shirlei Marcia em
casamento, Cleiton precisa se certificar de que ela o ama: “Ela tem cinco mil reais
numa conta. E todo o seu dinheiro... se ela pagar meu resgate com esse dinheiro
que juntou durante anos, ai sim vou saber que ela merece meu amor” (p. 60).

Edgar Wilson e Gerson aceitam participar dessa encenagao pela prova de
amor. Duzentos reais pra cada um numa coisa que nao deveria levar mais de duas

horas. Cleiton entrega um pedaco de papel com o nome e telefone de sua noiva, o
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valor exato do resgate a ser pedido e um texto curto que devera ser lido. O homem é
amarrado nos pulsos e tornozelos e pede um soco aos dois: “Com um pouco de
sangue no rosto e uns hematomas sera ainda mais convincente” (p. 62). Acomodam
o sequestrado no porta-malas, entretanto, apés um breve instante de siléncio, uma
carreta desperta e encontra a traseira do carro, fugindo e deixando o estrago para
tras. Cleiton morre sem sua prova de amor. E mais um corpo jogado aos porcos.

Essa posse violenta e destrutiva nem sempre € maldade, mas é sempre
incapacidade e deficiéncia. A morte de Cleiton é a evidéncia de um homem
aniquilado por aquilo que ndo sabe lidar, por aquilo que o desconcerta. O
esfacelamento no porta-malas de um carro é apenas a forma irbnica de Ana Paula
Maia tratar a essa angustia intoleravel, um ciume asfixiante, claustrofébico.

A historia vira assunto entre os homens no bar, depois. “Eu nunca pediria uma
coisa dessas pra Rosinete, minha mulher... ha... a filhadaputa ia me deixar
apodrecer, (...) fugir com o primeiro que aparecesse, vender meu ferro-velho e dar
meus filhos pra um asilo” (p. 66). Gerson também se lembra de como o sumigo do
marido transformou sua tia em uma mulher vulgar e inadequada: “O desgragado
deixou uma divida pra minha tia pagar... por isso ela virou puta. Tinha que pagar a
divida e dar de comer pra cinco meninos. Chupou tanto pau que quando morreu nao
tinha nenhum dente na boca” (p. 76). Dez anos depois, encontraram o homem que
saiu pra trabalhar e nunca mais voltou: “descobriram que estava morando no Para,
feliz da vida”, sem ser julgado (p. 77).

Por ter vergonha da familia, que considera feia e ignorante, Marineia também
escolheu viver longe de todos, despreza-los e troca-los por pessoas com mais
dinheiro, todavia, diferente do que aconteceu ao tio de Gerson, as criticas e
reprovagbes a acompanharam. Muda de bairro, mora num lugar bacana, esta
vestida com um robe de veludo na unica cena em que aparece em Entre rinhas.
Totalmente exposta, Marinéia segura seu cachorro e ndo consegue se mexer.
Respira fundo, bastante nervosa, em pé no meio da sala, quando entende que
Gerson esta falando sério sobre seu rim. Um solugo desesperador em sua garganta
nao lhe permite suspender o olhar. Toda a violéncia posterior acontece com sua
boca tapada por uma fita adesiva. E mais uma cena em que transparece a crueza, a
insensibilidade, a sensacao de coisificagao da vitima.

Mesmo fora da dindmica doméstica por ter se tornado uma prostituta

(personificagdo da sexualidade nao procriativa, rejeitada como identidade feminina
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possivel), a violéncia que Marineia sofre, tendo sua casa assaltada, seu corpo
retalhado e seu rim retirado pelo irmao, Gerson, reafirma essa nog¢ado de que
mulheres servem apenas para cumprir as expectativas dos homens, o confinamento
delas em uma posicao social de subordinacéo.

A invaséo ao lar de Marineia € uma espécie de atualizagado das invasdes as
propriedades comuns das mulheres chamadas de bruxas: mulheres que resistiam a
propria pauperizacdo e exclusido social de forma independente e subversiva;
mulheres de “ma reputagdo”, com comportamento “libertino” e “promiscuo”, condutas
que contradiziam o modelo de feminilidade instituido a época. Em ambas as
situagdes, os corpos assinalam um perigo a estrutura de poder local, representam a
insubordinagao social e o desvio da norma sexual que, no inicio do desenvolvimento
do capitalismo agrario e ainda, colocam o comportamento sexual e a procriagao sob
o dominio do Estado (FEDERICI, 2017).

A concepc¢ao de que os livros podem legitimar a violéncia contra a mulher ndo
se aplica aqui, pois a visualidade da ficcdo mostra como esta realidade € inaceitavel
ética e politicamente, funcionando como uma forma de denuncia. As mortes de
Rosemery e Marineia s&do dramatizadas com exagero e choque, criando uma
realidade perceptiva que nao so6 reforca a mensagem de que estamos em frente a
um feminicidio como também ressoa sensivelmente o indizivel — o véu do
inominavel presente no cotidiano.

Pesa sobre essas personagens mulheres, ainda, o fato de viverem numa
paisagem que vive a entrega da natureza para o capital, a recolonizagado destinada a
exploracao da riqueza natural e do trabalho humano. Esse controle capitalista nao
pode ser alcangado sem atacar as mulheres, que sédo diretamente responsaveis pela
reprodugdo de suas comunidades. Esta é uma violéncia expressiva e pedagdgica,
que aterroriza pela crueldade e transmite uma mensagem — para as mulheres e por
meio das mulheres. O patriarcado capitalista, miségino, oferece a morte como o
preco que todas as mulheres devem pagar caso saiam do “seu lugar”. Os homens
brutos de Ana Paula Maia entendem isso e, para manter a atitude dominadora, estao
sempre prontos a responder com raiva e predacdo quando elas se desviam do
caminho da castidade ou da fidelidade.

E essa inter-relacdo entre os homens, o Estado e os empreendimentos
capitalistas que garante a sustentagédo da violéncia contra mulheres, doméstica ou

publica. Ela acontece sem planejamento ou calculo, mas sob a garantia da
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impunidade. Da mesma maneira que as fabricas, carvoarias e abatedouros tornam
as paisagens esteréis sem que nada aconteg¢a, Edgar Wilson, Gerson e todos os
outros homens brutos tém a certeza de viver num lugar sob o jugo da injusti¢a, onde
a policia tem dificuldade em acessar e onde os criminosos nunca sao levados a
justica. O retrato dessa tolerancia institucional nos livros mostra como essa cultura
da impunidade cria o cenario perfeito para a violéncia infligida contra as mulheres.

A politica capitalista também se intromete nas relagbes entre homens e
mulheres quando, dentro das narrativas, o sexo é enxergado como transacional, ou
seja, pode, como se fosse um direito basico do sujeito, ser adquirido por meio do
dinheiro. E aquele cenario no qual um homem acha que pagar a conta do jantar
deveria garantir a ele uma noite de sexo. Aqui, isso se refere ao momento em que
Edgar Wilson presenteia Rosemery com uma geladeira para que ela aceite seu
pedido de casamento, como se qualquer tipo de despesa material ou financeira com
uma mulher devesse ter como recompensa uma interagdo sexual. Edgar Wilson
nunca foi a uma rinha de canarios e tudo que sabe é que os passaros sao
estimulados a disputarem uma fémea, porém o vencedor n3o fica com ela. E
preparado para a luta seguinte. “Terrivel para os canarios”, pensa Edgar: “Sua vida
sexual anda tdo boa quanto a dos canarios de rinha; muito trabalho e pouca
recompensa” (p. 79).

Obviamente, essa discussdo ndo gira em torno da possibilidade do homem
conseguir ou nao seguir com a relagdo sexual ou amorosa, mas tem a ver com a
dindmica de poder no qual o relacionamento entre homens e mulheres ocorre. Ainda
que exista uma profissional disposta a receber por sexo, muitos homens nao querem
abertamente pagar por sexo, querem fazer parecer que a mulher se atraiu por eles
independente do dinheiro, por causa do estigma associado a “puta” (mulheres, em
geral, vindas das classes mais baixas) (BOLA, 2020). Mulheres servem para serem
assediadas — “Gerson alisa os cabelos, olha para a gargonete que passa ao seu
lado, rebolando dentro de uma calga jeans surrada. Uma bunda rechonchuda, com
muitas dobras e curvas adjacentes. Para Gerson, um bundao fenomenal” (p. 57) —,
nao importa a idade — “Ao atravessar a porta do restaurante, a lufada quente e seca
amolece o sorvete de ambos. Sdo potes de meio quilo sabor napolitano. Apoiam-se
num parapeito e apreciam a sobremesa. ‘“Trocaria até trés bocetas de 15 anos por

isso’, diz Gerson” (p. 64).
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Pedir a permissdo das mulheres — seja dentro de uma relagédo sexual, seja
para um problema com 6rgdos — se torna um detalhe irrelevante quando os homens
todos ao redor entendem que os corpos femininos sao acessiveis a eles, funcionam
para as necessidades dos homens. Tudo em torno do sexo no patriarcado, afinal,
gira em torno do nome que os homens dao para o prazer: “No patriarcado, o
imperativo é foder — no estupro e no sexo “normal”, com estranhas e namoradas e
esposas e mulheres divorciadas e criangas. O que importa no sexo patriarcal é a
necessidade do homem” (JENSEN, 1997, p. 91, tradugao nossa).

Associando a masculinidade com o sexo, muitos homens enxergam que
status e sucesso econdmico sao sinbnimos de conquista sexual — um prazer ainda
maior para homens da classe trabalhadora, que ndo recebem todas as vantagens da
masculinidade patriarcal em cenarios onde os homens ricos ainda controlam a maior
parte da paisagem. Se todos os homens compreendem o sexo como o local onde
podem experimentar suas capacidades de poder e de conquista, o sexo sera mais
valorizado por grupos de homens que sentem que seus caminhos para a realizagao
sao limitados. Nestes casos, o prazer sexual raramente € o objetivo de um encontro
com uma prostituta, mas sim a afirmacado dos personagens enquanto homens
(HOOKS, 2022).

A relacdo sexual entre os homens e as mulheres nas historias s pode se dar,
entdo, por uma sexualidade também décil: domesticada e parte das relacdes
romanticas dos personagens, como no caso de Jaqueline; ou docilizada,
instrumental para a pacificacdo da forgca de trabalho, como as prostitutas cafetinadas
por Dona Elza. O sexo s6 pode existir nessa paisagem enquanto forgca a servigo da
procriacdo (que ira gerar mais mao de obra) ou a servico da regeneragao do
trabalhador, uma momento de prazer compensatorio pela sua existéncia cotidiana.

Nesse contexto, o0 mesmo homem que se enxerga violentado quando
equiparado ao animal, violenta a mulher. As fantasias de dominagdo do homem
bruto, na impossibilidade de se fazerem possiveis dentro do trabalho humanizado e
ético, se transformam na violéncia contra as personagens femininas. Numa tentativa
do homem se tornar humano, o menos que humano corpo feminino é,
simbolicamente, abatido e consumido.

A narrativa de Ana Paula Maia n&o propde justificativas para a misoginia que
nao o exposto por ela na apresentacido: o fato naturalista de que esses homens

brutos estdo intimamente ligados a seus cenarios e suas realidades. Da mesma
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maneira, na realidade social, as a¢des violentas de um homem costumam ser
explicadas como uma resposta a suas realidades, a opressdo econémica. Isto ndo
se verifica cientificamente, pois, se esse fosse o caso, mulheres em vulnerabilidade
social estariam sendo igualmente violentas, umas com as outras ou com os homens,
e homens poderosos com bons empregos, dinheiro e moradia nao agiriam com
violéncia contra mulheres. Quaisquer que sejam as raizes da raiva masculina, é a
socializacdo machista que torna aceitavel expressa-la violentamente. Nao € dever
da ficcdo explicar o mundo, mas constatar e comparar tais fatos lembra como o

homem violento ndo tem senso de agéncia fundamentado.
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CONCLUSOES

A caminho de casa, por uma estradinha deserta entre arvores e arbustos
secos, Gerson e Edgar Wilson estao calados. Voltam nao do trabalho, mas da ultima
rinha com Chacal, depois do cao ser retirado da arena quase aos pedagos por seu
dono. Eles ndo viram, mas o cachorro foi enterrado sob uma cruz de madeira,
cravada com seu nome e data de nascimento, ao lado de outras cinco cruzes, de
outros cinco caes. Um ritual que simula um animal doméstico, ndo fosse pelo
terreno, em que ainda havia espago para muitas outras cruzes e muitos outros
sacrificios.

As histérias de Ana Paula Mais carregam em si muitas dessas ambiguidades.
Os cées de rinha, que brigam até o ultimo félego, sdo tanto condenados quanto
extremamente fiéis. O gado cenifica a exploragdo maxima, mas também tem um
afeto positivo causado pelo reconhecimento de seus modos de se organizar e viver
em grupo. Nada exime os animais domésticos de também sofrerem violéncia nesse
contexto capitalista-industrial. Os ratos e outros animais do lixo tém realmente
habitos noturnos ou foram tornados invisiveis pelo processo de sanitizagdo na
populacdo animal? Os porcos que sdo sindbnimo de sujeira e imundicie, também séo
enxergados como desesperados para chegar a algum lugar, incomodados e
temperamentais.

Assim como Edgar Wilson e Gerson sao trabalhadores que lidam com
problemas que nem sempre sao deles, os porcos servem para resolver problemas, o
que os assemelharia aos humanos, em especial aqueles também abominaveis.
Quando Edgar Wilson esta prestes a atordoar um boi em seu trabalho, ele olha
diretamente para os olhos do animal. Em vez de enxergar algo no fundo do olho do
boi, de certa forma, é ele que passa a refletir a insondavel escuriddo que sempre ha
nos olhos dos ruminantes. Um abismo chama outro abismo. A beira do
despenhadeiro, os homens do matadouro também espiam la embaixo, mas nao
enxergam nada. As vidas de todos ndo sao vistas como qualificadas.

Essa zoomorfizagdo resgata a crueldade histérica e as diferengas
insuperaveis da sociedade, cuja opuléncia da minoria € homologada pelos signos da

escravidao. O sentimento de vazio acerca da existéncia, a luta pela sobrevivéncia e
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a situacao de miserabilidade é exarcebado pela figura dos olhos vazios do animal.
As historias da autora jogam o tempo inteiro com essa ideia de modernidade que
reduz o ser humano a um animal que trabalha, pela consolidagdo do poder que se
da pela administragdo dos corpos e pela gestdo calculista da vida realizada pelo
Estado, onde muitas vidas retornam a condi¢cado de vida puramente biologica, partes
da manipulagao pelos dispositivos ordenadores do poder.

Estes homens brutos tém vidas sem muita fruicdo ou plenitude: seus espagos
de lazer sdo sempre ambientes que envolvem o consumo excessivo de alcool, a
agressividade e certo comportamento violento, como se estivessem constantemente
procurando algum tipo de anestesia para si. O bar e as rinhas sdo maneiras de
reestabelecerem conexdes, mas dentro das bordas da masculinidade patriarcal
aceita, sob a perspectiva de que n&o serao expulsos da sociedade por se
envolverem em uma interacéo fisica — seja uma palavra de conforto timida, seja
uma briga nas arquibancadas. A violéncia ordena até mesmo os momentos de lazer
desses personagens e é so diante da bebida, da carne e do sangue que ganham a
coragem necessaria para externalizar algum tipo de afeto positivo.

Na maior parte do tempo, seguem silenciosos, apaticos. Mesmo ao fim das
histérias, eles ndo se mostram mais conscientes de si e do mundo. Ndo ha
evolugdo, jornada do herdi ou qualquer nogdo de desenvolvimento progressivo
nessas personalidades. Edgar Wilson, Erasmo Wagner, Gerson, Alandelon
comegam e terminam nos mesmos pontos, pois ndo se envolvem verdadeiramente,
nao se aprofundam nas relagdes com o que os cerca. Estdo condenados a mastigar
de novo e de novo as emogdes que voltam do estdmago a boca. Sao ruminantes e
fazem isto em siléncio.

Mesmo as situagdes-limite que vivem ndo provocam gritos. Edgar Wilson &
minimalista em todas as suas posi¢des: derrubando alguém na rinha, eliminando o
amante da noiva, entregando um estranho aos porcos. Sabe como demonstrar-se
viril sem precisar dizer nada, pois nasceu imerso em uma cultura que tolera a
violéncia como um meio de controle social, que identifica a masculinidade com a
vontade de agir violentamente. Sua agressividade ¢é racionalizada, mas
representada como bioldgica e institiva — bestial. Como todos os homens brutos,
ele sabe qual é seu lugar e espera que as mulheres saibam também.

Caso elas nao saibam, as punicdes sao diversas: a fama de puta pela cidade,

uma porgao de érgaos retirados da maneira mais insalubre, o corpo esfaqueado e
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retalhado em definitivo. Ouvir, dialogar, pedir permissdo se torna um detalhe
irrelevante quando os homens todos ao redor entendem que os corpos femininos
servem para servir as necessidades dos homens. Essa inter-relacdo entre os
homens, o Estado e o capitalismo, que garante a sustentagdo da violéncia contra
mulheres, doméstica ou publica, é a garantia da impunidade que Ana Paula Maia
representa nessas paisagens estéreis. Os personagens tém a certeza de viver num
lugar injusto, inacessivel a policia e onde nio existe julgamentos.

O cenario perfeito para a violéncia infligida contra as mulheres é também o
retrato dessa tolerancia institucional a todas as outras formas de violéncia. O
extrativismo e a industria de grandes proporgdes significam o sustento dos
personagens, mas também aparecem relacionados ao desenvolvimento da miséria
da regido. Sao trabalhos que nao dignificam, expdem éticas questionaveis da
sociedade e destroem a natureza ao redor. Da mesma forma que mutilam os
homens, essas empresas ocupam um lugar de devastagdo no meio ambiente e no
espaco social. Esta auséncia de Estado diante dos problemas das regides
marginalizadas é sentida ao longo de todas as histérias, sendo as regides
apresentadas pela autora, as mais distantes do centro, afetadas pela falta de
saneamento basico, de infra-estrutura, de moradia, de qualquer aparato de saude
publica.

A saga dos homens brutos cenifica essa visibilidade de corpos vivos e corpos
mortos que estdo sob o jugo da exploragcéo e do valor econémico, a relagéo entre
corpo e capital, a capitalizagdo da morte. Humano e ndo humano estao expropriados
e alienados, vitimas de um mesmo sistema — a ligagédo entre politica e mercado.
Ana Paula Maia expde o futuro como tragico: os animais ja se sabem mortos, os
trabalhadores ja se sabem estagnados; todos s&do parte da mesma linha de
producdo, onde o produtivismo abrange todo o social, de modo a que o tempo de
trabalho e o tempo livre ndo se distingam.

E o absurdo desses homens trabalhando diariamente para se reconhecerem
como dominadores enquanto seguem sendo explicitamente dominados que €
exarcebado pelo excesso de mutilagdes e transformagdes em seus corpos, frutos do
esforgo desmedido, das dindmicas de trabalho ou das paisagens onde vivem. Seus
corpos, docilizados, sao resultado da violenta, mortal e cruel divisdo do trabalho e da
estratificacdo social urbana. O ordenamento da morte que garante a engorda dos

porcos, o confinamento do gado, o treinamento aos caes, € o mesmo que transforma
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a corporalidade desses homens para gerarem mais forca de trabalho. Homens e
animais sdo os mesmos atores sociais descartaveis.

Quando a morte humana é espelhada na morte animal e € encenada com
tamanho excesso de violéncia, como faz Ana Paula Maia, o horror implantado
provoca essa contestagdo sobre a ordem econdmica ou social por tras desse
ordenamento. Se a violéncia é tema, o abjeto aparece como forma. Esse tratamento
explicito e pormenorizado ao sangue, fluidos e excre¢cbes gera choque, por
representar aquilo que é inominavel, tabu, e, simultaneamente, provoca
distancimento e frieza, pelo excesso de descricdes quase cientificas, acentuando o
processo de animalizacao e bestializagdo do homem ao assumir a vida como soma
das atividades do corpo, como sexo e nutricdo, sem outras esferas significativas. A
crueldade visual da autora, seu vocabulario de evisceragao, corte, sangue recoloca
o leitor no mundo, mesmo que ela negue.

Em entrevistas, Ana Paula Maia contraria a fungao politica de suas histérias.
A autora entende que “a literatura sempre reflete muito da sociedade atual”, ela ndo
acredita que escreve a partir disso: “Eu ndo escrevo, ndo acho que na minha
literatura ‘eu estou escrevendo sobre o tempo presente, esse tempo que a gente
vive” (VICELLI, 2019, p. 02). Também ndo acha que esteja defendendo,
apresentando ou representando qualquer causa que seja: “eu levanto a bandeira de
escrever boas historias” (idem, p. 08); “Nao tem nenhum ato politico (...). Foi algo
que aconteceu. (...) N&o tenho obrigacdo de absolutamente nada. Escrevo
absolutamente aquilo que quero e gosto” (BARROS, 2019, n.p.).

Mesmo que rechace que suas historias sdo parte apenas do mundo da ficgao,
Ana Paula Maia demonstra que as histdrias dos outros tém, sim, algum nivel de
intervengao no real. Quando questionada sobre sua relagdo com pautas feministas
ou relativas a populacdo LGBTQIAP+, ja questionou como novelas, comerciais,
histérias podem emitir opinides e provocar mudangas de comportamento: “As
novelas, por exemplo, colocam, cada vez mais, figuras gays. (...) deve incomodar
até mesmo alguns gays, que devem falar: ‘Nossa, eu ndo aguento mais ver tanto
gay. E gay casando, é gay adotando filho, é gay alugando barriga, & muito assim.
Esta demais” (GRUNNAGEL, 2015, n.p.); “E estimulado hoje pela midia inteira, pelo
cinema, pela propaganda da Triton. Esta sendo estimulado por todos os lados. Por
isso, as meninas e meninos de doze anos ja sdo gays de forma assumida, em vez

de estarem brincando de boneca (...) Eu ndo entendo esta sociedade” (ibid).
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“A imagem masculina, para mim, desde que eu era muito pequena, sempre
me passou uma sensacdo — isso € uma coisa pela qual que as feministas devem
querer me matar — mas, desde criangca, me da uma sensacao de protecdo, de
confianga, de seguranca”’, comenta na mesma entrevista. Para ela, “isso acaba se
refletindo no livro”. Para este trabalho, sua literatura vai no oposto disso, refletindo
feminicidios da experiéncia real, mortes nado noticiadas ou investigadas, sem
atenuacgao ou reconciliagdo. As posig¢des publicas da autora — que se declara (ou ja
se declarou) antifeminista, que acredita que os “papéis biolégicos” de homens e
mulheres estdo “se perdendo” e que, inclusive, confunde o que € género e
sexualidade (“O que eu pude perceber sobre os homens é o que, no mundo, ha
homens, mulheres e homossexuais”) (ibid) — vai na contramdo do texto que
escreve, relevante e critico para com questées de um pais desigual, cada vez mais
degradado. Esta € mais uma ambiguidade, afinal.

Ana Paula Maia ndo se coloca a obrigagdo de cumprir “agendas” politicas e
nao concorda que seu tom seja de denuncia ou alarme, mas seus cenarios nao
deixam de pontuar demandas sociais, mostrando situacdes que a sociedade insiste
em ignorar, profissdes que escolhemos invisibilizar, pautando dialogos que nao
queremos ter. Estamos diante de uma saga de histérias que fala do que existe de
repulsivo na existéncia humana e narra o mundo extratextual que criou essa
sordidez de forma explicita. A violéncia social desses homens brutos remete a
desumanizacao da vida urbana contemporanea e € impossivel passar ileso por isso
depois da leitura.

Se em alguns momentos € possivel entender uma carga de desvalorizagao
total da vida, bios ou zoé, nao somente pelos criminosos, mas também pelo descaso
e omissao das autoridades e por uma estrutura que a incentiva e/ou nao a coibe, em
outros entendemos que dificilmente o mal & algo absoluto e grandioso. Pelo
contrario, pode ser algo cotidiano, comum, inclusive sendo apagado por um
momento de ternura e outro. Um homem que pede uma mulher em casamento e fica
feliz, mesmo que por apenas dias; um amigo que o parabeniza com um abraco,
mesmo que instigado pela bebida; outros que se reunem para compartilhar um
sentimento de pertencimento, mesmo que seja a um jeito torto, torpe, toxico de
masculinidade.

Gerson para diante de uma arvore, coloca o copo de cerveja no chao e mija

com muita dor. Ele arfa enquanto fecha a braguilha. Edgar o espera, paciente.
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Minutos depois, Gerson caminha trépego, suando mais que o normal, respirando
fundo, avangando para a frente em sinal de vOmito e rindo estranhamente.
Embaralha as pernas, cai no chdo em convulsdo. E néo diz mais nada.

Edgar ndo sabe o que fazer, mas a afetividade silenciosa desse homem, a
emocgao reprimida que o tornou obediente, acaba entornando nesse momento. Na
ultima cena de Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos, Edgar Wilson decide
ficar abragado ao corpo de Gerson até o dia amanhecer. Quando amanhece, o sol
nao sai. Faz um dia nublado com rapidas pancadas de chuva.

Edgar néo vai trabalhar. E seu dia de folga.
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