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“Os poetas, quando escrevem novelas, costumam 

proceder como se fossem Deus e pudessem 

abranger com o olhar toda a história de uma vida 

humana, compreendendo-a e expondo-a como se o 

próprio Deus a relatasse, sem nenhum véu, 

revelando a cada instante sua essência mais 

íntima. Não posso agir assim, e os próprios poetas 

não o conseguem. Minha história é, no entanto, 

para mim, mais importante do que a de qualquer 

outro autor, pois é a minha própria história, e a 

história de um homem — não a de um personagem 

inventado, possível ou inexistente em qualquer 

outra forma, mas a de um homem real, único e 

vivo. Hoje sabe-se cada vez menos o que isso 

significa, o que seja um homem realmente vivo, e 

se entregam à morte sob o fogo da metralha a 

milhares de homens, cada um dos quais constitui 

um ensaio único e precioso da Natureza. Se não 

passássemos de indivíduos isolados, se cada um de 

nós pudesse realmente ser varrido por uma bala 

de fuzil, não haveria sentido algum em relatar 

histórias. Mas cada homem não é apenas ele 

mesmo; é também um ponto único, singularíssimo, 

sempre importante e peculiar, no qual os 

fenômenos do mundo se cruzam daquela forma 

uma só vez e nunca mais. Assim, a história de cada 

homem é essencial, eterna e divina, e cada homem, 

ao viver em alguma parte e cumprir os ditames da 

Natureza, é algo maravilhoso e digno de toda a 

atenção. Em cada um dos seres humanos o espírito 

adquiriu forma, em cada um deles a criatura 

padece, em cada qual é crucificado um Redentor.”  

 

 Hermann Hesse 



 
 

RESUMO  

 

GOMES, Nathália Cardoso. Universidade Federal de Viçosa, março de 2022. Autoficção e 
memória em A gorda de Isabela Figueiredo. Orientador: Gerson Luiz Roani.  

 

O presente trabalho tem por objetivo o estudo do romance A gorda de autoria da escritora 

moçambicana Isabela Figueiredo lançado primeiramente em 2016. Pensando o romance como 

a continuação de seu primeiro trabalho, a autobiografia Cadernos de memórias coloniais, 

propomos uma leitura autoficcional e memorialística do romance, uma vez que, através de 

dados biográficos da autora e através de entrevistas, é possível observar diversas semelhanças 

entre a protagonista do romance, Maria Luísa e sua criadora, Isabela Figueiredo: ambas são 

filhas de pais colonos portugueses, frequentaram o colégio interno, são professoras e jornalistas, 

além de compartilharem a semelhança física sendo ambas mulheres gordas. Desse modo, 

através da leitura proposta, foi possível observar que, através da Autobiografia, foi criada uma 

narrativa que revisita a história através da história individual, trazendo à luz temas que já foram 

silenciados como a colonização portuguesa na África, nesse caso específico, em Moçambique 

e as questões inerentes ao ser mulher. Dividido em três capítulos, esta dissertação mobiliza 

conhecimentos acerca da Pós-modernidade, da Autoficção, da memória e da história. Em um 

primeiro momento discutimos as possibilidades temáticas e formais abertas pelo pós-moderno 

e as mudanças ocorridas na literatura portuguesa desse período recorrendo, principalmente, a 

autores como Lyotard (2021), Santos (2013), Lourenço (2016), Hutcheon (1991), Bauman 

(1996) e Real (2012). Em seguida, no nosso segundo capítulo, abordamos o trajeto da escrita 

de si até chegarmos à Autoficção e suas especificidades. Para tal, recorremos, principalmente, 

a Bakhtin (2018), Lejeune (2014), Colonna (2014), Lecarme (2014), Gasparini (2014) e Booth 

(1978). Já em nosso terceiro capítulo, propomos a interseção entre Autoficção, memória e 

história, buscando entender como, através da organização formal do romance, a autora recupera 

as memórias de seu lar, tanto o moçambicano quanto o português, e revisita a história da 

colonização portuguesa em Moçambique através dos embates geracionais com o pai e questiona 

o lugar da mulher através dos embates ideológicos com a mãe. Para estas discussões recorremos 

a Said, Nora (1993), Kosaleck (2016), LeGoff, Bachelard (1978), Nietzsche (2007).   

 

PALAVRAS-CHAVE:  Literatura contemporânea. Pós-modernidade. Autoficção. Memória. 

História.   

 



 
 

ABSTRACT 

 

GOMES, Nathália Cardoso. Universidade Federal de Viçosa, March 2022. Autofiction and 
memory in A gorda by Isabela Figueiredo. Advisor: Gerson Luiz Roani.  

 

The present work aims to study the novel A gorda by the Mozambican writer Isabela 

Figueiredo, first released in 2016. Thinking of the novel as a continuation of her first work, the 

autobiography Cadernos de Memórias Coloniais, we propose an autofictional and memorialistic 

reading of the novel, since, through the author's biographical data and through interviews, it is 

possible to observe several similarities between the protagonist of the novel, Maria Luísa and 

its creator, Isabela Figueiredo: both are daughters of Portuguese colonist parents, attended 

boarding school, are teachers and journalists, as well as sharing the physical resemblance being 

both fat women. Thus, through the proposed reading, it was possible to observe that, through 

Autobiography, a narrative was created that revisits history through individual history, bringing 

to light themes that have already been silenced such as Portuguese colonization in Africa, in 

this specific case, in Mozambique and the issues inherent to being a woman. Divided into three 

chapters, this dissertation mobilizes knowledge about Postmodernity, Autofiction, memory and 

history. At first, we discuss the thematic and formal possibilities opened up by the postmodern 

and the changes that occurred in Portuguese literature of this period, resorting mainly to authors 

such as Lyotard (2021), Santos (2013), Lourenço (2016), Hutcheon (1991), Bauman (1996) and 

Real (2012). Then, in our second chapter, we approach the path of self-writing until we reach 

Autofiction and its specificities. To this end, we mainly use Bakhtin (2018), Lejeune (2014), 

Colonna (2014), Lecarme (2014), Gasparini (2014) and Booth (1978). In our third chapter, we 

propose the intersection between Autofiction, memory and history, seeking to understand how, 

through the formal organization of the novel, the author recovers the memories of her home, 

both Mozambican and Portuguese, and revisits the history of Portuguese colonization in 

Mozambique through generational clashes with the father and questions the place of women 

through ideological clashes with the mother. For these discussions we turn to Said, Nora (1993), 

Kosaleck (2016), LeGoff, Bachelard (1978), Nietzsche (2007). 

 

KEYWORDS: Contemporary literature. Pos-modernism. Autofiction. Memory. History.  
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APRESENTAÇÃO 

 

 Isabela Figueiredo nasceu em 1963 em Moçambique, na atual Maputo e antiga 

Lourenço Marques. Filha de pais colonos portugueses, é enviada a Portugal em 1975, durante 

as guerras de independência de Moçambique. Sendo uma das escritoras mais aclamadas da 

literatura contemporânea portuguesa, possui três livros publicados, com maior destaque para a 

sua autobiografia Caderno de Memórias Coloniais, publicada em 2009, em que a autora expõe 

as chagas abertas da colonização portuguesa na África que, antes, eram tratadas com 

sentimentos saudosistas, minimizando os impactos negativos da colonização. Já em seu 

segundo trabalho, A Gorda, publicado pela primeira vez em 2016, o tema da colonização 

portuguesa na África, mais especificamente, em Moçambique, persiste. Entretanto, agora não 

se trata mais de uma autobiografia, mas de um romance – ou como será discutido neste trabalho, 

uma autoficção. 

 Em entrevista cedida em 2020 para o Jornal da Universidade, a autora diz entender seu 

romance como uma continuação de sua autobiografia, uma vez que ambos os seus trabalhos 

trazem as suas próprias experiências como material literário, mas, principalmente, pelo fato de 

trabalhar em ambas as obras “o fato de ser uma pessoa desterrada” (FIGUEIREDO, 2020). 

Desta forma, ao levar muito de sua vida para dentro do romance, através de Maria Luísa, 

Figueiredo faz com que a linha tênue que separa a ficção e a realidade fiquei dispersa, realizando 

a autoficção.   

 Tendo como protagonista a jovem Maria Luísa, o romance irá, de forma não-linear e 

com toques de confissão, tratar da infância até a vida adulta da personagem. Assim como a sua 

criadora, Maria Luísa é enviada a Portugal após as guerras de independência moçambicanas e 

passa a viver, primeiro, na casa de uma tia e, depois, em um colégio interno. Neste seu primeiro 

romance, Isabela Figueiredo irá expandir seus temas e tratará também do corpo: como já 

declarado em entrevistas, iniciou a escrita do romance logo após a sua cirurgia de gastrectomia, 

experiência que também compartilha com sua personagem. Este tema estará presente nas 

relações que estabelece com outras personagens como a mãe, o pai, o namorado David, a amiga 

Tony, dentre outros.  

 Isto posto, temos como objetivo deste trabalho nos debruçar nas questões da autoficção 

e da memória através do romance A gorda, entendendo-o como uma continuação do primeiro 

trabalho da autora, o Cadernos de memórias coloniais. O estudo da autoficção justifica-se pela 

importância do termo para as narrativas pós-modernas e, em nosso objeto de estudo, como já 

colocado, criadora e criatura compartilham de características que apontam para o uso da 
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autoficção no romance. Já o estudo da memória se encaminha em sua relação com a autoficção: 

a autora, a partir de experiências passadas, ficcionaliza, sai do campo da autobiografia ao 

desafiar o pacto de leitura, ministrando ficção ao real e real à ficção.  

 Nosso trabalho contará com três capítulos subdivididos em outros subcapítulos. No 

capítulo 1, tratamos da Pós-modernidade e do Pós-modernismo, suas características, impactos 

sociais e nas artes, além de discutirmos sobre o artista pós-moderno que, resgatado de 

Agamben, chamaremos de O contemporâneo. Já no capítulo 2, encaminhamos nossa pesquisa 

para a autoficção, discutindo o conceito, trazendo uma nova proposta de leitura e, por último, 

como ele aparece em A Gorda. Já no nosso terceiro capítulo nos concentraremos em investigar 

como se realiza o papel da memória no romance, principalmente através das imagens da mãe, 

da casa e do corpo. Neste capítulo tratamos como as memórias do corpo relacionam-se com o 

feminino e como as memórias ligadas a “Sala de estar” e ao “Quarto dos papás” fazem uma 

revisitação histórica.  
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1. A PÓS-MODERNIDADE E O CONTEMPORÂNEO: INTERSEÇÕES COM A 

LITERATURA PORTUGUESA CONTEMPORÂNEA 

 

A obra de arte abre à sua maneira o ser do ente. Na 

obra acontece esse abrir, i.e., o desencobrir 

[Entbergen], i.e., a verdade do ente. Na obra de arte 

a verdade do ente se pôs em obra. A arte é o pôr-se-

em-obra da verdade1.  
 

A obra literária permite ao homem expressar-se e através desta expressão, racionalizar 

seus sentimentos, angústias, memórias. A literatura, diz Candido (2011, p. 177) “confirma e 

nega, propõe e denuncia, apoia e combate, fornecendo a possibilidade de vivermos 

dialeticamente os problemas.” Sendo assim, há a construção da verdade individual que dialoga 

com outras verdades, permitindo ao homem que acessa esta literatura, uma ampla visão e 

participação no mundo.  

Entretanto, durante muito tempo, as obras literárias dedicaram-se a contar as histórias 

das classes sociais dominantes primeiramente com a aristocracia e posteriormente com a 

burguesia. Muitas narrativas de grupos minoritários foram apagadas nesse processo, assim 

como foram também afastados da própria produção artística: a Pós-modernidade, casa das 

diversidades sociais e artísticas, permitiu a estes grupos a revisitação ao passado, não apenas 

tematicamente, mas também na estrutura formal das narrativas.  

A arte pós-modernista é acusada de não carregar novidades e apenas repetir o já feito 

na arte modernista, sendo assim, de não constituir uma vanguarda. Devemos admitir que não 

há, realmente, um processo de ruptura, entretanto, há um processo de continuidade reflexiva. 

Rancière (2009, p. 36) argumenta que “o regime estético das artes não começou com decisões 

de ruptura artística. Começou com as decisões de reinterpretação daquilo que a arte faz ou 

daquilo que a faz ser arte.” Desse modo, não parece estranho que Hutcheon (1990), ao tentar 

traçar uma poética da pós-modernidade, faça da metaficção historiográfica, o hibridismo dos 

gêneros literários, da paródia e da ironia as tônicas de sua tese.  

  A obra de Isabela Figueiredo é fortemente marcada pela revisitação histórica, 

principalmente a sua autobiografia Caderno de memórias coloniais (2009), que obteve grande 

êxito ao historiar a partir de sua vivência a colonização portuguesa em Moçambique, remexendo 

                                                
1 MOOSBURGER, L. A origem da obra de arte de Martin Heidegger: Tradução, notas e comentários. Dissertação 
(Mestrado em Filosofia) – Setor de Ciências Humanas, Letras e Artes, Universidade Federal do Paraná. Curitiba, 
2007. p. 25.  
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em feridas disfarçadas por uma narrativa oficial que não assume os horrores praticados durante 

o período colonial.  

Já a obra A gorda (2016), o objeto de estudo desta dissertação, recorre ao gênero 

autoficção, dando o protagonismo a Maria Luísa, jovem portuguesa que, assim como 

Figueiredo, nasce em Moçambique, mais especificamente, em Maputo e é filha de pais colonos 

portugueses. A narrativa é organizada de forma não de forma linear, mas através dos diferentes 

espaços da casa, estes que guiam a temática principal de cada um dos capítulos. A história de 

Maria Luísa funde-se a de Isabela Figueiredo, dando espaço, portanto, para que o indivíduo 

anônimo conte a sua própria história – que é também a história de outros diversos anônimos.  

Tendo como um de seus pilares a memória, a revisão histórica não é abandonada, mas 

agora, o que se tem, no contraste entre pai e filha,  são os sentimos restantes de um colonizador 

que já não pode exercer este poder versus o olhar da geração de Maria Luísa sobre a 

colonização, consciente dos horrores praticados. No contraste entre mãe e filha, figura-se as 

dicotomias geracionais que concernem a posição social da mulher e as percepções sobre os 

padrões estéticos de beleza.  

Neste nosso primeiro capítulo tencionamos entender a constituição da produção artística 

neste período histórico, principalmente a produção literária pós-moderna portuguesa através de 

um breve panorama da Pós-modernidade e como estas características se manifestam no 

romance aqui estudado.   

 

1.1. Um breve panorama da Pós-modernidade 
 

Três termos (e os “ismos” que os acompanham) circundarão este trabalho: o moderno/ 

modernismo, o pós-moderno/pós-modernismo e o contemporâneo. Portanto, faz-se necessário 

nesta primeira parte, dedicarmos algumas páginas a eles e suas especificidades. Na perspectiva 

de análise e de discussão que escolhemos para abordar os conceitos de autoficção e memória 

no romance português A Gorda, estes conceitos nos serão caros no sentido de nos permitir 

apontar as tendências da literatura contemporânea portuguesa observáveis no romance; 

circunscrever o termo autoficção a textos contemporâneos pós-modernistas e observar a 

História sob o ponto de vista da revisão historiográfica, relacionando-a, também, à autoficção. 

Estes pormenores serão esclarecidos mais adiante.  

Termo ainda hoje polêmico quanto a sua existência e aplicabilidade, o Pós-moderno 

pode ser entendido como um período histórico que possui como consequência a condição pós-
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moderna, além de estar muito relacionada e até mesmo condicionada à constituição do 

Capitalismo e do cumprimento e não cumprimento do projeto sociocultural Moderno.  

Apesar de se tratar de um sistema econômico, devemos dar a devida importância à 

relação entre o Capitalismo e a Pós-modernidade, uma vez que seu impacto não se limita a este 

âmbito, mas atinge todas as estruturas que sustentam o que Boaventura de Sousa Santos (2013, 

p.100) categoriza como os dois pilares do projeto sociocultural moderno, estes que, em seu 

entrelaçamento, definem o projeto da pós-modernidade. São eles: o pilar da regulação (princípio 

de mercado, princípio de Estado e princípio de comunidade) e o pilar da emancipação 

(racionalidade estético-expressiva da arte e da literatura, a racionalidade moral-prática do 

direito e da ética e a racionalidade cognitiva instrumental da ciência e da técnica). 

Em Pela mão de Alice: o social e o político na pós-modernidade, em seu quarto capítulo 

intitulado O social e o político na transição pós-moderna, Boaventura de Sousa Santos traça a 

relação edipiana da Modernidade e do Pós-moderno ao ler o Pós-moderno como uma 

consequência das promessas feitas pelo projeto moderno que foram cumpridas, mas também 

cumpridas em excesso. Desse modo, o autor fala em termos de continuidade e não de 

rompimento, uma vez que, se trata de um momento de transição2. Assim, passando pelas três 

fases da constituição do Capitalismo (do século XIX ao XXI) demonstra os impactos da 

consolidação do Liberalismo nos dois pilares supracitados. 

Dos anos 60 até o meado dos anos 70, principalmente nos Estados Unidos, lutas sociais 

e políticas que levaram a uma revisão dos cânones modernistas: aqui marca-se a inclusão dos 

discursos das teorias feministas e de movimentos negros. Os anos 80, entretanto, ficam como 

que em stand by em relação às lutas sociais e, dessa forma, parece ser um momento propício 

para avaliação do já citado projeto moderno e as mudanças ocorridas após a Segunda Guerra 

Mundial, trazendo à tona, assim, principalmente no âmbito dos estudos sociais, as discussões 

sobre a Pós-modernidade e as condições acarretadas por ela. Dessa forma, entendendo que é 

necessário um momento de observação do passado e sua apreensão linguística3, parece-nos 

coerente entender os anos 60 e 70 como os iniciais do discurso pós-moderno, tendo sua 

concretização linguística nos anos 80.  

                                                
2 Vale ressaltar, para demonstrar a não concordância quanto ao termo Pós-moderno, Boaventura de Sousa Santos 
esclarece que utiliza o termo por falta de outro melhor, apesar de o considerar inadequado, uma vez que períodos 
de transição “são simultaneamente semicegas e semi-invisíveis” (2013, p. 99)   
3 Poderemos avaliar o espaço da experiência e da expectativa passadas, na medida em que ele pôde ser apreendido 
conceitualmente dentro da economia lingüística do passado e foi efetivamente articulado na linguagem das fontes. 
(KOSELLECK, 2006, p. 268) 
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Diagnóstico preciso e crítico desta condição pós-moderna é feita por Jean-François 

Lyotard em seu A condição pós-moderna, no qual o filósofo faz uma profunda descrição das 

mudanças de paradigma do conhecimento após o século XIX – primeira fase do Capitalismo. 

As consequências desta Modernidade mal resolvida parecem, então, desembocarem nesta 

condição pós-moderna em que o conhecimento deixa de ser legitimado em si mesmo, com o 

fim de construção do sujeito e passa a ter sua legitimação pautada no empenho, ou nas palavras 

de Lyotard, no input e no output. 

  

Na sociedade e na cultura contemporânea, sociedade pós-industrial, cultura pós-
moderna, a questão da legitimação do saber coloca-se em outros termos. O grande 
relato perdeu sua credibilidade, seja qual for o modo de unificação que lhe é conferido: 
relato especulativo, relato de emancipação. (LYOTARD, 2021, p. 97) 

 

 Sendo assim, a ciência e a cultura (entendida tanto como modo de viver, quanto as 

expressões artísticas) passam a ser reféns do capital, uma vez que, agora, como também explica 

o filosofo francês, as decisões são tomadas e o poder está concentrado nos grandes 

conglomerados, nas indústrias que fazem da ciência um produto a ser comprado com o ensejo 

de aumentar o seu próprio desempenho, ou nos termos de Lyotard, a pertinência do trabalho 

científico sai da esfera do verdadeiro/ falso e justo/ injusto, passando a ser avaliado a partir da 

dupla eficiente/ineficiente.  

É importante ressaltarmos ainda sobre a Pós-modernidade que esse é um movimento 

cultural, como nos alerta Linda Hutcheon (1990, p.20) dominante na Europa e no Norte e o Sul 

da América e, realça também Boaventura de Sousa Santos, que seu estabelecimento possui 

diferenças entre os países centrais e os países periféricos, já que o projeto moderno foi cumprido 

de formas diferentes nos diferentes locais. Portanto, em um país semiperiférico como o é 

Portugal, há ainda pontos do projeto moderno que não foram cumpridos e diferente dos demais 

países europeus, antes de sua adesão total à Comunidade Europeia ainda carrega(va) 

características de um “pensamento selvagem”4, como, por exemplo, o forte nacionalismo e 

pertencimento ao grupo familiar. Sendo aderido plenamente pela Europa apenas em 1986, 

Miguel Real (2011, np) explica que Portugal  

 

dominado pela legítima ambição de não ser o último país da Europa nos índices 
económicos e sociais, permeabilizando o tecido social a todos os novos modernismos 
europeus: novas profissões, novos tipos de família, generalização do divórcio, 
legalização do aborto, permissividade sexual (baixa espantosa da idade da primeira 
relação sexual), abastança de produtos superficiais, evidenciando a angustiante 
fragilidade constitutiva destes novos ritmos e padrões de vida num povo que 10, 20 

                                                
4 Termo usado por Lyotard para se referir ao pensamento pré-moderno.  



15 
 

 

anos antes era maioritariamente camponês, pobre, machista, analfabeto e 
supersticioso. (REAL, 2011, np) 

 

 Apesar do tom nostálgico adotado por Real, concordamos e destacamos de suas palavras 

a construção social dos períodos moderno e pós-moderno. Observa-se uma mudança drástica 

dos costumes modernos e pós-modernos que se mostra ainda mais maciça em Portugal, ou se 

generalizarmos, nos países não-centrais. O Estado moderno, como explana Bauman (1990, p. 

29), rumava para uma homogeneização a partir da destruição do diferente sob o pretexto da 

construção de uma Nação forte e unificada. Além disso, as exigências capitalistas apresentam-

se, pela primeira vez, mais presentes no social, cultural e nas formas de trabalho. Tais exigências 

fazem-se ainda presentes na Pós-modernidade: consumo desenfreado de bens supérfluos 

exigência de produtividade acelerada, enfraquecimento do sentimento de comunidade entre os 

trabalhadores que, cada vez mais, diferenciam-se e perdem seu poder de negociação frente ao 

capital e ao Estado (cf. SANTOS, 2013, p. 114) e tentativa de homogeneização das culturas. 

 

A formação de uma cultura nacional contribui para criar padrões de alfabetização 
universais, generalizou uma única língua vernacular como o meio dominante de 
comunicação em toda nação, criou uma cultura homogênea e manteve instituições 
culturais nacionais, como, por exemplo, um sistema educacional. Dessa e de outras 
formas, a cultura nacional se tornou uma característica-chave da industrialização e um 
dispositivo da modernidade. (HALL, 2020, p. 30) 

 

Por outro lado, entretanto, as mobilizações sociais avançam em um sentido pós-

materialista5. Além disso, na já citada observação iniciada na década de 80, Sousa Santos 

(ibidem, p. 115) explica que o Capitalismo, além de gerar as classes sociais, gera também a 

diferença pelo gênero e pela raça. Em outras palavras, fazendo eco a Bauman (ibidem, p. 33) o 

capitalismo gera o estigmatizado, ou um grupo estigmatizado, ou seja, aquele que não se adapta 

e se insere na tentativa homogeneizante do capital. Estes grupos, entretanto, serão aqueles que 

serão responsáveis por levantar os questionamentos acerca dos discursos modernos da cultura, 

do Estado e do mercado.  

Como explica Lyotard no já supracitado A condição pós-moderna, a pós-modernidade 

passa por uma deslegitimação dos grandes discursos, através desta constatação observamos que 

a organização social é feita através de discursos de poder que, com a pós-modernidade, serão 

questionados e repensados a partir de perspectivas descentralizadas. Um dos grandes discursos 

                                                
5“[...] em paralelo com uma certa descentralização das práticas de classe e das políticas de distribuição de recursos 
em que se tinham cristalizado (de que é máximo exemplo o Estado-Providência), surgem novas práticas de 
mobilização social, os novos movimentos orientados para reivindicações pós-materialistas (a ecologia, o 
antinuclear, o pacifismo) [...]” (SANTOS, Boaventura de Sousa, 2013, p. 115) 
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da modernidade, já o dissemos, centrava-se na ideia de Nação e a nacionalidade. Porém, este 

discurso passa a ser questionado quando é observado que ele não é intrínseco ao ser humano, 

mas também é um discurso construído com um propósito.  

A partir desta descentralização do discurso na pós-modernidade, há também a 

descentralização do sujeito. Se o sujeito moderno é representado, como explica Stuart Hall 

(2020, p. 19), pelo “indivíduo soberano”, ou seja, o sujeito indivisível e singular que é passível 

a sofrer mudanças, na pós-modernidade, os novos discursos terão impacto nesta nova 

concepção de homem. São identificados pelo autor cinco descentralizações (cf. ibidem, p. 22), 

sendo elas:  

1. Os pensamentos marxistas que colocam o homem como agente da história;  

2. A descoberta do inconsciente por Freud que coloca em questão a identidade 

invariável, agora a entendida como um processo;  

3. O surgimento da linguística de Saussure mostrando a impossibilidade, por parte do 

sujeito, da fixação de significados, inclusive de sua própria identidade; 

 4.Os trabalhos de Michel Foucault que demonstram o impacto da aplicação de poder 

na constituição da identidade do sujeito; 

5. Por último, o feminismo que traz para a subjetividade e para a identificação, a 

politização.  

Estas cinco descentralizações, argumenta o autor, vão de encontro às políticas 

neoliberais, além de refletirem “o enfraquecimento ou o fim da classe política e das 

organizações políticas de massa com ela associadas, bem como sua fragmentação em vários e 

separados movimentos sociais” (ibidem, p. 27). A identidade pós-moderna, portanto, tenderia 

ao desapego da identidade nacional e um apego maior a “microidentidades”, sendo estas, dada 

a globalização, partilhadas não apenas por grupos de um mesmo país, mas em escala global.  

Além disso, a arte produzida por estes novos grupos, possuem suas características 

próprias e possui com a modernidade uma relação de dependência, mas ao mesmo tempo, 

desejo de independência.  

                                                       

1.2. Por uma poética do pós-modernismo 
 

Fizemos, brevemente, um panorama das principais tendências e características da Pós-

modernidade. Cabe agora, tratarmos do Pós-modernismo: se o sufixo “-dade” forma 

substantivos abstratos (modernidade), agora trataremos do movimento artístico proveniente da 

Pós-modernidade, o Pós-modernismo. Concordamos, portanto, com Linda Hutcheon (1991, 
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p.22) quando ela define este movimento como uma tendência cultural dominante que “se 

caracteriza pelos resultados da dissolução da hegemonia burguesa por ação do capitalismo 

recente e pelo desenvolvimento da cultura de massa.” 

 Primeiramente, devemos destacar que a Pós-modernidade e a Modernidade possuem 

uma relação edipiana: nascida da Modernidade, a Pós-modernidade possui o desejo de se 

libertar deste “pai”, entretanto, depende dele para sobreviver, como veremos mais adiante. 

Diante de tal relação, seria possível pensarmos em termos de uma vanguarda Pós-moderna? 

Bauman (1998, p.127) nos diz que não. O filósofo polonês defende a ideia de uma 

impossibilidade da vanguarda na arte Pós-moderna, já que para constituí-la seria necessária 

uma unidade entre os artistas que a compõe, além de não ser possível pensar em uma ruptura, 

mas em uma co-presença.  

 

A multiplicidade de estilos e gêneros já não é uma projeção da seta do tempo sobre o 
espaço da coabitação. Os estilos não se dividem em progressista e retrógrado, de 
aspecto avançado e antiquado. As novas invenções artísticas não se destinam a 
afugentar as existências e tomar-lhes o lugar, mas a se juntar às outras, procurando 
algum espaço algum espaço para se mover por elas próprias no palco artístico 
notoriamente superlotado.  (BAUMAN, 1998, p. 127) 
 

 Ciente do pai Modernismo a espreitá-la, a Pós-modernidade tem como uma de suas 

centrais características a autoconsciência, ou seja, sabe-se arte, o que lhe faz questionar os 

limites da mimesis: se o Realismo tende a uma imitação que faz com que as personagens 

pareçam agir diante do leitor e buscam trazer uma verdade que parecia estar escondida e será 

revelada pelo artista, as novas tendências afastam-se de uma verdade absoluta, as obras refletem 

sobre seu próprio estatuto de arte. Reinventam-se em estrutura e assunto, pois são conscientes 

das heranças artísticas, inovando a partir do velho. Este movimento artístico, além disso, afasta-

se de seu “pai” ao abraçar as diferenças, aceitando que discurso deve ser grafado no plural, 

discursos, diferente da Modernidade e, consequentemente do Modernismo, que buscava uma 

homogeneidade através d’O grande discurso.  

O cânone recente Português, povoado por romances meta-históricos são reconhecidos 

em sua importância ao permitir, ainda no século XX, resistir à uniformização dos grandes 

discursos, entretanto, inova-se estruturalmente ao unir-se à autobiografia. Assim, esta mimesis 

tradicional, em A gorda, é contestada uma vez que, em todo o romance, as ações das 

personagens são deixadas em segundo plano, utilizadas mais como um motivo para o monólogo 

interno predominante em que Maria Luísa, a partir de sua própria vivência, irá confrontar um 
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passado recente, o da colonização moçambicana, dando a ele uma pluralidade de verdades, não 

apenas a concebida pela história oficial.  

 Unitária em sua pluralidade, há algumas características na arte feita na Pós-modernidade 

que levariam a pensar em uma Poética do Pós-modernismo, como o faz Hutcheon em seu livro 

que carrega este nome e objetivo: traçar as características marcantes da literatura feita na 

segunda metade do século XX. A autora traz em seu trabalho alguns conceitos que serão caros 

ao longo de sua obra e mostrarão a sua visão desta arte – a fluidez consciente de fronteiras entre 

os gêneros literários, o desafio às instituições, a ironia, a paródia e a metaficção historiográfica.  

 Destaca-se na arte pós-moderna a pluralidade de estilos, já que cada autor produzirá 

uma obra sui generis, sem, necessariamente, compartilhar forma e conteúdo com outros autores, 

o que nos impede de falar em uma escola pós-modernista. Consequência desta singularidade de 

cada obra produzida, que recontextualiza e atualiza suas heranças, Bauman (1998, p. 133) 

explica que “as normas pelas quais a obra foi construída podem ser encontradas, caso possível, 

só ex post facto”, isto é, dada a sua singularidade, as normas seguidas por ela também serão 

novas, sendo atestadas, se possível, apenas após acabada a obra e após a leitura. Tal o é a 

autoficção que, mesmo hoje não possui regras claramente estabelecidas, mas ao apropriar-se da 

autobiografia e do romance, desmanchando as fronteiras destes gêneros, cria novas regras que 

só puderam ser constatadas após a publicação de Fils, de Serge Doubrovsky, a autoficção 

inaugural. Repara-se, portanto, que em relação às obras anteriores, essas novas estabelecerão 

uma relação de contestação dos cânones, entretanto, reconhecerão, ao mesmo tempo, a 

influência desses. A contestação partirá de dentro dos modelos que contestam, buscando novos 

significados e técnicas de composição.  

 

O significado da arte pós-moderna, pode-se dizer, é estimular o processo de 
elaboração do significado e defende-lo contra o perigo de, algum dia, se desgastar até 
uma parada; alertar para a inerente polifonia do significado e para a complexidade de 
toda interpretação; agir como uma espécie de anticongelante intelectual e emocional, 
que previna a solidificação de qualquer invenção a meio caminho para um cânone 
gelado que detenha o fluxo de possibilidades. Em vez de reafirmar a realidade como 
um cemitério de possibilidades não provadas, a arte pós-moderna traz para o espaço 
aberto o perene inacabamento dos significados e, assim, a essencial inexauribilidade 
do reino do possível. Pode-se mesmo dar um passo adiante e sugerir que o significado 
da arte pós-moderna é a desconstrução do significado; mais exatamente, revelando o 
segredo do significado, o segredo que a moderna prática teórica tentou firmemente 
esconder ou deturpar. Esse significado só “existe” no processo da interpretação e da 
crítica, e morre completamente com ele. (BAUMAN, 1991, p. 136) 

  

Observa-se que a infinidade dos significados está em sua não-fixação, deixando, deste 

modo, que cada artista possa explorar de forma mais profícua as possibilidades do passado e a 
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criação de novas, além de poder explorar também o mundo que o cerca, já que a arte pós-

modernista, diferente da modernista, não tenta se afastar do contexto socio-histórico na qual 

está inserida, mas tende a questionar, não apenas o passado, mas também o presente através de 

uma visão individual, própria, mais uma vez contrária a visão universalista da Modernidade.  

 A relação com o passado é, por conseguinte, fundamental para o entendimento da 

estética pós-modernista: trata-se de um retorno não-saudosista, um olhar crítico-irônico através 

da paródia. Entretanto, Linda Hutcheon não entende a paródia da maneira tradicional, ou seja, 

como uma imitação cômica, mas como a reutilização de forma irônica de formas do passado, 

fazendo a crítica, portanto, dentro do próprio objeto que critica. Se o romance tradicional, por 

exemplo, já não é mais adequado, a fronteira deste gênero será transposta e hibridizada com 

outros gêneros, sendo este movimento totalmente consciente, ressignificando as antigas formas. 

Nas palavras da autora, a paródia seria a  

 

Repetição com distância crítica que permite a indicação irônica da diferença no 
próprio âmago da semelhança. [...] essa paródia realiza paradoxalmente tanto a 
mudança como a continuidade cultural: o prefixo grego para- pode tanto significar 
“contra” como “perto” ou “ao lado”. (HUTCHEON, 1991, p. 47) 

 

 A memória é, desse modo, parcela importante da arte Pós-moderna, uma vez que, não 

se trata de deixar abandonar no passado ou destruí-lo, mas, antes, estar ao lado dele, não com 

uma postura saudosa, mas irônica e revisionista já que a arte da Pós-modernidade mescla os 

discursos artístico e político, visto que, ainda segundo Hutcheon (ibidem, p.47) “o pós-

modernismo tenta ser historicamente consciente, híbrido, abrangente” e, por isso, problematiza 

passagens recentes da História, buscando se consolidar na diferença em um caminho contrário 

ao da totalização. Vale ressaltar, entretanto, que a resposta à tentativa totalizante da 

Modernidade não é um novo centro totalizante, mas o reconhecimento de identidades plurais. 

Em A gorda, a exploração deste passado e sua inovação aparecem na profunda 

integração da história e da memória, tanto a pessoal, quanto a coletiva que, através do trabalho 

literário, dá coerência às angústias e anseios de uma jovem moçambicana enviada na infância 

para Portugal. Fazendo da memória o tema basilar do romance, Figueiredo maneja, desde o 

prefácio do romance, os principais pontos colocados por Hutcheon (1990) e acima citados, para 

se pensar em uma poética da Pós-modernidade.  

Deste modo, não parece estranho que os grupos até então marginalizados pelos discursos 

centrais de poder, como, por exemplo, as mulheres e os negros, tenham adotado uma postura 

pós-moderna em seus trabalhos. Tendo os grandes discursos unificadores sendo cada vez mais 
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contestados, a partir destes trabalhos que percebem o indivíduo dentro da história: os grupos 

sociais perceberão a história de diferentes maneiras e agirão sobre ela também de maneiras 

diversas, portanto, a arte irá situar o indivíduo, contextualizando-o e historicizando-o.  

 

[...] a heterogeneidade reivindicada como contrapartida a essa cultura totalizante 
(mesmo que pluralizante) não assume a forma de um conjunto de sujeitos individuais 
fixos (cf. Russell 1985, 239), mas, em vez disso, ç concebida como um fluxo de 
identidades contextualizadas: contextualizadas por gênero, classe, raça, identidade 
étnica, preferência sexual, educação, função social, etc. (HUTCHEON, 1991, p. 86) 

 

A este grupo, a estudiosa canadense dá o nome de ex-cêntricos. São eles, como indica o 

adjetivo criado pela autora, os que foram afastados do centro e serão responsáveis por repensar 

tanto as margens que ocupam, quanto este centro, pluralizando os discursos. A descentralização 

não ocorre apenas ao nível das teorias, mas também do sujeito e a multiplicidade de identidades 

como o demonstramos anteriormente, e, segundo Hutcheon, em conversa com Derrida (p. 85), 

a busca por um sentido da individualidade e na autenticidade do sujeito terá grande impacto em 

nossa racionalidade e, até mesmo, nas possibilidades de gênero. Estes, uma vez referidos por 

nós também como estigmatizados, poderão, pela primeira vez afirmar sua subjetividade, pois, 

como explica Teresa Lauretis (1984, p. 159 apud Hutcheon, 1991, p. 97) “a subjetividade é 

constituída pelo envolvimento pessoal e subjetivo do indivíduo nas práticas, nos discursos e nas 

instituições que dão relevância (valor, sentido e afeto) aos acontecimentos do mundo.”  

 Vale ressaltar que não é objetivo da Pós-modernidade criar um novo centro a partir da 

marginalidade, mas objetiva-se utilizar desta visão da margem e a partir da já citada paródia e 

ironia, uma crítica ao centro. A metaficção historiográfica, por exemplo, será uma das armas 

utilizadas para dar corpo a essa nova visão, uma vez que o gênero permite uma revisão crítica 

da história, um olhar crítico tanto para o passado quanto para o presente ao apropriar-se de 

figuras históricas e questionar os discursos reguladores uma vez tidos como únicos e 

verdadeiros. 

Para se chegar a esta arte, o poeta da pós-modernidade deve ser O contemporâneo.  

  

1.3. O contemporâneo: o poeta na Pós-modernidade 
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Figura 1- Silvia Kolbowski, Model Pleasure V, 1983. Conjunto de oito fotografias E.A coloridas e preto e brancas. 

25.4x20.3cm. MAMCO, Genève, Suíça. 

FONTE: Collection Catalogue6 

 

 Oito fotografias compõem a obra Model Pleasure V, de Silvia Kolbowski: são modelos 

em campanhas publicitárias e um tear mecânico. As modelos, sinônimo de uma beleza 

inalcançável e do desejo da mercadoria. Compro, logo existo. O tear mecânico, símbolo da 

industrialização, mecanização dos trabalhos, fim dos trabalhos manuais que traziam certa 

individualidade tanto ao objeto quanto ao produtor. Estas imagens, fora da composição proposta 

por Kolbowski, são as imagens vendidas na Pós-modernidade em comunhão com o capital, do 

desejo de compra de objetos superficiais e os padrões – aqui o de beleza – criados e que, pouco 

depois, são substituídos por outros de forma frenética.   

 O que faz a artista é uma paródia no sentido que explica Hutcheon (1990, p.47): a partir 

da própria imagem da propagada, a artista distancia-se de seu tempo presente e o olha de forma 

crítica e irônica e, através da própria propaganda, cria sua obra que questiona aquilo que a 

compõe. Trata-se do olhar do contemporâneo. Contemporâneo, aqui, não apenas como um 

adjetivo que designa aquele que vive na mesma época de algo, mas também como um 

substantivo, assim como o entende Giorgio Agamben em O que é o contemporâneo? (2009). 

 Se consideramos as ponderações trazidas pelo filósofo italiano sobre o contemporâneo, 

para ele, o conceito está relacionado à atitude do poeta frente ao contexto socio-histórico que 

vive, aderindo a um posicionamento similar ao do antropólogo que estuda o contexto em que 

                                                
6 Disponível em https://www.mamco.ch/en/1017/Catalogue/3866/Model-Pleasure-V 
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está inserido, este poeta torna o que lhe é habitual em estrangeiro, distante, ou seja, toma a 

distância necessária para um estudo sem amarras e vendas. Agamben (2009, p. 59) diz: “A 

contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio tempo, que adere a este e, 

ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais precisamente, essa é a relação com o tempo que a 

este adere através de uma dissociação e um anacronismo.”  

Observa-se, portanto, que a relação do poeta com o seu próprio tempo é fundamental, 

pois, ainda segundo o autor, ele deve manter os olhos fixos no tempo para dele perceber o 

escuro, ou, se nos for permitida a metáfora, o poeta é aquele que enxerga em meio de um surto 

de cegueira branca: em um mundo que parece cegado pelas luzes, o contemporâneo será aquele 

que conseguirá enxergar além delas, será aquele que “é capaz de escrever mergulhando a pena 

nas trevas do presente.” (AGAMBEN, 2009, p. 63) 

Além do próprio tempo, a relação do contemporâneo com o passado deve ser destacada: 

non nova, sed nove7 (ARNAUT, 2010; DANTAS, 2012; REIS, 2004). Ainda segundo 

Agamben, quando traça um paralelo entre a temporalidade da moda e a temporalidade do 

contemporâneo com o seu próprio tempo, ele diz que a moda  

 

pode “citar” e, desse modo, reatualizar qualquer momento do passado (os anos 20, os 
anos 70, mas também a moda imperial ou neoclássica). Ou seja, ela pode colocar em 
relação aquilo que inexoravelmente dividiu, rechamar, re-evocar e revitalizar aquilo 
que tinha até mesmo declarado morto. (AGAMBEN, 2009, p. 68) 

 

O contemporâneo, além de também ser aquele que se refere ao passado – no Pós-modernismo, 

este retorno ao passado, como se viu, se dá através da paródia, do olhar crítico – seria, ainda, 

aquele que percebe no presente, no moderno, estes rastros do passado.  

Pensamos no poeta contemporâneo na Pós-modernidade, portanto, como aquele que, 

dentro dos paradigmas colocados pelas exigências de mercado fará do próprio sistema que o 

recalca, seu meio e sua força; o passado será fonte de inspiração: não uma inspiração cega, mas 

crítica; o contemporâneo na pós-modernidade manterá seus olhos no presente, observando 

aquilo que outros não conseguem enxergar. O Pós-modernismo, enquanto atividade cultural 

identificável na arte dos últimos anos, seria para nós, portanto, a atividade praticada pelo 

contemporâneo, ou seja, o poeta de Agamben.  

Nesta perspectiva, assomando-se da paródia pós-moderna colocada por Hutcheon 

(1990), é interessante perceber o movimento realizado na narrativa de Figueiredo, a quem 

reconhecemos como uma poeta da pós-modernidade: Maria Luísa, após uma cirurgia de 

                                                
7 Nada é novo, mas tudo pode ser feito de nova maneira.  



23 
 

 

gastrectomia, relembra, de forma não-linear, o seu passado, ao mesmo tempo que narra o 

presente da narrativa, fazendo o tempo do enunciado (o passado revivido pelas memórias) e o 

tempo o da enunciação (pós cirurgia) entrelaçarem-se. Reconhece o gênero autobiografia, 

inspira-se, mas faz dele um campo de inovação narrativa. 

Distancia-se duplamente do passado e do presente através da memória e do 

emagrecimento. O primeiro a coloca distante temporalmente do acontecido, permitindo um 

olhar atento sobre esse passado histórico recente, já o segundo aparta a personagem da 

característica física que constantemente lhe colocava a margem. Há, portanto, uma distância da 

sua própria imagem que, ao ser olhada em perspectiva e de um novo lugar da aceitação social, 

realça questões muito próprias do tempo contemporâneo como o esquecimento da história 

recente e suas reverberações no presente, o desejo de romper definitivamente com o passado. 

Outras questões ainda, relacionadas ao estágio atual do Capitalismo a contestação de 

componentes deste através do discurso feminista, como a pressão estética e a gordofobia, a 

colocação social da mulher, as relações tóxicas com amigos e namorado.  

 

1.4. A literatura portuguesa contemporânea: rupturas e continuidades  
 

Tendo como marco da entrada da literatura portuguesa na pós-modernidade a publicação 

do romance O Delfim, de José Cardoso Pires em 1968, a literatura portuguesa contemporânea 

parece bem alinhada ao proposto pela poética pós-moderna. O romance trouxe como novidade 

algumas das características que, mais tarde, serão aquelas que dominarão as práticas literárias 

contemporâneas: a linguagem jornalística, o uso de gêneros literários da cultura de massa – 

nesta obra, o romance de detetive – para, como vimos ser uma tendência pós-moderna, criticar 

o próprio suporte que utiliza, uma vez que o romance, a partir deste popular gênero, irá, na 

verdade, entregar uma crítica à burguesia.     

Observa-se também que o romance não possui como tema um assunto regional, como 

era anteriormente comum. Esta é uma das características centrais da nova literatura portuguesa, 

pois como explica Miguel Real (2012, np), a literatura portuguesa dos últimos sessenta anos é 

dirigida a um leitor global, sendo esta literatura também cosmopolita, abarcando as 

perturbações do sujeito pós-moderno geral, não apenas o português. Além disso, o autor deixa 

de seguir regras pré-estabelecidas, individualizando-se e apresentando uma obra própria de sua 

essência, singular.  

Se, como tentamos demonstrar em nosso primeiro tópico, o aspecto econômico-social 

produz mudanças que irão trazer novos paradigmas para a arte, pensamos ser necessário 
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traçarmos os caminhos percorridos pela sociedade e pela literatura portuguesa das últimas 

décadas para que possamos, com maior clareza, entendermos como se chegou às características 

pós-modernas acima citadas.  

 Importante marco social e responsável por grandes mudanças em Portugal que levaram 

o país a entrar na Pós-modernidade, foi a Revolução dos Cravos em 1974. Ela será responsável 

pela saída de Portugal de um governo autoritário, o salazarismo, que resguardava valores 

antidemocráticos tal qual a heterogeneidade resvalada na ideia de Nação, o autoritarismo, o 

colonialismo, tradicionalismo, entre outros. Além disso, outro momento importante da história 

recente do país é a sua entrada para a União Europeia em junho de 1985, o que permitiu uma 

maior influência social, econômica e mercadológica europeia em Portugal.  

 Estas mudanças sociais deixaram suas marcas na literatura, uma vez que, como explica 

Real (ibidem) a evolução da sociedade leva à evolução do romance. Durante o período do 

governo salazarista iniciado em 1928, Miguel Real aponta três características marcantes da 

literatura dos anos de 1930 à 1974: a militância ideológica, a autenticidade e a fortaleza 

ideológica. Os autores deste período, ressalta ainda o professor, eram socialmente engajados e 

falavam pelo povo. Porém, vê-se ainda nos de 40, 50 e 60 uma insurreição da representação do 

real, trazendo para a narrativa a representação do mundo interior do narrador. Nota-se, portanto, 

uma tendência para a individualização.  

 Esta só irá aparecer em meados dos anos 80 – período também do surgimento das 

discussões acerca da Pós-modernidade, como já apontamos e, em Portugal, década que será 

responsável pela instauração de um novo cânone8 – substituindo a militância. Esta crescente 

individualidade se desdobrará na literatura em experimentação formal, pois, agora, cada autor 

seguirá com um estilo próprio, sem obedecer a uma tendência literária unificante. É também 

durante os anos 80 até 1999, aponta ainda Real (ibidem), que ocorrerá a modernização europeia 

do romance português, a recuperação do estilo realista e o surgimento de um estilo mais 

fragmentário. 

 Chegando aos anos 2000 tem-se origem a nova narrativa portuguesa. Se nos anos 80 

houve a substituição do cânone literário, o século XXI busca por seu novo cânone. Contudo, 

deve-se ressaltar que a virada do século não foi marcada por uma ruptura e o estilo 

individualizado dos autores continua sendo uma tendência, fazendo-nos pensar em 

                                                
8 “Novo cânone” é a expressão adotada pelo professor Miguel Real (2012) para se referir às obras surgidas nos 
anos 80 que firmaram as mudanças estilísticas e temáticas na literatura portuguesa pós-moderna. O século XXI, 
ainda segundo o professor, busca por seu próprio cânone com as características próprias da literatura produzida 
nesse século. Desta maneira, decidimos manter o termo utilizado por ele.   



25 
 

 

continuidade. Por isso, concordamos com Arnaut (2010, 2018) quando a professora reelabora 

o Pós-modernismo, mudando o prefixo “pós-” por “post-” e colocando-o no plural, logo, Post-

modernismos. Ela argumenta que  

 

À semelhança do que sucedeu na constituição de períodos literários anteriores, 
também neste caso a implementação da novidade se traduz, de modo inevitável, em 
diferentes práticas de escrita, de acordo com o estilo e com as intenções de cada autor, 
tornando-se válido e aceitável pluralizar o termo e o conceito em apreço: Post-
Modernismos e não somente Post-Modernismo. Mas, como acima indiciámos, a 
implementação do novo traduz-se, ainda, em relações simultâneas de oposição e de 
permanência de características já existentes em passados mais ou menos próximos ou 
mais ou menos remotos. Por isso, em estreita aliança com uma sempre subjectiva 
sensibilidade linguística, julgamos preferível recorrer ao prefixo ‘post-’, em 
detrimento do comum ‘pós-’. Este parece apontar, de forma demasiado linear, para a 
ideia de ‘algo que vem depois de’, isto é, de alguma coisa que se institui com a marca 
de um corte absoluto, profundo e radical, em relação ao que o antecede. Por contraste, 
o prefixo latino sugere-nos uma amplitude relacional com vários passados que, de 
modo diverso, ecoarão no futuro que é, agora, o nosso presente. (ARNAUT, 2010, p. 
131) 
 

A ficção deste nosso século irá afirmar o que foi iniciado pelo Delfim, ou seja, uma 

ficção pós-modernista que trabalhará com aspectos da Poética pós-modernista de que fala 

Hutcheon, como a paródia, a hibridização dos gêneros literários e tematização da história que, 

no Romantismo, possuía intenções de exaltação da Pátria, agora, tanto a história remota quanto 

a recente vêm sobre um viés de revisão, trazendo novos questionamentos sobre o passado, 

principalmente no que tange às minorias tal qual as mulheres e os negros, por exemplo. Sobre 

estas novas tendências, Carlos Reis comenta:  

 

Algumas dessas inovações: a tendência para rearticular, não raro de forma paródica e 
provocatória, gêneros narrativos recuperados do passado ou de zonas antes entendidas 
como subliterárias (epopéia, romance histórico, romance epistolar, romance de 
aventuras, romance policial, relatório, reportagem, biografia etc.); a enunciação de 
discursos de índole assumidamente intertextual, como processo de incorporação na 
narrativa de outros textos literários e não-literários, às vezes (e de novo) em termos 
parodísticos; a elaboração de engenhosas construções metadiscursivas e 
metaficcionais, como se o discurso ficcional fosse um domínio de autoquestionação 
permeável a indagações de índole metateórica; a concepção da narrativa como campo 
propício à problematização e mesmo à deslegitimação de narrativas fundadoras ou 
identitárias; a reescrita da História em clave ficcional e mesmo em registro alegórico, 
sob o signo de uma relativização axiológica generalizada, em termos ideologicamente 
distintos do que ocorrera no Romantismo. No caso português e por circunstâncias 
históricas próprias, este interesse pela História confina com indagações de orientação 
pós-colonial e com a valorização da guerra colonial como tema. (REIS, 2004, p. 25) 

 

 Ressalta-se da explicação de Reis, para os nossos interesses, ainda a utilização de 

gêneros antes colocados como menores e agora recuperados, hibridizados e utilizados de forma 

paródica. Destaca-se, ainda, a reescrita da história através da ficção: autores como Saramago, 
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por exemplo, com romances como História do cerco de Lisboa e Memorial do convento, irão 

questionar o estatuto de verdade da História oficial. Além disso, sobre a história recente 

portuguesa, o olhar do Contemporâneo sobre as guerras pós-coloniais trarão uma 

ressignificação deste período, ou, como explica Ribeiro (2016), será neste momento que a 

narrativa deste traumático período da história portuguesa recente encontrará escopo e ouvidos 

dispostos a escutá-la, uma vez que foram silenciadas durante o salazarismo, como também no 

pós-25 de abril.   

 

Para que haja testemunho, é necessário que exista um interesse por parte da sociedade 
em conhecer aquilo que é testemunhado. No caso português, pela natureza ditatorial 
do regime do Estado Novo, a longa Guerra Colonial, de 1961 a 1974, resistia logo de 
início a ser nomeada – Guerra do Ultramar, Guerra de África, ação de soberania – e 
resistia à narrativa. As notícias eram escassas no domínio público e frequentes, mas 
pronunciadas, na surdina das cartas e dos regressos pelos combatentes ou em poemas 
e canções censuradas e de circulação restrita. No pós-25 de Abril, e pela natureza 
libertadora do momento pelos mesmos militares que em África fizeram a guerra, a 
guerra foi silenciada e resistiu de novo à narrativa [...] Assim, estas guerras tornaram-
se inconfessadas e inconfessáveis e o regresso de milhares de colonos um simples 
efeito colateral do final dos impérios, reduzindo-se, no início, o espaço de recordação 
aos seus protagonistas: os ex-combatentes, os retornados, os pied noirs e as suas 
famílias. (RIBEIRO, 2016, p. 29) 

 

 A memória parece, portanto, chave essencial para se falar de uma literatura pós-colonial, 

pois esta buscará enfrentar o silenciamento uma vez sofrido e, poderíamos dizer ainda, colocar 

em evidência uma ferida e uma culpa, pois, consoante a Boaventura de Sousa Santos (2013, 

p.127), na Pós-modernidade, a tendência à individualidade não é capaz de assumir uma culpa 

conjunta. Ora, se buscamos tratar da autoficção aliada à memória nesta dissertação, o fazemos 

com o objetivo de demonstrar que a narrativa pessoal nestes contextos de silenciamento não 

tratam de uma narrativa egocêntrica, mas, estando este sujeito que narra a própria história 

contextualizado e historicizado – no caso de Isabela Figueiredo, uma mulher branca filha de 

pais colonos que retornam a Portugal após as Guerras Ultramarinas – defendemos que se trata 

de uma revitalização da história coletiva através da história pessoal.  

Tais intuitos já são postos na epígrafe do romance que conta com excertos do romance 

Frankenstein de Mary Shelley, o artigo La ditadura del presente de Javier Cercas e publicado 

no jornal El País e a obra A vida sem princípios de Henry David Thoreau. 

 O primeiro excerto apresentado é do romance Frankenstein de Mary Shalley que, além 

de poder referir-se ao modo como Maria Luísa vê o seu corpo (aquele que é diferente da 

normalidade, assim como a personagem principal do clássico de Mary Shelley), mais 

diretamente, refere-se à memória, ou ainda, a relação de Portugal com as colônias africanas e 
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com aqueles que de lá retornaram: “Tu, meu criador, detesta-me; que posso esperar de seus 

semelhantes, que nada me devem?”. 

Eduardo Lourenço em seu O labirinto da saudade, ao analisar o passado lusitano, 

esclarece que este foi, em alguma medida, fabricado através de mitologias. A mitologia do 

colonizador, fundamental para a unificação em Nação, teve suas estruturas originais abaladas 

durante as revoluções de independência das antigas colônias africanas, entretanto, explica 

Lourenço, não houve, por parte da população geral, um processo de autoconsciência e 

culpabilização cívica. Assim, continua o autor, a mitologia do colonizador foi remodelada, 

fazendo desse novo modelo o “ajustamento realista de Portugal a si mesmo” (LOURENÇO, 

2016, p. 56). Dessa forma, esclarece Lourenço, a Revolução dos Cravos não teve como 

finalidade a revisão dessa mitologia colonizadora, mas busca uma saída “à portuguesa” da 

colonização: uma revolução pacífica e exemplar que derruba séculos de uma dominação 

violenta e vai rumo à democracia. 

 

[...] a ideia óbvia que Portugal acabara de viver o fim de um ciclo histórico impôs-
se, menos pela ressonância traumática dos acontecimentos que lhe dão corpo, do que 
pelos problemas imediatos, físicos, que o carregamento e o encargo imprevistos (!) 
dos “retornados” suscitaram a um País a braços com uma situação revolucionária 
que polariza toda a paixão política nacional. Rei morto, rei posto, mitologia colonial 
e colonialista defunta, nova mitologia nacionalista se começa a reformular para que 
a imagem mítica caduca, em que nos revíamos com complacência, pudesse servir 
de  núcleo e alimentar o projeto vital, histórico e político de um povo, de súbito 
reduzido à estreita faixa atlântica que nunca nos bastou, mas que é agora o nosso 
navio de regresso, encalhado à força na barra do Tejo. (LOURENÇO, 2016, p. 58. 
Grifos do autor) 
 

Sendo assim, da passagem escolhida do Frankenstein de Mary Shelley, há um pedido 

de que a história de Maria Luísa, retornada de Moçambique, seja escutada: “Deixa-te 

enternecer e não me desdenhes. Ouve a minha história; depois de a ouvires, abandona-me ou 

lastima-me, mas escuta-me” (2018, sp). Ou seja, há aí uma certa revisitação histórica e, além 

disso, explicita a relação caótica entre o passado construído e o passado real de Portugal. A 

importância dada à história é mais uma vez reforçada pelo segundo excerto da epígrafe, La 

ditcadura del presente de Javier Cercas: “[...] el pasado nunca termina de pasar, sienpre está 

aqui, operando sobre el presente, formando parte de él, habitándonos”. (2018, sp). Esse 

fragmento evidencia ainda como o passado não deve ser esquecido, mas 

revisitado/rememorado, uma vez que ele é um elemento constitutivo essencial da identidade. 

Esta revisitação histórica, devemos ressaltar mais uma vez, é feita através da 

subjetividade, ou seja, a partir da vida de Maria Luísa e, consequentemente, de Isabela 

Figueiredo. Além disso, há ainda o confrontamento com o discurso de centro, o da “história 
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oficial” que apaga as individualidades: “A história não se compadece com as emoções 

privadas e é sua frieza implacável que concede à pequena resistência individual uma dimensão 

épica. Tudo se atravessa como se não estivéssemos sempre mortos e vivos, no mesmo instante, 

lutando por adiar a transição.” (FIGUEIREDO, 2018, p. 76). Sendo assim, o discurso do 

centro, aquele que é acolhido e acatado, é desafiado no romance através das vivências, 

observações e percepções da personagem-narradora principalmente no contraste de gerações 

percebida através da relação que estabelece com os pais. 

 

Eu e a mamã temos os nossos momentos de paz e conversamos sobre todos os 
assuntos, exceto namorados. Antevejo demasiados interditos e não me confesso. Eu 
creio nas pessoas. Ela desconfia. Ela é sábia, mas eu julgo saber demais. Fui à escola, 
aprendi línguas, literatura e história. Sou deste tempo, e ela vive presa a superstições. 
Ela é paciente e firme; eu, arrebatada e arrogante.  
“As pessoas mudaram muito desde o 25 de Abril. Agora é tudo diferente. Nunca mais 
voltaremos a esse tempo”, garanto-lhe.  
“Pois. Pois”, responde. (FIGUEIREDO, 2018, p. 99) 

  

A palavra, organizada em romance, dá vazão ao próprio eu que deseja ter sua história 

escutada, como também traz à luz problemáticas que vão além da história pessoal apesar de 

expressarem-se por ela, pois evidencia o que, até então, não havia sido contado sobre o retorno 

dos colonos portugueses para Portugal através das relações de confronto geracional de Maria 

Luísa com seus pais colonizadores. Nas poucas linhas do trecho supradito, desvenda-se o 

confronto geracional através do novo e do velho olhar sobre o passado, mas há também uma 

visão sobre o presente, pois o confronto geracional vai além da colonização, mas recai também 

sobre ser mulher na sociedade contemporânea, discussão essa possibilitada pelos discursos 

feministas.  

A passagem supracitada deixa evidente também a importância da subjetividade, que é 

apresentada como uma das tríades do romance no terceiro excerto apresentado na epígrafe, 

retirado de A vida sem princípios de Henry David Thoreau: evidenciando o caráter subjetivo 

da narrativa, ressalta a importância da intimidade do narrador com o fato narrado, pois estando 

a matéria da narração entranhada no vivido, utiliza-se do real para criar seu próprio mundo 

significativo. Esta subjetividade parece também influir sobre a própria estrutura formal do 

romance, porque a narrativa deixa de ser concentrada na ação, não havendo a antiga percepção 

da ação das personagens se materializando diante do leitor, mas a valorização do monólogo 

interno e a colocação do eu diante do mundo que o cerca. 

Sendo assim, ao propor “[...] administrar-lhes uma forte dose de mim mesmo”, quebra-

se a barreira entre ficção e realidade, culminando na hibridização consciente de gêneros 
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literários: ao dar a conhecer fortes doses do passado e do presente de Maria Luísa e, 

consequentemente, de si mesma, Isabela Figueiredo une romance e autobiografia, 

possibilitando a revisão histórica através do olhar subjetivo feminino.  

Destacamos ainda da narrativa portuguesa contemporânea a construção de seus 

personagens que ultrapassam o escrito: os elementos pré-textuais e extratextuais são essenciais, 

contribuindo para a construção do caráter subjetivo da narrativa. Arnaut (2016) explica que a 

construção da personagem no pós-modernismo também mobiliza os conhecimentos do leitor – 

este que, na pós-modernidade, é também agente vivo na leitura, atuando como um detetive que 

irá encaixar as peças desta fragmentada narrativa – trazendo aspectos culturais que irão 

construir a personagem. Ela diz: 

  
fazendo apelo às competências culturais de quem lê (ou, se quisermos, aos modelos 
mentais do leitor) e exigindo, por isso, uma participação mais ativa, ou, melhor, ainda 
mais ativa, na decifração progressiva do retrato (‘como modelação discursiva e 
descritiva’), a estratégia que é posta em jogo é a intertextualidade (por vezes, uma 
intertextualidade desviada, ou uma intertextualidade de sentido(s) alargado(s), 
abrindo-se a uma dinâmica de relação não apenas entre textos, mas entre o texto e o 
como nos parece suceder com a dinâmica relacional estabelecida entre a representação 
de personagens e a representação de figuras religiosas ou outras a que acima fizemos 
referência a propósito da constelação ficcional antuniana. (ARNAUT, 2016, p. 25) 
 

 Estes elementos extratextuais são também trazidos na obra aqui estudada e são de 

importância considerável para a construção e organização do romance. A começar pelo índice, 

o nome dos capítulos (‘Porta de entrada’, ‘Quarto de solteira’, ‘Sala de estar’, ‘Quarto dos 

papás’, ‘Cozinha’, ‘Sala de jantar’, ‘Casa de banho’, ‘Hall’) organiza, de certa maneira, 

tematicamente a narrativa: apesar de não seguir uma ordem cronológica, A gorda, através dos 

nomes dos capítulos, enfatiza momentos da vida de Maria Luísa que possuem alguma ligação 

com estes locais da casa. O capítulo ‘Porta de entrada’, por exemplo, é o primeiro e assim como 

em uma casa, é o que dá acesso aos outros cômodos e, através dele, temos um primeiro acesso 

geral da vida da personagem, pois, neste capítulo, todos os acontecimentos mais relevantes da 

vida da personagem já são revelados, mas seus antecedentes e possíveis consequências só serão 

narrados em capítulos posteriores.  

 Em seguida é colocada a dedicatória: ‘Para a minha mãe’. Este é um elemento relevante 

ao se considerar a obra anterior de Isabela Figueiredo, a autobiografia Cadernos de memórias 

coloniais que é dedicada ao pai. Em ambas as obras o conflito com os pais é presente, mas 

apresentam diferentes motivos. O conflito com o pai recai na diferente visão que possuem sobre 

a colonização portuguesa na África. Já n’A gorda, os conflitos rodeiam temáticas femininas 

como a gordura da protagonista que é constantemente questionada pela mãe e a diferença 
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geracional no que tange “ser mulher” na sociedade. Em certa altura do romance, Maria Luísa 

conhecer Malu, uma vizinha que “já lera livros e começava a ter umas luzes sobre a 

emancipação feminina que a confundiam e fintavam, porque o mundo no qual habitava 

permanecia na escuridão” (FIGUEIREDO, 2018, p. 107). Esta vizinha faz com que a 

personagem questione o papel social feminino e assim ela reflete:  

 

Ali estava uma rapariga atravessada por mentalidades contrárias, usada e rejeitada, na 
qual ninguém pegava, vivendo com os pais, sem grandes estudos nem profissão, 
educada para o casamento, mas estragada para ele, embora fosse mostrando à janela, 
a quem passava. O seu sonho era sair da casa paterna, do bairro e da viciosa 
perseguição pela má fama e pelo boato. Que futuro seria o seu? Casar-se com o 
próximo gabiru que lhe fizesse a corte e os pais aprovassem. Aproveitador, intrujão, 
larápio, que interessava, desde que lhe garantisse sumiço ao opressor ambiente da rua. 
O que fazer às Malus que não pertencendo já ao tempo das mães, não arranjam lugar 
no tempo das filhas? Diziam que não podia ser boa influencia para uma menina como 
eu. Uma menina como eu era um ideal aparentado com o que se esperava que Malu 
tivesse sido? (FIGUEIREDO, 2018, p. 108) 

 

 Vê-se nesta passagem o conflito de gerações de forma clara. A descentralização dos 

discursos permitiu o crescente dos discursos feministas nos anos 60 e 70 que lutavam pela 

liberação sexual feminina e questionavam seu cerceamento ao lar. Malu entra em contato com 

estes textos e novos discursos, mas está cercada pela geração anterior a sua, esta que é moldada 

pelo patriarcado, concebendo, portanto, a mulher pura e fabricada para o casamento. A sua 

própria geração ainda carrega marcas patriarcais que não lhe permitem arranjar um “lugar no 

tempo das filhas”. Maria Luísa aparece como um contraponto de Malu, mas, perceba-se, um 

ideal aparentado: o afastamento da personagem da sexualidade não se trata de uma escolha, 

mas da desadequação de seu corpo aos padrões sociais de beleza.  

O terceiro elemento pré-textual apresentado é a epígrafe sonora. Ela é composta de 

músicas que posteriormente serão mencionadas no romance como é o caso de Dancing Queen 

do grupo Abba que atua como trilha sonora da recordação do baile que participa durante seus 

anos no internato, como também a música The Crystal Ship da banda The Doors que auxilia a 

caracterização de seu vizinho Pedro Miguel. Assim ela descreve o descreve como um Tom 

Morrison loiro:  

Seriam o Pedro Miguel, vizinho do prédio em frente, com longos cabelos louros 
ondeados e olhos verdíssimos, sempre de Levi’s, botas de couro negro a condizer, fã 
dos The Doors, com a guitarra sobre o ombro. Acorda depois do meio-dia. Vejo-o sair 
à tarde, debruçada na varanda. Esse, sim, teria unhas para me tocar “The Crystal Ship” 
(FIGUEIREDO, 2018, p. 140) 
 

Além de características físicas, muitas destas canções, apesar de não serem citadas, 

definem a atmosfera do romance, adiantam características psicológicas e identitárias da 
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personagem como Estou além de António Variações que canta o desencontro consigo mesmo e 

a busca por identidade. Outras demonstram a identidade e carga dramática da relação amorosa 

estabelecida com David, o primeiro namorado de Maria Luísa: cedendo à pressão externa, o 

rapaz se separa da personagem, pois sente-se ridicularizado com os comentários tecidos sobre 

o corpo da namorada e, assim como na música Born to Die de Lana Del Rey, o amor não é o 

suficiente quando o caminho se torna difícil.9 

Composta por artistas de diferentes nacionalidades, a epígrafe sonora exige a ativação 

de conhecimentos extratextuais e demonstra a universalização dos temas tratados no romance. 

Além disso, recuperam a memória pela audição e levam a categorização das personagens a 

outro nível de subjetividade, pois recorrem a referentes externos significativos para a autora, 

assim como recorre a outro gênero – a canção – que, com as suas peculiaridades, também 

atingirão o leitor de outras maneiras que, talvez, não fossem alcançadas apenas pela escrita.  

 Visto que a subjetividade é parte substancial do romance e que Maria Luísa e Isabela 

Figueiredo confundem-se e se entrelaçam, será importante, a partir de agora, discutirmos as 

possibilidades da narrativa em primeira pessoa e como ela se comporta na autoficção.  

  

                                                
9 Don't make me sad, don't make me cry 
Sometimes love is not enough 
And the road gets tough 
I don't know why 
Keep making me laugh, 
Let's go get high 
The road is long, we carry on 
Try to have fun in the meantime (REY, Lana Del. Born to die. Londres: Polydor Records, 2011. Disponível em: 
https://www.vagalume.com.br/lana-del-rey/born-to-die.html) 
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2. AS POSSIBILIDADES DAQUELE QUE NARRA 
 

O sujeito do qual falo quando falo é o mesmo que 

aquele que fala? 

 

A ação de narrar é intrínseca ao homem. Tenho a possibilidade de narrar o que aconteceu 

aos outros, assim como tenho a possibilidade de narrar a mim mesmo e, para tal, seleciono 

fatos, organizo-os no tempo e no espaço. Há, entretanto, aqueles que fazem do narrar a sua arte 

e sua profissão: alguns narram o que poderia ter acontecido e outros o que realmente 

aconteceu10. Aristóteles, em sua Poética, chama ao primeiro poeta e ao segundo historiador. Se 

seguimos ainda durante a Antiguidade Clássica, podemos apresentar mais um narrador: aquele 

que escreve sobre si mesmo. Este, entretanto, como veremos mais adiante, percorre um longo 

caminho para chegar à sua individualidade.  

Ainda na Poética, o filósofo grego exalta as qualidades narrativas do poeta Homero, 

pois em suas composições, a saber a Ilíada e a Odisseia, ele desaparece e deixa que as 

personagens, assim como na tragédia, falem por si mesmas. Podemos vislumbrar daí a 

diferenciação entre o discurso direto e o indireto: se Aristóteles considera a tragédia um gênero 

superior é pela mímesis ser a imitação das ações, havendo diante do espectador o próprio 

desenrolar da intriga.  

Há ainda mais um aspecto que parece necessário assinalar sobre os gêneros miméticos 

da Antiguidade Clássica: o homem não reconhece sua individualidade, sendo ele, durante este 

período da História, um ser totalmente externo e público. Os temas das intrigas são extraídos, 

muitas vezes, da Mitologia e os heróis das tragédias são uma representação da nação e não de 

um homem individual, ou seja, aquele que é imitado é o homem grego. 

Este breve retorno ao texto germinal da teoria literária se faz necessário ao pensarmos 

no romance, pois, assim, temos uma visão mais clara de seu impacto e as novidades que o 

gênero carregava. Importa-nos pensar que, com o surgimento do romance, como nos lembra 

Ian Watt em A ascensão do romance (2010, p.187), temos também um novo referente de 

imitação: o homem não é mais, no século XVIII, exteriorizado, mas individual – o próprio 

objeto livro demonstra a individualidade que surge no século XVIII, uma vez que, como nos 

explica Walter Benjamin em O narrador (2012, p. 217), o romance, que é essencialmente ligado 

                                                
10 “Com efeito, o historiador e o poeta diferem entre si não por descreverem os eventos em versos ou em prosa 
(poder-se-iam apresentar os relatos de Heródoto em versos, pois não deixariam de ser relatos históricos por se 
servirem ou não de recursos da metrificação), mas porque um se refere aos eventos que de fato ocorreram, enquanto 
o outro aos que poderiam ter ocorrido.” (ARISTÓTELES, 2017, p. 97) 
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ao livro, não é originado da tradição oral, nem a alimenta, sendo assim, não há o 

compartilhamento da experiência. E, além disso, a imitação não se limita ao homem público, 

mas estende-se ao homem em sua privacidade.  

 Se com o romance abre-se a possibilidade de narrar indivíduos e a privacidade, não 

parece errado assumirmos que surge também a possibilidade da narrativa em primeira pessoa 

durante o período romântico. Quais seriam, desse modo, a diferença entre um narrador de 

primeira pessoa de uma autobiografia e o de um romance? Costa Lima em História, ficção e 

literatura (2006, p.331), nos diz que durante o Romantismo nomes como Mme. Staël e 

Chateaubriand identificavam a Literatura como uma expressão da subjetividade, que se 

relacionava mais às características emotivas-sentimentais em resposta ao intelectualismo que 

provinha do Iluminismo. Sendo, então, a Literatura uma exteriorização dos sentimentos 

individuais, os críticos e teóricos do século XVIII viam a narração em primeira pessoa como 

uma correspondência entre autor e narrador.  

Seria, reformulando a pergunta lacaniana, o sujeito do qual ele fala enquanto fala, os 

mesmos? Neste sentido, será pertinente para o trabalho aqui desenvolvido refletirmos acerca do 

narrador em alguns aspectos: as possibilidades da narração em primeira e terceira pessoa, a 

ligação entre narrador e autor no romance, na biografia e autobiografia. Seguindo este caminho, 

chegaremos à Literatura contemporânea/ pós-moderna e as possibilidades que seu hibridismo 

abre para o autor para, então, tratarmos da escrita de si e, mais especificamente, da autoficção.  

 

 2.1. Biografia e autobiografia: a vida em primeira e terceira pessoa  
 

Os gêneros textuais biografia e autobiografia remontam à Antiguidade Clássica, 

entretanto, passaram por mudanças significativas ao longo do tempo, como é comum a todo 

gênero textual, pois sendo produções humanas, são influenciados pelas mudanças do próprio 

homem. Escolhemos iniciar este percurso teórico pela Antiguidade, pois, segundo Bakhtin 

(2018, p.71), estes textos influenciaram não apenas os romances autobiográficos, mas todo o 

romance europeu. As biografias e autobiografias antigas, além de introduzirem um novo tempo 

biográfico, apresentaram também um novo modo de olhar para o homem (tanto o outro, quanto 

a si mesmo).  

 É preciso ter em mente, primeiramente, a representação do homem na Antiguidade 

Clássica. Tomemos como exemplo a representação ficcional nas tragédias gregas: os heróis não 

são indivíduos, uma vez que a atividade mimética não representa o homem, mas as ações. 

Assim, as atitudes tomadas pelas personagens não advêm de seu caráter, mas do encadeamento 
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lógico das ações que resultarão em um todo verossímil. Além disso, o que se pretende, segundo 

Ricoeur (2010), é a universalização da intriga, que resulta na universalização dos personagens, 

ou seja, as ações das personagens são, antes, um exemplo a ser seguido ou rejeitado pelo cidadão 

da pólis, sendo, dessa maneira, um elemento constitutivo da formação do homem grego.  

Os dois modelos iniciais da biografia e da autobiografia na Grécia Antiga parecem, até 

certo ponto, aproximarem-se deste modelo representacional do homem, visto que o biografado 

era representado no que dizia respeito à sua esfera pública. Entretanto, essas formas clássicas, 

explica Bakhtin, não possuíam natureza literária 

 

Ao contrário, eram inteiramente determinadas por esse acontecimento, eram atos 
cívicos-políticos verbalizados de louvação pública ou autoprestação pública de 
homens reais. Por isso, aqui importa não só e nem tanto  o seu cronotopo interno (isto 
é, o espaço-tempo da vida representada) como, e acima de tudo, aquele cronotopo 
externo real no qual se realiza essa representação da vida de alguém, ou do próprio 
falante, como ato cívico-político de louvação pública ou autoprestação pública de 
contas (BAKHTIN, 2018, p. 73) 
 

O cronotopo real de que fala Bakhtin na passagem acima é a ágora, a praça grega que 

servia também como espaço de debates de cunho político e que foi fundamental para a 

constituição dos primeiros estados helênicos. Nessas condições, apesar da praça permitir pela 

primeira vez a consciência biográfica e autobiográfica em termos clássicos, o que se há é a 

exposição de um homem completamente exteriorizado: não há nesses textos nada de íntimo, 

uma vez que, para o homem grego, não havia diferença entre o eu-interno e o eu-externo: o 

homem era o que se via em seu exterior. Esta unidade, entretanto, situa-se, tal qual o herói 

trágico anteriormente citado, na universalidade. Assim, explica novamente Bakhtin (2018, p. 

77) “o homem era todo exteriorizado no próprio elemento popular, no medium popular humano. 

Por isso, a unidade exteriorizada do homem era de caráter público.” 

 Apenas no período helenístico-romano há certa inovação no terreno das biografias. Elas 

continuam apresentando o homem externo e concluído, entretanto, no tipo analítico de biografia 

há a inovação quanto ao tempo narrado. Diferentemente dos modelos anteriores que seguiam 

uma cronologia dos acontecimentos para descrever a vida e evidenciar o caráter do biografado, 

nas biografias analíticas concentra-se nas qualidades narradas, independente de quando 

aconteceram, sendo assim, sobre a mesma rubrica, são colocados acontecimentos de diferentes 

épocas, pois o intuito central era demonstrar a totalidade do caráter.  

 Vê-se, através das biografias antigas, que há uma correspondência ideal entre o homem 

empírico e o homem descrito, ou seja, era considerado que o homem representado nas biografias 

e autobiografias se equivalem, uma vez que não havia o indivíduo, mas um todo externalizado.  
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 Tal representação biográfica e autobiográfica, entretanto, seria possível para o homem 

contemporâneo/ pós-moderno?  

 Em primeiro lugar é preciso considerar que o homem não é mais visto como total, 

finalizado e externo. Ainda entre os séculos XVII e XVIII, com o Iluminismo, vemos crescer, 

segundo Stuart Hall (2020, p.10) a ideia de um homem individualizado, logo, não parece 

possível que, a biografia de um homem, mesmo público, seja a representação de uma nação: se 

leio Pedro, o Grande: sua vida e seu mundo, não leio o homem russo, mas a história 

individualizada do czar11. Além disso, é necessário observamos a situação histórico-social da 

pós-modernidade. É certo que, como dissemos, no período iluminista há uma concepção de um 

homem individual, entretanto, é ainda relevante apontarmos, ainda segundo Hall (2020, p.10), 

que esse indivíduo possui uma identidade centrada, a qual nasce e morre com ele, 

desenvolvendo-se ao longo do tempo. O homem pós-moderno, em contraste, não possui uma 

identidade fixa, mas diversas identidades, mais ou menos estáveis, que são unificadas ao redor 

de um “eu” coerente (cf. HALL, 2020, p.11)  

Há de se considerar ainda outra questão: a pessoa representada na biografia ou na 

autobiografia é totalmente correspondente à pessoa física? 

Para respondermos a tal pergunta será necessário recorrermos (e questionarmos) a 

Philippe Lejeune e sua clássica e basilar obra O pacto autobiográfico: de Rousseau à Internet. 

Sobre a biografia, o estudioso segue moldes canônicos, mas ainda assim é possível notar na 

definição trazida a individualidade da vida narrada, o homem exteriorizado pertence à 

Antiguidade Clássica, não é mais concebível. Segundo Lejeune, dependendo daquele que a usa, 

a biografia pode, nos dias de hoje, designar:   

 

1) a história de um homem (em geral célebre) escrita por outrem (é o sentido 
antigo e mais comum); 2) a história de um homem (em geral obscuro) contado 
oralmente por ele próprio a outra pessoa que o levou a empreender essa 
narrativa para estudá-la (é o método biográfico das ciências sociais); 3) a 
história de um homem contada por ele próprio a outra ou outras pessoas que o 
ajudam, com sua escuta, a se orientar na vida (é a (auto) biografia feita no 
âmbito da formação). (LEJEUNE, 2014, p.61) 

 

Se é fato que caminhamos para uma individualidade, não parece estranho que o termo 

tenha tomado forma na França no início do século XIX, importado da Inglaterra que acabara de 

                                                
11 É evidente que ao narrar a vida do czar, a história da Rússia estará também sendo contada, entretanto, não da 
mesma maneira explicitada sobre a concepção da Antiguidade: não é possível, através de Pedro, o Grande, 
singularizar e caracterizar todos os homens daquela nação. Sobre as questões relativas à história coletiva e à 
história individual trataremos no terceiro capítulo dessa dissertação.  
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produzir, no século XVIII, o que é considerado uma das melhores autobiografias já produzidas, 

as Memoirs of my life and writings de Edward Gibbon, publicada em 1795: em resposta ao 

Iluminismo e seu caráter racional, surge, como já dissemos, no final do século XVIII o 

Romantismo e sua literatura voltada para o “eu” de forma mais sentimental. Deste período, 

Lejeune (2014, p. 62) nos apresenta duas definições iniciais para o termo: uma de Larousse, de 

1886 e outra de Vapereau, de 1876. Mais do que definir o gênero, o que é interessante de 

observar nestas duas definições são suas dissimilitudes: enquanto Larousse segue por um 

caminho mais clássico, ou seja, considera como autobiografia o texto em que o indivíduo 

escreve sua própria vida, Vapereau amplia o termo aproximando-o da ficção ao desobrigar o 

autor a dizer a verdade e ser exato quanto ao que conta.  

Mais próximo de Larousse, em uma primeira definição de autobiografia, Lejeune (2014, 

p. 16) explana que a constituição do gênero dependeria de quatro categorias: a) a forma da 

linguagem; b) o assunto tratado; c) a situação do autor; d) a posição do narrador. Sendo assim, 

a autobiografia usaria como linguagem a narrativa, o assunto tratado seria a vida individual de 

um sujeito, o autor e a personagem compartilham o nome e, por último, o narrador corresponde 

em identidade com a personagem principal e narra a história de maneira retrospectiva. Nas 

palavras de Lejeune (2014, p.16) teríamos: “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa 

real faz de sua própria existência, quando focaliza sua história individual, em particular a 

história de sua personalidade.” 

Desta definição salienta-se a importância do narrador e de sua identidade com o autor, 

pois na perspectiva de Lejeune, a autobiografia pressupõe a identidade do narrador e do autor 

(N = P = A), além disso, ao escrever uma autobiografia, o biógrafo-biografado estaria assinando 

um pacto com o seu leitor: uma vez enunciado o “eu” do discurso e, sendo o narrador homônimo 

à personagem e ao autor, Lejeune entra em consenso com a perspectiva linguística de 

Benveniste, considerando que este pronome pessoal só é capaz de suportar em sua referência 

uma pessoa por vez.  

 

Estes pronomes existem, consignados e ensinados nas gramáticas, ofertados como 
os outros signos e igualmente disponíveis. Quando alguém os pronuncia, este alguém 
os assume, e o pronome eu, de elemento de um paradigma, se transforma em uma 
designação única e produz, a cada vez, uma nova pessoa. Esta é a atualização de uma 
experiência essencial, que não se concebe possa faltar a uma língua. 
(BENVENISTE, 1989, p. 69) 

 

 Em outras palavras, este autor-narrador-personagem é o “eu” do discurso e, ainda 

segundo Lejeune, é percebido pelo leitor (o destinatário) como um fato. Sendo assim, não há 
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espaço para a ficção. Nas palavras de Lejeune “[...] escrever o “eu” supõe então o desejo de ser 

verdadeiro, o que implica a exclusão, a recusa de toda e qualquer forma de ficção.” 

(LEJEUNE, 2014, p. 227. Grifos nossos). Presume-se, deste modo, que o que se diz na 

autobiografia seria verdade. Eis o pacto autobiográfico.  

Uma vez posto que a autobiografia pressupõe a verdade, ou ainda, o desejo de verdade, 

é interessante olharmos para as condições de produção dessas obras. Para que exista a 

possibilidade da produção de uma autobiografia, supostamente, seria necessária a criação de 

um espaço autobiográfico, noção esta que, para Lejeune, é assegurada pela produção de outros 

textos que não sejam autobiográficos. O estudioso argumenta que  

 

se a autobiografia é um primeiro livro, seu autor é consequentemente um 
desconhecido, mesmo se o que conta é sua própria história: falta-lhe, aos olhos do 
leitor, este signo de realidade que é a produção anterior de outros textos (não 
autobiográficos), indispensável ao que chamaremos de “espaço autobiográfico” 
(LEJEUNE, 2014, p. 27. Grifos do autor)  

 

Entretanto, essa pressuposição baseia-se em modelos tradicionais de biografias/ 

autobiografias, ou seja, aqueles que preveem que a vida a ser narrada deve ser de alguém 

conhecido pelo público. Contudo, esta seria, hoje, uma condição realmente necessária? Nos 

parece que não. Uma nova possibilidade de leitura e de escrita dos textos autobiográficos surge 

tanto com a revisão da História, quanto por um expurgo de experiências traumáticas. 

 Walter Benjamin em seu clássico ensaio O narrador (2012, p. 213) nos diz que após a 

guerra os combatentes voltavam pobres em experiências comunicáveis, ou seja, as situações 

traumáticas presenciadas por eles eram como que inenarráveis. Com a distância do tempo, a 

escrita poderia ser uma possibilidade de expurgar estas experiências e, além disso, o leitor pode 

buscar por uma nova versão de acontecimentos ou querer ler as experiências que permaneceram 

trancadas no trauma. Sendo assim, o foco da leitura, podemos dizer, distancia-se do 

autobiografado e situa-se em sua experiência em um momento histórico.  

Esse homem pós-moderno que questiona tanto o mundo que o cerca quanto a si mesmo 

caberia nas grades da biografia e da autobiografia clássica? Seu modo de narrar a si mesmo 

continuaria o mesmo? A partir do pacto autobiográfico firmado, Philippe Lejeune elabora a 

seguinte tabela com as possibilidades da narrativa autodiegética:  

 

Tabela 1: As possibilidades da narrativa autodiegética.  

Nome do personagem →  ≠ nome do autor = 0 = nome do autor 



38 
 

 

Pacto ↓ 

Romanesco  Romance Romance  

= 0 Romance indeterminado  Autobiografia 

Autobiográfico  Autobiografia Autobiografia 

FONTE: LEJEUNE, Philippe. O Pacto autobiográfico – de Rousseau à Internet. Belo Horizonte: Editora UFMG, 
2014, p. 33.   
 

Além do pacto autobiográfico, consequentemente são selados outros dois: o pacto 

romanesco e o pacto 0. Estes pactos são firmados com o leitor a partir do nome do autor e do 

narrador, podendo ser igual, diferente ou 0. Os pactos que nos interessam para os objetivos 

desenvolvidos aqui são os pactos romanesco e autobiográfico.  

 Do pacto romanesco podemos deduzir através da tabela que o nome do autor difere do 

nome da personagem principal, já no pacto autobiográfico, como explicado, o nome do autor é 

o mesmo da personagem. Há, entretanto, duas casas abertas: o pacto romanesco em que o nome 

do autor é igual ao nome da personagem e o pacto autobiográfico em que o nome do autor é 

diferente da personagem. A partir da casa aberta N=P=A em que o resultado é um romance, o 

também francês Serge Doubrovsky cria o termo autoficção. 

  

 2.2. A autoficção: entre os limites do real e do ficcional 
 

A ideia de Deus está em mim como a própria marca 

do autor sobre a sua obra, marca que garante a 

semelhança de um com outro. 12 
 

Escrever sobre si mesmo, fazer autobiografia, como vimos, para Lejeune, pressupõe 

dizer a verdade. Verdade, segundo o dicionário Oxford Languages, é a “propriedade de estar 

conforme com os fatos ou a realidade”. Seria isso possível? Pensemos em outros termos: 

igualdade e similaridade. Assim, a autobiografia se pressupõe igual ao real e o romance se 

pressupõe similar. Pressupor, entretanto, não é o mesmo que ser. Recorramos ainda a Bauman, 

quando o filósofo reflete sobre a verdade na Pós-modernidade. Segundo ele  

 
A palavra “verdade” simboliza nos nossos usos uma determinada atitude que 
adotamos, mas acima de tudo desejamos ou esperamos que outros adotem, para com 
o que é dito ou acreditado – em vez de uma relação entre o que é dito e determinada 
realidade não-verbal (como Locke primeiro sugeriu – entre ideias e os objetos que 
elas correta ou insatisfatoriamente representam).  (BAUMAN, 1998, p. 142) 

                                                
12 RICOEUR, Paul. O si-mesmo como outro. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2019. p. XXII 
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É, portanto, neste aspecto que discordamos de Lejeune: passar o vivido para o escrito 

requer não apenas um trabalho com a linguagem, mas também uma organização e seleção dos 

fatos que afasta a autobiografia do real enquanto verdade e a aproxima da ficção enquanto 

representação. “O problema da ficção [...]”, diz Aldous Huxley em seu romance O gênio e a 

deusa (2018, p. 7), “é que ela faz muito sentido. A realidade nunca faz sentido”. Além disso, 

há aberta a possibilidade da construção de um ethos na escrita biográfica/ autobiográfica que 

surgirá tanto da escolha dos acontecimentos narrados (uma vez que o não mostrado é também 

um forte aspecto de argumentação), quanto do modo de narrar.  

Ademais, há ainda a questão do pacto autobiográfico: pacto supõe um acordo firmado 

entre duas pessoas e é necessário reciprocidade: Fausto oferece sua alma ao Diabo e recebe o 

conhecimento. Dar e receber. As ações que acercam o pacto presumem uma estabilidade das 

relações, ou nas palavras de Barthes  

 

A primeira imagem que se tem do contrato (do pacto) é, em suma, objetiva: o signo, 
a língua, a narrativa, a sociedade funciona por contrato, mas como esse contrato está, 
na maioria das vezes mascarado, a operação crítica consiste em decifrar os embaraços 
das razões, dos álibis, das aparências, por uma só palavra, de todo natural social, para 
tornar manifesta a troca regulamentada sobre a qual repousam a marcha semântica e 
a vida coletiva. (BARTHES, 2017, p. 73)   
 

Há textos, entretanto, que desafiam esta estabilidade, brincando com as possibilidades 

de um contrato dúbio que deixa nublada a fronteira entre o ficcional e o real. A questão é ainda 

mais interessante quando estes textos desafiam não apenas o contrato de leitura, mas 

questionam a regra uma vez posta pelo Estruturalismo em que autor e narrador são entidades 

completamente diferentes. Esta experimentação literária e teórica parece ser propícia na 

contemporaneidade dado que, segundo Hoisel (2019, p. 9), a modernidade artística é consciente 

de sua condição enquanto arte, ou seja, sabendo-se arte, são abertas possibilidades de 

experimentações tanto com a linguagem, quanto teórica.  

Esse autor-teórico pode ser contemplado na figura do professor Serge Doubrovsky que, 

ao deparar-se com as possibilidades das narrativas autodiegéticas dadas por Lejeune em O pacto 

autobiográfico, desafiou-se a preencher uma casa aparentemente vazia: aquela em que o 

narrador, autor e personagem compartilham o nome (A=N=P), entretanto, o produto gerado é 

um romance e não uma autobiografia. A partir da publicação de seu romance Fils, em 1977, 

inaugura o termo autoficção. A definição primeira do termo aparece na quarta capa do romance 

de Serge Doubrovsky nos seguintes termos:  
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Ficção, de acontecimentos e de fatos estritamente reais; se preferirem, autoficção, por 
ter-se confiado a linguagem de uma aventura à aventura da linguagem, avessa ao bom 
comportamento, avesso à sintaxe do romance, tradicional ou novo. Encontros, fils de 
palavras, aliterações, assonâncias, dissonâncias, escrita de antes ou depois da 
literatura, concreta, como se diz da música. Ou ainda, autofricção, pacientemente 
onanista, que espera conseguir agora compartilhar seu prazer. (DOUBROVSKY apud 
LEJEUNE, 2014, p. 23) 

 

Daí percebemos a autoconsciência artística de Doubrovsky e de sua obra: há uma nova 

proposta da escrita literária que se desprende das normas já conhecidas, além disso, essa 

proposta é feita conscientemente pelo autor (que é também professor de literatura). Por esse 

motivo concordamos com Phillipe Gasparini (2014, p. 181) quando o estudioso diz que o termo 

deve ser aplicado à literatura contemporânea, dada a consciência criativa e a empreitada teórica 

realizada dentro do texto ficcional. Além disso, nos lembra ainda Gasparini, o termo autoficção 

surge em um contexto em que se buscava o reconhecimento da biografia a da autobiografia 

como textos de qualidade artística, uma vez que escrever sobre si mesmo era interpretado como 

narcisismo, ou ainda, vaidade. Sabemos que, quando da criação do termo, foi considerado que 

obras do passado que possuíam rastros autobiográficos fossem também consideradas 

autoficcionais, entretanto, há aí o perigo da anacronia dados os argumentos apresentados. 

A tênue linha que separa — ou une? — a ficção e o real é central nesta nova proposta 

de fazer literário, uma vez que se pretende ficcionalizar através de acontecimentos reais, 

“referenciáveis”. Por ser originado da tabela formulada por Lejeune, Doubrovsky reforça que 

os nomes do narrador, da personagem e do autor devem ser os mesmos. É característico da 

definição primeira da autoficção, ainda, a não-linearidade do tempo, portanto, contrário da 

biografia e da autobiografia, não é necessário que uma sequência temporal lógica seja seguida.  

Ao sair do controle de seu criador, entretanto, o termo recebeu outras interpretações e 

definições. O estudioso Vincent Colonna é o primeiro a engendrar por este caminho e dedicou 

sua tese de doutorado, orientada pelo professor Gérard Genette, ao termo e, mais tarde, publicou 

o livro Autofiction & autres mythomanies littéraires (2004), também dedicado à autoficção. 

Colonna expande o termo e acrescenta a ele outros quatro termos derivados: a autoficção 

fantástica, a autoficção biográfica, a autoficção especular e a autoficção intrusiva (autoral). 

Estes novos termos, diferente do original de Doubrovsky, parecem desconsiderar tanto o pacto 

autobiográfico, quanto o pacto de verdade cunhados por Lejeune, uma vez que toda escrita em 

primeira pessoa, sendo ela pretensamente real ou não, ou seja, para Colonna a autoficção 

concentra-se na fabulação do eu, sendo ele real ou fictício, o cerne diretivo da narrativa é a 

personagem principal.  
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De suas subclassificações, a que mais se aproxima da original de Doubrovsky é a 

autoficção biográfica que ele define: “o escritor é protagonista e espinha dorsal da história, mas 

fabula sua existência a partir de dados reais, permanece mais próximo da verossimilhança e 

atribui a seu texto uma verdade ao menos subjetiva ou até mais que isso.” (2014, p.44). Além 

disso, a inovação que afastaria a autoficção das autobiografias seria o afastamento da exatidão 

e da precisão visadas pelas autobiografias. Para Colonna a autobiografia seria um “mentir-

verdadeiro” (2014, p.44), dessa forma, seria possível a criação de um eu-virtual, ou ainda, uma 

imagem literária que, apesar de ter origens no real, não são as mesmas, tal qual uma imagem 

refletida em um espelho.  

Parece-nos possível pensar, desta forma, que Maria Luísa é esta imagem refletida de 

Isabela Figueiredo através do espelho que é o romance A gorda, firmando o contrato ambíguo 

da autoficção. Anuncia-se, já de início, certa dubiedade da narrativa através de uma 

advertência: “Todas as personagens, geografias e situações descritas nesta narrativa são mera 

ficção e pura realidade” (FIGUEIREDO, 2018, np). Nesta advertência é possível observar o 

contrato ambíguo, ou antes, como pensamos, na fragilidade de um firmamento de um pacto 

ficcional ou autobiográfico na literatura pós-moderna, uma vez que o autor retira de sua vida 

o material ficcional de seu romance. Como dito pela própria autora em entrevista concedida 

ao podcast A beleza das pequenas coisas há muito de si em Maria Luísa. 

 
Há bastante de mim, mas eu própria às vezes me esqueço. Quando me falam do livro, 
às vezes me falam de parte do livro que são ficcionadas. [...] E às vezes acontece... 
algumas coisas, sim, as vivi, outras coisas não vivi, ficcionei. E acontece até, por 
vezes, pessoas dizerem coisas como ‘Como é que você foi capaz de fazer aquilo?’ 
ou ‘Como é que você aguentou aquilo?’ E, às vezes, estão a falar de coisas que não 
vivi. Eu não vivi, mas alguém viveu. Eu experienciei aquilo através de alguma coisa. 
(PODCAST A BELEZA DAS PEQUENAS COISAS…, 2021)  

 

 A personagem, assim como Figueiredo, nasceu em Moçambique e é enviada para 

Portugal durante as guerras de independência, vivendo um período longe dos pais (“Os nossos 

pais trabalhavam em Angola e Moçambique, tentando reconstruir o que tinham perdido com a 

descolonização, e nós tínhamos sido enviadas para Portugal para nossa segurança” 

(FIGUEIREDO, 2018, p. 25); mora por algum tempo com a tia na Cova da Piedade e, mais 

tarde, é colocada em um colégio interno; assim como anuncia o título, é uma mulher gorda que 

sabemos já de início, submeteu-se a uma gastrectomia; a personagem trabalha em uma rádio e 

também é “professora de filosofia numa escola problemática, onde se defende que o 

pensamento não interessa, apenas a ação e o resultado” (FIGUEIREDO, 2018, p. 18); vive na 

casa dos pais no Alentejo.  
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Estas características apontam para as particularidades do gênero autoficcional mais 

facilmente identificáveis, uma vez que Isabela Figueiredo compartilha com a personagem 

destes mesmos atributos. A autora fala também do não vivido, portanto, do acréscimo ficcional 

dado a sua existência refletida em Maria Luísa. Assim, ao mesclar a ficção ao real, é realizado 

o movimento autoficcional: a ficção encontra seu ponto de partida na realidade, mas, para além 

disso, deve-se pensar também no trabalho de organização e estilo, pois não se trata de uma 

autobiografia estrita, nem de um romance tradicional, sendo assim, o pacto difuso se dá não 

apenas no campo temático, mas também “por ter-se confiado a linguagem de uma aventura à 

aventura da linguagem” (DOUBROVSKY apud LEJEUNE, 2015, p. 23) 

  Apesar de partilharem muitos atributos que fazem da protagonista de A gorda a 

“autoficcionalização” de Figueiredo, uma das exigências iniciais da autoficção – a exigência da 

homonímia entre autor e narrador – não é realizada na obra. No romance, a protagonista-

narradora é Maria Luísa, nome que não remete de forma alguma à autora Isabela Figueiredo. 

Seria ainda possível considerar a obra uma autoficção?  

Sobre o tema, Colonna faz interessante reflexão: os nomes usados na narrativa, caso não 

remetam a figuras públicas ou ao autor, são nomes desconhecidos ao público, sendo assim, são 

como personagens de um romance tradicional. Parece-nos interessante acrescentar ainda às 

palavras do professor: como vimos, as autobiografias pós-guerra não necessariamente eram de 

figuras públicas, podendo ser lançadas por aqueles que desejavam transmitir sua experiência. 

Ora, esses também não seriam desconhecidos do público geral? As exigências iniciais de 

Doubrovsky de homonímia, dados os avanços da escrita de si, parecem ser secundárias e, 

pensamos, o que é mais relevante na escrita da autoficção é o contrato dúbio, a dúvida entre o 

real e a ficção, ou ainda, a união entre ficção e realidade. Se aceitamos, assim como Colonna, 

que a homonímia não interfere na fabulação, o oposto — a heteronímia não impede a 

aproximação com o real — também nos parece possível.  

  

 2.3. O autor e seu “outro eu”: quem narra a autoficção?  
 

Discutimos até agora a construção da narrativa autobiográfica e seu desdobramento na 

autoficção. Pontualmente, falamos também de quem fala na autobiografia e no romance: o 

narrador. Faz-se necessário, agora, nos concentrarmos nessa figura na autoficção, mais 

especificamente em Maria Luísa, a narradora de A gorda. Quem é aquele que narra a vida 

ficcionalizada do autor?  É possível que seja ele mesmo de forma totalizada? Essas são algumas 

das questões que buscaremos refletir a seguir.  
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 Convém a nós, agora, retornarmos mais uma vez a Aristóteles. Através dos gêneros 

épico, lírico e dramático, o pensador coloca três maneiras de representar a ação centradas em 

três pessoas do discurso: eu, tu, ele. Em Gêneros e traços estilísticos, Anatol Rosenfeld explica 

que no gênero épico, a imitação concretiza-se através da narração e, por isso, há certa distância 

temporal entre o narrador e a matéria narrada. A narração, aqui, concentra-se no “ele”, ou seja, 

fala-se sobre o que foi vivido por um terceiro. No gênero dramático, a imitação concretiza-se 

através da atuação e fala dos atores para o público, ou seja, apresentam-se em si mesmos. Já no 

gênero lírico, a imitação não se distancia daquele que o produz, dessa forma, um personagem 

identificado no “eu” transmite seu estado de alma.  

 É pertinente retomarmos, ainda, alguns aspectos do que discutimos anteriormente sobre 

biografia e autobiografia antiga: a biografia e a autobiografia na Antiguidade Clássica, devemos 

ter em mente, não eram tomadas como expressão artística, ou seja, não eram consideradas 

literatura, seja como trabalho com a palavra, seja como construção de uma fábula. Estes gêneros 

buscavam a expressão de um homem modelo, e mais tarde, a narração da vida de um homem 

totalmente público e exteriorizado.  

Sumariamente teríamos, então, nos gêneros literários, um narrador que expressa suas 

emoções (eu), outro que narra o que aconteceu a terceiros (ele) e mais um que desaparece e 

coloca em primeiro plano as próprias personagens (tu). As biografias e autobiografias —

enquanto narração, mas não como texto literário — possuem dois modos de narrar: aquela que 

conta a vida de outrem (terceira pessoa) e esta que o narrador conta sua própria vida (primeira 

pessoa).  

A questão se complexifica quando do surgimento do romance, pois, agora, trata-se de 

um gênero literário em que o narrador tem a possibilidade de narrar a si mesmo, o homem 

interior e suas particularidades. Entretanto, como já dissemos, no início do período Romântico, 

considerava-se que o romance seria a expressão sentimental do autor, sendo assim, o narrador 

de primeira pessoa era considerado como o próprio autor, por este motivo, o romance de 

primeira pessoa, por ser considerado subjetivo e não poder contar com a objetividade, era 

considerado inferior.  O romance em terceira pessoa era considerado superior, portanto, pois 

cumpria o que era dado como a função do romance. E.M Forster em Aspectos do romance 

(1969, p. 35) comenta que a “função do romance é revelar a vida oculta na sua fonte”, o que 

feito no romance de terceira pessoa, uma vez que o narrador atua de forma onisciente, podendo 

penetrar nos pensamentos e na vida privada de todas as personagens.  

A questão do narrador, apesar de antiga, presente desde os primórdios da literatura, 

como pudemos ver com Aristóteles, apenas no final do século XIX é retomada a partir dos 
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estudos do ponto de vista, que foi discutida com maior profundidade por romancistas como 

Henry James e Joseph Conrad. Para estes autores, a narração em terceira pessoa parecia ser a 

que garantiria a excelência do romance. Dal Farra explica que 

  

O romance ideal era justamente o cultivado por James, onde o autor desaparecia da 
cena, conservando a emissão imperceptível na terceira pessoa, alicerce de equilíbrio 
da narração que passava de boca em boca (de olho em olho) pelas personagens, 
tornando-se, assim, “dramatizada”. Em decorrência, o romance de primeira pessoa 
veio a ser concebido como uma forma ainda “pessoal”, já que nele os artifícios para a 
preservação da “realidade” não poderiam ser mantidos.  (DAL FARRA, 1978, p. 18) 

 

Entretanto, o que seria feito do romance em primeira pessoa? Assim como o gênero 

lírico, supunha-se que aquele que detinha a narração era o autor. Apenas em 1958, expõe Dal 

Farra, Wolfgang Kayser propõe uma alternativa para a questão ao separar o autor do romance 

do narrador. A partir de então, entende-se o narrador como uma criação do autor e não como 

ele mesmo, sendo ele, portanto, também uma personagem elegida para contar a história. Em 

consonância a esta ideia está Roland Barthes quando discute em Introdução à análise estrutural 

da narrativa o problema do sujeito. O autor acrescenta à ideia dizendo que o narrador define-

se por dois sistemas de signos, o pessoal (eu/ tu) e o apessoal (ele), estando eles no nível do 

discurso, desta forma, segue Barthes, a narrativa é emitida por um “eu” exterior, diferente do 

narrador, enquanto a personagem está no nível da ação.  

 Este narrador que se difere do autor, entretanto, seria capaz de ser totalmente objetivo 

e imparcial quanto parece querer a teoria? Já enfatizamos a tomada de consciência individual 

do homem, desse modo, não seria possível a construção de um narrador que afigura um homem 

geral, sendo assim, de alguma forma, o narrador criado é influenciado pelo seu autor. A própria 

diversidade de romances existentes, argumenta Dal Farra, comprovaria a existência do chamado 

autor implícito, uma vez que cada homem carrega sua ideologia. Nesse sentido, concordamos 

com Wayne Booth em The rhetoric of fiction quando ele explica que  

 

Conforme ele [o autor] escreve, ele cria não simplesmente um "homem em geral" 
ideal e impessoal, mas uma versão implícita de "ele mesmo" que é diferente dos 
autores implícitos que encontramos nas obras de outros homens. Para alguns 
romancistas, parecia, de fato, que eles estavam se descobrindo ou se criando à medida 
que escreviam. Como diz Jessamyn West, às vezes é "apenas escrevendo a história 
que o romancista pode descobrir - não sua história - mas seu escritor, o escriba oficial, 
por assim dizer, dessa narrativa". Quer chamemos esse autor implícito de "escriba 
oficial" ou adotemos o termo recentemente revivido por Kathleen Tillotson - o 
"segundo eu" do autor -, fica claro que a imagem que o leitor obtém dessa presença é 
um dos efeitos mais importantes do autor. Por mais impessoal que tente ser, seu leitor 
inevitavelmente construirá uma imagem do escriba oficial que escreve dessa maneira 
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- e é claro que esse escriba oficial nunca será neutro em relação a todos os valores13. 
(BOOTH, 1983, p. 70. Tradução nossa.) 
 

O autor, portanto, enquanto escreve, cria uma versão de si mesmo, em outras palavras, 

uma versão estética de si. Este “segundo eu” carregará, de certo modo, os valores de seu 

originador, pois, assim como afirma Booth, é possível ser neutro a alguns valores, porém não a 

todos, além disso, mesmo com a tentativa de neutralidade, o leitor criará uma imagem do autor 

através do encadeamento narrativo criado, uma vez que se cria ali uma identidade. O autor 

implícito seria, portanto, aquele que, fora da ação, manuseia e é responsável pelo universo 

construído na narrativa. 

 

O autor implícito é uma imagem do autor real criada pela escrita e é ele que comanda 
os movimentos do narrador, das personagens, dos acontecimentos narrados, do tempo 
cronológico e psicológico, do espaço e da linguagem em que se narram indiretamente 
os fatos ou em que se expressam diretamente as personagens envolvidas na história. 
(LEITE, 2002, p. 20) 
 

Teríamos, portanto, o autor implícito situando-se antes do narrador: uma vez que “narrar 

é dizer quem fez o quê, por que e como, estendendo no tempo a conexão entre esses pontos de 

vista (RICOEUR, 2014, p. 153),  é ele quem manuseia o “eixo paradigmático romanesco”, ou 

seja, é ele quem escolherá a ótica e a organizará a intriga no tempo. No eixo sintagmático, 

abrem-se duas possibilidades para o autor implícito: a primeira e a terceira pessoa do discurso. 

A escolha da primeira pessoa implicará na coincidência da pessoa do discurso e o objeto 

narrado, ou seja, nessa modalidade, o narrador escreverá sobre si mesmo. Já no eixo 

paradigmático, sendo o autor implícito anterior ao narrador, ele selecionará o que deseja narrar 

e as organizará no tempo. Cabe lembrar que a organização temporal da autoficção não é, 

necessariamente, cronológica, desse modo, o que nos interessa é que o autor implícito possui o 

poder de manipular o tríplice presente, fazendo da não-cronologia do tempo um de seus recursos 

para alcançar a coesão interna da narrativa e do gênero.  

 

Figura 2: O eixo paradigmático romanesco 

                                                
13No original:  As he writes, he creates not simply an ideal, impersonal "man in general" but an implied version of 
"himself" that is different from the implied authors we meet in other men's works. To some novelists it has seemed, 
indeed, that they were discovering or creating themselves as they wrote. As Jessamyn West says, it is sometimes 
"only by writing the story that the novelist can discover—not his story—but its writer, the official scribe, so to 
speak, for that narrative." Whether we call this implied author an "official scribe," or adopt the term recently 
revived by Kathleen Tillotson—the author's "second self"—it is clear that the picture the reader gets of this 
presence is one of the author's most important effects. However impersonal he may try to be, his reader will 
inevitably construct a picture of the official scribe who writes in this manner—and of course that official scribe 
will never be neutral toward all values. 
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FONTE: Elaborado pela autora.  
 

A ótica escolhida pelo autor implícito para seu narrador faz-se de extrema importância 

para entendermos a autoficção. Sabemos que na autoficção pretende-se que o autor-personagem 

conte de forma ficcional a sua própria história. Obviamente, então, o gênero exige que a ótica 

adotada seja a primeira pessoa, o que faz com que o sujeito da enunciação e do enunciado se 

coincidam. Considerando as questões levantadas pela autoficção, consideramos então que, não 

o autor, pessoa física seja coincidente ao narrador e à personagem, mas que o autor implícito 

(A.I) coincida à personagem principal e com o narrador (A.I = N = P), uma vez que, ao escrever, 

como nos mostrou Booth, o autor cria uma versão implícita de si mesmo e que carrega consigo 

seus valores e ideologia. Na autoficção, como a entendemos, este autor implícito não fica 

apenas anterior ao narrador, mas transforma-se nele.  

Como o gênero possui algumas exigências pressupostas, ou melhor, possui uma 

identidade narrativa – a história de vida de alguém contada em primeira pessoa e ficcionalizada 

–, a história narrada irá contribuir para a construção desse narrador, ou seja, a narração das 

experiências pessoais fundadas em um pacto de verdade fará com que esse narrador (também 

entendido como personagem) só possa ser o autor implícito, uma vez que é ele quem está mais 

próximo do autor, entidade física, que não consegue ser o narrador, já que a própria seleção dos 

fatos a serem narrados, não nos permitem chegar ao homem real. Vamos ao encontro, assim, a 

Ricoeur, quando o autor discorre sobre as personagens da ficção e sua relação com a ação. Ele 

diz 

 
A pessoa entendida como personagem da narrativa, não é uma identidade distinta de 
suas experiências. Ao contrário: ela compartilha o regime da identidade dinâmica 
própria história narrada. A narrativa constrói a identidade da personagem, que pode 
ser chamada de sua identidade narrativa construindo a identidade da história narrada. 
É a identidade da história que faz a identidade da personagem. (RICOEUR, 2014, p. 
155) 

ótica 

Tempo/ 
cronologia 

o narrador 
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 A ótica escolhida para a narração de A gorda é a primeira pessoa. Maria Luísa narra de 

forma não-linear a história de sua vida da adolescência, quando chega a Portugal, até a sua fase 

adulta. Entre Isabela Figueiredo, pessoa física, e a protagonista de seu romance há um terceiro 

agente, o autor implícito, este que irá manejar o “eixo paradigmático romanesco” assumindo o 

lugar de narrador em primeira pessoa e organizando as memórias que se estendem dos anos 70 

a 2014. Ao mesmo tempo, este autor implícito será construído através das escolhas das cenas 

escolhidas para serem compartilhadas, da linguagem utilizada e da organização das ações 

narradas. Sendo assim, a partir do discutido, chegamos ao seguinte esquema da construção 

estrutural da personagem-narradora: 

 

Figura 3- Eixo paradigmático do romance A gorda.   

 
FONTE: Elaboração da autora.  
 

Manejando o que chamamos de “eixo paradigmático romanesco”, Maria Luísa, a 

expressão literária de Isabela Figueiredo, expressa-se em primeira pessoa, o que permite o tom 

confessional percebido na obra. Além disso, o “manejamento” do tempo é fragmentário, uma 

vez que a narrativa se organiza, não apenas pelas partes da casa, mas também tematicamente, 

como, por exemplo, no capítulo “Porta de entrada”, em que temos uma visão geral do livro 

como um todo, uma primeira impressão das personagens mais relevantes para a narrativa e dos 

acontecimentos mais marcantes, ou ainda, no capítulo “Quarto de solteira”, em que os 

acontecimentos centrais, além de se passarem no quarto, independente do ano que ocorreram, 

são também ligados ao descobrimento sexual da personagem. 

Ao narrar a sua própria história em primeira pessoa, devemos ressaltar, mesmo que com 

inspiração externa, a arte pós-moderna, explica Bauman, “já não tem nada a ver com a 

“representação”: ela já não admite que a verdade que precisa ser captada pela obra se ache em 

1º pessoa 

Entre a década 
de 70 e o ano 
2014 

Maria Luísa 
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ocultação “exterior” – na realidade não-artística e pré-artística – esperando ser encontrada e 

receber expressão artística” (1998, p. 134), dessa forma, como entendemos a autoficção, não se 

trata de uma transcrição romanceada da vida do autor, mas uma simulação como a define 

Baudrillard, pois sua totalidade interpretativa não depende totalmente do mundo exterior, 

apesar de dele fazer referências, o que faz a autoficção, então, é, assim como o próprio mundo, 

criar seu próprio significado através da simulação  

 

 2.4. Autoficção como simulacro: uma possibilidade teórica 
 

[...] meu corpo é debilmente teatral para si mesmo.14 

 

Figura 4- Albrecht Dürer, Autorretrato com peliça, 1500. Óleo sobre cal, 67,1 cm x 48,9 cm, Alte Pinakotheck, 
Munique, Alemanha.  

  

FONTE: Wikipédia15  
 

Em 1500, Dürer pintava a si mesmo, redescobria-se e imaginava-se em tinta, óleo e cal. 

Ao fazer seu autorretrato, imaginava-se mais próximo de Deus, dando a si mesmo traços 

semelhantes a Jesus – traços esses, devemos lembrar, também imaginados por uma tradição. 

Criação dupla: Deus fez do homem sua imagem e semelhança, assim como Dürer fez de seu 

autorretrato sua imagem e semelhança, fazendo com que a criação (ficção) e o real unam-se 

em um mesmo objeto: “a realidade é reproduzida com precisão, mas, ao mesmo tempo, 

                                                
14 BARTHES, Roland. Roland Barthes por Roland Barthes. São Paulo: Estação Liberdade, 2017. 
15 Disponível em https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/4/4d/Albrecht_D%C3%BCrer_-
_Selbstbildnis_im_Pelzrock_-_Alte_Pinakothek.jpg 
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obedecendo a um ponto de vista subjetivo do observador, que, em um certo sentido, ‘acrescenta’ 

a Beleza contemplada pelo sujeito à exatidão do objeto” (ECO, 2014, p. 180).  

 O real e o fictício unem-se em movimentos feitos pelo próprio pintor, essa nova imagem 

criada opera como um simulacro, posto que o autor utiliza de seu próprio corpo como palco 

para atuar como a si mesmo. A diferença entre ambos – autor e personagem – não é clara, 

podendo até mesmo não ser percebida e, por esse motivo, pensamos em termos de simulação: 

cópia que se assemelha, “logo fingir, ou dissimular, deixam intacto o princípio da realidade: a 

diferença continua a ser clara, está apenas disfarçada, enquanto que a simulação põe em causa 

a diferença do ‘verdadeiro’ e do ‘falso’, do ‘real’ e do ‘imaginário’.” (BAUDRILLARD, 1991, 

p. 9) 

Esta operação depende de outros envolvidos no processo. Roland Barthes em A câmara 

clara, ao discutir sobre a fotografia discerne três agentes que circundam a fotografia: o 

Operator, o Spectator e o Spectrum. Ele diz:  

 

O Operator é o Fotográfo. O Spectator somos todos nós, que compulsamos, nos 
jornais, nos livros, nos álbuns, nos arquivos, nas coleções de fotos. E aquele ou aquela 
que é fotografado é o alvo, o referente, espécie de pequeno simulacro, de eídolon 
emitido pelo objeto, que de bom grado eu chamaria de Spectrum da Fotografia, porque 
essa palavra mantém, através de sua raiz, uma relação com o “espetáculo” e a ele 
acrescenta essa coisa um pouco terrível que há em toda fotografia: o retorno do morto. 
(BARTHES, 2018, p. 17) 

 

Assim, tal qual nas artes figurativas, podemos pensar na autoficção nos termos trazidos 

por Barthes: o Operator aproxima-se do autor implícito, uma vez que é ele que cria a imagem 

que contemplamos; o Spectator somos nós leitores e o Spectrum, aqui, seria novamente o autor 

implícito que fotografa a si mesmo – a selfie contemporânea, posar a si mesmo diante da câmera 

criando um “eu” não referenciável, mesmo que real. Volta-se na fotografia e na autoficção ao 

morto, não apenas o sujeito, mas o acontecimento passado que, ao passar, existe apenas como 

lembrança, reminiscências, essas que na autoficção, voltarão como memória. Na tentativa de 

escrever a si mesmo, escreve outro. Ressurreição artificial de acontecimentos e de si mesmo. 

Ao firmar o pacto autobiográfico, como quer Lejeune, ou firmar-se como si mesmo, como quer 

Doubrovsky, há aí o desejo de simular o real, ou ainda “trata-se de esconder que o real já não é 

o real e, portanto, de salvaguardar o princípio de realidade” (BAUDRILLARD, 1991, p. 21) 

 

A simulação parte, ao contrário da utopia, do princípio de equivalência, parte da 
negação radical do signo como valor, parte do signo como reversão e aniquilamento 
de toda a referência. Enquanto que a representação tenta absorver a simulação 
interpretando-a como falsa representação, a simulação envolve todo o próprio edifício 
da representação como simulacro.  (BAUDRILLARD, 1991, p. 13) 
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Os textos contemporâneos, já o dissemos, sabem-se arte e a arte contemporânea, 

segundo Bauman (1998, p. 135), assim como a vida, está produzindo significados e não mais 

buscando a verdade que, supostamente, estava escondida nesse mundo não-ficcional. Assim, 

ainda segundo o sociólogo, há o afastamento da arte como representação e sua substituição pela 

simulação: mais uma vez vamos ao encontro da barreira oculta entre ficção e realidade. A 

autoficção, ainda mais evidente, surge de confabulações teóricas, simula o real, este que toma 

forma de memória, ou seja, já não é, mas foi e, por isso, não existe, impossibilitando sua total 

referencialidade. Sendo assim, diferente da fotografia, em que não posso negar quem sou, 

apesar de poder moldar a mim mesmo, não há como atestar sua veracidade, apenas o pacto 

autobiográfico e/ou o pacto de verdade dariam essa garantia, uma vez que pretendem manter o 

texto na esfera do real. Entretanto, como vimos, os pactos são acordos frágeis, visto que “o 

infortúnio (mas também, talvez, a volúpia) da linguagem”, nos diz Barthes 

 

é não poder autenticar-se a si mesma. O noema da linguagem talvez seja essa 
impotência, ou, para falar positivamente: a linguagem é, por natureza, ficcional; para 
tentar tornar a linguagem inficcional é preciso um enorme dispositivo de medidas: 
convoca-se a lógica ou, na sua falta, o juramento (BARTHES, 2018, p. 73)   
 

Isto posto, pensamos na autoficção como um romance de escita hiper-real, uma vez que 

embaça as fronteiras entre o real e o ficcional, que, partindo de um referencial (modelo), 

consagra-o em imagem (narrativa) de memória, pois o referencial já não existe mais: foi e já 

não o é. Além disso, sendo usado em romances contestadores de uma norma, como o é A Gorda, 

busca, através da subjetividade vivida em uma situação limite, atingir a realidade perdida ou, 

em outras palavras, colecionar verdades.  

 

Verdade que não é a verdade reflexiva do espelho nem a verdade perspectiva do 
sistema panóptico e do olhar, mas a verdade manipuladora, do teste que sonda e 
interroga, do laser que explora e que corta, das matrizes que conservam as vossas 
sequências perfuradas, do código genético que manda nas vossas combinações, das 
células que informam o vosso universo sensorial (BAUDRILLARD, 1991, p. 42) 

 

Artur da Távola, em seu artigo A cultura do hiper-real: expressionismo e pós-

modernidade na mídia (1996), explica que a comunicação de massa na pós-modernidade é 

realizada através de três operações, sendo elas, o expressionismo na forma, o hiper-realismo no 

tratamento e a pós-modernidade nos comportamentos. Segundo o autor, o hiper-realismo dá 

maior força de expressão ao que está sendo focalizado, fazendo transgredir dualidades clássicas 

como razão vs. sentimento, idealismo vs. realismo, Apolo vs. Dionísio. Pensando, entretanto, 

na escrita literária hiper-real podemos acrescentar a estas dualidades o ficcional vs. o real, uma 
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vez que essa escrita “recria o real através dele mesmo, sem reproduzi-lo, mas se utilizando de 

seus elementos para a criação de uma instância própria, de alta expressividade e participação, 

embora pareça relatar o acontecido de forma imparcial.” (TÁVOLA, 1996, np)  

Ora, sabendo que a arte pós-moderna utiliza as ferramentas que critica para produzir a 

si mesma, mas de maneira irônica, o uso da escrita hiper-real na literatura, poderíamos entender, 

ao mesclar memória (o referente) e ficção em um espaço que não as distingue, recria o real 

também sem distingui-lo, mas, retomando mais uma vez as palavras de Doubrovsky, entrega o 

real à aventura da palavra  

 

No dia em que papá morreu prometi-lhe, “não hei de acabar como tu”. Nesse dia 
estava a cem quilómetros, trabalhando excessivamente, como sempre desde que 
comecei. Quando trabalhamos como escravos que dependem de segundos escravos 
que reclamam sobre terceiros, a vida passa e não damos por ela, entorpecidos pela 
engrenagem. Quando acordamos e percebemos, finalmente, muitos anos depois, que 
o tempo passou, estamos gastos e rebentados, ninguém nos valoriza nem recompensa, 
nem tempo terão para nos escutar. Somos os vagabundos protagonizados por Chaplin 
no seu filme Tempos modernos. (FIGUEIREDO, 2018, p. 88) 

 

 Maria Luísa, em certa altura do capítulo “Quarto dos papás”, relembra a morte de seu 

pai. Tal acontecimento, entretanto, não é narrada através de ações, nem de forma a passar uma 

informação concreta oferecendo ao leitor o nome da doença que acometeu seu pai, o dia, a hora 

de sua morte e seus sentimentos momentâneos. A escrita hiper-real vai além: através do 

concreto, a morte do pai, constrói-se um momento propicio para a reflexão acerca da vida, da 

morte e das relações do homem pós-moderno com o trabalho. A morte do pai passa do plano 

descritivo. É também um momento de olhar interior: “Não hei de acabar como tu”, promete a 

personagem. Promessa essa que, junto a outros momentos de sua vivência, levarão a sua decisão 

de realizar a cirurgia bariátrica. 

Levando em consideração as modificações socias e artísticas promovidas pela Pós-

modernidade que permitiu ao grupo de ex-centricos trazerem suas histórias e individualidade, 

pensamos ser a autoficção um terreno profícuo para as narrativas de memória, principalmente 

de momentos históricos que merecem revisão.  
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3. O INDIVÍDUO COMO AGENTE E ESCRITOR DA HISTÓRIA   
 

Era certamente feroz, aterrador o jovem rei 

ao anunciar: “Aniquilarás Tebas!”. 
O velho capitão olhou para a orgulhosa 

cidade que conhecia tão bem, desde outros tempos. 

Tudo, tudo entregue às chamas! E o rei insistia: 

as torres, os templos, os portões – a maravilha do 

mundo.  

Mas parou subitamente, pensativo, depois sorriu e 

disse:  

“Mas assegura-te de que seja poupada a Casa do 

Poeta” 16   

 

Iniciamos nosso capítulo anterior recuperando a icônica diferença colocada por 

Aristóteles entre o Poeta e o Historiador. Naquela altura, buscávamos estudar a construção do 

narrador autoficcional que, como ficou demonstrado, sugerimos, no lugar da exigência inicial 

de A=N=P, a formulação A.I=N=P, sendo A.I o autor implícito, e a personagem atuando como 

um simulacro do autor. Já esse terceiro capítulo se deterá na instância memorialística do 

romance A gorda através da análise dos encontros da memória coletiva e da memória 

individual, dos lugares de memória e das memórias do corpo.  

Para tal, será necessário, em um primeiro momento, recorremos à história, uma vez que 

a memória está intimamente ligada a ela, pois uma batalha é travada no ensejo de possuir os 

domínios sobre a memória, modelando-a como deseja os vencedores. Tendo, portanto, histórias 

ainda não contadas, dado este silenciamento e, consequentemente, esquecimento, cabe ao 

historiador e ao narrador a tarefa de retomar estes silêncios e transformá-los em narração, seja 

através da história, como disciplina, seja através da escrita ficcional, provando que as histórias 

dos “perdedores” também merecem e devem ser contadas.  

 
Contamos histórias porque, afinal, as vidas humanas precisam e merecem ser 
contadas. Essa observação ganha toda a sua força quando evocamos a necessidade de 
salvar a história dos vencidos e dos perdedores. Toda a história do sofrimento clama 
por vingança e pede narração. (RICOEUR, 2010, p. 129)  

 

Uma vez isso posto, parece interessante retornarmos mais uma vez à proposição 

aristotélica em que o Poeta narra o que poderia ter acontecido, enquanto o Historiador narra 

aquilo que aconteceu: seria possível, ainda hoje, pensarmos na historiografia como um retorno 

exato ao passado? E a literatura, dado o contexto pós-moderno e o intenso processo de 

                                                
16 AKHMÁTOVA, Anna. “Alexandre em Tebas”. In: AKHMÁTOVA, Anna. Antologia poética. Tradução, 
seleção, apresentação e notas de Lauro Machado Coelho. Porto Alegre: L&PM, 2018. p. 112 
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hibridização aqui já demonstrado, estaria relegada a narrar apenas o que poderia ter acontecido? 

Estas são algumas das questões que tentaremos, se não as responder, refletir sobre, para 

chegarmos às maneiras em que literatura, história e memória entrelaçam-se nas práticas 

literárias pós-modernas.  

 

3.1. História em movimento – mudanças na escrita da história entre a Modernidade e a 
Pós-modernidade  

 

 O contraponto entre Modernidade e Pós-modernidade continua a ser relevante para as 

nossas próximas reflexões acerca da história e da memória tendo em vista as mudanças 

paradigmáticas do estudo da história entre o século XIX, XX e, consequentemente, no XXI. 

Sabemos que a modernidade era guiada pelos grandes discursos que buscavam a unificação em 

torno do Estado e, além disso, uma tentativa de desligamento total com o passado. As grandes 

catástrofes, nos dizem Braudel (1965) e Gagnebin (2009), são a chave mestra para que 

questionamentos acerca da história produzida até então fossem feitos; e sabemos que o século 

XX, apesar de seus grandes avanços tecnológicos e culturais, foi saturado de tragédias – as duas 

grandes guerras mundiais acontecem neste século –, levando ao questionamento do discurso 

europeu criado até então.   

A Modernidade, já o dissemos a certa altura, foi um movimento essencialmente europeu. 

Esta não deve ser uma informação a ser esquecida, pois o discurso histórico construído durante 

o século XIX e parte do XX é condicionado a fazer a história europeia a única e, principalmente, 

a verdadeira. A filosofia moderna da era das Luzes, conhecida como a filosofia da Razão, foi a 

tônica que guiou os historiadores que, como explica Reis (2016, p. 36), queriam afastar-se da 

metafísica e da filosofia da história, buscando construir uma história-científica, um 

conhecimento positivo. Desse modo, era tomado como objetivo observar os fatos e estabelecer 

as relações entre eles, construindo, assim, aquilo que, supostamente, seria a reconstituição exata 

do passado.  

 

No entanto, a história científica do século XIX, em suas várias orientações, sustentava 
que não queria pensar a história especulativamente, com a priori(s) inverificáveis; não 
queria falar sobre o dever-ser histórico, sobre o futuro, sobre o que fazer, sobre o 
sentido final da história, mas sobre a história tal como aconteceu, como fato, como 
ocorrência singulares, situados documentalmente em uma data e lugar. Inspirados nos 
gregos, foi isso que os historiadores-cientistas do século XIX pretenderam fazer. 
(REIS, 2006, p. 38. Grifos do autor) 
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 O passado, nesta concepção racionalista, seria composto de eventos únicos e não 

repetíveis, sendo assim, caberia ao historiador a reconstituição verdadeira da história através do 

fim já conhecido, responsável pela organização da trama. A narrativa histórica, nesta 

perspectiva, é organizada de maneira progressiva, racional e contínua. Desta maneira, o 

protagonismo dessa narrativa é delegado às grandes figuras públicas, representantes do Estado-

nação, unificando as pluralidades em prol de um grande discurso unificador, este que carrega, 

como explica ainda Reis (2010, p. 38), uma verdade moral, dando a entender que há povos mais 

morais que outros e, desta forma, ao atribuir os modelos modernos – burgueses e europeus 

ocidentais –  a régua da moralidade, dá o direito à violência a estes povos ditos mais morais, 

mais livres e superiores.  

 

A ideologização do discurso cientificista sobre a história é total: os interesses 
particulares dos Estados e líderes políticos europeus são legitimadas e defendidas, 
mesmo quando são violência pura e simples, mero interesse particular. O ocidente, no 
século XIX, está cientificamente convencido de que é o portador da verdade histórica, 
de que conhece o sentido da dinâmica da vida humana, de que é o “povo eleito”, com 
a missão de salvar os povos não europeus, que não conhecem a Razão. (REIS, 2006, 
p. 40-1) 

 

O uso da história oficial como artifício para a criação de uma identidade nacional está 

presente na construção identitária portuguesa, principalmente no período do Estado Novo em 

que o ideal do Império Colonial português é reforçado. Peralta (2011, np) explica que a 

construção da identidade nacional do país associa-se ao império, sendo perpetuado nos meios 

oficiais (escolas, museus, literatura e outros) o sentimento de orgulho e um apagamento das 

brutalidades ocorridas nas colônias, sendo o imperialismo, dessa forma, considerado como um 

momento “idílico de trocas interculturais e de diálogos civilizacionais estabelecidos por vias 

das extensões imperiais da nação”. Entretanto, o Acto Colonial de 1930 apresenta uma atitude 

contrária ao, através do ultranacionalismo, colocar-se moralmente superior aos povos 

dominados, uma vez que, segundo o documento, pertencia à “essência orgânica da Nação 

portuguesa a missão histórica de possuir e colonizar territórios, e de civilizar as populações 

indígenas neles compreendidas” (MARQUES, 2016, p. 220). Desse modo,   

 

O nacionalismo triunfante justifica então, tanto retrospectiva como prospectivamente, 
uma história amarrada de modo seletivo numa forma narrativa: todos os 
nacionalismos têm seus pais fundadores, seus textos básicos, quase religiosos, uma 
retórica do pertencer, marcos históricos e geográficos, inimigos e heróis nacionais. 
Esse ethos coletivo compõe o que o sociólogo francês Pierre Bourdieu chama de 
habitus, o amálgama coerente de práticas que ligam o hábito à habitação. Com o 
tempo, os nacionalismos bem-sucedidos atribuem a verdade exclusivamente a eles 
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mesmos e relegam a falsidade e a inferioridade aos outros, como na retórica do 
capitalista contra o comunista (ou do europeu contra o asiático). 

 

Sendo um dos primeiros pensadores a questionar o estatuto racional da filosofia 

moderna, parece interessante recorrermos a Nietzsche para questionarmos essa pretendida 

verdade histórica absoluta. É interessante a ideia trazida pelo filósofo alemão em sua obra Sobre 

verdade e mentira (1873) ao tratar do tema através da linguagem, considerando-a como uma 

metáfora das coisas: “acreditamos saber algo acerca das próprias coisas, quando falamos de 

árvores, cores, neve e flores, mas, com isso, nada possuímos senão metáforas das coisas, que 

não correspondem, em absoluto, às essencialidades originais.” (NIETZSCHE, 2007, p. 34)  

 Nesse sentido, o caráter ficcional da palavra trazido por Barthes, e já tratado aqui, faz 

eco, uma vez que o signo da história, isto é, o passado, já não existe mais e só pode chegar ao 

presente através da narrativa. É claro que o problema não está apenas da desadequação entre 

palavra e passado, mas também nas relações estabelecidas entre o presente e este passado. 

Portanto, a ordenação do passado, colocada em narrativa, não depende apenas, como já se 

pensou, da vontade de verdade do historiador, mas também das relações estabelecidas entre o 

presente e este passado, ou seja, a “verdade” depende também das relações humanas e das 

configurações político-sociais do presente que retoma esse passado, pois como destaca Braudel 

(1965, p. 3) citando Febvre, “‘A História é filha do seu tempo’. A inquietação é pois a própria 

inquietação que pesa sobre os nossos corações e os nossos espíritos”. Retornemos a Nietsche:  

 

O que é, pois, a verdade? Um exército móvel de metáforas, metonímias, 
antropomorfismos, numa palavra, uma soma de relações humanas que foram 
realçadas poética e retoricamente, transpostas e ordenadas, e que, após uma 
longa utilização, parecem a um povo consolidadas, canônicas e obrigatórias: as 
verdades são ilusões das quais se esqueceu que elas assim o são, metáforas que se 
tornaram desgastadas e sem força sensível, moedas que perderam seu troquel e agora 
são levadas em conta apenas como metal, e não mais como moeda. (NIETZSCHE, 
2007, p. 36-7. Grifos nossos.) 

 

 Destacam-se das palavras do filósofo-poeta a ideia da verdade como uma soma de 

relações humanas ordenadas poética e retoricamente, pois não seria a historiografia, não apenas, 

mas também a organização retórica do passado? É importante nas colocações do filósofo a 

separação entre a palavra (discurso) e o mundo sensível, possibilitando, desta forma, vislumbrar 

que o passado só chega ao presente através da palavra consolidada em narrativa e, podemos 

dizer ainda, consolidada em discurso, uma vez que os documentos, as fotografias, os 

testemunhos são também produções humanas organizadas retoricamente e produzem o sentido 

pretendido por seu produtor, portanto, assim como nos lembra Benjamin, “a história é objeto 
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de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas o preenchido de ‘tempo 

de agora’ (Jetztzeit)” (BENJAMIN, 2012, p. 249), ou seja, é essencial a percepção histórica 

também do momento da reconstituição do passado, isto é, do contexto socio-histórico em que 

vive o historiador. Sendo assim, as palavras de Nietzsche e Benjamin parecem confirmarem-se 

nas ideais posteriores do historiador alemão Koselleck:   

 

Uma tensão semelhante se manifesta quando o olhar se desvia da história corrente e 
passamos a nos ocupar com as histórias do passado. Existem diferentes estratos das 
experiências, já adquiridas ou que podem ser vividas, do que é ou pode ser lembrado, 
enfim do que foi esquecido ou jamais foi transmitido, aos quais recorremos e que são 
organizados a partir das perguntas atuais. Que se considerem fatores linguísticos ou 
extralinguísticos é decisivo para a forma de reproduzir a história passada. Já por causa 
desta escolha prévia, nenhum relato de coisas passadas pode incluir tudo o que então 
existiu ou ocorreu. Dito em termos mais genéricos: linguagem e história 
permanecem dependentes uma da outra, mas nunca chegam a coincidir 
inteiramente. (KOSELLECK, 2016, p. 267. Grifos nossos) 

  

Do começo do século XX, destaca-se a mudança do olhar sobre a história a partir da 

interação com outros campos do conhecimento, a saber, a sociologia e a antropologia e o 

desenvolvimento da história econômica. Há um deslocamento no centro de interesses da 

pesquisa histórica influenciada pela sociologia e pela economia: entendeu-se que a história não 

era feita através de um indivíduo isolado, nem era, como se entendia no século XIX, recorrendo 

à metáfora de Braudel (1965, p. 7), uma imagem estática como um quadro, pois como o diz o 

próprio autor, “não é entre pintor e quadro, ou mesmo, audácia que pareceria excessiva, entre 

quadro e paisagem que se situa o problema da História, mas sim na própria paisagem, no 

coração da vida”. 

  Pensemos, para permanecermos na mesma metáfora do quadro, na história como a Série 

Catedral de Rouen (1890)17 do pintor impressionista Claude Monet: a mesma faixada foi 

retratada em trinta quadros, entretanto, todas diferem-se entre si através de cores, detalhamento, 

perspectiva, etc. Estes quadros foram produzidos a partir de diferentes momentos do dia, 

algumas possuindo até mesmo a distância de anos entre eles. A história, um dia entendida como 

uma paisagem estática, entra em cheque ao se observar que nem mesmo a paisagem o é, sendo 

estática apenas a apreensão do momento. Portanto, articular historicamente o passado, assim 

                                                
17 Conhecido, principalmente, pelas suas pinturas das paisagens rurais e efeitos de luz, Monet foi uma vez chamado 
por Cézzane como “meramente como um olho, mas que olho”, mas como explica Swinglehurst (1995, np) “O olho 
de Monet era o olho de um pintor, um olho com uma mente criativa por detrás, interpretando a realidade aparente 
e colocando-a no contexto da ideia do pintor, criando assim uma nova visão para o espectador”. A sua Série 

Catedral de Rouen data de 1984 e é composta por 30 quadros. Swinglehurst em sua obra Vida e obra de Monet 
(1995, p. 54) relata que nos meses trabalhados em Rouen o artista “produziu uns 200 esboços, desenhos e telas a 
óleo que mostram a luz, em diferentes horas do dia e em condições climáticas diversas, sobre a fachada da grande 
igreja.”   
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como o constata Walter Benjamin (2012, p. 243) “significa apropriar-se de uma recordação, 

como ela relampeja no momento de um perigo”. Portanto, complementa Benjamin:  

 

A verdadeira imagem do passado passa voando. O passado só se deixa capturar como  
imagem que relampeja irreversivelmente no momento de sua conhecibilidade. “A 
verdade jamais nos escapará” – essa frase de Gottfried Keller indica, na imagem da 
história do historicismo, exatamente o local em que o materialismo histórico o 
esmaga. Pois é uma imagem irrecuperável do passado que ameaça desaparecer com 
cada presente que não se sinta visado por ela. (BENJAMIN, 2012, p. 243) 

 

Além disso, não podemos deixar de mencionar o que se considera como marco de 

nascimento da história nova: a fundação da revista Annales em 1929, esta que, segundo Ricoeur 

(2010, p. 178), tinha três os seus objetivos principais: em primeiro lugar, combater “a fascinação 

pelo acontecimento único, não repetível”, segundo opor-se à “identificação da história como 

uma crônica melhorada do Estado” e, por fim, “a ausência de critérios de escolha, portanto, de 

problemática, na elaboração do que é considerado ‘fatos’ em história”. Todas estas mudanças 

observadas na escrita da história deslocaram o objeto de interesse de estudo dos historiadores, 

uma vez que foi percebido que o discurso reinante era apenas os dos vencedores, ou seja, 

aqueles que tinham o poder de controlar o que e quem deveria ser lembrado, fazendo valer, 

mais uma vez, as palavras de Benjamin quando ele diz que “Nunca houve um documento da 

cultura que não fosse simultaneamente um documento da barbárie. E, assim como o próprio 

bem cultural não é isento de barbárie, tampouco o é o processo de transmissão em que foi 

passado adiante. (BENJAMIN, 2012, p. 245)   

Há nesta mudança o alargamento dos horizontes de pesquisa e, destacamos, um 

movimento de descentralização dos pensamentos, ou seja, a busca pelo fim do etnocentrismo e 

por uma história fora da Europa. Le Goff em sua importante obra História e Memória (2013, 

p.132-3), destaca o levantamento feito por Roy Preiswerk e Dominique Perrot (1975) das dez 

formas de colonização da história praticada pelos ocidentais. Destas destacam-se para os 

interesses aqui intentados, “a ambiguidade da noção de civilização. Haverá uma ou várias?” (p. 

132), a já citada evolução linear do tempo histórico (cf. p. 133), “a ideia de que os contatos com 

o Ocidente são o fundamento da historicidade das outras culturas” (p.133) e a medida do valor 

de uma outra cultura pela régua da cultura europeia (cf. p. 133).  

Estas questões estão bastante ligadas às preocupações centrais dos estudos pós-

modernos. É claro que, sendo um momento ainda em construção, não poderemos falar em 

certezas, mas poderemos apontar as direções dos estudos tomados nesta nossa época em seu 

início e o que vem perdurando até o século XXI. A Pós-modernidade é constantemente 



58 
 

 

questionada a respeito de um total desprendimento com o Modernismo, entretanto, a ideia de 

um passado inteiramente superado e que não possui vínculos com o presente é... moderna! O 

que se realiza a valer é uma nova visão a respeito daquele passado e suas práticas, não seu 

esquecimento total. A Pós-modernidade, poderíamos dizer, é, na verdade, um espaço de 

recuperação de memória: não a ideia grega de memória ligada ao “saber de cor”, mas uma 

memória que leva ao reconhecimento e validação de identidades plurais, principalmente 

daquelas que foram, uma vez, esquecidas e apagadas.  

 

O século XX se deu historicamente conta dessa crise da Razão, já percebida e 
formulada por aqueles autores do século anterior, em meio às tragédias que 
acompanharam a derrota da Europa. O pensamento dessa derrota seria o “pós-
moderno”. A pós-modernidade descontrói a metafísica humanista da subjetividade 
moderna – deslegitima, deslembra, desmemoriza, quer esquecer o discurso da Razão 
que levara ao totalitarismo, ao holocausto, às guerras mundiais. Desacredita a Razão, 
passa-se à sua desconstrução. Tudo o que ela havia reprimido é valorizado: o homem 
selvagem, a loucura, a criança, a criança, a mulher, o delinquente, o doente, o 
analfabeto... Descobrem-se outras lógicas, a pluralidade cultural. A alteridade torna-
se um problema histórico mais interessante do que o da identidade universal. O 
ocidente se percebe não linear.  (REIS, 2006, p. 45) 

 

 Nota-se a importância dada àqueles um dia colocados à margem da história. A tarefa do 

historiador deixa de se concentrar nas figuras públicas e passa a ter uma tarefa muito mais 

difícil: resgatar as memórias apagadas e por tanto tempo silenciadas, tarefa difícil pois 

“ressurgir de um passado apagado é muito mais difícil que lembrar de coisas esquecidas” 

(ROSSI, 2010, p. 35). A relativização Pós-moderna, vista por Gagnebin dentre outros 

pensadores como problemática e até mesmo uma nova versão do pragmatismo moderno, revela-

se, não como um total afastamento da verdade histórica, no sentido de uma referência que 

abarca o enraizamento e a pertença precedentes a relação estabelecida entre sujeito e objeto (cf. 

Gagnebin, 2009, p.42-3) mas um espaço discursivo que dá ao morto, ao esquecido, ao 

silenciado o direito de falar, transmitir e ser lembrado. Apagar da história é também uma forma 

de apagar da memória, legando os vencidos ao olvido, sendo assim, a tarefa deste novo 

historiador (como também do narrador, como veremos a seguir) transmitir, pois, o que a 

tradição, oficial ou dominante, justamente não recorda (cf. Gagnebin, 2019, 54).  

A consciência do caráter discursivo da escrita da história e sua aproximação à escrita 

literária também são, neste sentido, agregadores importantes uma vez entendido que, segundo 

Hutcheon (1991, p. 127), principalmente as obras de metaficção historiográfica, através da 

ironia, discutem a verdade histórica e recusam a visão de que apenas a história possui pretensões 

de chegar à verdade. Verdade essa, lembramos mais uma vez, de uma realidade plural, marcada 

por contradições e vivências diversas. Tomemos como exemplo o romance de José Saramago 
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História do cerco de Lisboa: apenas com uma palavra o revisor de textos Raimundo Silva, o 

protagonista do romance, modifica todo um acontecimento histórico, migrando um livro de 

história para ficção. Evidencia-se, desse modo, a fragilidade da escrita histórica e sua 

aproximação com a escrita literária; além disso, a narrativa de Saramago faz o presente revistar 

o passado e dá a devida visibilidade aos esquecidos.  

 Sabendo do crescente interesse, iniciado no século XX, pelas narrativas do eu, não 

apenas as narrativas de metaficção historiográfica fazem da escrita literária seu meio de 

reivindicação de uma memória apagada, mas podemos considerar também as escritas 

autobiográficas, como o é o Caderno de memórias coloniais de Isabela Figueiredo, este que, 

apesar de se concentrar na vida da própria autora, não o faz de maneira narcisista, mas busca, 

através das experiências pessoais, alcança o público: o vivido por Figueiredo e sua família vai 

de encontro à historiografia traçada durante aquele período, ou seja, a historiografia europeia e 

burguesa que reivindicava o direito à exploração daqueles que eram considerados inferiores por 

sua alteridade. Em A gorda, a escrita de si continua, assim como o caráter memorialístico da 

obra, mas expande-se tematicamente: nesta autoficção retoma as memórias de Moçambique, 

mas, deslocada de seu lugar de origem e vivendo em Portugal, Maria Luísa – o simulacro de 

Figueiredo, como já proposto –, deve lidar também com problemáticas concernentes ao mundo 

globalizado. Assim sendo, a memória liga-se à casa e ao corpo, estes que farão memória e 

confissão interligarem-se e atingirem o coletivo através da subjetividade.  

 

3.2. A persistência da memória 
 

sou eu mesmo próprio símbolo, sou a história que me 

acontece: em roda-livre na linguagem, não tenho 

nada com que me comparar; e, nesse movimento, o 

pronome do imaginário “eu”, se acha im-pertinente; 

o simbólico se torna, ao pé da letra, imediato: perigo 

essencial para a vida do sujeito: escrever sobre si 

pode parecer uma ideia pretenciosa; mas é também 

uma ideia simples: simples como uma ideia de 

suicídio.18 
 

O sujeito, enquanto ser vivente e atuante, vive a história. Estar na história o garante uma 

visão subjetiva que só poderá ser contada por ele. A experiência do retorno causou muitas 

feridas que, por muito tempo, foram tampadas sem cicatrização: a perda de um lar, a 

                                                
18 BARTHES, Roland. Roland Barthes por Roland Barthes. São Paulo: Estação Liberdade, 2017. p. 71.  
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problemática reintegração e a própria colonização. Desse modo, a escrita literária passa ser um 

lugar de vozes que buscam retomar este passado recente, revisitá-lo com o objetivo de, 

finalmente, cicatrizar esta ferida há tantos anos aberta.     

 

A invocação do passado constitui uma das estratégias mais comuns nas interpretações 
do presente. O que inspira tais apelos não é apenas a divergência quanto ao que 
ocorreu no passado e o que teria sido esse passado, mas também a incerteza se o 
passado é de fato passado, morto e enterrado, ou se persiste, mesmo que talvez de 
outras formas. Esse problema alimenta discussões de toda espécie – aceca de 
influências, responsabilidades e julgamentos, sobre realidades presentes e prioridades 
futuras. (SAID, 2011, p. 34) 
 

 Sendo assim, esta retomada ao passado, principalmente pelos “retornados”, será um 

tema que marcará a produção literária portuguesa pós-colonial, visando, através da 

subjetividade, ler este passado. Estas obras que geralmente remetem ao período entre 1961-

1967 buscam tratar das guerras de independência, mas também há aquelas denominadas 

“literatura de retorno” que se caracterizam por seu caráter subjetivo, uma vez que estes autores 

retornados transpõem para seus textos o sentimento de dupla revolta: pela terra perdida e pela 

estigmatização ao voltarem à metrópole. Esta literatura, geralmente, apela ao sentimento de 

nostalgia e “a maioria dos textos constitui folhetins melodramáticos, escritos por autores que, 

sob o manto da verdade biográfica, deixam à margem a preocupação estética e em seu lugar 

procuram ganhar a atenção dos leitores com a descrição do sofrimento dos protagonistas.” 

(MACÊDO, 2020, p. 120).  

Desta maneira, os trabalhos de Figueiredo destacam-se por diferirem desta 

característica. Em suas obras, a autora ao narrar a sua infância vivida em Moçambique na cidade 

de Lourenço Marques, atual Maputo, não demonstra revolta pelo perdido, mas evidencia uma 

nova visão a respeito da vida levada pelos colonos em África. Não há por parte de Figueiredo 

nenhum desejo de esconder o racismo e a exploração praticados pelos portugueses que lá 

viviam: nem mesmo a sua família, com ênfase em seu pai, deixam de passar por sua análise 

confrontadora. Ao relembrar a sua infância, Isabela também confronta a história oficial 

portuguesa e a falácia da colonização pacífica e vantajosa para os povos dominados.  

Interessante é notar ainda, segundo as observações feitas por Fernando Dacosta (sd, sp) 

em seu artigo Os retornados mudaram Portugal, que aqueles que retornam não partilham com 

os portugueses que não saíram dos mesmos valores solidificados em terras lusitanas. Assim, 

“vindos de terras de menor exigência, mas de maior abertura acabaram por modificar-se ao 

modificar o meio.”, mas destaca ainda os mais jovens que são “detentores de estatutos de outra 

liberdade, sem os tabus aqui solidificados nem as normas aqui secularizadas”  
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Figueiredo ao tematiza as suas vivências, irá vociferar o silenciado, a partir desta cesura 

com as antigas mentalidades de seus pais – e até mesmo de outros retornados – que ainda 

carregam consigo esta antiga visão salazarista do direito a colonizar, fazendo com que as 

atrocidades cometidas em África sejam mimetizadas em suas obras. Esta posição, entretanto, 

gerou incomodo em todas as partes envolvidas: os colonizadores faziam de sua imagem a do 

“bom colonizador”, entretanto, após a Segunda Guerra Mundial o movimento anticolonialista 

ganha novas proporções e, como explica Marques (2016, p.221), a exploração dos povos 

africanos passa a ser denunciada, assim como a estagnação econômica da colônia. 

 Provando mais uma vez que a escrita da história tem um importante papel político, 

ainda segundo Marques (2016, p.221), as palavras “colonial” e “colonial” vão sendo apagadas 

e substituídas por “províncias ultramarinas”, assim como a palavra “império” vai deixando de 

ser usada. Assim, o sentimento de culpa portuguesa é direcionado aos colonizadores que se 

tornam os responsáveis pelas barbáries, fazendo o seu retorno ser também marcado pela 

estigmatização.   

A ferida, portanto, não havia sido cicatrizada como se imaginou. Esses novos escritores, 

que se destacam a partir de 2005, ainda guardam as suas memórias, estas que, mesmo com a 

passagem do tempo, persistem. O tempo distancia o acontecimento dessas testemunhas, mas 

esse distanciamento permite a leitura que o contexto Pós-moderno em que esses autores estão 

inseridos os liberte de narrar suas experiências através de regras pré-estabelecidas, assim como 

os permite também a unir ficção e realidade, trazendo o seu próprio eu como o campo de batalha 

da narrativa oficial e a narrativa revisitada, sua subjetividade e a coletividade. 

A revisitação histórica nessa segunda obra de Figueiredo também se faz através das 

memórias ligadas ao feminino, em outras palavras, através do seu corpo, a escritora traz para a 

narrativa os problemas e as ideais essencialmente femininos, o que é possível por conta dos 

movimentos feministas aos quais já no referimos que, junto ao movimento negro nos anos 80, 

descentralizam os discursos que até o momento eram essencialmente masculinos e brancos. 

Apesar de por muito tempo silenciados e esquecidos, estes grupos marginais ainda guardam as 

suas memórias que, na Pós-modernidade, acharam espaço para o relato. Assim como no quadro 

de Dalí, as memórias ainda estão cravadas na memória, elas persistem. 

 

Figura 5- Salvador Dalí. A persistência da memória, 1931. Óleo sobre a tela. 24 x 33cm. Museu de Arte Moderna 

(MoMA), Nova Iorque, Estados Unidos. 
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FONTE: Cultura Genial19 

   

3.2.1 – História, literatura e memória 
 

A história não se compadece com as emoções 

privadas e é a sua frieza implacável que concede à 

pequena resistência individual uma dimensão épica. 

Tudo se atravessa como se não estivéssemos sempre 

mortos e vivos, no mesmo instante, lutando para 

adiar a transição.20  

 

A palavra história é bastante plural e cercada de significados. Raymond Williams 

explica que “história” passou por mudanças de significado ao longo dos séculos, tendo 

significado em seus primeiros usos “uma exposição narrativa de acontecimentos” (WILLIAMS, 

2007, p. 201) podendo ser eles reais ou não. É apenas no século XV, ainda segundo Williams, 

que a separação entre history e story21 é consolidada: a primeira designando o relato de 

acontecimentos passados reais – a  história se estabelecendo como disciplina e, poderíamos 

dizer, configurando-se em discurso oficial, pois globalizante e eliminadora de diferenças; a 

segunda se refere a relatos informais do passado e a relatos de acontecimentos imaginados, 

sendo assim, a memória, que ainda não se transformou em história, parece estar vinculada a 

este segundo termo. História e memória, explica Assman (2011, p. 146), são dois modos de 

                                                
19 Disponível em: https://www.culturagenial.com/a-persistencia-da-memoria-de-salvador-dali/ 
20 FIGUEIREDO, Isabela. A gorda. São Paulo: Todavia, 2018.  p.76 
21 Optamos por manter as palavras em inglês para que a diferenciação dos sentidos ficasse mais clara, uma vez que 
em português a palavra “história” é usada em ambos os sentidos e o neologismo estória não abarcar o sentido que 
pretendemos.  
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recordação, mas diferem-se. Apesar de longa, vale recorremos à explicação esclarecedora do 

historiador Pierre Nora:  

 

Memória, história: longe de serem sinônimos, tomamos consciência que tudo opõe 
uma à outra. A memória é a vida, sempre carregada por grupos vivos e, nesse sentido, 
ela está em permanente evolução, aberta à dialética da lembrança e do esquecimento, 
inconsciente de suas deformações sucessivas, vulnerável a todos os usos e 
manipulações, susceptível de longas latências e de repentinas revitalizações. A 
história é a reconstrução sempre problemática e incompleta do que não existe mais. A 
memória é um fenômeno sempre atual, um elo vivido no eterno presente; a história, 
uma representação do passado. Porque é efetiva e mágica, a memória não se acomoda 
a detalhes que a confortam; ela se alimenta de lembranças vagas, telescópicas, globais 
ou flutuantes, particulares ou simbólicas, sensível a todas as transferências, cenas, 
censuras ou projeções. A história, porque operação intelectual e laicizante, demanda 
análise e discurso crítico. A memória emerge de um grupo que ela une, o que quer 
dizer, como Halbwachs o fez, que há tantas memórias quantos grupos existem; que 
ela é, por natureza, múltipla e desacelerada, coletiva, plural e individualizada. A 
história, ao contrário, pertence a todos e a ninguém, o que lhe dá uma vocação para o 
universal. A memória se enraíza no concreto, no espaço, no gesto, na imagem, no 
objeto. A história só se liga às continuidades temporais, às evoluções e às relações das 
coisas. A memória é um absoluto e a história só conhece o relativo. (NORA, 1993, p. 
9) 
 

Poderíamos dizer, a partir destas considerações, que o romance A gorda, utilizando a 

autoficção, une a history e a story em uma única narrativa: há no romance relatos do passado 

real e a ancoragem de acontecimentos pessoais neste passado verificável. Ao lembrar (palavra 

constantemente repetida ao longo do romance) do ano de 1995, Maria Luísa une a história 

política portuguesa a sua história pessoal ao marcar as preferências políticas de seu pai que 

mostra preferência por Cavaco Silva, político de centro-direita e pela referência pejorativa ao 

Comunismo através do emprego da palavra “comunas”. A morte de seu pai é também marcada 

no tempo através de um acontecimento político: o início da era Guterres. Além disso, suas 

próprias convicções políticas e leitura da história aparecem logo em seguida ao se constatar que 

“o país parecia levantar voo, pela primeira vez de nossas vidas” (FIGUEIREDO, 2018, p. 43) 

uma vez que as legislativas de 1995 foram as responsáveis pelo fim da hegemonia do Partido 

Social Democrata de Silva, tendo o Partido Socialista de Guterres maior número de cadeiras na 

Assembleia da República.  

 

Lembro-me de que em 1995 o papá sofreu um grande desgosto com a derrota de 
Cavaco Silva nas legislativas. Aí vinham de novo “os comunas, patrocinados por 
Soares e amigalhaços”, proclamou. Depois iniciou-se a era Guterres, no final da qual 
papá morreu. Contra as suas conjeturas, o país parecia levantar voo, pela primeira vez 
de nossas vidas. (FIGUEIREDO, 2018, p. 43) 
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Observa-se, portanto, que as referências históricas externas não são fortuitas, mas 

essenciais para a construção das personagens – note que o conflito geracional é mais uma vez 

tematizado – e ressaltam a importância extratextual no romance português. É possível dizer 

ainda que a história é utilizada apenas como um ponto de referência para a memória pessoal, 

localizando-a no tempo, mas, simultaneamente, esta história não é escrita a partir de um 

discurso crítico, mas através da subjetividade das personagens. Este recurso é utilizado com 

frequência no romance também para marcar temporalmente outros momentos decisivos na vida 

da protagonista, como, por exemplo, sua entrada na faculdade e as mudanças de seu namorado 

David: “Eu e o David entrámos para a faculdade seis meses exatos após o acidente de Chernobil 

e desde essa altura ele mudou” (FIGUEIREDO, 2018, p. 117); sua entrada no internato: “Aldo 

Moro foi assassinado no final da primavera de 1978 e esse outono avançou quentíssimo. Nesse 

ano o papá internou-me no colégio e conheci Tony” (ibidem, p. 156) e a morte de seu pai: “O 

papá também morreu pouco antes de um desastre histórico muitíssimo fatal e abundante em 

consequências, mas em outro continente: a queda das Torres Gémeas” (ibidem, p. 120).  

Desse modo, ao utilizar uma personagem fictícia como protagonista (Maria Luísa), a 

história individual e a história política são entrelaçadas e colocadas em retrospecto, fazendo 

com que a linha entre o real e o fictício seja difusa, como o exige a autoficção.  

 A história não aparece no romance apenas como um plano de fundo, pois é também 

discutida através das vivências de Maria Luísa e, consequentemente, de Isabela Figueiredo. 

Contestar a história escrita na terceira pessoa do plural, implicando uma pretensa neutralidade, 

através da primeira pessoa do singular exige coragem: essa escrita não é pretenciosa e muito 

menos narcisista, mas uma escrita de enfrentamento. Este enfrentamento ocorre principalmente 

quando tratamos das relações entre Portugal e Moçambique, uma vez que a escrita de 

Figueiredo destaca-se por trazer à luz esta história não contada, ou diríamos ainda, as suas 

memórias individuais de um período político e socialmente conturbado são transportados para 

o romance, deixando em evidência que a história é, como o deixou claro Nora, uma 

reconstrução incompleta do passado e, por ser laicizante, não se interessa pelas identidades.   

Daí então poderíamos explicar o grande interesse nos estudos sobre a memória. Paolo 

Rossi (2010, p.25) explica que alguns pontos para tão grande volume de trabalhos relacionados 

à memória residem, em primeiro lugar, na “renovação do interesse pelos argumentos 

aparentemente superados ou marginais” (ibidem), logo em seguida na corrosão da 

homogeneidade nacional e, por último, nas forças alternativas ao discurso oficial. Estes pontos 

levantados por Rossi muito se aproximam de uma das características fundamentais da memória: 
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ela está intrinsecamente ligada à identidade. Desse modo, parece estranho que as pesquisas 

neste âmbito tenham se intensificado na Pós-modernidade.  

A história, escrita até então pelos vencedores, tornou-se lugar de memória para estes e 

de esquecimento para os vencidos. Esquecimento? As histórias destes personagens estão em 

processo de recuperação nas Pós-modernidade, pois cresce o interesse entorno daquilo e 

daqueles desprezados pela Modernidade. Entretanto, questionamos a palavra esquecimento 

neste específico contexto. Tratar-se-ia mesmo de um esquecimento? Considerando as palavras 

de Santo Agostinho em suas Confissões a respeito do esquecimento, temos que “não se pode, 

pois, dizer que nos esquecemos totalmente daquilo de que nos lembramos ter esquecido. De 

nenhum modo poderíamos procurar uma lembrança perdida se seu esquecimento fosse 

absoluto.” (AGOSTINHO, 2020, p. 76). Logo, não se trata de um esquecimento, mas de um 

apagamento ou ainda, silenciamento. Podemos pensar ainda, retomando mais uma vez Paolo 

Rossi 

 

Apagar também tem a ver com esconder, ocultar, despistar, confundir os vestígios, 
afastar da verdade, destruir a verdade. Com frequência se pretendeu impedir que as 
ideias circulem e se afirmem, desejou-se (e se deseja) limitar, fazer calar, direcionar 
para o silêncio e para o olvido (ROSSI, 2010, p. 32) 

 

 Dessa maneira, o passado em revisitação pelos ex-centricos não é um passado 

esquecido, mas conscientemente silenciado por grupos que ocupam uma posição de poder e que 

na Pós-modernidade passa por um processo de rememoração através dos rastros deixados. Dado 

o fim das grandes narrativas e da narração tradicional ocasionados pelo trauma, as narrativas e 

literatura de testemunho se destacam no século XX e se tornam recorrentes. Estas narrativas 

direcionam a responsabilidade do historiador de se chegar a uma verdade também ao narrador, 

ou como viemos adotando, a verdades. A escrita literária pode também ser utilizada como forma 

de legitimação, talhando na memória de forma a não serem esquecidos, portanto, os vencedores 

“tomam providências para que seus feitos sejam narrados, decantados, eternizados e arquivados 

em documentos.” (ASSMAN, 2011, p. 151). Tomemos como exemplo o épico camoniano Os 

Lusíadas: nesta epopeia temos a construção lírica da história portuguesa, tendo como herói o 

povo lusitano – uma unidade que não prevê as diferenças contidas neste mesmo povo – e o 

desejo de cantar e eternizar as conquistas dos heróis do império. Vale recorrermos à segunda 

estrofe do primeiro canto do poema:  

 

E também as memórias gloriosas 
Daqueles Reis que foram dilatando 
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A Fé, o Império, e as terras viciosas 
De África e de Ásia andaram devastando, 
E aqueles que por obras valorosas 
Se vão da lei da Morte libertando:  
Cantando espalharei por toda parte, 
Se a tanto me ajudar o engenho e a arte. (CAMÕES, 2013, p. 17) 
 

 Nesta famosa passagem de Os Lusíadas fica demonstrada a intrínseca relação entre 

memória e escrita, uma vez que o poeta declara querer resgatar reis do esquecimento (a lei da 

Morte) através de sua arte. Mas, além disso, devemos observar como a obra está dedicada a 

marcar na memória a história das grandes figuras, estas que, como já o dissemos, representavam 

a Nação, logo, a história destes reis era também a história do povo. Entretanto, com a literatura 

e narrativas de testemunho, as histórias individuais ganham importância ao trazerem um 

discurso divergente do oficial, mas este no discurso não vem apenas na escrita da história, mas 

também através da literatura, fazendo com que historiador e narrador passem a compartilhar 

um mesmo objetivo: a transmissão do omitido.   

 

O narrador e o historiador deveriam transmitir o que a tradição, oficial ou dominante, 
justamente não recorda. Essa tarefa paradoxal consiste, então, na transmissão do 
inenarrável, numa fidelidade ao passado e aos mortos, mesmo – principalmente – 
quando não conhecemos nem seu nome nem seu sentido. (GAGNEBIM, 2009, p. 54)  
 

 Mesmo objetivo, sim, mas através de diferentes meios. Apesar de compartilharem 

algumas características em comum – o uso da ficção e o jogo retórico com as palavras, mas, 

mais ainda, a utilização de ambas na construção de uma memória que segue o designo dos 

vencedores –, a história e a literatura são campos diferentes do conhecimento. Roger Chartier 

em sua conferência Literatura e História propõe que a relação entre estas duas áreas podem ser 

entendidas de duas maneiras. 

A primeira maneira, diz o historiador, da ênfase à aproximação histórica dos textos: para 

Chartier não se deve considerar a nossa aproximação contemporânea com as obras e os gêneros 

textuais como invariante e universal. Colocação interessante que nos permite refletir acerca da 

apropriação pelos ex-centricos dos gêneros literários, uma vez que a produção feita por esses 

indivíduos não tende a seguir as regras pré-estabelecidas pelos gêneros, observa-se a própria 

autoficção, nosso objeto de pesquisa, que desestabiliza as regras do romance e da autobiografia 

como gênero, mas também permite a revisitação histórica através das vivências pessoais, mas, 

sempre lembrando das palavras de Doubrovsky, trata-se da linguagem de uma aventura 

confiada à aventura da linguagem. Portanto, nesta primeira maneira, a literatura é entendida 
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como “modo ou modos históricos de organizar uma experiência simbólica” (CHARTIER, 2000, 

p. 211)  

 

Trata-se, portanto, de identificar histórica e morfologicamente as diferentes 
modalidades da inscrição e da transmissão dos discursos e, assim, de reconhecer a 
pluralidade das operações e dos atores implicados tanto na produção e publicação de 
qualquer texto, como nos efeitos produzidos pelas formas materiais dos discursos 
sobre a construção de seu sentido. Trata-se também de considerar o sentido dos textos 
como o resultado de uma negociação ou transações entre a invenção literária e os 
discursos ou práticas do mundo social que buscam, ao mesmo tempo, os materiais e 
matrizes da criação estética e as condições de sua possível compreensão. 
(CHARTIER, 2000, p. 197) 
 

Considerar os sistemas de produção, as regras estabelecidas por elas, o público leitor e 

as leituras feitas a respeito da produção são também relevantes nessa primeira aproximação da 

história com a literatura, uma vez que, como foi anteriormente colocado, a leitura de um texto 

literário não é invariante nem universal. Parece-nos interessante, então, refletirmos a respeito 

destes pontos pensando na produção literária de Isabela Figueiredo. Tanto o Cadernos de 

memórias coloniais quanto A gorda são, indubitavelmente, uma apreensão simbólica de 

momentos da vida da autora, de sua infância à sua vida adulta. Essa representação de sua própria 

vida, entendendo que a vida só se faz através do convívio com o outro, a sua própria vivência 

representa também a vida destes outros, logo, a história individual deixa de ser totalmente 

individual. Além disso, há ainda seu contexto de produção e divulgação: muitos anos posterior 

ao fato vivido, oferecendo a distância crítica necessária, mas, mais ainda, em um contexto 

político-histórico que permite a liberdade de dizer e contestar o lugar da mulher na sociedade, 

os padrões de beleza estabelecidos, mas, mais relevante ainda, dizer o que ainda não havia sido 

dito sobre o contexto colonial na África. Na palestra A literatura como instrumento de crítica 

e sensibilidade, Figueiredo comenta:  

 
A ambição dele [o pai] transferiu para mim esse desejo de ser livre, de questionar o 
mundo, de não nos subordinar a nenhum colonialismo. É muito interessante este 
paradoxo de como o colono, que é o meu pai, me transmite o legado do colonialismo. 
Porque eu sou filha do colono, mas que vem questionar o colono, acusa-lo, expô-lo 
ao mundo. E é interessante como esse colono deixa-me esse legado. Devo dizer-vos 
que não foi fácil para uma mulher nascida na primeira metade dos anos 1960 chegar 
aqui e ir livre poder questionar o colonialismo e questionar o racismo à classe22  

  

                                                
22 Citação retirada do resumo da palestra A literatura como instrumento de crítica e sensibilidade ministrada por 
Isabela Figueiredo na conferência O humano e o não humano realizada online e organizada pelo projeto cultural 
Fronteiras do Pensamento. O resumo foi produzido por Luciana Thomé e está disponível em 
https://www.fronteiras.com/resumos/o-humano-e-o-nao-humano 
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Desse modo, as escritas, podemos dizer, de resistência colocam-se como denomina 

Assman (2011, p.146) uma memória habitada/funcional, uma vez que elas estão vinculadas a 

“portadores vivos com perspectivas individuais” (p. 146), fazem uma referência a um grupo (no 

romance aqui estudado não apenas na representação dos retornados, mas a todo povo português 

que é questionado pela escrita de Figueiredo), há a vinculação à valores (n’A gorda, o 

feminismo e o anticolonial) e, por fim, dá orientações para o futuro.  Apesar de se apresentarem 

ao mundo de forma escrita, ou seja, através de um processo que está ligado ao acumulo de 

informações que podem ser limitadas e meio de criação para a “existência para arquivos 

culturais, saber abstrato e tradição esquecida” (ASSMAN, 2011, p. 150), estas escritas 

trabalham como, podemos dizer, sim, arquivos, mas com a tarefa de trazer à luz as existências 

não registradas, o início de uma arquivização que ainda não chegou ao acúmulo.  

 

O motivo de uma contrarrecordação cujos portadores sejam os vencidos e oprimidos 
é a deslegitimação de relações de poder consideradas opressivas. Essa deslegitimação 
é tão política quanto a recordação oficial, já que nos dois casos se trata de legitimação 
e poder. A recordação que se seleciona e conserva nesse caso presta-se a dar 
fundamentação não ao presente, mas ao futuro, ou seja, ao presente que deve suceder 
à derrubada das relações de poder ora vigentes. (ASSMAN, 2011, p. 152) 
 

 A literatura podemos dizer, portanto, uma vez utilizada com objetivos 

homogeneizadores, ou seja, a literatura como parte integrante do discurso oficial, na Pós-

modernidade é utilizada também como espaço de resistência, onde os discursos desviantes e de 

resistência colocam-se e trazem uma nova perspectiva da história, principalmente por permitir 

a manifestação da individualidade e da subjetividade. Uma vez isso posto, nos dedicaremos 

agora a analisar com maior profundidade as manifestações da memória no romance de 

Figueiredo. 

 

3. O lar das memórias e as memórias do lar: o corpo, a casa, a mãe 
 

Este primeiro romance de Isabela Figueiredo, A gorda, através do uso da autoficção irá 

traçar as memórias da protagonista Maria Luísa, o simulacro de Isabela Figueiredo, adicionando 

significado à vivência daqueles uma dia chamados “retornados”, uma vez que, apesar de ser 

parte integrante de sua vida, esta não é a única característica que compõe a sua identidade: é 

uma mulher gorda, vive em um Portugal global e, consequentemente, enfrenta problemas 

relacionados a ele. Assim, o romance através de sua narrativa que une “mera ficção” e “pura 

realidade” desdobrará as diversas faces não apenas de Maria Luísa, mas de toda uma sociedade, 
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uma vez que “para que uma obra intelectual de algum valor consiga produzir de imediato efeitos 

amplos e profundos, carece existir uma afinidade secreta, mesmo uma harmonia íntima, entre 

o destino individual de seu criador e o destino coletivo de seus contemporâneos” (MANN, 2015, 

p. 19). Desse modo, temas como o desamor, as relações tóxicas com amigos e amantes, o 

contraste geracional com seus pais e a colocação da mulher na sociedade serão tratados através 

de sua subjetividade.  

 Para a construção narrativa do percurso de vida da personagem Maria Luísa, três 

elementos serão essenciais para a sustentação do romance: o corpo, a mãe e a casa. Estes dois 

elementos ocupam o mesmo espaço simbólico da proteção que também remete ao terceiro, a 

casa.  

A imagem da casa é essencial para o romance na medida em que, sendo o enredo a 

retrospectiva da vida da personagem principal, esta imagem ganha ainda mais significado: a 

casa funciona como um guia destas recordações. Gaston Bachelard em sua conhecida obra 

Poética do espaço (1978, p. 201) esclarece que “a casa é um dos maiores poderes de integração 

para os pensamentos, as lembranças e os sonhos do homem”, sendo um recurso recorrentemente 

usado por escritores e poetas para revelar a sua própria intimidade (cf. ibidem, p. 222).  A casa, 

entretanto, se constitui de cômodos, portanto é também “porta de entrada”, “quarto de solteira”, 

“sala de estar”, “quarto dos papás”, “cozinha”, “sala de jantar”, “casa de banho” e “hall”, sendo 

cada uma destes cômodos também um capítulo do romance. Sendo assim, as lembranças vão 

também se caracterizando: “Bem entendido, é graças à casa que um grande número de nossas 

lembranças está guardado e se a casa se complica um pouco, se tem porão e sótão, cantos e 

corredores, nossas lembranças têm refúgios cada vez mais bem caracterizados” 

(BACHELARD, 1978, p.202). Dessa forma, as memórias de cada um dos capítulos estão 

relacionadas a estes ambientes ou situações que a eles se relacionem, variando em nível de 

intimidade.  

A casa, ao se revelar um local de intimidade, revela-se, concomitantemente, como local 

de proteção: restringe-se para fora dela o mundo hostil do exterior. Essa proteção também está 

relacionada à imagem dos pais que, idealmente, são o primeiro ponto de proteção da criança, 

esta que recai, ainda mais, na figura materna que, não raras vezes, relaciona-se também à 

imagem da casa: o útero como primeiro lugar habitado e, em seguida, o seio materno protetor 

e reconfortante. Chevalier et. al (2015, p. 580) explica que “a mãe é a segurança do abrigo, do 

calor e da alimentação”. O corpo materno, podemos dizer então, é o nosso primeiro lar e, logo, 

a imagem do corpo feminino ligado ao lar, à proteção e à maternidade é recorrente.   
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Devemos ter em mente, entretanto, o que nos lembra Butler (2018), que o corpo só pode 

existir no interior de um meio social, este que dará a ele um significado. Entretanto, trata-se de 

uma significação “suspeita”, pois nasce no seio de uma sociedade que, previamente, já possuía 

valores e tabus. Dessa forma, “o corpo está sempre sitiado, sofrendo a destruição pelos próprios 

termos da história. E a história é a criação de valores e significados por uma prática significante 

que exige a sujeição do corpo” (BUTLER, 2018, p. 225).  

Dessa forma, nos lembramos de Foucault (1979, p.22) quando ele diz que o corpo é uma 

“superfície de inscrição dos acontecimentos” e que a genealogia deve “mostrar o corpo 

inteiramente marcado de história e a história arruinando o corpo”. Diante disso, a história de 

Maria Luísa só pôde ser construída a partir da colocação de seu corpo estigmatizado diante das 

dos acontecimentos e a construção dele só foi possível a partir das inscrições e marcas deixadas 

por essas vivências, pois é 

  

... sobre o corpo se encontra o estigma dos acontecimentos passados do mesmo modo 
que dele nascem os desejos, os desfalecimentos e os erros; nele também eles se atam 
e de repente se exprimem, mas nele também eles se desatam e entram em luta, se 
apagam uns aos outros e continuam seu insuperável conflito (FOUCAULT, 1979, p. 
22). 
 

Estas são considerações importantes uma vez que a narrativa se inicia e se encaminha 

para a subordinação corporal. Além disso, sendo o corpo uma metáfora recorrente para lar, 

demonstra a desadequação também de sua condição de “retornada”. A casa e o corpo, são, 

portanto, o lar de suas memórias.  

 

3.1. As memórias do corpo: o feminino em questão   
 

Considerando o que levantamos até o momento a respeito do lar, poderíamos dizer que 

a trajetória de Maria Luísa é marcada por separações do lar – da casa, propriamente dita, da 

mãe e do corpo. Esta primeira separação acontece quando é enviada sozinha para Portugal por 

conta da Guerra de independência moçambicana que tivera início em 1961 encontrando fim 

apenas em 1975. Seus pais, identificados durante todo o romance apenas como “papá” e 

“mamã”, são parte grande massa de portugueses emigrados para as colônias africanas durante 

o Estado Novo, período em que a emigração se intensificou.  

 Maria Luísa é, então, filha de pais portugueses nascida em Moçambique. Observa-se, 

então, a sua primeira separação do lar: mesmo levando uma vida “à portuguesa” na colônia, 

ainda não conhecia o país originário de seus pais e, consequentemente, de parte de seus 
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costumes. Ao chegar em Portugal em 1975, acontecerá, então, sua segunda separação, esta que 

é também dupla: além de se separar de seu país de origem, é separada também dos pais durante 

dez anos, logo, separa-se de seu lar e de sua proteção.  

 Ao chegar de Moçambique, seu primeiro paradeiro é a casa da vó Josefa e é onde 

conhece a jovem vizinha Malu. Esta jovem é mal falada no bairro porque “tinha se entregado 

ao namorado, perdido a virgindade e emprenhado” (FIGUEIREDO, 2018, p. 107), além de, ao 

entregar-se ao namorado, deixava comprovado que “era imprópria para esposa e mãe dos seus 

filhos”, além de que, era esperado que “uma mulher com tino tinha orelhas moucas, suportava 

investidas e guardava-se”. Através de Malu, o corpo e o feminino são colocados em questão, 

expondo as marcas da história neste corpo em específico: o corpo feminino, destinado a ser o 

corpo da mãe ou o corpo da amante, entretanto, estes corpos não conseguem coexistir e se 

destroem, pois, se mãe ocupa o ideal mãe-deusa, portanto, do sagrado, a amante, por outro lado, 

ocupa o lugar do profano.  Esta é uma marcação externa, pois, como nos lembra Gustave 

Courbet com seu quadro A origem do mundo (1866), estas duas ideias coexistem: a acusada 

Malu também será aquela que proporcionará o cuidado e o seio materno para Maria Luísa 

quando ela fica doente na casa da vó Josefa: “Foi a Malu quem me desembaraçou o cabelo, 

com boa vontade e paciência, ao longo de uma tarde, com mil cuidados e creme Brylcreem, 

para o pente deslizar no emaranhado de fios. Cuidou de mim como uma mãe” (FIGUEIREDO, 

2018, p. 108). 

Três anos após a sua chegada, Maria Luísa é internada no colégio da Lourinhã, que passa 

a ser o seu lar, o lugar de reconforto e de proteção materna em Portugal antes da chegada de 

seus pais. As regras estabelecidas são para a personagem, diferente das outras internas, ponto 

de paz por contrastar com o caos vivenciado durante o período da independência moçambicana 

e o retorno. Além disso, a figura do diretor é também um ponto de apoio que é considerado pela 

personagem como um pai, “o pilar seguro de uma ponte que me ajuda a navegar na corrente 

tumultuosa do perigoso rio da adolescência” (FIGUEIREDO, 2018, p. 48). No colégio também 

não é mais “a estrangeira” ou “a retornada”, ou seja, passa a integrar um grupo e o ostracismo 

não acontece por sua origem.  

 

O senhor diretor confiava em mim. É provável que os meus olhos evidenciassem uma 
vontade magoada que se refugiara no colégio desejosa de paz, vendo o céu no desenho 
da ordem institucional que se seguira ao caos, desde que chegara de Moçambique, no 
pós-independência. O colégio era, naquele momento, e após o que eu atravessara, um 
luxo. Havia ali uma cama e refeições honestas. A lei era igual para todos. Eu já não 
era menos, retornada desigual, mas uma entre muitas que não tinham quem se 
ocupasse da sua educação ou que ali ingressavam de castigo por serem “malucas com 
os rapazes”. (FIGUEIREDO, 2018, p. 24)  
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No colégio a protagonista conhece Tony que se tornará a sua melhor amiga. Inicialmente 

as personagens são colocadas em igualdade, são da mesma turma e dividem a camarata. Além 

disso, ao serem apresentadas pelo diretor, ele diz “É a Antónia, veio de Angola e os pais ainda 

por lá ficaram, como os teus. Têm tudo em comum para se apoiarem e serem amigas.” 

(FIGUEIREDO, 2018, p. 24), ou seja, possuem uma história de vida semelhante, entretanto, 

diferem-se corporalmente, o que faz com que sejam tratadas de formas diferentes pelos outros 

colegas, como também determina a posição que ocupam na torta amizade que constroem: Maria 

Luísa serve, enquanto Tony é servida.  

 

Tony era magra, bastante direita, e usava Levi’s muito justas, torneando a perna fina, 
a barriga chata e o peito pequeno. Eu era gorda, com alta miopia, barriga e mamas a 
sério. Eu era a subalterna. A boa e inteligente serviçal feia. Tony dizia-se aparentada 
com a realeza do retorno angolano, manifestava grande relutância por todos os 
afazeres, e rapidamente aceitou a minha oferta para me debruçar no tanque do quintal, 
aos sábados à tarde, esfregando as suas meias, sutiãs e cuecas, mesmo as manchadas 
pelo período, como se lavasse a roupa do meu corpo, mas mais sagrado. O da Tony 
era um rebuliço oloroso, comestível, onde em sonhos me cravaria inteira, caso a fusão 
corpórea fosse existisse. Servia Tony como servimos a quem amamos, por bem, por 
vontade, sem esforço nem favor. (FIGUEIREDO, 2018, p. 25) 
 

Demonstra-se, assim, o desamor de Maria Luísa por seu corpo gordo. O corpo magro 

ao qual ela serve, o corpo de Tony, é visto por ela como “mais sagrado” e digno de ser servido 

sem qualquer troca. As amigas formam um yin-yang: o contraste entre as duas jovens é 

simbólico e marca a “deformidade” da protagonista diante do mundo e a amiga, a normalidade. 

Ambas enviadas para Portugal após as guerras de independência na África, enfrentam, no 

colégio interno, uma diferente vivência e possuem personalidades também opostas, estas que, 

podemos dizer, são moldadas sob a forma da aceitação social de seus corpos. Maria Luísa é 

branca, enquanto Tony é negra, entretanto, esta possui uma “beleza africana branca” 

(FIGUEIREDO, 2018, p. 29) – marca de um racismo que desconhece a beleza na diferença, 

apagando as características negroides da jovem. Maria Luísa é gorda, Tony é magra. Tony é 

expansiva, monopolizando as atenções e faz da amiga sua serva que lava suas roupas íntimas e 

passa cremes em seu corpo, enquanto Maria Luísa é reservada e deseja esconder seu corpo das 

demais internas. O corpo de Tony é mostrado e tocado, o de Maria Luísa esconde-se, porque é 

incômodo.   

 

No colégio dos rapazes, onde nos deslocávamos diariamente para assistir às aulas, a 
nossa sala era a última do corredor dos mais novos e os miúdos do ciclo juntavam-se 
para nos ver passar. Acompanhar a Tony era uma fonte de stress, porque ela atraía os 
olhares dos rapazes e isso piorava a minha situação. Estando ao seu lado, facilmente 
veriam a bela e, dois passos atrás, o monstro. Os rapazes rodeavam-na. Eu teria 
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preferido ficar escondida. Ela chamava-me. “Esta é a minha amiga”, apresentava, 
sentindo-se necessitada de companhia que não a ameaçasse. Eles riam-se, tolerando, 
mas desdenhando, troçando da amiga gorda, nas entrelinhas das conversas e situações, 
porque era a Tony que queriam. (FIGUEIREDO, 2018, p.29) 

 

É também no colégio que a jovem irá ter os primeiros contatos com o sexo oposto e, 

novamente, as questões acerca do “corpo da amante” entram em jogo, pois, ao dirigirem-se ao 

colégio dos rapazes o corpo de Luísa é marcado como disforme: enquanto a amiga magra é a 

bela que segue a frente, o corpo de Maria Luísa é o monstro que segue atrás em sua posição de 

servidão. A jovem ainda demonstra o desejo de ficar escondida, uma vez que sua presença é 

apenas “tolerada” e não desejada, já que o desejo fica restrito a ser direcionado apenas ao corpo 

magro de sua amiga, demonstrando a hostilização dispensada ao corpo gordo e a valorização 

do corpo magro no jogo dos interesses amorosos.  

 

A orca é maior do que o tubarão, a caminho de baleia, mas mais perigosa, evitável, 
um tubarão-baleia, fatal, horrendo, a abater sem mercê. Eles riem enquanto caminho, 
eles falam sozinhos, “ó orca, grande fúria dos mares, já comeste hoje alguém?!”. 
Riem. Divertem-se, pueris e crus. Falam sozinhos. Mas a baleia ouve. Não querendo, 
as frases ficam inscritas no mesmo cérebro que as rejeita. A baleia. A orca. O monstro. 
(FIGUEIREDO, 2018, p.32) 
 

O corpo gordo é mais uma vez marcado como o estrangeiro e levanta o muro entre a 

normalidade a e anormalidade. Há ainda o processo de despersonalização do corpo gordo, ao 

ser comparada com uma orca, ele é “evitável” e pode receber castigos. Recorrendo a Breton 

(2012, p.50), o sociólogo explica que nas sociedades ocidentais “um desconforto emerge a cada 

ruptura das convenções de apagamento”. Deseja-se que o corpo passe desapercebido e, aqueles 

que, por algum motivo, não o conseguem fazer, são rejeitados, uma vez que “o corpo deve ser 

apagado, diluído na familiaridade dos sinais funcionais” (BRETON, 2012, p.50). 

 Ao sair do colégio, a protagonista do romance vai, após dez anos, morar com os pais. 

Para além dos conflitos gerados pela divergência de opiniões acerca da descolonização, que 

abordaremos no próximo tópico, é possível observar nos contrastes entre Maria Luísa e a 

“mamã”, a diferença entre duas gerações de mulheres e seus comportamentos diante do mundo. 

A mamã casa-se em 1958, sem amor e sem conhecer o homem com o qual iria se unir. Apesar 

de não ser um casamento imposto pela família, ele é, de certo modo, imposto pelo meio que 

habita, uma vez que “[...] a pressão social exercida no meio rural sobre uma mulher com mais 

de trinta anos, ainda solteira, deve tê-la sufocado”. (FIGUEIREDO, 2018, p.). É através do 

casamento que ocorre a sua integração à sociedade, saindo do campo e indo explorar as terras 

do Novo Mundo.   
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A mamã não era uma louca qualquer, mas uma senhora católica da província, 
prendada, trabalhadora e dedicada. Sem caprichos nem veleidades. Com os pés bem 
assentes na terra. Sentia-se feliz por ter conseguido encontrar um parceiro que parecia 
poder oferecer-lhe uma vida melhor. Não teria de continuar a aperfeiçoar peças de 
louça na fábrica do Raul da Bernarda, ao mesmo tempo que ajudava os pais na quinta. 
Iria trabalhar na sua casa, para o seu marido e filhos, numa outra terra que não 
conhecia, mas onde sabia que se vivia bem. (FIGUEIREDO, 2018, p.) 

 

 As mulheres da geração de “mamã” ficam ao encargo do lar e, consequentemente, de 

servirem ao marido e aos filhos.  Segundo Beauvoir (2016, p. 187), estes encargos impostos 

pela sociedade à mulher são considerados “como um serviço prestado ao esposo”, estando 

voltados à “perpetuação da espécie e à manutenção do lar” (BEAUVOIR, 2016, p. 189). O 

“papá”, ao falar sobre “mamã” deixa clara esta posição reservada a ela, além de ressaltar as 

qualidades que fazem dela uma mulher preparada para o matrimônio: “A tua mãe é que é uma 

senhora, a tua mãe é que sabe falar e resolver. A tua mãe é que embala bem. Sabe tudo, por isso 

é que me casei com ela” E a mamã sabe. Cozinha. Costura. Limpa. Lava. Atura-nos. 

(FIGUEIREDO, 2018, p). A mãe de Maria Luísa relaciona-se ao lar, à terra, fertilidade, envolta 

na imagem de sacralidade.  

 

As suas experiências de transplante e proliferação vegetal tiveram sucesso. A mamã 
era prendada e tinha sorte não apenas com as plantas como com qualquer trabalho que 
lhe nascesse das mãos. Menos comigo. A mamã tinha qualidades divinas, as da 
criação, reprodução e manutenção. Nenhuma planta lhe morria. Corriam-lhe tão bem 
as decorativas como as agrícolas. Tudo crescia viçoso e saboroso. Era sagrada e 
sacralizava. (FIGUEIREDO, 2018, p. 55)  
 

O contraste entre o pai e a mãe são colocados entre negativas e assertivas: enquanto o 

pai vive, a mãe é a terra e o lar, base sólida para a qual o marido e a filha recorrem. Maria Luísa, 

por outro lado, pertence a outra geração e também parte deste porto seguro e não aprende a sê-

lo: “Eu nunca fui como a mamã. Não aprendi a contentar-me em ser nada”. (FIGUEIREDO, 

2018, p). Assim, a personagem identifica-se com o pai que possui a liberdade garantida por seu 

gênero, o que a faz se afastar do ideal de feminilidade.    

 

Lanço uma cintilante aurora boreal de fogo de artifício à variedade e riqueza de vida 
que o papá levou. Com ele experimentei o atordoamento dos sentidos. Com a mamã 
aprendi que devemos controlar todos os excessos, de preferência evitando-os, 
resistindo-lhes árdua e vitoriosamente. Se sabe bem é vício. Extermine-se. Entre o 
papá e a mamã era o “faz, não faz, come, não come, vai, não vai”. O papá vivia, a 
mamã mantinha o barco à tona, por isso venha uma segunda aurora boreal do mais 
belo fogo só para a mamã. Humilde, modesta, discreta e sossegada base a partir da 
qual nós os dois partíamos para os nossos idealismos e extravagâncias. 
(FIGUEIREDO, 2018, p. 88) 
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Maria Luísa também conhece David “nos primeiros meses de 1985” através de trocas 

de cartas. Separam-lhes três anos de diferença, tendo, no início do namoro, David, dezoito e 

Luísa, vinte e dois. Candidatam-se juntos para a faculdade de filosofia, pois “nos interessava 

estudar o pensamento que tinha formado a nossa civilização, para vir um dia a compreender as 

camisas de forças culturais que nos moldam sem que tenhamos noção do seu enleio” 

(FIGUEIREDO, 2018, p. 37). O início do namoro era “um feliz encontro de sexos e almas” 

(FIGUEIREDO, 2018, p. 37). Entretanto, estar ciente das amarras sociais não será o suficiente 

para que o namoro prevaleça: David, apesar de seus ideais revolucionários, ainda assim, seguirá 

a predestinação social designada a ele enquanto homem, pois, em nossas sociedades, explica 

Breton (2012, p. 67), “tanto a menina como o menino podem ser educados conforme uma 

predestinação social que, de antemão, lhes impõe um sistema de atitudes que corresponde aos 

estereótipos sociais”.  

  

O nosso namoro foi piorando desde que me proibiu de o visitar. O grupo. Os colegas. 
Ser aceite. Escolhera-os a eles. Só namoradas que os amigos aprovassem e lhe 
garantissem um lugar no Olimpo da fama de macho. A sua vergonha de mim impunha-
se como uma ferida impossível de sarar, constantemente esmagada pela confessada 
rejeição, que era a dos outros, mais que sua, e encerrava um preconceito que o amor 
teria de transpor ou não existiria, segundo as minhas convicções. Naquele tempo não 
estava ainda nas minhas mãos esquecer nem perdoar-lhe. Era cedo demais. O David 
não sabia que a sua vergonha não implicava apenas a sua rejeição, mas a de toda a 
cultura que nos envolvia através dele. As palavras dos amigos, que representavam 
todos os homens, valiam mais para si que a nossa união, o nosso riso. Eu não sabia 
como reagir a não ser negando-me, afastando e atacando quando pudesse, debatendo-
me como um bicho acossado. Ambos éramos bodes expiatórios e executores. Ele 
validava o preconceito com a sua inocente vergonha e eu validava-o ao valorizá-la. 
Olhar o David evocava a realidade. Todo esse discurso confirmava a minha 
impossibilidade de inclusão no mundo feminino. Eu não era uma mulher, mas uma 
massa disforme de carne sem valor. (FIGUEIREDO, 2018, p. 161)  
 

 David, também guiado pelo medo do ostracismo e do exílio do grupo, rejeita a 

namorada, o corpo feminino, neste caso, é colocado tal como um prêmio que garante ao homem 

“um lugar no Olímpio da fama de macho”, mas o corpo que garante esta posição de poder é, 

novamente, o magro, enquanto o corpo gordo é hostilizado novamente, e além, é também 

despersonalizado, apenas uma “massa disforme” e não uma mulher, demonstrando que o valor 

da mulher é depositado em seu corpo e em sua aparência que se torna, como explica Orbach 

(1978, p.22), o aspecto principal da existência da mulher, tornando-a autocrítica. Esta 

valoração, continua Orbach (ibidem), exige que “ela se ocupe com uma imagem de si mesma 

que os outros achem agradável e atraente — imagem que transmita imediatamente que tipo de 

mulher ela é. Ela tem de se observar e avaliar, examinando cada detalhe de si mesma como se 

estivesse sendo julgada de fora.”      
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Mesmo após o término, David busca pelo corpo de Maria Luísa, que, desta vez, lhe é 

recusado. É importante notar que esta recusa é feita no capítulo “Casa de banho”, local da casa 

em que a intimidade não é mais bela e confortavelmente iluminada pelos raios matutinos, 

portanto visível e compartilhada, mas é o local de uma intimidade não compartilhada e de 

vulnerabilidade. O corpo, no banheiro, não é compartilhado: quando ainda está no colégio 

interno, Maria Luísa levanta-se mais cedo para não compartilhar o horário do banho com as 

outras internas e, assim como a mãe, “também nunca gostou de mostrar o corpo.” 

(FIGUEIREDO, 2018, p. 158). O corpo existente no banheiro só é compartilhado com o outro 

através da violência:   

 

[...] Rendo-me fisicamente, deixando-me ficar estendida e sem reação, imóvel, inerte 
no chão da casa de banho, tolerando que coma a minha carne com a fome que o assola. 
Desembainha o pénis, mete-o dentro de mim e fornica sozinho. [...] 

Ejacula, permanece sobre mim, exausto, gorgolejando ar. Abre os olhos, fita-
me e percebe o que aconteceu. Foi em vão. Não me teve. Retira o pénis murcho, ainda 
sacolejante de dentro de mim. Liberta-se, levanta-se, encaixa o membro nas cuecas e 
fecha a braguilha. Eu levanto-me. Digo-lhe, “vai-te embora”. Encaminho-o para a 
saída. Não resiste, calado. Olha-me triste. Sai. Chama o elevador. Digo-lhe, “não 
voltes cá”. Fecho a porta. Regresso à casa de banho. Tiro as cuecas húmidas de sémen 
e lavo-me. Dói-me a vagina. De seguida lavo as cuecas, deito-me e choro. 
(FIGUEIREDO, 2018, p. 169) 

 

 Algum tempo depois do término, Luísa conhece Leonel com quem irá, a pedido deste, 

tentar ter um filho, para que o amigo e o esposo possam realizar o sonho da paternidade. Após 

quatro tentativas, o teste de gravidez é feito e o resulto é positivo: 

 

Comprei o teste de gravidez na farmácia, à primeira falta menstrual. Fi-lo na casa de 
banho, depois de regressar do trabalho, e sorri cheia de felicidade. Era positivo. 
Telefonei ao Leonel. Ficou feliz, desenhando planos para o nosso herdeiro. Guardei o 
segredo durante uns dias, cantando e rindo, fantasiando o futuro, e depois contei 
também à mamã. Disse-me, “então vamos lá ver se ainda conheço o meu neto antes 
de morrer”. Queria tanto dar-lhe a alegria de um neto, a sua continuação a partir de 
mim. A sua pegada na vida, para sempre, porque um dia eu também morrerei. A 
mamã, o meu lugar! (FIGUEIREDO, 2018, p.180) 

 

 Observa-se nesta cena que, mais uma vez, o útero materno é relacionado ao lar e à 

proteção, mas também revela o lugar feminino de gerador de vida. Entretanto, este lugar parece 

ser questionado quando, ao imaginar-se cuidando do filho, Luísa questiona-se: “Vale a pena 

viver à força, sem outra saída, abdicar da vida para oferecer vida. Mas há porventura alguma 

coisa na vida que suplante o amor de um filho, este milagre?! (FIGUEIREDO, 2018, p.179). 

Assim, a mulher, ao ser colocada na condição de deusa, que realiza o milagre da vida, é, ao 

mesmo tempo, condenada a este espaço. Após três meses, a personagem perde o bebê, assim, 
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mais explicitamente, o valor feminino se faz através da maternidade e, mais uma vez, Maria 

Luísa vê-se diferente das outras mulheres por conta de seu corpo por não conseguir chegar ao 

fim de uma gravidez.  

 
Pensava, “nunca mais me meto nisto. Não aguento, paciência. Acabou-se, acabou-se”. 
E o outro lado do meu cérebro ripostava, “como podes desistir?! Como podes esquecer 
o naco de amor que tanto desejas?! És então das que desistem, das que não aguentam?! 
És uma fraca?! Se não o fosses, o teu corpo resistiria. Um corpo que não vale nada, 
que nem um filho segura na barriga. O que vales tu, Luísa, raio de mulher?!”. Mas 
talvez ainda fosse possível tornar-me numa mulher como as outras, ter uma vida, 
como as outras. Lutava comigo e só. (FIGUEIREDO, 2018, p.181 Grifos nossos.)  

 

O corpo de Maria Luísa, rejeitado desde a infância, primeiramente pelos outros, depois 

por si mesma em um processo de aprendizagem, assim como a personagem coloca: “Não 

suportava o meu corpo porque, tal como as pessoas com as quais me cruzo, também aprendi a 

rejeitar o invulgar, o excessivo” (FIGUEIREDO, 2018, p.122), parece ser também rejeitado 

pelos filhos que tenta ter, fazendo seu corpo, mais uma vez, afastar-se da mãe e aproximar-se 

do pai, ou seja, mais uma barreira é erguida entre a personagem e o mundo feminino.  

A partir de 2011, em uma promessa de não acabar como o “papá”, a personagem começa 

seu processo de emagrecimento e em 2014 realiza a cirurgia de gastrectomia.   

 

O meu corpo não esperava que eu tivesse a coragem. Foi surpreendido logo de manhã. 
Levaram-me para o bloco de operações e zás. Quando acordei levei a mão direita ao 
lugar onde costumava estar o “feijão” e o que dele restava doía. Sentia o buraco aberto 
do que faltava. O vazio. Agora via-o. O vazio. Já não poderia escondê-lo mais, de 
mim nem dos outros. Um enorme buraco fundo no meio do meu corpo, de mim. 
Durante horas fui sufocando em saliva e sangue. Pedia ar. Queria respirar. “O que me 
fiz desta vez?” Estava só eu e o meu corpo, como se tivesse acabado de nascer, mas 
consciente. Só nós os dois, na nossa luta. (FIGUEIREDO, 2018, p. 124. Grifos 
nossos.) 

  

Quanto mais visível a diferença, maior será também a rejeição. Foucault já havia 

apontado que a nossa sociedade cria espaços nos quais a diferença é isolada, tal o são os 

hospitais, as prisões e os hospícios. A diferença de Maria Luísa é “curada” no hospital ao ser 

operada: ali ela se aproxima da normalidade, entretanto, afirma que “Não me tornei invencível. 

Ainda penso como gorda. Serei sempre uma gorda. Sei que o mundo das pessoas normais não 

é para mim. Continuo a ter o defeito, mas não se vê tanto; tornou-se menos grave. 

(FIGUEIREDO, 2018, p.17) 

O corpo modificado de Maria Luísa possui como objetivo uma maior integração ao 

grupo social. Breton (2012, p. 59) explica que as marcas corporais são “instrumentos de 

sedução, elas são ainda com maior frequência um modo de afiliação ou de separação. Elas 
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integram simbolicamente o homem no interior da comunidade.” Importante é ressaltar ainda 

que a supervalorização da técnica e do desempenho comuns na Pós-modernidade atingem 

também o corpo: o corpo gordo que recebe demarcações como “lentidão”, “degradação”, 

“preguiça”, “glutão” é rejeitado na sociedade que preza pela agilidade. Assim, a cirurgia de 

Maria Luísa, poderíamos considerar também, se trata de uma ação do biopoder sobre a 

microfísica do corpo, ao subjuga-lo às técnicas para atingir uma “adequação”.   

Observa-se, ainda, que o início do seu processo de emagrecimento, 2011, é também o 

início da escrita de suas memórias. Maria Luísa, ao iniciar a narrativa de sua vida, coloca-se no 

presente e rememora seu passado. O esvaziamento de seu corpo corresponde ao esvaziamento 

de suas memórias: não se trata de esquecer, mas de, ao relatar as suas experiências de forma 

escrita, há aí um processo de elaboração de dores e traumas. Santo Agostinho em suas 

Confissões faz uma interessante metáfora da memória ao relacioná-la com o estômago. Ele diz:  

 

Sem dúvida a memória é como o estômago da alma, e a alegria e a tristeza, como um 
manjar, doce ou amargo; quando esses sentimentos são confiados à memória, depois 
de passarem de algum modo por esse estômago, podem ali ser guardados, mas já 
perderam o sabor. (AGOSTINHO, 2021, p. 68) 

 

 Assim como a memória, a imagem elaborada por Agostinho, estômago como memória, 

tem em destaque o caráter de passagem: assim como memória e esquecimento andam lado a 

lado, os alimentos também não permanecem no estômago. Revela-se, então, que ao se lembrar 

de um acontecimento, as emoções uma vez vividas não podem ser retomadas com exatidão, 

pois “Talvez a lembrança tire da memória essas emoções como o ato de ruminar tira do 

estômago os alimentos” (AGOSTINHO, 2021, p. 69). Logo, residirá aí o processo de 

distanciamento e a reelaboração do passado de Maria Luísa que se propõe a colocar sua vida 

em retrospecto.  

 Vê-se, desta forma, o corpo como marca de um exílio, fazendo da personagem, duas 

vezes estrangeira, uma por seu local de nascimento e outro pela sua “desadequação” corporal, 

demonstrando que, discursos sociais que levarão a personagem à cirurgia para eliminar os seus 

“excessos”. Edward Said diz que ser rejeitado pelo grupo é a maior ameaça ao homem moderno. 

“Muitos contemporâneos nossos”, diz Said (2011), “sofrem uma castração voluntária, 

renunciando à própria originalidade, ao próprio poder, à própria independência por medo da 

exclusão. Eles adotam a impotência e o conformismo sob a ameaça eficaz do ostracismo”.  

 Isabela Figueiredo, através de Maria Luísa coloca o seu próprio corpo como palco para 

demonstrar as condições das mulheres e suas batalhas diárias. Assim, as suas memórias ligadas 
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ao corpo, apesar de subjetivas, acabam por não serem individuais, mas da coletividade 

feminina.   

 

3.3.2. A “sala de estar” e o “quarto dos papás” – o passado colonial  
 

A ave sai do ovo. O ovo é o mundo. Quem quiser 

nascer tem que destruir um mundo23. 

 

A casa, enquanto reduto de memória demonstra sua importância na obra ao ser, através 

da reconstrução de um ambiente que retome a casa habitada em Moçambique, um local que irá 

resguardar essas imagens subjetivas, mas também novas, acerca da colonização portuguesa em 

África. As recordações acerca de Moçambique e do retorno se concentram nos capítulos “Sala 

de estar” e “Quarto dos papás”: no primeiro ambiente, o quarto, habita a intimidade do casal e 

sua história, no segundo cômodo, a sala de estar, há uma tentativa de reconstrução do ambiente 

moçambicano, um desejo de guardar nos objetos, a memória.  

Os pais de Maria Luísa, assim como os de Figueiredo, são portugueses que vão para 

Moçambique em busca de uma vida melhor, desse modo, o exílio, para eles, parte de uma opção. 

Entretanto, para a filha, que nasce em Lourenço Marques – atual Maputo – não há uma escolha, 

portanto, nasce no exílio. Esta posição de observação deste período histórico – a colonização – 

permite a construção de novas formas narrativas, pois como explica Said (2011, p.151) “O 

exílio, a imigração e o cruzamento de fronteiras são experiências que podem, portanto, nos 

proporcionar novas formas narrativas ou, na expressão de John Berger, outras maneiras de 

contar.”  

 A emigração, diferente do exílio, possui a possibilidade da escolha. E assim o foi com 

os pais de Maria Luísa. O pai fazia parte de “(...) um contingente de brancos enviado para as 

colónias, a fim de executar trabalhos técnicos conducentes ao desenvolvimento da província de 

Moçambique (...)” (FIGUEIREDO, 2018, p.77), enquanto a mãe é para lá enviada após acertado 

o casamento com este homem que não conhecia pessoalmente, mas que é escolhido, pois “a 

pressão social exercida no meio rural sobre uma mulher com mais de trinta anos, ainda solteira, 

deve tê-la sufocado.” (FIGUEIREDO, 2018, p.77)  

 

 O papá migrou para Moçambique em 1952, em busca de uma vida digna. Uns anos 
depois pediu a mamã em casamento, por carta, e casaram por procuração, como era 
uso nestas situações. A mamã juntou-se-lhe após arranjar vaga para a longa viagem 
no navio Império. O papá tinha feito a viagem no Pátria. (FIGUEIREDO, 2018, p. 22)  

                                                
23 HESSE, Hermann. Demian. Tradução de Ivo Barroso. Rio de Janeiro: BestBolso, 2016. p. 90 
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Tendo o casal construído a vida e fixado raízes em Moçambique, o retorno para Portugal 

é como se “Expulsos do paraíso por pecados originais não assumidos, vivem agora assombrados 

na fixidez da memória.” (DACOSTA, sd, sp), portanto, fazem das casas que habitam seu lugar 

de memória, reconstruindo o paraíso perdido. Os primeiros passos dados na direção de uma 

tentativa de reconstrução do ambiente familiar criado em Moçambique, já se inicia pela busca 

de uma casa que remonte às características da Lourenço Marques de seu tempo: descontraída e 

multicultural, diferente da fechada Portugal. Assim vão em busca de uma casa na Outra Banda:     

 

Quando regressaram, os papás não conceberam a ideia de voltar às terras onde tinham 
nascido, porque haviam conhecido demasiado mundo para conseguir estabelecer-se 
na província. Isso nunca se disse, mas estava implícito. Tinham-me mandado para 
Portugal em 1975, imediatamente após a independência, e, como eu fora acabar a 
minha solitária excursão na Cova da Piedade, em casa da tia Maria da Luz, não foram 
mais longe. A Outra Banda era o braço direito da capital, descontraída e multicultural 
como a Lourenço Marques dos remediados, donde vieram. Por isso compraram aqui 
a casa onde acabaram os seus dias, e na qual vivo. Foi o Destino, ao qual ninguém 
foge, nem os próprios deuses. (FIGUEIREDO, 2018, p. 21) 
 

 Destaca-se desta descrição a referência a Portugal como “província”, ou seja, a 

Metrópole, fechada em seu ultranacionalismo no discurso “Nada contra a nação, tudo pela 

Nação” diferia-se do multiculturalismo encontrado nas colônias africanas. Entretanto, não se 

deve, a partir desta imagem, insistir na pacífica imagem do Império Colonial português que 

buscava uma colonização pacífica e que abraçava a cultura local, ao contrário, como explica 

Marques (2016, p. 220) “Toda a legislação respeitante a indígenas visava trazê-los para a 

civilização europeia e para a Nação portuguesa, mediante uma transformação gradual nos seus 

costumes e nos seus valores morais e sociais.” Observa-se também que há uma certa separação 

entre portugueses e nativos, uma vez que a narradora se refere a “Lourenço Marques dos 

remediados”, ou seja, a Lourenço Marques dominada pelos brancos. E esta separação continua 

ainda em Portugal. 

 

Escrever bem não só me garantira trabalho na Rádio Aventura, como se tornara uma 
contínua fonte de admiradores, uma torneira sempre a jorrar gente e oportunidades, 
exatamente o contrário da que abastecia de água, e só de água, pesada, os pretos dos 
prédios das traseiras, território onde ninguém se aventurava, onde falavam as 
suas línguas, faziam as suas comidas, como se estivessem em África ou 
aproximado, mas nós não. (FIGUEIREDO, 2018, p. 58. Grifos nossos)  

 

 Os prédios de trás são reservados aos negros e ali buscam preservar a sua cultura através 

da língua e da culinária. Entretanto, apesar de também buscarem preservar a vida vivida em 

África, não o fazem com o contato com o negro, pois esta não é a Lourenço Marques da qual 
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sentem falta. A memória a que buscam preservar a “mamã” e o “papá” é a de Moçambique 

colonizada, visto que “A mamã nunca viveu no mato. Nunca fomos propriamente para a selva. 

A Lourenço Marques branca era ordenada e limpa, tropical, é certo, mas domesticada” 

(FIGUEIREDO, 2018, p. 55). Assim, a mãe tenta reconstruir as suas memórias na sala de casa: 

 

O jarrão pintado à mão tinha uma fantasia de lírios amarelos e verdes sobrevoados por 
abelhas, e provinha do boom de produção de cerâmica no início dos anos 80. Ladeando 
o jarrão, duas pacaças em pau-preto, uma delas com um chifre partido, e atrás, 
encostado à parede, um elefante da mesma madeira, uma girafa manca e uma zebra, 
ambas em pau rosa, compradas no Tete ou no Maláui com o fito de trazer para a ex-
Metrópole os despojos da África perdida. O esplendor da fauna na savana, com os 
ruídos da erva que estala sob o calor que tudo queima. Não sei se a mamã viu ao vivo 
algum dos animais que tinha em madeira, na sala. Em Lourenço Marques não existiam 
na nossa casa tantos artefactos africanos. O que aconteceu à mamã entre Lourenço 
Marques e Tete? Quantos anos esteve a mamã em África? A mamã deve ser por 
dentro o entre-lugar que a sua sala mostra, julgo. (FIGUEIREDO, 2018, p. 68. 
Grifos nossos.) 
 

Esta nova casa não resguarda apenas as memórias particulares desta família, mas ao 

tentar remontar o continente através dos “despojos da África perdida”, há também o sentimento 

de perder algo que lhe pertencia: trata-se também do fim do império português.  “Se nos caixotes 

os colonos procuravam embalar os bens (poucos ou muitos) amealhados em África”, explica 

Macêdo (2020, p. 118) “neles estava também, simbolicamente, o Império que ruíra. A sua saída 

da África ratificava o reconhecimento de que a sua pátria era Portugal, ainda que o território 

com o qual a maioria se identificasse fossem as terras angolanas, moçambicanas, guineenses, 

santomenses ou caboverdianas”. Desse modo aparece a identidade partida da mamã, o “entre-

lugar”: era uma mulher de costumes portugueses, mas, ao sair da casa materna, cria raízes em 

Moçambique, ou seja, sua individualidade é formada no continente africano, mas é criada em 

Portugal.   

 

A selva de mamã transcendia a minha escassa tolerância estética. Considerava-a uma 
pessoa de prolixo mau gosto, antiquada e assaloiada. Tinha vergonha do tropicalismo 
e desdenhava a casa, destilando a minha raiva em sugestões desagradáveis sobre seu 
aspeto, com secura e amargor. Não se podia negar que eu tinha nascido em 
Moçambique, que estava impregnada desses coloridos ares do sul, mas todos os meus 
amigos eram portugueses, e entre nós não se falava de África, que tinha ficado para 
trás. Odiava os papás acabados de chegar de Moçambique. Desejava que morressem 
num acidente de automóvel espalhafatoso, com o Renault 9 cor de café com leite 
clarinho, a caminho de qualquer localidade onde fossem visitar os outros retornados, 
com os quais auguravam o pior para a África negra. Parecia-me tudo gente congelada 
no tempo e na ideologia, incapaz de se adaptar, esquecer, permanecer e avançar. 
(FIGUEIREDO, 2018, p. 57)  
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 Fica claro, neste excerto, a diferença ideológica que separa mãe e filha. Para os pais 

remontar em Portugal o ambiente moçambicano é uma forma de perdurar na memória os 

domínios perdidos, como também a construção de uma vida, com o pai diz ao relatar um sonho 

“Estava prestes a partir e a deixar para sempre tudo o que lá construí” (FIGUEIREDO, 2018, 

p.136). Também é através dos sonhos e dos objetos que os pais sentem que ainda lá estão e 

“Nesses momentos, aquilo ainda está a ser nosso.”  (FIGUEIREDO, 2018, p.136). Entretanto, 

para as novas gerações, “Aquilo nunca foi realmente nosso, pai. Sonha com outras coisas. O 

passado está arrumado” (FIGUEIREDO, 2018, p.136), ou seja, há uma nova atitude diante deste 

passado, consciente dos problemas coloniais. Tal posicionamento fica ainda mais claro quando, 

tentando realocar os móveis trazidos de Moçambique na casa portuguesa, os objetos não cabem 

todos.  

 

Nesse dia percebemos que a nossa casa da Matola jamais caberia na de Almada. 
Aquela não poderia repetir-se. Não era possível reconstruir o cenário do crime. Já não 
se tratava apenas de uma ideia e de um discurso sobre a perda do Império na terra e 
no céu, mas de sua materialização. (FIGUEIREDO, 2018, p. 53) 

  

A casa moçambicana não era apenas o lar de uma família, mas uma das marcas de uma 

colonização que já durava mais de trezentos anos, portanto “aquela não poderia repetir-se”. O 

fim do império, portanto, não está mais apenas na substituição da palavra nos documentos 

oficiais, mas materializado no fim de séculos de subjugação e silenciamentos. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 

 Com este estudo, buscamos, através do romance A gorda, de Isabela Figueiredo, 

aprofundar-nos no conceito de autoficção, demonstrando como, na Pós-modernidade o gênero 

romance sofre mudanças e passa a habitar o entre-lugar da ficção e da realidade. Propusemos 

também que a autoficção seria um terreno profícuo para a escrita de si daqueles que Hutcheon 

(1991) chama de ex-centricos, uma vez que, através dele, seria possível resgatar vozes até o 

momento silenciadas.  

 A protagonista do romance, Maria Luísa apresenta muitas características em comum 

com a autora Isabela Figueiredo: ambas são filhas de pais colonos portugueses e vivem o 

retorno para Portugal, além disso, partilham ainda características físicas, sendo, ambas, 

mulheres gordas. Esta característica é central no romance, mediando todas as relações 

interpessoais da protagonista com as demais personagens como a mãe, o pai, o namorado David 

e a amiga Tony.  

 Neste nosso trabalho, foi essencial entendermos as condições pós-moderna e a arte 

produzida nele. Através de nosso percurso foi possível entendermos que a arte pós-moderna 

não força uma ruptura com a arte feita durante a modernidade, mas, antes, busca o hibridismo. 

Na literatura vimos a preferência pela hibridização dos gêneros, o uso da ironia, da paródia e o 

estabelecimento de uma relação não saudosista com a história. A produção destas obras seria 

feita, então, pelo artista contemporâneo: aquele que consegue enxergar as luzes no meio da 

escuridão.  

 A literatura portuguesa, através do romance O Delfim (1968), irá aderir a características 

que, mais tarde, serão aquelas que dominarão as práticas literárias contemporâneas: a linguagem 

jornalística, o uso de gêneros literários da cultura de massa – nesta obra, o romance de detetive 

– para, como vimos ser uma tendência pós-moderna, criticar o próprio suporte que utiliza. As 

obras portuguesas deixam o regionalismo e passam a produzir um romance mais global, voltado 

para o homem habitante do mundo pós-moderno.  

 Em seguida buscamos traçar as possibilidades do narrador. Iniciando pelos gêneros 

biográficos da antiguidade, estes não possibilitavam a narração do indivíduo, pois o homem era 

ainda concebido como externo, condição que se modifica com o surgimento do romance que 

possibilita a narrativa do homem individual e sua vida privada. Com a narrativa em primeira 

pessoa, questões acerca da compatibilidade entre o autor e o narrador são levantadas.  

 Demarcando os limites entre o narrador do romance e o narrador da biografia e da 

autobiografia, Philippe Lejeune propõe o “pacto autobiográfico”, o “pacto romanesco” e o 



84 
 

 

“pacto zero” baseando-se no nome da personagem e no nome do autor que podem ser diferentes, 

iguais ou nenhum. No “pacto romanesco” o nome do autor e o nome da personagem devem ser 

diferentes, enquanto que no “pacto autobiográfico” o nome do autor e o nome da personagem 

devem coincidir.     

 Ao deparar-se com a tabela feita por Lejeune, entretanto, o professor Doubrovsky irá 

desafiar as regras colocadas e propor um romance em que o nome da personagem e o nome do 

autor coincidam, fazendo com que o real e o ficcional se mesclem, fundando a autoficção com 

o seu pacto ambíguo. Após Doubrovsky, outros pesquisadores se debruçaram sobre o termo e 

fizeram diferentes e importantes contribuições como é o caso de Phillipe Villain, Phillipe 

Gasparini e Vincent Colonna. Através da interseção dos estudos destes autores, foi possível 

perceber que a autoficção, é um gênero essencialmente pós-moderno, principalmente, por 

saber-se arte e brincar, conscientemente, com as margens da ficção e da realidade.  

 Entendendo a impossibilidade de uma total correspondência entre o narrador e o autor, 

enquanto pessoa física, propusemos que a autoficção fosse lida através da equação A.I=N=P, 

sendo A.I o autor implícito que é, como explica Wayne Booth em sua obra The Rethoric of 

Fiction, a imagem criada pelo autor através de sua escrita dada a impossibilidade de um discurso 

totalmente neutro e impessoal. Este autor implícito seria, então, o responsável pelo o que 

chamamos de “eixo paradigmático romanesco”, ou seja, fora da ação, o autor implícito será 

responsável pela manipulação da ótica, do tempo, das personagens.  

  A autoficção, possibilitando que histórias de anônimos adquiram interesse literário, 

possibilitará também a revisitação histórica. A arte pós-moderna, mantendo uma relação não 

saudosista com a história, poderá recuperar narrativas silenciadas, como no caso de A gorda, 

em que além de uma revisitação ao passado recente português, desmascarando o racismo 

presente na colonização portuguesa na África, o romance coloca também em questão o 

feminino, dando protagonismo a uma mulher comum e com dores partilhadas por outras muitas 

mulheres, fazendo, portanto, que a subjetividade trazida pela autoficção não seja individual, 

mas coletiva.   
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