A LAVADEIRA

EOUTROS CONTOS

FABIANO A. SALIM







A LAVADEIRA

E OUTROS
CONTOS






FABIANO A. SALIM

A LAVADEIRA

E OUTROS
CONTOS

Belo Horizonte



Catalogagao na Publicacao (CIP)

Salim, Fabiano A.
S165 A lavadeira e outros contos / Fabiano A. Salim. -
la. ed. — Belo Horizonte : Ed. do Autor, 2018.

116 p.
ISBN: 978-85-923868-1-8
1. Ficgao brasileira - contos I. Titulo

CDD: B869.3

Bibliotecéria responsavel: Cleide A. Fernandes CRB6/2334

A LAVADEIRA E OUTROS CONTOS
© 2018 CoprYRIGHT BY FaABIANO A. SALIM

EbiTor
Fabiano A. Salim

SUPERVISAO EDITORIAL € PROJETO GRAFICO
Vanderlucio Vieira

ILUSTRACAO CAPA

Tales Ramalho Salim

Adaptacao de quadro, 6leo sobre tela,
de Cassia Maria Ramalho

FOTOGRAFIA
Fabiano A. Salim

REVISAO DE TEXTO

Ana Valéria Fink

Nenhuma parte desta publicacdo podera ser reproduzida sem
a prévia autorizacdo do autor, por escrito, sob pena de
constituir violacdo do copyright (Lei 5.988)

Quer saber mais sobre o autor
fabianosalim@gmail.com

Impresso no Brasil
Formato Artes Grafica

Belo Horizonte, agosto / 2018
12 edicao: 2018

ESTE LIVRO ESTA DE ACORDO
COM A NOVA ORTOGRAFIA.



Para meus irmdos

Celso, Celma e Dirce






“Tristeza também tem o
seu momento de beleza”.

Autran Dourado






AGRADECIMENTOS

Tive meu primeiro conto publicado em 2011.
Nasci em 1957. Portanto, considero que comecei
nesta senda muito cedo.

Tenho muito que agradecer aos amigos, jo-
vens de minha contemporaneidade, sem deixar
de agradecer também aos das geracoes anteriores
e posteriores. Foram eles que me incentivaram
quando eu enviava um texto para sugestoes e os
recebia de volta cheios de correcoes estimulan-
tes. Obrigado Carlos Ibrahim Daura, José Caixe-
ta de Araujo, Marcio Marques de Araujo, Sérgio
Brant Rocha e Wilson Borges Bougleux.

Sao as amizades. Sao de grande importancia
nesta nossa curta passagem, tao curta que nao

nos da nem mesmo tempo para envelhecer.






NOTA DO AUTOR

As curtas narrativas se misturam em for-
mas, nomes. Sao as lendas, casos, contos, fabu-

las, parabolas.

Provavelmente nossos primeiros contatos
com o mundo literario foram as historias que
nos contavam para dormir, tdo repetidas, nunca
cansativas, que nos davam, em cada narracao, a
sensacao de serem diferentes. Ou eram diferen-

tes as noites?






ALAVADEIRA . .. e s et e et e
O HOMEM E O CHAPEU . et e
DONO DO TEMPO . o e
0S PASSARDS. 1. . ce e e e e et et et e
ANATUREZA.. .. ot oot
ASERPENTE . .. et et
MUNDO PARALELO. .. st
FANATICO POR FUTEBOL. . vs v et et e
O CEPTICO . oot et et et e e
GRANDE AMIGO .. . e et e e
EREMITAPOR UM DIA. oo oo et

SUMARIO

15
23
29
33
43
49
57
67
79
89
97
107






A LAVADEIRA






Meio do nada. Como se nada fosse para
quem estava s6 de passagem. Terra de ninguém.
Como se fossem ninguém, para o resto do mun-
do, os que ali moravam. Era o arraial apelidado
de Passa Fome. Que isso também nao era nome
de lugar para gente querer viver, desprezavam os

que ouviam falar dai.

Fincada a beira de uma estrada velha que
liga o sertao ao sertao, se via, atras de um ter-
reiro de chao batido, salpicado de canteiros mal-
-arranjados, sortidos com margaridas, boninas,
cravinas e outras flores do campo, desdenhada
por quem nao era dali, a casa branca caiada com

a barra marrom pintada pelos pingos da chuva
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que borrifavam, com lama solta, a parte baixa da
parede.

A direita, de ca da ponte, para quem vai a
procura do que fazer, ou de la da ponte, a esquer-
da, para quem volta depois do ter feito, fatigado,
de ter emprestado pedaco da vida em troca de
parte do pao, aquele casebre, rustico de dar do,

era impossivel de nao ser notado.

Naquele trecho, a pé ou a cavalo, as andan-
cas eram amaciadas quando o “fidideus” batia os
olhos no espetaculo multicolorido, tons dependu-
rados no varal imitando uma cerca que, no que-
rendo colocar limites ao patio, deixava escapar as
imaginacoes.

A moradora, lavadeira dos arredores, quan-
do saia de casa, era para equilibrar uma trouxa
de roupa na cabeca ou uma lata d’agua sobre

uma toalha enrodilhada como cobra sucuri.

Grisalha. Negra. Dorso curvado, pontiagu-
do. Queixo encimado por labios murchos. Testa
vincada, rugas profundas que comecavam nos
cantos do nariz riscando até as extremidades
da boca, marcavam a expressao de um rosto

triste.

18 A LAVADEIRA



O trajeto até o corrego, ao fundo de sua casa,
era de chegada dificil, pisadura em dores que
brotavam em todo o corpo, cada dia mais. Nao ti-
nha remédio. A necessidade, repinicando, anda-
va com rapidez, obrigando-a a tolerancia dos in-
comodos ajustes da idade, aos empréstimos dos
musculos combalidos a quem se imbicava pelos
matos a fazer um servicinho; e restava sem meios
para lavar a propria roupa suja. Mesmo aqueles
que chegavam, ja de noitinha, depois de tanta
labuta, com disposicao para espichar o cansaco,
renunciavam, ao lembrar que o candeeiro negava

luz na beira da correnteza.

A lavadeira ensaboava, quarava, enxaguava
e torcia para depois montar a exposicao borde-
jando o caminho, obra de arte parida em seu ate-

lié, o riacho.

No demasiado de querer apurar a vida com
menos dissabor, o arduo da luta era recompen-
sado. Sabia ela que muitos passantes eram de
estimar sua criacao estendida no varal, balan-
cando formatos, sacolejando cores.

Depois de montar o painel, sentava em um
tronco de arvore jogado na horizontal ao lado da

porta, recostava nos adobes da parede, ficava
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apreciando suas pinceladas finais, conversando
com o tempo, fazendo perguntas ao vento, pedin-
do conselhos a claridade. Sonhava. Quem dera
ter com uma vida que nao a de ficar observando
os segundos formarem os minutos e os minutos

horando pelos dias.

Para tantos caminheiros, sobrava riqueza
nas aquarelas enfileiradas ao ar livre. Festiva exi-
bicao. Mostra moderna, tons improvisados, com-
binacoes de desconformes que enchiam as pupi-
las de qualquer que assistia aquela apresentacao,
palco iluminado pela natureza, danca ao prazer
de tempo nenhum. O sol derramava seus raios de
forma igual, do mesmo modo que os movimentos
do ar acariciavam os tecidos, sem discriminacao,

em oscilacao livre na trajetoria de vaivém.

Aquele varal nao era apenas roupas presas
em um fio. As vestes exibiam vida, eram cumpli-
ces de um dia a dia, de historias, ampliavam a
beleza dos bordados, salientavam as partes uni-
das com linha e agulha. Estendidas, enredavam

seus usuarios.

Quando uma lufada soprava mais forte,
cantarolava uma musica. Pecas de vestuario to-

mavam almas emprestadas, batiam palmas, en-
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saiavam um movimento. Era como uma ciranda
de bambolins, um espetaculo tamanho que fazia
germinar indagacoes sobre o que os panos co-
briam, a que pessoas serviam, de que trabalhos
participavam, que passeios gozavam. Os mais
audaciosos viam os lencoéis balancando em timi-
dez, escondendo o que foram as noites. Imagina-
vam quem levantaria as saias, tiraria as calcas,

suspenderia as blusas.

A solitaria servical, morando de favores, sa-
colejava sempre a preocupacao por um trabalhi-
nho hoje que garantisse, pelo menos, uma lam-
bujem para o turno seguinte; o que nao permitia
tempo para lembrar da infancia, da adolescéncia
quebrada no broto, que fez desbotar o ventre de-
pois que o primeiro e Unico mancebo que amou,

rompendo horizontes, desapareceu.

Quando o varal balangava o vazio, enchia
o quarto de insonia. O pensamento martelava a
pouca farinha no pote, o tiquinho de p6 que ain-
da sobrara para esticar em café ralo, a agua no
regato escorrendo sem razao nem rima, ja que

nao teve o que lavar. Sofria.

Um dia, a artista mudou de vida, a sorte che-

gou sorrindo, a manha nao se apresentou. Ves-
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tida de gala, triunfante dentro de seu enxoval de
luxo, desceu a terra, esta deitada em cova rasa,

carente de velorio, envolvida em cobertor puido.
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0 HOMEM E O CHAPEU






Entrei na portaria. Chegava da caminhada
matinal. La estava ele, em pé, de conversa com
o porteiro. Ha muito nao via um no formato, na
cor. Nao resisti. Acabei falando direto, na lata:
bonito, muito bonito! S6 depois que um pedaco
de tempo me sacudiu, € que arrematei: o chapéu.
Na minha idade, nao precisava explicar, estava
claro, a exclamacao era para o chapéu. Ou pen-
saram o qué? Ora, bolas! O porteiro nem tem que
pensar nada, nao era ele o dono do chapéu. Pois,
nao €? O outro até que poderia achar de entender
alguma coisa. Que nada! Eu s6 queria ser simpa-
tica. Uma idosa fazendo uma declaracao dessas
para um desconhecido? Nem pensar! Também
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nem sai apressada. Para qué? Nao tenho que
me desculpar porque achei bonito, muito bonito,
aquele chapéu. Nao ele, o dono, claro, mas o cha-
péu. To falando...Nao acredita? Agora estou aqui,
no meu canto, sozinha, na cozinha, preparando
o lanche da metade da manha, matutando, ma-
tutando: Mas pode um chapéu ser bonito por si
s6 ou nessa beleza esta a participacao de quem
o usa? E o dono, pode ser bonito sem o chapéu?
Ah! Mas no antigamente um chapéu e uma ben-
gala davam charme ao usuario. Esses acesso-
rios rebolados em um canto, sem estar ampara-
dos por uma cabeca ou uma enluvada mao, nao
arrancavam atencao de ninguém. Mas entdo...
quer dizer que eu... Nao, nao foi isso que quis di-
zer. Minha atencao foi para o chapéu. Eu sou do
tempo em que existiam lojas e mais lojas desse
artigo, para as mais diferentes classes e eventos,
de festas a velorios. Ora, ora! Pronto. Sinto que
estou ficando vermelha. Estou envergonhada?
Na minha expressao, sera que deixei transpare-
cer alguma coisa? Se foi, foi sem querer. O gente!
Falo seriamente. Viiva, como poderia me atrever
a um elogio desse a quem nunca vira? Lembrei

do finado agora. Parece até que ele surgiu aqui ao
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meu lado, sinto o cheiro dele. Ele ralhara comigo.
Bobagem, meu velho, um chapéu pode ser bonito
aqui como alhures, ndo vamos ficar com pensa-
mentos de contrariedade, deixa pra la, seu banho
esta preparado, va logo antes que a agua esfrie.
Se nao fosse aquele chapéu, eu nao me lembra-
ria de vocé neste exato momento. Ta vendo? Foi
bom, nesse ponto. Pelo menos, fazia um tempi-
nho que eu nao via um chapéu bonito. O ultimo
de que me recordo era de quando vocé chegava
em casa nos fins de tarde, dependurava seu Fe-
dora, um pele de lontra azul acinzentado, na cha-
peleira ao lado da porta. Achava lindos. Vocé e o
chapéu. Agora, esse tempo ta tao longe, e o que
me faz bolold nas ideias ta bem pertinho. Querem
saber de um treco? Também ndo sou zureta do
que brota na veneta. Vai ser o que €. Vamos por
termo na atarantacao. Eu nao dei trato a imagi-
nacao, ainda tenho a capacidade de achar algo
bonito, apreciar, por exemplo, uma combinacao
de coisas. Ainda sei diferenciar o que € bom. Um
chapéu, conheco de longe. Sou do tempo em que
todo cavalheiro usava um. De longe a gente co-
nhecia o garbo e, pela elegancia, a marca. Exis-

tiam muitas. Pensando bem, ele me dirigiu um
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bom-dia e eu nem respondi, aquele chapéu tinha
uma cara boa. Uma idosa ndo tem o direito de
achar um chapéu bonito? E um homem? Agora
tenho que esconder que nao olhei para o chapéu
e, sim, para os olhos do dono? Se tudo isso vai
ficar comigo mesmo, entao bonito eu acho o que
bem entender. E. E se ele fosse abusado o sufi-
ciente para me perguntar “eu ou o chapéu?” Me-
lhor nem pensar. Arreda, ideia! Tenho que sair
novamente. Ligeiro. Ir ao mercadinho. Comprar

qualquer coisa.
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DONO DO TEMPO






Ele, que se achava dono do tempo. De re-
pente, viu um minuto dobrar a esquina, sentiu
que acabara de pisar em uma lagrima, sua, que
chorava passos dados sem medida, sem metro,
sem meétrica, sem braca, sem braco nem abraco:
apenas o oco de uma vida em litro derramada
pelo chao, esparramada, esperando agora um fu-

turo que foi esmagado pelo seu proprio decurso.

Sentiu frio.
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0S PASSAROS






“Para que veas los mundos del mundo,
cambia tus ojos. Para que los pajaros escuchen
tu canto, cambia tu garganta”

(Do livro Los hijos de los dias, de Eduardo Galeano)

Depois da labuta, no sol querendo voltar
s6 amanha, ele parava na escada da varanda.
Como numa danca de catira, batia os pés no pri-
meiro degrau para sacudir o po. Suspirava para
expurgar o cansaco e deitava na rede, corpo na
transversal, bracos esticados na direcao dos pu-
nhos da tecelagem e, com as pontas das botas,
comecava o galeio, lembrando uma ave, fazendo
chiar os ganchos cravados nos pilares em ma-
deira de lei que sustentavam a telha va, aragem

secular que abrigou o avo, o pai, agora ele.

Olhava tudo de régua passada. Os olhos nao
brilhavam distin¢oes. Na mesmice, via as lagarti-
Xas, 0S micos, o cachorro abanando a cauda com
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sua chegada, as galinhas atravessando quintal,
as vacas logo adiante, criadas na soltura, o ver-
de la no fundo, que em breve tombaria na colhei-
ta dos graos.

Era uma rotina que continuava nos cochi-
los. Depois o banho. Enquanto a boia fervia nas
trempes do fogao a lenha, cachacinhas para abrir
o apetite. Nao demorava o riscado rumo a cama,
um pouco de radio, a lembranca dos filhos que
embicaram para a cidade grande e nunca mais
voltaram, a saudade da mulher que cedo se foi,
deixando um lado do colchao para deitar livros,
bocado a bocado apreciados. No meio de uma
pagina sempre encontrava o siléncio do sono. As

narrativas continuavam nos sonhos.

Ir & cidade? S6 uma vez aqui, outra ali,
quando a producao justificava frete. Aproveitava
para resolver coisas, comprar o pouco que falta-
va, fazer visitas de oportunidade. Tudo dentro de
rapido vai e vem. Para ele, as coisas do de 1a pas-
savam no desapego. Foi se arrediando cada vez
mais, ganhou a alcunha de bicho do mato. Nao
se importava. Gostava do mato. Quanto ao bicho,
cochichava sozinho que todos nao passam disso,

desaforado quem dissesse que nao.

36 0S PASSAROS



Queria entender a povoacao vivendo em
meio as rapalhas, aceitando com passividade as
desrazoes acontecendo a valentona, sob malhao.
Matutava, matutava. No tracado das desseme-
lhancas, se sentia favorecido, pois fundeava no
tino de que, no mato, um bicho devora outro para
matar a fome; ja na cidade, nao, pelo contrario,
sdo os saciados que comem quem tém fome. Fica-
va se perguntando “e os quem, quem sao?” “ah!”,
retrucava, “sao os devorados devagarinho, da es-
peranca ao sufragio, para que s6 os mastigadores
engordem, como representantes dos quem tém
sede de comida”. Nao gostava da comparacao,

mudava o rumo dos pensamentos.

Certa vez, esticado na rede, lembrou-se de
um autor sertanejo que escreveu algo sobre os
passaros. Foi desnovelando as ideias. “Lembrei!
Manoel de Barros”, gritou, contente. Insistiu. Re-
cordou que era mais ou menos assim: “Tao pe-
queninos no chao, se tornam tao maiores que o
homem quando no voo, 1a em cima, ou até mesmo
pousados em alto de arvores”. Engaiolou esses
dizeres que nunca mais sairam de sua cachola.

Dai para frente, ao voltar das rocas, nao

existia outra coisa, sempre os passaros, Como se
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doses diarias o embriagassem cada vez mais. Ob-
servava a elegancia de cada, as diferencas das
cores, os brilhos das plumagens. Nao bastavam
s6 as horas de folga, o tempo do labor foi ceden-
do espaco, mais tempo para espreitar aqueles
pequenos a quem nunca dera importancia, mas
que estavam bem ao lado, provocando admira-
cdo, visdo prazerosa. Reparava nas suas varia-

coes. Ali tinha Canarinho. Dali voava Rolinha.

Balancando na rede, sem se preocupar com
o que tinha para diligenciar, no “quefazer” na ter-
ra, apreciando ficava. “Vou pousar aqui hoje”.
Dormia. De manha, acordava assoviando. Que-
ria ser um deles. A casa passou a ser uma re-
tencdo. Desejava, num quem dera, pelo menos
uma gaiola aberta, tdo somente dependurada no
tempo, sem alca, num balancar apingentado por

péndulo invisivel.

Contemplava. Conferia. Tinha Sanhaco, ti-
nha Bem-te-vi. Sentia que os pequenos conhe-
ciam os homens. Para uns, o canto, para outros,

nem um pio.

Tinha Cardeal, tinha Iratna-grande. Cada
um no seu jeito, pareciam trajados para festa de
gala.
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Curio tinha nao. Pintassilgo também néao.
Ali nao. Mas sabia que, bem pra la do acola da
serra, onde o predador com seu alcapao nao che-
gava, esparramavam eles seus cantos de ouro.

Na pena pela falta de asas, aprendeu a fe-
char os olhos, ser indiferente as constancias. As
asas que batiam dentro de sua cabeca, fazendo
ouvir e sentir o deslocamento de ar, pareciam
querer desprender um outro, deixar no solo ape-
nas a casca, cruzar céus, ocupar-se do nada, sol-
to na vida.

No comeco, a imaginacao nao permitia alcar
voo. Restava como um filhote que caiu do ninho

tentando ganhar ares e andar ao mesmo tempo.

Aprendeu ligeiro. Bamboleava com os pas-
saros. Cerrando as palpebras, se sentia diferen-
te, nao gente. O pano, em leve balancar, o arre-
messava para o alto, desprendendo pensamentos
para jornadas ao vento, bem la por cima, de onde
via tudo, coisas que destapavam a retina somen-
te para quem sabe planar. Sobrevoava a ampli-
dao dos abismos, tomava rasantes no fundo dos
perais, arremetia em velocidade. Descortinava as
paisagens com os olhos de aguia que a terra nao
haveria de comer. Era sua certeza.
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Sobrevoou rios e oceanos. Do alto, via o de-
sembocar de um caudaloso doce tentando mudar
a cor das vagas salgadas, que faziam pouco caso
das manchas barrentas arremessadas em sua
imensidao.

Pousando em uma aqui, em outra ali, sentiu
a importancia das arvores na vida da passarada,
sombra em fruto bem aproveitado. Retomava o
firmamento em melodias, cantarolando sinfonia
de pardais, sabia la na gaiola.

Como viageiro pelas matas, conheceu o Pin-
tor-verdadeiro com suas penas misturando co-
res variadas, a Freirinha vestida de preto com
a cabeca branquinha que nem véu, o Mascara-
-preta que lembrava o Zorro, o Saira-beija-flor de
azul encantador. Conversou com o Gurim, com o
Xexéu, com o Aracari-poca. Também trocou pa-
lavras com o Corrupiao, com o Soc6-boi, com o
Corruira e mais tantos. Amigos. Tinha agora ou-
tros semelhantes. Assim se sentia descartando
agonias, rebolando para longe as dores, ganhan-
do serenidade.

Suas reflexoes se desdobravam. Cogitou as
pessoas com o dom de voar; mais vale um passa-

rinho na mao que dois voando, que mentira; nao
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existe barreira para o longe, estava tudo bem per-
to, seja la onde se quer ir; um ser racional nao

precisa ter saudades, basta aprender a bater asas.

Numa tarde, fez o tinico voo que o homem
pode fazer com os proprios recursos. Foi encon-
trado deitado na rede, pezinhos juntos, joelhos
dobrados. Uma avezinha imovel no fundo da
gaiola. Parado estava seu coracao, amiudado
como o de um passarinho, mas grande pela falta

das coisas sem valor.

Saira para se sustentar no ar pela ultima
vez, itinerante, migratorio.

Com o pensamento de que quanto mais alto
se voa em sonhos, mais facil é encontrar a ver-
dade, foi dobrando asas mar adentro. Ritmando
os movimentos sobre as aguas, manteve o deslo-
camento em circunferéncia, até pousar na crista
de uma onda. Viu entao um horizonte invertido
daquele que apreciava quando estava na areia da
praia. Despediu-se do verde que sempre adorou,
das flores que cheirou, dos rios em que nadou,
dos caminhos que percorreu.

Antes de afundar em agua firme, avistando
la de longe a linha continental, teve o ultimo pen-
samento: “Foi la que naufraguei...”
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A NATUREZA






Doce despertar. De sempre. Despreocupa-
damente, o conforto irreparavel da casa ele divi-
dia com a esposa e os filhos, saboreando incer-
tos deleites que a vida tem para oferecer a quem
pode pagar.

Moéveis em madeira de lei. Agua tratada. Apa-
relhos mil. Eletroeletronicos distribuidos abusa-
damente por todo o lar. A origem dos recursos
naturais que geravam o que recebiam nas maos,
nao importava. Que nao lhes faltasse nada. Vida

em equilibrio, a deles.

Bocejou. Vestindo ainda o pijama, recolheu
os jornais atirados pelo entregador. Uma manha

luminosa. O banquete do café da manha o espe-
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rava com fartura de frutas, iguarias produzidas
sabe-se la onde, as custas de quem ou meios de
qué. O prazer estava posto. E apenas comecava
a jornada.

Nem se preocupou em saudar o dia. Chegou
a janela da sala, abriu as duas bandas, fazendo
correr o vidro fumé sobre o parapeito em granito.
Debrucou-se. Ficou irritado com o sol tao quente
naquele momento. Pensava no “fazer o qué?” Era
domingo. Escolheria um refagio afastado do po-
varéu. Nao gostava de se misturar.

Quando assim devaneava, olhando la fora,
sentiu repetidos pingos frios a incomodar o dor-
so. Nao virou de pronto, porque queria, pelo me-
nos, puxar o fio da meada para entender de onde
poderia vir tal gotejamento. Sem conclusao, de-
parou-se, ao girar sobre os calcanhares, com a
sala em tempestade. Chovia apenas dentro dos

seus cantos. Aguaceiro. Ventania.

Apavorado, saiu a passos largos. Na cozi-
nha, um vulcao derramava lava, que escorria
pelo painel de azulejos sofisticados, atravessava
a area gourmet preparada para o seu desjejum,
fazendo deslizar para o quintal um borbulhao
fumegante.
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No grande lavabo, entre a sala e o jardim
de inverno, a escuridao despertou curiosidade.
Chegou a porta. Notou, através da penumbra,
que estalagmites e estalactites dificultavam a
passagem. Foi quando ouviu os gritos da mulher
ecoarem la no fundo, como se ele estivesse na
entrada, em um janelao de uma imensa caver-
na. Estranhou. Ela tinha o habito de dormir até
mais tarde, sob o frescor do ar condicionado € em

lencéis de seda pura.

Tentando chegar ao quarto nupcial, empa-
cou. Antes teria que atravessar a enorme copa
com trés ambientes, um deles, o das harmonio-
sas refeicoes com a familia. Encostado em uma
parede, o que viu foi um mar agitado batendo
suas ondas nervosamente, respingando forte em
todo o pé direito. Suas vagas com gorro de espu-
ma chegavam até a divisa com a sala, retorna-
vam revirando, recolhendo, para depois vomitar
pedacos de mesa, restos de cadeiras, vidrarias
e ornamentos. Dali, estupefato, assistiu, vindo
de onde estava a esposa, um lamacal, choru-
me enegrecido, a entupir todo o vao da porta.
Sentiu-se na inutilidade para tentar vencer tudo

aquilo.
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Lembrou dos filhos. Apavorou-se. No como-
do onde dormiam, um furacado desaparecia com
roupas, lencois, jogava pelos ares camas, guar-
da-roupa, escrivaninhas, que subiam até o teto,
numa danca circular esquisita, para depois re-
tornar aos pedacos, em pancadas, como queren-
do, na furia, quebrar o piso de ceramica importa-

da. Nenhum sinal de viv’alma.

Fugindo, conseguiu chegar ao avarandado
que abracava toda a casa. O piso em marmore
europeu transformara-se em geleira. Queimou
os pés descalcos. Apressou-se. Tentou alcancar
a terra firme do gramado que se estendia, entre
flores e fruteiras, até a murada com o vizinho.

Percebeu que nao existia mais nada.

As suas costas, a casa desmoronava, sacu-
dida por um terremoto em escala descomunal.
A sua frente, penhascos sem fundo mostravam
o oco do mundo. Surtou. Querendo ficar livre
das conviccoes com as quais se achava o resumo
das esséncias, desceu do alto de seus tamancos,
correu como um raio. Buscou, com um salto, se

agarrar na neblina, no bafo do abismo.
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Quando entrou na casa, anos depois, viu
nas paredes os mesmos quadros dependurados,
com a sobrecarga do tempo. Os moveis ganha-
ram o p6 do descuido. O ar de familia morrera

por asfixia.

Sentiu que nao deveria ter voltado. Que cor-
resse o leilao sem aquela despedida desnecessa-
ria. Com a morte da UGnica irma, com ela foram
enterradas as desavencas. Dividiria com os so-
brinhos o que fosse apurado.

Ao mesmo tempo, achou que rever a fazen-
da, terra de tanta intriga hereditaria, poderia
resgatar algum momento da felicidade que ali

vivera.
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Os passeios que fez nao preencheram o vazio
da alma. Percorreu toda a area. Em pensamen-
to, arrematou que as coisas se depreciam mais
quando nao sao usadas, na auséncia do homem,
parecendo que tudo que construimos toma vida,

que sente saudade quando partimos.

Andou pela pastagem infestada por ervas
daninhas. Ziguezagueou no pomar invadido pelo
matagal. Na imaginacdo, como nos tempos de
crianca, nadou na represa, agora trincada, va-
zando agua lodosa, pronta para a ruptura a qual-
quer momento. Subiu com cuidado pelas tabuas
do curral, percebeu que o telhado da cobertura
estava arqueado, formando uma barriga perigosa
que a cumeeira nao suportaria por muito tempo.
As tulhas de fartura no passado quedaram em
ruinas. O delicioso aroma adocicado no barracao
do alambique fora trocado pelo cheiro fétido que

deixam os morcegos quando tomam conta.

Retornando, a tardinha, desistiu de voltar a
cidade na sequéncia. Tinha a alma fria. Precisa-
va do bafo de uma bebida para se sentir vivo.
Buscou uma garrafa no carro, espanou a poei-
ra de um tamborete, sentou, suspirou, no bico

tomou a primeira dose. Logo em seguida, outra
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talagada. A friagem na alma parecia invencivel.
Virou mais uma. Bebia sem parar, para aumen-
tar a sensacao de reconforto, como se precisasse

de permissao para reviver o passado.

Comecou pela lembranca do pai esbanjan-
do saude, montando em cavalos, distribuindo
ordens, formando rodas, carteando com a peo-
nada nas horas de folga. Broco e carinhoso. Um

homem bonito.

Da mae, reviveu a imagem de que nao lar-
gava do pai, sempre juntinhos. “Nao desgarra da
barra da saia do macho” diziam os amigos. “Oia o
respeito” retrucavam ao mesmo tempo, de forma

camarada. Rude e afavel. Uma mulher linda.

Pensou na irma, um pouco mais nova, veio
a recordacao de que se sentia como o guardiao
dela. Inseparaveis. As brincadeiras, as corridas
pelos ramais, chinelos batendo, poeiras levan-
tando inocéncia.

Cantando o que a mae ensinou, partiu para
estudar na cidade. A maninha, como a chamava,
tempos depois deixava o meio roceiro. Escolas di-
ferentes. Se encontravam durante as primeiras
férias colegiais. Depois, nem assim. Os interesses

mudaram.
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Na ultima vez que a viu atravessar as portei-
ras, trazia o namorado. Presenciou o pedido de
noivado. De resto, foram encontros de um tempo
aqui, outro ali, compromissos familiares de co-
memoracoes, até o afastamento quase total de-
pois que o velho morreu, e a mae, nao suportan-

do a perda, se despediu tao logo.

Embriagou-se com a mistura da bebida com
as lembrancas. Na remontagem dos fatos, reco-
nheceu que também errara. Tinha certeza que os
velhos ndao imaginavam que germinariam tantos

desentendimentos pela partilha.

Anoiteceu. Acendeu, apoiado no piso, um
toco de vela, puro cisco, que encontrou largado
no batente do janeldo da sala. A bebida calca-
va companhia. O recordo cambaleava memoria.
Planaram juntos até que algo mexendo no chao,
bem a sua frente, cortou a linha do carretel do
passado. Observou. Chegou a conclusao de que
nao passava de uma minhoca fora de lugar aque-
la hora. “Que coisa, nao?”, resmungou.

Tentou voltar as recordacoes. Foi por pouco
tempo. A sensacao de que o pequeno animal de
solo crescera, perturbou a ordem. “Qual o qué?
Sera que bebi demais? ”, perguntou a si mesmo,
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como se estivesse diante de um espelho. Achou

graca. Continuou nos tragos.

A atencao agora era para a metamorfose
da pequena serpente que se encontrava em sua
frente. Enrodilhando-se, ela foi avolumando. Be-

bendo, ele foi minguando. Ja nao concatenava.

A vibora chegou ao nivel de seus joelhos. Os
dois se encararam. Ficaram assim até o alcool o

dominar para um cochilo.

Sacudindo o chocalho, ela o acordou. Com a
cabeca maneando rapidamente de um lado para
outro, sentiu que estava bébado. Mesmo assim,
passou a mao no gargalo, bochechou com a cacha-

ca, continuou emborcando para amansar a sede.

Divertiu-se por nao saber de alucinacdo em
bebedeira. Era a primeira vez. Bateu forte com
o pé no assoalho. O baque sacolejou, fez tremu-
lar a luz artificial. A serpente nao aluiu. O ama-
relado indeciso da chama mostrou as escamas
malhadas, brilhantes, sobrepostas. “Pronto, é
cobra, mas ta na minha imaginacao”, sossegou

com uma risada.

Tentou empurrar para longe aquela doidi-

ce. Ao olhar para a serpente, como a se despe-

FABIANO A. SALIM 55



dir, desconfiou que ela apresentava um sorriso
timido. Quis levantar. Percebeu que o sorriso to-
mava forma de labios humanos, crescendo até
ultrapassar a largura da cabeca. Ficou imovel.
A boca, silvando em gargalhadas, desenhando la-
bios e dentes em um rosto de mulher conhecida,
o deixou apenas com um resto de forca para se

embriagar mais.

No dia seguinte, na hora de averiguar o imo-
vel a ser leiloado, a primeira visita encontrou, na
varanda principal, um corpo de homem largado
no chao, em posicao fetal, roxo em todas as par-
tes visiveis. Ao lado da equimose na face, um file-
te de sangue escorrido pela boca. A urina escura
molhava o piso.

Encostada no defunto, uma serpente, tam-

bém imovel, rascunhando seus contornos.
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Tinha capacidade diferenciada. Para os
mais observadores, passou a ser exposta, de
pouco em pouco, involuntariamente.

A infancia nao foi diferente da dos outros

meninos pelas ruas. Alegrias. Intrigas.

O primeiro trabalho, servical, foi comemo-
rado pela simplicidade da familia, onde o profis-
sionalismo era determinado pelas necessidades,
normalmente rompendo a infancia no meio do

caminho.

O corpo, arremedo de adulto para a labu-
ta durante o dia, desaguava na estatura de uma
crianca, a noite, no rumo da escola. No colégio,

um estudante como todos, brincadeiras, desen-
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tendimentos, paqueras. Transcorreriam as coi-
sas no comum se ele nao brilhasse tanto ao fim
de cada ano. Notas maximas sem nada anotar,
apenas prestava atencao nos professores. Nao ti-
nha o habito de levar caderno, sua capacidade de

absorg;éo (0] agraciava corn essa despesa a 1menos.

Conseguiu colocacdo no servico publico.
Estava sempre apresentando solucoes, mesmo
diante de equacoes mais complicadas. Nunca
chegou a um cargo diferenciado, por menor que
fosse. Nao se importava com isso. Mesmo assim,
nao era dispensado em ocasidoes importantes.
Sua presenca inspirava confianca nas tomadas

de decisoes.

Em um dado periodo da adolescéncia, paren-
tes, colegas, perceberam nele um modo novo, o de
ficar passeando com o olhar para todos os lados
e a cabeca, como o resto do corpo, estatica, sem
mover um musculo sequer. S6 voltava ao normal
depois que alguém cutucava, “ta maluco?”

Vieram, a seguir, as paralisias gerais. Podia
estar fazendo o que fosse. Num atimo, nenhum
movimento mais, uma estatua. Nessas ocasioes
nao adiantava toca-lo ou o chama-lo pelo nome.

O retorno acontecia naturalmente. Nessa hora,
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palpites nao faltavam: “Sempre achei que ele ti-
nha um parafuso a menos”; “Nada, isso € coisa
da puberdade, ele nao esta sabendo descarregar
as energias”; “Comeca assim, vai piorando”; “Tem
remédio, nao!”.

Médicos concluiram que se tratava de um
tipo de catalepsia. Uma varredura clinica nao de-

tectou nada.

Esses acessos desapareceram, mesmo indi-

cados como doenca incuravel.

Surgiu uma outra atitude, ficou extrema-
mente sensivel. Quando descobriram, para seu
incomodo, pessoas passavam, mesmo a distan-
cia, chamavam-no mostrando as maos se me-
xendo, simulando coécegas. Entao, ele se contor-
cia, como se sentisse os dedos tocando seu corpo.
Também a distancia, mesmo avisado, se alguém
batesse palma ou emitisse algum som, que fosse
quase nada, ele se assustava como se estivesse
desprevenido. Foi importunado, para a diversao
de muitos, por um bom tempo, até que tais efei-
tos também desaparecessem.

Depois de alguns meses calado, quieto, vi-
sivelmente pensativo, causando desconfianca

em muitos, voltou a prosear, para o agrado dos
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amigos, que nomearam os momentos anteriores

como “coisa passageira”.

Em pouco tempo, as conversas, os assuntos
que ele trazia para as rodas deixavam muitos bo-

quiabertos.

Dizia que um outro mundo estaria em nosso
meio. Estavamos vivendo de forma a contestar a
lei de que dois corpos nao ocupam o mesmo lu-
gar no espaco. Essa, e outras teorias, ganhariam
fim com a descoberta da nova vida enroscada en-

tre nos. Chamava isso de mundo paralelo.

Esse mundo paralelo, que dizia estar conhe-
cendo, poderia ser a chave para solucao de mui-
tos problemas que vivemos, coisas de simples
aplicacao, que iluminaria as mentes de muitos

pesquisadores, pouparia tempo, investimento.

Dizia que os seres do mundo paralelo atra-
vessavam nossos corpos, tudo mais que temos de
concreto e que, da mesma forma, atuamos fazen-
do o mesmo, sem que eles nos percebam.

Através do outro mundo, também experi-
mentava sons por aqui inexistentes, cores dife-
rentes de que nao temos referéncia, outros senti-

dos além dos que conhecemos.
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Conseguia enxergar os dois mundos em mo-
vimento, ao mesmo tempo. Nao podia afirmar
qual era mais evoluido, mas percebia coisas que
poderiam ser aproveitadas em beneficio de am-
bos. Um passo enorme para inumeras questoes
cujas resolucoes se mostram em horizonte dis-

tante, quase sem esperanca.

O resultado € que comecou a ser chamado
de insano. Nao dava ouvidos. Insistia. Mostra-
va suas convicgoes, descrevia, garantia que, se
apoiado, poderia esclarecer com sinais a grande
oportunidade que chegaria até nos. Citava exem-
plos de mudancas possiveis para a crescenca de

todos.

Ao ser questionado, dizia que os entes do ou-
tro mundo se apresentavam como noés, desconsi-

derando, claro, algumas pequenas diferencas.

Explicava que nossos sentidos nao permi-
tem, pelo menos por enquanto, a grande maioria,
captar o minimo necessario para uma compreen-
sao, mas com a tecnologia galopante que temos,
a aproximacao das partes poderia ser facilitada,
até mesmo porque muitas coisas se parecem, Sao
comuns, como exemplos, o fogo, a agua. Esta ulti-

ma, utilizada por eles nas mesmas fontes que nos.
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Disse ter encontrado um individuo do outro
mundo que também percebia o nosso de ca. Era
a grande esperanca. Tornaria mais facil o inter-
cambio, as experiéncias, a aplicacao de parte de
um em outro, obtendo a chave para desvendar

inimeros mistérios.

Detalhava que no outro mundo os habitan-
tes tinham o espirito materializado, como tam-
bém eram materializadas a mentira, a verdade,
descartando a relatividade. No paralelo, cada
um conhecia o dia certo de sua morte. O fu-
turo era sabido por todos. Se aqui podemos ter
personalidades diferentes em uma s6 pessoa,
no outro existia a possibilidade de mais de um
ser em uma soO personalidade. Podiam dividir,
transferir sentimentos. Com o conhecimento da
data de falecimento, de véspera, todos os bons
sentimentos eram distribuidos como presentes.
Definiam a morte como a falta geral desses sen-

timentos.

Constantemente era indagado sobre evidén-
cias. Ele respondia com outra pergunta: “Quem
nunca sentiu um vulto passar perto de nos e,
quando nos voltamos para olhar quem €, nao en-

contramos ninguém?” Completava: “Isso € a per-
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cepcao mais agucada de quem, algum dia, pode-
ra constatar o que estou enxergando”.

Explicava que nao queria dizer com isso
que estava acima de ninguém, apenas que algo
o transformou. Queria usar isso para ajudar em
muita coisa.

Muitos perguntavam por que s6 ele. Entao
dizia que nao, outras pessoas também perce-
biam, que no passado muitas foram executadas
apos acusacao de bruxaria, loucura danosa.

Disse que poderia sair desse mundo, ficar
s6 no outro, independentemente do tempo. Nes-
S€ caso, passaria por um processo como numa
abducao. Mas queria ficar presente nos dois ao
mesmo tempo, tracando comparagoes.

Para uns, um pinel que jorrava maluquices.
Para outros, um milagreiro que indicava o cami-
nho correto nas bifurcacées. Ajudou a elucidar
fatos.

Quando comecou a dar esclarecimentos no
que todos tinham duvidas, passou a ser ameaca
para quem agia por debaixo dos panos. Pesou-
-lhe a campanha da difamacao.

Apesar de toda sua tranquilidade, foi consi-
derado louco varrido, ensacado em uma camisa de

forca, internado em manicomio, visitacao restrita.
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Para dar cabo a qualquer possibilidade de
sua volta a sociedade, colocaram em sua conta
delitos que nao cometera. Recluso, comentavam
os guardas, nao se queixava da situacao, parecia

viver em outro mundo.

Algumas vezes falava sozinho. Em outras,
chamava o carcereiro da vez para uma conver-
sinha. Dizia que sentiria falta daqui, descrevia
0 que ocorreria no mundo nas proximas horas.
“Nao se enganou nenhuma vez”, afirmaram os

agentes.

Um dia, a cela amanheceu vazia, mesmo sob

cuidadoso trancamento, atenta vigilancia.

Para muitos, alivio por fatos que nao mais
viriam a tona. Para tantos, preces para um breve

retorno.

66 MUNDO PARALELO



FANATICO POR FUTEBOL






“Bem-aventurados os que ndo entendem nem
aspiram a entender de futebol, pois deles
€ o reino da tranquilidade.”

(Extraido da cronica O sermao da planicie, de Carlos

Drummond de Andrade)

Fanético por futebol. Era. Ou...? Sabe-se

la!

Horas de sua vida. Dedicacao total. De ma-
nha até a noite, ao pegar no sono, a noticia de
interesse maior, quase exclusivo, era sobre seu
time do coracao. Com o radio ao pé do ouvido,
escutava todos os programas futebolisticos. In-
teressava-se pelas contratacoes, escalacoes, en-
trevistas e até pela agenda do presidente da agre-
miacao.

Em dia de jogo, ndo desgrudava do sofa.
Televisao e radio ao mesmo tempo. Nas vitorias,
tomava umas para comemorar, continuacao da-

quele porre iniciado nas especulacoes do pré-jo-
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go. Nas derrotas, amuacao certa até a proxima
partida.

Dessa maneira, varavam os meses. De roda-
da em rodada, as questdes com a patroa ficavam
no banco de reserva. Assisténcias, lancamentos,
penetracoes e arremates eram prorrogados para

o fim da temporada.

Nao se sabe ao certo, mas de uma hora para
outra resolveu largar tudo que se referia ao fute-
bol. Nos bastidores, diziam ter desconfiado que,
se continuasse naquela paixao, a companheira
poderia comecar com amistosos fora. Nao vaci-

lou, ela ainda batia um bolao.

A vida passava. Primeira etapa, segunda
etapa. Peleja dificil quando viu a familia ama-
durecida, filhos rumados em outros interesses.
Sentiu-se sozinho na arquibancada. Refletores
prestes a apagar. Noticia boa nao vinha mais da
telinha. O radio ficara sem pilhas desde sua enér-
gica decisao. A companheira, titular em diversas
posicoes, agora ao lado sem tatica ofensiva, na

retranca, nem mais se lembrava do ultimo troféu.

O fato é que, aos poucos, comecou a triscar
os olhos no caderno de esporte dos jornais, as-

sistir aqueles pequenos programas que falam do
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assunto no horario do almoco, reparar mais nos
torcedores desfilando com camisas pelas ruas.
De novo foi se afeicoando ao tema. Reencontrou
o futebol em sua vida. Foi como a retomada de
um vicio. Ou daqueles amores reatados que vol-
tam mais fortes. O sentimento de bola murcha

que sentia, jogou para a linha de fundo.

Retrocedia aos acontecimentos. No tinel do
tempo, gravacoes da memoria, revivia os momen-
tos de glorias. Quando brotava algum fato rela-

cionado a derrotas catastroficas, pulava.
Rolou a bola.

Bem informado novamente, a esperanca era
ver seu time deixar de amargar o longo tempo
sem uma grande conquista. Na primeira com-
peticao que resolveu acompanhar com afinco,
sentiu que prometia. Seria uma concentracao
de alegrias. Comprou camisa nova, ou melhor,
camisas, pois permanecia nele a supersticao de
que, a depender do adversario, o manto, como

chamava, tinha que ser assim, ou assado.

O campeonato afunilava. As possibilidades
de levantar o caneco restaram para poucas equi-

pes, entre elas, a sua.
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A cada jogo, expectativa maior, sossego me-
nor. Todas as vezes que se preparava, cerveja ge-
lada, cores no peito, acontecia algo: enterro de
parente distante de um colega de aposentadoria;
churrasco de confraternizacao que ele nao pro-
gramara; cunhada internada as pressas com co6-
lica renal. Teve de tudo. Justo nos horarios dos
jogos.

Em um importante confronto, resultado que
adiantaria seu time para uma nova fase proxima
a grande decisao, foi justamente no apito do juiz
determinando o inicio, que ouviu: “Adivinha?
A mamae veio nos visitar, olha que bom!”. Quis
morrer. A bola pipocando, ele no sem jeito. “Tem
nada nao”, pensou. “O importante € que prosse-
guimos no trajeto do caneco”, completou o con-

solo.

E la vem mais dia especial. Acordou sem
tirar da ideia os cogitados onze a pisar no gra-
mado; se tal desfalque poderia prejudicar; o juiz
sorteado para soprar a latinha nao era confia-
vel. Uma pelota de indagacoes inquietava seu
juizo.

Era semifinal. Estrila o apito, chia a cam-

painha da porta. Um conhecido, que tinha pavor
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de futebol, acabara de chegar para aquela con-
versinha de fim de tarde, resto de domingo, coisa
de quem nao tem o que fazer. Além de nao ver o
jogo, o bla-bla-bla do passeador, na medida em
que bebia, ndo saia do lugar. Desespero. Mais
uma vez se conformou em ver o jogo nos repe-
tecos. Assistiu diversas vezes. Era como se fosse
ao vivo. Vestiu camisa, bebeu, vibrou. “Tem nada

nao, estamos na final”.

Chegou o grande dia. Finalissima. Nao dor-
miu. A cabeca era um moinho. Além das preo-
cupacoes com 0 jogo, cocava o couro cabeludo
quando pensava na decisao, nao do time, mas na
dele de que, daquela vez, o mundo poderia des-
moronar, mas nao tinha nada ou ninguém que o
impedisse de assistir seu time ser campeao. Con-

tava como certo.

Emocao a toda prova. Foi o que viveu até o
pontapé inicial. Antes, porém, tomou suas provi-
déncias. Por bem ou por mal, firmou com a mu-
lher de que nao queria saber dela em casa, que
fosse para a casa da sogra, para nao dizer casa
da mae Joana. Ficou feliz quando a viu sair ba-
tendo porta, fazendo barulho na calgcada, pisan-

do alto. Deu seu jeito de saberem os amigos que

FABIANO A. SALIM 73



fossem se danar em qualquer canto, mas que nao
aparecessem naquele dia. Estava disposto a fazer

qualquer desfeita, ndo importando com quem.

Cantarolava uma cancao. O refrdo nao saia
da cachola: “que emocionante &€ uma partida de
futebol”. Nao almocou. Bem cedo inaugurou a
primeira cerveja, afinal, a tensao empelotava,
mesmo com a convicgao de que, com o embalo
do seu time, a vitoria seria certa, nao tinha ad-

versario para segurar.

“Abrem-se as cortinas, comeca o espetacu-
lo”, como dizia um radialista d’outrora. Copo na
mao, olhos estatelados na tela, se sentia em um
paraiso. Mais que isso, ja que seu escrete pas-
seava em campo e o adversario s6 segurava a
pressao. Para ele, aquilo era uma apresentacao
de gala, o oponente seria triturado, nao apenas

jogava na defensiva, estava encantoado.

O primeiro gol o fez chorar. “Eu mereco, eu
mereco”, era o que repetia postando as maos em
forma de oracao, agradecimento. Inacreditavel.
Primeiro tempo encerrado. Placar folgado. Sonoro

trés a zero. A cada gol: “Eu mereco, eu mereco”.

Com a taca na mao, quase, o coracao mudou

de cancha. Com tanto tempo esperando um titulo
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que nem aquele, seria falta de vaidade vibrar so-
zinho, queria dividir aquela epopeia, ou melhor,
“aquele massacre”, pensava com maldade. “Vem,
querida, vamos comemorar juntos”, ligou para a
esposa. Para cada amigo “venha, me desculpe,
estava muito nervoso, a loirinha esta geladissi-
ma, depois queimaremos uma carne no carvao,
aqui € sua casa, pode ficar a vontade, ninguém
vai gritar mais do que eu”.

Antes do reinicio do confronto, a casa foi in-
vadida. Eram abracos, apertos de maos, “que jogo,
hein?”, “parabéns”, “dessa vez vai...” As preocu-
pacoes deram lugar a euforia. O mundo estava
com as cores do seu time. Os visitantes encon-
traram bandeiras drapejando por todos os lados,
inclusive nas janelas que davam para a rua. Toa-
lhas nas mesas estampavam o escudo do prova-
vel campedo, sem contar que seriam servidos em
copos com 0 mesmo simbolo.

“Comecou, comecou”, avisou quando ouviu
o trinado autorizando a sequéncia da disputa.
Nao se importou mais com o vozerio, com os pal-
pites, comentarios e batidinhas de congratulacao
nas costas.

Mesmo ganhando de muito, nao faltavam os
xingamentos. “Juiz ladrao” era a todo momento
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em que o lance nao favorecia. Naquela tarde, nao
haveria a historia de caixinha de surpresa. Esta-
va no papo. Era esperar os proximos quarenta e
cinco minutos, correr para o abraco.

O jogo endurecera. As alteracoes do outro
lado surtiram efeitos. Mesmo assim, passada
meia hora, o placar se mantinha como terminara
o primeiro tempo. S6 aos trinta e poucos minutos
da etapa complementar o adversario consegue ti-
rar o zero de seu escore, um canhao da marca da
cal, penalidade maxima bem assinalada. Rouba-
da, segundo os contrarios. “Tem jeito mais nao,
nao da mais prazo”, tentava agradar um, “falta
um tiquinho s6”, dizia outro.

Em poucos instantes a vantagem foi reduzi-
da pela segunda vez. A equipe oponente se mos-
trou viva na partida com um petardo do meio da
rua, na veia, um pombo sem asas engavetou a
redonda la onde a coruja mora. “Golago”, disse
alguém. O olhar do dono da casa mostrou que a
liberdade que reinava minutos antes tinha aca-
bado. Siléncio total.

Contagem regressiva. Os ponteiros nao aju-
davam, pareciam parados.

“Bola que sobe e desce”, dizia o narrador.

Queria ele informar o tempo de acréscimo estipu-
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lado pelo arbitro, nao conseguiu, a jogadaca in-
terrompeu. Uma folha seca empatou o jogo. Gol
de placa. Um tento para entrar para a historia,
uma pintura, feito que na sala nao recebeu ne-

nhum elogio.

Restava o consolo de levar a decisao do titulo
para os tiros livres. O fanatico nao bebia, virava
copo atras de copo. Se agarrou com todos os seus
santos protetores esperando a sofrida disputa de
pénaltis. “Nao € possivel, estou sonhando”, se la-

mentava.

Ultimos cartuchos. “T4 roubando”, enfure-
ceu-se em desespero quando o bandeirinha estica
seu instrumento amarelo para o semicirculo de es-
canteio. Derradeiro lance da partida. Bolol6. Bola
alcada, a defesa rebate. Alguém na sobra chuta, o
goleiro espalma sem escolher a direcao, na verda-
de, deu de munheca. A esfera continua rondando
perigosamente. Novo tirambaco, o defensor recha-

ca em cima da linha, apenas resvalou.

A partir dai, ninguém via mais a cor da bola.
Até o narrador ficou no “cadé ela?” Tentando en-
tender a confusao de canelas, empurroes na zona
do agrido, e para nao deixar o ouvinte no siléncio,

falava sem parar “quequéisso, minha gente?”.
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A jogada so6 teve cabo quando o time que
atacava esparramou pelo gramado. Comemora-
coes. Uns correndo com os bracos abertos, para
cima, outros ajoelhados, em grupo. Fim de jogo.
A roseira balancou no apagar das luzes. Virada
sensacional. A crianca dormitava, indiferente,

tranquila, no fundo da rede.

Alguns convidados comecaram a sair de fini-
nho, outros esperavam pelo nada, quando o an-
fitridao, quebrando o siléncio, voz embargada, dei-

xou escapulir: “Eu nao mereco, eu nao mereco”.

Dizem que foram suas ultimas palavras.
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A VIAGEM






Aquela seria apenas mais uma viagem. Le-
vantou, tomou banho, aparou a barba, sentou
a mesa do café, conversou amenidades. Checou
passagem, documentos. Arrematou o traje ves-
tindo o paleto, despediu-se da mulher, passou a

mao na mala, partiu.

ApoOs os procedimentos no balcao da com-
panhia, se instalou em um assento no saguao de
espera. Passeou o olhar pelo ambiente. Concluiu
que a aeronave estaria lotada. Esticou um sorri-
so de fique a vontade para um senhor que pediu

licenca para se sentar ao seu lado.

Um tempinho a mais. Escutou com estra-

nheza o anuncio de cancelamento do voo.
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Nao achou de todo ruim. Com uma alegria
que brotou de supetao, decidiu que faria um dia
especial, agenda de improvisos, que nem mais
lembrava do gosto, descanso reclamado ha muito
dentro de um tempo escorrido, contagem regres-

siva para a sonhada aposentadoria.

Ao chegar em casa, estava pronto para es-
quecer tudo que emborcasse no engancho com o
trabalho. Acomodou-se numa bermuda, sacudiu
longe a camisa, largou os pés descalcos para sen-

tir o frescor do piso.

Cocou o contentamento. Acariciou a folgan-
ca. Agarrou a revista semanal ainda lacrada, o
jornal que a falta de tempo fazia pilha deles, sem
mesmo uma olhadela. Aproveitaria também para
adiantar a leitura do livro com o marcador, fazia
um bocado, empacado na mesma pagina. Esco-
lheu um monte de discos favoritos, se aboletou

no sofa.

Mesmo com as horas dispensadas ao a toa,
parecia que o relogio nao lhe dava trégua pelo
que desejava fazer ao longo da jornada. Ligar
para tantos amigos, para os filhos. Queria ape-

nas as prosas das coisas desembaracadas.
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No relaxamento, uma perna no assento, ou-
tra solta no encosto do sofa, deitou de barriga
para cima, pousando os olhos no teto. Repassou
coisas, lembrou dos idos. Desta vez, contrariando
as anteriores embicadas para o passado, o sau-
dosismo nao veio a tona. Creditou tal indiferenca

ao cansaco.

Imaginou como seria boa a existéncia com-
parada a um novelo, uma cumbuca poderia tam-
bém ser, de onde seria possivel puxar apenas os
bons momentos, recolher, guardar s6 os de bem
querer. Aquele dia estava trazendo esse recado.
Mergulhou em outra ideia. Agarrou em pensar
no momento atual, o trabalho, o sucesso da em-
presa, o valor disso, a recompensa, se todos os

esforcos pagaram as penas.

Suspirou. Sem mais a necessidade das con-
viccoes que se embolam com as teimosias, desa-
guou no confidente alento de que, naquela altura
da vida, buscar equilibrio entre tais temas seria
ficar na boca de um sumidouro de razoes, utilizar
uma balanca com pratos discordantes.

Reparando na esposa, que passava de um
lado para outro mourejando nos afazeres, ame-

nizou comparacodes ao concluir que ali, sim, néo
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tinha feito que superasse tamanha harmonia.
Com ela, os rebentos, satélites de seu mundo de

contentamento.

Para nao perder o ritmo de querer ter de
tudo de que gostava dentro daquele dia, surpre-
sa, presente caido do céu, pediu a mulher o ca-
rinho de um almoco especial. Nao dispensou o
vinho, nem a sesta que ja esquecera da derradei-
ra. Criou coragem preguicosa, voltou as leituras,

assistiu a um filme.

A noite, brejeiraram. Um carteado trouxe
momentos de alegria com a mulher. Estava se-
pultada, no esquecedico, essa saudavel rivalida-
de que sempre acabava num bem bom.

Depois, a cama. Deitaram, rolaram, comen-
taram, gracejaram como nos tempos em que se
conheceram, onde tudo era novidade. No apos,
entregou-se aos devaneios. Na zina do torpor, em
um delicioso estado de espirito, o pensamento
pairou sobre uma enorme cratera. Nela, come-
cou a descer lentamente, como uma pluma. Nas
paredes, escritos em caligrafias diferentes, ditos
de como melhor passar pela vida. Suavemente,
de um lado para o outro, despencou a ler um por

um. Sem chegar ao fundo, dormiu.
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No outro dia, mesmo horario, mesma cadei-
ra, estava novamente na sala de espera do ae-
roporto com semelhante pensamento: vencer o
tempo de trabalho para, no lugar de negocios, as
viagens de lazer.

Minutos depois, como no dia anterior, che-
gou o senhor pedindo, com palavras e gestos
analogos, licenca para ocupar a cadeira ao seu
lado. Percebeu a sua frente a menina que, ontem,
usando idéntico vestido, jeito igual de encostar
na mae, exibia a pequena sombrinha cor de rosa

com borboletas.

Continuou observando. Notou que tudo se
desenvolvia de forma tal qual. Incriveis repeti-
coes: a crianca chorando puxada pela mae até
o banheiro; a senhora na cadeira de rodas com
uma moca ao lado que esticava o torax, se apro-
ximando para falar alguma coisa; o casal de na-
morados, ignorando o ambiente cheio, trocava
caricias entre beijos; o menino gordo que nao lar-
gava o celular e, sem desviar o olhar um minuto
sequer da telinha, freneticamente agitava os dois

polegares no teclado do aparelho.

Notou que tudo estava, sem tirar nem por,

como na primeira tentativa de embarque: as pes-
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soas, as conversas, os movimentos, as roupas, 0s
objetos, as bagagens de mao. Foi quando notou,
atrapalhado, que nao trocara de vestes. Invaria-
vel também foi o incomodo no estomago que o fi-
zera colocar na boca, coincidentemente, a Gltima

pastilha de uma cartela verde.

Suas constatacoes, sem a sabenca para o
esquisito, foram interrompidas pela voz chaman-
do os passageiros para o embarque imediato.
Dali para frente, pensou aliviado, o portao seria
o fim da repeténcia, um freio para aquele desfi-
le de igualdades onde os passos vindouros das
pessoas ele antecipava, certeiras previsoes, com
uma indecifravel meacao do passado e do futuro,

onde cada revelacao moia seu juizo.

Sem rebolar da mente tudo aquilo que julga-
va estrambotico, ndo conseguiu a aquietacao. Se-
guiam as cenas. Tanto por tanto, que o fez botar
reparo nas pessoas subindo a escada do avido, na
aeromoca dizendo bom-dia aos passageiros com
aquele sorriso decorado, na senhora que chamou
o comissario de bordo pedindo para trocar de lu-
gar, na crianca entusiasmada repetindo alto um
“vou voar”, no rapaz ao lado puxando conversa

reclamando da distancia entre as poltronas, na
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decolagem, na paisagem a deslizar pela janela ao

seu canto.

Nao tinha mais a certeza de que aqueles
momentos ndo eram repeticoes, mas borbulhava
uma sensacao de que ja tinha visto ou vivencia-
do todos aqueles fatos, em algum passado que
nao conseguia precisar. Isso incluiu o instante
em que, em meio a decolagem, observou a som-
bra do aviao no solo vir de encontro a fuselagem,
crescendo na mesma proporcao que o desespero
dos passageiros.

No chao, entre plantas e pedras, questio-
nando a auséncia de todos os outros ocupantes,
ainda viu a aeronave, sem ruidos, subir, sumir

no inverso do tombo.
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0 CEPTICO






Néo acreditava em nada que chegasse
pronto. Um duvidoso. Barruntava sempre. Em
qualquer assunto, s6 concordava com o seu “é

assim e pronto”. Tinha que ser.

Vida apoés a morte, nem pensar. Isso talvez
fosse o pano de fundo para procurar viver da me-
lhor forma possivel, desfrutar do bom e do me-
lhor sem se importar com os cacos do sortilégio

atirados no quintal alheio.

Problematizava tudo. Para o céptico nao ha-
via antisséptico. Um acataléptico. Discursando
na defesa de um mote, era bem capaz de mudar
a propria opiniao, dependendo de quem emitisse
palavras de apoio.
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Fazia parte de um grupo de amigos insepa-
raveis. Como em toda roda, as divergéncias eram
conhecidas entre eles. Na do céptico, existia uma
evidéncia mais forte entre ele e um outro, po-
los extremados em qualquer assunto. Mulheres?
Um gostava de gordas, o outro, de magras. Fu-
tebol? Um de cada lado da rivalidade mais fa-
natica. Na musica, um era rock, o outro bossa
nova. As vezes, nem se importava com o tema,
mas tinha que ser contra, principalmente quan-
do percebia que o outro levantava uma bandeira

qualquer.

Pecado, para ele ndo existia. Sorte e azar,
muito menos. Dai pode-se concluir que o seu
opositor maior era um carola e, ao mesmo tempo,
um apaixonado pelos jogos de azar, ou melhor,
jogos de sorte, como definia. Tal figura jogava re-
ligiosamente em tudo que aparecia pela frente.
Quando questionado na dualidade, respondia

que o padre também exercia sua fezinha.

Nas questoes lotéricas, o céptico era radi-
calmente contra, enquanto o outro era a favor e
abusava nos palpites, buscando melhorar de vida
com uma bolada boa, embora desconhecedor do

sabor de um bamburrio. Sua historia na jogatina
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se resumia apenas a trocados, miudos que mal

pagavam o valor da aposta.

Para provocar, o céptico repetia que sorte
nao existe nem para quem acredita nela, que lo-
teria, coisa de esquenca, era 0 mesmo que enter-

rar dinheiro.

Debochava que o dito de “azar no jogo, sorte
no amor” € conversa fiada. Ou se tem sorte em
ambos ou, entao, em nenhum. Rindo, completava
que quem joga e nao ganha, perde o bom humor
e, sem ele, nao se conquista nada. Arrematava
dizendo que o amor nao se expoe aos casmurros.
Aproveitava e destrinchava algum conhecimento
literario.

Diante de tal prolixidade, o amigo avesso o
aconselhava a tomar cuidado com as palavras,
elas sao chamariz, que a sorte da coice em quem
brinca, ndo s6 no jogo, que ela ronda todos os
nossos passos. A réplica era uma sonora garga-
lhada. Depois, mais brindes.

De surpresa, o apostador foi levado pela
banca. Nao teve bicho que desse jeito, nem pa-
gando dobrado. O fadario o pegou desprevenido,
sem deixar alternativas para mudar os numeros.

Em uma cidadela de poucos carros, um deles,
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perdido, o achou na calgcada, em plena caminha-
da. Fatalidade.

O acontecimento pareceu ter levado ao cép-
tico incomodos que afloraram sentimentos. Ou

quase.

Com seu jeito garboso, as escondidas para
todo mundo ver, durante o velorio exibia a ulti-
ma homenagem que faria ao amigo. No momento
de lacrar o caixao, deixou escorregar para dentro

um bilhete.

Para beber o defunto, como diziam, a cami-
nho do bar contou aos companheiros, em forma
de proeza, a homenagem que fizera. Foi a uma

casa lotérica, comprou um numero qualquer.
— Fracao?
— Nao. Bilhete inteiro.

Relatou que, por simples curiosidade, antes
de enfiar no bolso, reparou que a milhar combi-
nava as datas dos aniversarios do finado e a dele.

“Bobagem”, disse, para nao esticar a conversa.

Sentaram a mesa de sempre, agora com
uma cadeira a menos. Lamentaram, lembraram

de bons tempos, enalteceram o ausente.
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Na boca da noite, ouviram um foguetorio.
Assuntaram com o dono do bar, ponto de joga-
tina:

— E a loja lotérica que vendeu o bilhete da
fortuna, primeiro prémio para nossa cidade, edi-
cao especial.

— Quem foi o azarado? — Perguntou o cép-

tico, zombando.

Ao mesmo tempo em que o abridor fazia o
barulhinho expulsando a tampinha da garrafa,

uma voz respondeu:

— Ninguém piou até agora. S6 se sabe que
deu burro na cabeca.

Outro fregués completou:

— Eu, hein? Se o ganhador nao cantou o ovo

até agora, deve ser uma pessoa fria.

Era final zero nove, dia do nascimento do

céptico. A sorte grande fora sepultada.
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GRANDE AMIGO






Zombavam dele. As escondidas. Era o pa-
trao. Apenas um silenciava: ele, o amigao, subal-
terno agucoso, que inflava o peito com uma dor
escondida ao ver o chefe no miolo da cacoada.
Calado, enquanto deitavam palavras, carregava
nas costas que, mesmo sendo do peito, certas
conversas atinam por tempo certo, pois prosas

cheias de dedos podem cutucar lugar errado.

O descontentamento aumentava a medida
em que os buchichos avolumavam, ramificavam,
tentaculos espichando maldades. Inquietava-se
nos intervalos, quando o chefe, rodeado por adu-
ladores, promovia gargalhadas faceis contando
piadas batidas, repetidas, sem sal. Pior, o reper-
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torio se resumia aquelas de traicoes, de amantes
aflitos com a chegada do marido, o armario, o
debaixo da cama, o salto pela janela de um andar
alto. Retido na observacao, parecia adivinhar a
imagem que cada bajulador montava na cachola:

a do chefe chegando em casa e...

Em um belo dia, 1a, o chefe chamou o amigo
para um particular. Mao no ombro, sacudidelas,
reforco para pedir atencao, julgava que revelaria
um enorme segredo. O ouvinte, pousado de ca-
beca baixa, orelha empinada para o que ja sabia,
abanou entendimento pelo que os corredores re-

tumbavam ha tempos.

Diante de todas as pessoas a quem anterior-
mente anunciara a propria separacao, o chefe ou-
viu conselhos: “Pense bem”. “Conte mais de uma
vez antes de definir”. “Considere como uma crise,

faca uma terapia de casal” e por ai foi orientado.

Com o grande amigo, a coisa foi diferente.
Sem rodeios, na bucha, escutou:

— Fez muito bem. Meus parabéns!

Com essas palavras, o ultimo a saber do
entrecho se viu vingado. Nao por se sentir me-
nosprezado, ser vitima de uma desconsideracao,

pelo contrario, mas por se sentir um amigo no
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vero. Estava cansado de carregar a falta de cora-
gem para contar tudo que sabia, o que promovia
uma sensacgao inquietante, ardume que corroia a

sinceridade que deveria ter com o outro.

Depois da manifestacao, sentiu a leveza:
companheiro € companheiro, sempre. Levantou a
cabeca. Percebeu que o chefe agora € quem abai-
xara os olhos e, s6 depois de um tempinho, quis
proferir os motivos da separacao, mesmo sem ser
perguntado:

— Incompatibilidade de génios.

Achou o termo de muita usanca. Reformu-
lou antes de qualquer manifestacdo do amigo:

— E que o encanto da vida a dois fenecera.

— Hummmmmmm?

Percebeu que romanceara em tolices. Ten-

tou consertar:

— E que os pratos que a gente preparava,
entre beijos e insinuacoes, perderam o tempero,

entende?
— Hummmmmmm!

Piorou. Topou num beco sem saida. Nao

piou mais.
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Voltaram calados para o escritorio. Lado a
lado, pareciam andar no escuro, abafados, como
se respirassem através de um buraco em teto de

mina, quando a quietacao foi quebrada:

— Parabéns, mais uma vez. — Reafirmou o
amigo.

Ao entrar em nova fase, o mais novo sepa-
rado do pedaco se esbaldava. O gogo6 nao desin-
chava. As narracoes dos galanteios, dos beliscos,
nao paravam. Eram sempre acrescidas de artes

nao acontecidas. Papudo.

Esbanjava. Sublinhava que tinha se esque-
cido da vida na imparidade. Repetia sem parar
que uma reconquista, uma revivificacdo € sem-
pre mais saborosa. Era o que estava acontecendo
com ele, que se soubesse disso teria caido no di-
vorcio bem antes, na reconciliacao com a liberda-

de, saudosa juventude.

Os mesmos que o aconselharam a rever o
desquite, agora apoiavam, tapinhas de falsidia:
“Va em frente”. “As portas estdo abertas”. “Apro-

veite a vida”.

Mais uma vez, o faro do grande amigo per-
cebeu, ai tem, semblantes que viajavam da ma-
ciez de conquista a dureza de solidao. Matou a
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charada: o amigo queria se mostrar vitorioso, a

ex-mulher se mostrava vistosa.
Nao tardou, rumaram para mais um parti-
cular. Amigos novamente em segredo de colmeia:

— Uma coisa me intriga. — Pigarreou o ami-
galhaco. — Quais foram os motivos que levaram
vocé a me parabenizar no dia em que falei de mi-
nha separacao?

Sem pausa, a resposta veio na chofrada:

— Muitos. Na verdade, a coisa é uma so, re-
petidas vezes.

— Seja claro. — Pediu o chefe.

— Vocé acha que so vocé vivia na folganca
de um tico-tico no fuba? Pois nunca foi. Sua ex-
-esposa também tinha, no escondidinho, dias de
sem lei.

— Por favor, adianta, desembucha. Olha,
nossa amizade nao precisa de vai nao vai.

— Pois €, meu caro, vocés eram chumbo cru-
zado. S6 aqui na empresa, desenvolve um falato-

rio de uma meia duzia de dois ou trés.

O enredador, para amenizar o supetao,

acrescentou:

— Modo de falar, cé sabe como €, nénao?
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O descasado abriu os bracos, fez cara de
desprezo, como quem nao se importa. Quis en-
ganar. O labio inferior pendeu, tremia desarran-
jado. Gaguejou siléncio. Exclamou, com ele mes-

mo, engolindo silaba por silaba:
— Nao estamos mais no tempo das preacas!

Achou que derreteria. Dai, afinou, emagre-

ceu nos pensamentos.

O outro, julgando que o impacto nao fora o
esperado, destrinchou tudo que sabia:

— E tem mais. Muito mais: Academia. Cine-

ma. Entregadores.

Nao escorregou mais nenhuma palavra en-
tre eles. Se entreolharam, apenas. Retornaram a
faina.

Passava o tempo. Santo remédio! O assunto
caiu no esquecimento. Dos demais convivas, bem
explicado.

Novidades chegavam. A da vez abafava a an-
terior. Sempre assim. Os peritos do alheio cuida-
vam com esmero. E foi rodando, rodando até que
uma nova resenha aterrissou, mexeu.

Dessa vez, ao contrario da anterior, o amigo

foi o primeiro a saber. Preferia nao ser. Ou nun-
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ca ter sido. Para ele o mundo desabou quando,
chamado uma vez mais para botar a conversa em

dia, esperava tudo, menos:

— Grande amigo! A novidade é que reatei o

casamento. Estamos em lua de mel.

A mudez mostrou a nudez do constrangi-
mento, colocando fim na conversa que o chefe
queria que fosse prolongada, para entremear
filosofias das voltas que a vida da, no dia apés
dia. Nao deu. O tempo murchou de ensinamen-
to. Entendendo a garabulha em que se meteu,
o sabe-tudo comeu pressa. Descabreado, tomou
caminho. Por mais que aumentasse os passos,
parecia nao sair do lugar. A cabeca fervia. “Pen-

sei que estava fazendo um grande favor”.

Se sentindo dedo-duro, um badalo, sino in-
sistente, repicava em seu cérebro: “Deus me li-

vre, Deus me livre”.

Por um bom tempo, a amizade parecia ter
caido em um fosso onde se guardam momentos
abafados pela sem-gracice geral, aqueles acon-
tecidos de que ninguém gosta, ndo se quer lem-
brar; mas, para a inquietacdo de cada um, o bauy,

fiel depositario, nao possui tampa.
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Deu ruim. De um lado, a comemoracao do

reencontro. Do outro, a lingua esturricada.

Meses. Mais meses. Permanecia entre os ve-
lhos amigos apenas as gentilezas de quando che-
gavam e saiam do escritorio. Um bom dia com
sorriso amarelo. Um até amanha com cara de
alivio.

Ambos torciam para esborrachar no ambien-
te qualquer coisa, um de agora explosivo, para
desatar aquele n6 cego, que parecia vitalicio.
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EREMITA POR UM DIA






Sentado na varanda grande da casa de
campo, pensativo, olhando o verde, botando re-
paro mais agucado como nao fazia ha muito, ou-
via trinados no lugar de pios meros, observava os
passaros, cores saltando de galho em galho.

Envolvendo-se todo em olhos, arrematou
que coisas interessantes podem emergir do nada,
sem a busca dos fios da meada, esbarrando, de
tranco, no que pode ser uma esborralhada, fa-
zendo com que calquemos aos pés, a rotina.

Achou graca que a monotonia dos ultimos
tempos, vida tao somente dos anos a derrubar
anos, pudesse girar ideias numa fracao de se-
gundos, mostrando que, ao contrario do que ele
imaginava, era ainda possuidor de sentimentos
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guardados, conveniéncia talvez, mas que poderia
redescobri-los. “Por que nao?” Bastava retirar o
tapume que os camuflava. Encontrar retempero.
Temperar reencontros.

Comparou momentos da vida a enxertia de
uma planta, onde se reunem diferentes caracte-
risticas individuais para a obtencao de um novo
individuo. Pensou em tudo. Desembocou essa
comparacao em sua situacao, onde o porta-en-
xerto e o enxerto tentaram formar um unico, nas
palavras do padre. Enxergava nisso um harmo-
nioso sem mais traducao. Tradicao rasa.

Seguindo a senda, fez lembrancas. Tantos
porta-enxertos que conhecia, que sustentavam a
frondosa ramagem para os frutos sem ter o direi-
to, pela imposicao do produtivamente correto, de
emitir um broto sequer de sua propria cepa.

Esse turbilhdo ocupou seus pensamentos
por um tempinho. Veio o estalo, estava isolado
de tudo, ocasiao rara, nem se lembrava da ultima
vez que se sentiu acompanhado dele, s6 ele, no
singular de multiplas vontades.

Ficou sozinho, por preferir ndo acompanhar
a esposa e a prole no encontro anual da nume-
rosa familia. “Dessa vez nao”, gritou para nin-
guém ouvir. Nao sabia como, mas acabou acon-
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tecendo. Estancou contente. Achou o céu ficar
sem os brindes tao os mesmos de todos os anos,
das conversas repetidas, um tal de “vocé lembra
daquilo?” “E o que vocé aprontou naquele dia?”
“Como vocé cresceu!” “Olha, ta tao bonita, nao
sei se puxou o pai ou a mae”. E assim ia que ia
para nao ir a lugar algum, desandar miradas va-
zias, prosas chatas sem rumo. Tudo isso em um
so dia que nao passava. Um nunca. Um desven-
cer, em suas palavras.

Lembrou também dos fins daquelas festas,
gente apalpando tontura por todo lado, ele tam-
bém.

Incluido nessa situacao, o pior para ele era
nao lembrar, no dia seguinte, das coisas que
aconteceram, amargar a esposa no “vocé ontem...
Hein?” Era um tormento que a danada fazia
questao de ndo completar frases. Nao falava mais
nada além disso. Repetia, que nem badalo de re-
légio antigo, se nao de meia em meia hora, com
certeza, a cada hora cheia, som que moia, remoia,
tornando-o um bichinho de estimacao querendo
ser bonzinho com a dona, inventando assunto di-
ferente a todo momento, agradar para amenizar
qualquer coisa que foi feita no ontem, mesmo que
nao fosse destaque, mas, como saber?
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Nessa confraternizacao nao foi. Primeira vez.
Nao acrisolou as amizades dos parentescos. Isso
o surpreendeu. Tinha a certeza de que todos per-
guntariam por ele. “Que penal!” “Vai fazer falta!”
“Logo ele, tao animado!”. Tudo falsidade. Mudou

de ideia.

Sentiu uma pontinha de desercao, passou
logo, “fazer o qué?”, se consolou, em sua cabeca
reinou a oportunidade de beber umas na liberda-
de total, sem o “chega de tanta bebedeira!” Ou,

“quando comeca a beber nao para mais!”

Animou-se mais ainda. Festejou. Estava s6.
Seguiram viagem. Todos. Até o cachorro. Acom-
panhou o carro até sumir de vista na reta da
estrada. Pensou um “até amanha”, sentiu que,
além de sua familia e toda a parafernalia que um
ser atualizado tem que penduricar, seja la onde
quer que va, aquele veiculo carregava algo que
ele nao sabia o que era. Pensou, pensou. Pensou
de novo. Continuou sem saber. Cortou de vez
essa preocupacao, esfregou as maos, imaginou
a satisfacao que esse um dia para o outro pode-
ria proporcionar. Enumerou. Comecou pela be-
beragem, seguiu a musica que também seria a

vontade, sem a mistura de palavras que sempre
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vinham la de dentro, uns tais: “abaixa o som!”
“Ta surdo?”

No meio da tarde, pensou na confraterniza-
cao familiar. Sentiu-se muito bem, sabia que sua
festa particular comecaria mais cedo, livre dos
discursos para os quais colocavam até criancas
exaustivamente ensaiadas para arrancar admi-
racao, fazer inveja aos parentes.

Abriu a primeira garrafa. Antes, lascou na
vitrola um disco dos tempos de juventude. Ja nos
primeiros acordes, lambeu os labios depois de vi-
rar o primeiro caneco, aquele de matar a sede.

Viu-se relaxado em um paraiso. Completo
por nao ter Eva. Nem serpente. Nem maca.

Reaprendeu, em poucos copos, a viajar so-
zinho. Foi, voltou vezes em diversos pontos do
mundo, mirabolou. De olhos fechados, calibrou
visdes apaixonantes, lugares extraordinarios.
Adaptou-se rapidamente a sonhar apartado. Es-
tava apreciando cada minuto, cada dose, cada
musica. Cantava. Fazia dupla com ninguém. De-
pois de muitas talagadas, brincava, se entregava
aos proprios recursos. Conversava. Desempare-
lhado? Nao. Com ele mesmo.

Num repente, as primeiras notas de uma
melodia o remeteram para onde e com quem SO
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ele dava conta. Comecou a dancar. Cruzou os
bracos no peito. Com as maos jogadas nos om-
bros, acarinhava a propria nuca com as pontas
dos dedos. Voou. Sentiu o perfume dela, a pe-
numbra dos saloes das grandes orquestras, bal-
buciou palavras romanticas, ouviu respostas,
passaram juntinhos um bom bocado, brindaram,
se embriagaram, cambalearam até o quarto.

A aurora mostrou sua cara. A ressaca des-
pejou seu sabor. SO ele sabia da noitada. So
ele nao lembrava de nada, mais ninguém. “Que
bom”, achou graca nao ter que dar satisfacoes.

No fim da manha, o retorno da turma, a ba-
rulheira e o falatério desvendaram aquilo que o
carro levara no dia anterior e ele nao conseguira
decifrar.

“Como passou a noite? ”, perguntou a espo-
sa. “Tudo bem”, respondeu. “Dormi cedo, sonhei
que era um eremita”, completou.
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