
Gláuks  v. 10  n. 2  (2010) 353-373 

Lembrar e Esquecer: A Constituição da 
Subjetividade Feminina em uma Perspectiva da 

Memória em Bardon Bus, de Alice Munro 

Remembering and Forgetting: The Constitution of 
Female Subjectivity in a Perspective of Memory in 

Bardon Bus, by Alice Munro 

 

 
Patrícia Lacerda Faria Rocha* 

 Gracia Regina Gonçalves**  

 

 

 

RESUMO: Este artigo pretende repensar a construção da 
subjetividade feminina em um recorte da ficção da canadense 
Alice Munro, focalizando o questionamento da categorização 
estanque dos gêneros como fator preponderante. Para tanto, o 
corpus escolhido contempla o conto “Bardon Bus”, presente na 
coletânea Moons of Jupiter (1982). Vislumbram-se algumas 
considerações sobre a reconstrução de eventos passados através 
da memória feminina da protagonista, levando-se em 
consideração as implicações de uma consciência dos gêneros 
como papéis performáticos e questões sobre a fragilidade de 
uma constituição identitária fixa. Depreende-se, ainda, uma 
noção fragmentária da linguagem, sobretudo em um contexto de 
resgate de eventos passados, em que ela se apresenta como 
ferramenta de representação de uma subjetividade dúbia e 
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ambígua. Parte-se de um aparato teórico que engloba autores 
como Carol Ann Howells,  

Chris Weedon, Joan Scott, Teresa de Lauretis, entre outros que 
trazem no bojo de suas teorias tanto os elementos acima 
mencionados e, sobretudo, o caráter inegável do sócio-cultural 
representado na literatura. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Alice Munro; linguagem; gênero; 
memória; subjetividade. 

 
“Vejo as asas, sinto os passos 

De meus anjos e palhaços, 

Numa ambígua trajetória 

De que sou o espelho e a história. 

Murmuro para mim mesma: 

“É tudo imaginação!” 

Mas sei que tudo é memória...” 

 

Cecília Meireles – Memória 

 

urante as últimas décadas, muito se tem discutido 
sobre a formação e constituição da literatura 

canadense, bem como sua consolidação no espaço do cânone. 
Sabe-se que essa literatura se desenvolveu de maneira peculiar 
se comparada a de outros países que, desde suas bases, foram 
concebidas e aceitas, criando-se uma espécie de tradição no 
fazer literário. 

 Um dos fatores que se deve levar em consideração 
quanto à formação da literatura canadense é a geografia do país. 
Trata-se de uma região pouco habitada em relação ao espaço 
físico, constituída por grandes extensões de espaços não 

D 
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civilizados em meio a florestas e lagos. Considera-se o clima 
também como elemento preponderante, uma vez que o país se 
caracteriza por longos períodos de inverno rigoroso. Além disso, 
há de se considerar o Canadá como um local em que as 
comunidades culturais se diferem não apenas pela língua, mas 
também pela grande quantidade de grupos étnicos existentes. Os 
grupos de orientação francesa e inglesa, os indígenas, os 
mestiços e o grande número de imigrantes ali presentes, 
contribuem para o caráter multicultural desse país. Esses 
elementos se projetam, dessa forma, como participantes no 
desenvolvimento de um cenário cultural multifacetado e, ao 
mesmo tempo, particular. 

 Quando se pensava sobre as obras representativas dessa 
literatura ligadas a esses fatores de inclusão/ exclusão do sujeito, 
percebe-se que o fazer literário decorrente dessa condição se 
daria por uma espécie de apropriação de paradigmas 
considerados, até então essenciais, sem que houvesse uma 
característica que se fizesse distintiva dessa literatura. Após 
muita discussão e amadurecimento sobre esse tema, detectou-se 
o elemento natural, o wilderness, do país como melhor 
representativo de uma identidade nacional. Sendo assim, ele 
passa a ser refletido não apenas na mentalidade cultural, mas é 
também transposto à criação literária a partir de uma estética 
que o elege como principal. 

 Paralelamente, a escolha consensual do elemento natural 
canadense como representativo de uma identidade cultural e 
nacional, mostra-se como muito válida e pertinente, pois a partir 
desse conceito, podem- se desdobrar outras noções válidas que 
permeiam as obras literárias lá produzidas. O famigerado caráter 
“realista” da literatura canadense, por exemplo, funciona como 
algo que possa reiterar o sentimento de pertencimento àquela 
realidade, àquele país. Realçando-se os contornos das 
experiências cotidianas na literatura, através de um cenário 
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natural como elemento que as compõem, o alcance da tão 
almejada identidade nacional na literatura, de uma maneira 
capaz de englobar os grupos étnicos e culturais, se efetiva, uma 
vez que ele se mostraria como um elemento inerente a todos que 
compartilham dessa realidade. 

Para se discorrer mais detalhadamente sobre essa questão 
do elemento natural, deve-se voltar historicamente para a época 
de colonização do Canadá, em que o país começa a ser habitado 
por europeus. Tem-se, então, em foco a situação dos pioneiros 
nessa povoação, principalmente no que diz respeito à relação 
estabelecida por eles contra essa constituição natural inóspita, já 
que o manejo da terra a fim de torná-la habitável mostrou-se 
uma tarefa extremamente árdua e dificultosa. A dominação da 
natureza pelo homem desde esses tempos mais remotos, remonta 
à estética de representação da mulher, pois de maneira análoga, 
assim como a natureza foi/é dominada pelo homem, a mulher 
também seria vulnerável a um tipo de dominação similar. 

 A partir das formulações desconstrucionistas esse tipo de 
representação foi, de certa forma, resgatado através da discussão 
acerca dos dualismos, patrocinada por esse movimento pós-
estruturalista, principalmente no que diz respeito à noção do 
natural, do inerente. O conceito é posto em pauta por representar 
uma concepção ancorada ao contexto iluminista em que a visão 
universalizante do homem cartesiano é a ordem do dia. O 
modelo de Derrida, em linhas gerais, consiste em uma teoria que 
questiona as “verdades universais” veiculadas pelas camadas de 
poder dominante. Assim, a desconstrução abre espaço a esferas 
antes marginalizadas da sociedade através do questionamento da 
elaboração da linguagem. Portanto, numa via de mão dupla, 
ganha-se em novas possibilidades na lida com os textos 
literários. De acordo com Michele Barret, 
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A teoria feminista tem conseguido tratar de um número de 
questões fora de uma perspectiva “materialista” clássica: 
particularmente, a análise da corporalidade e da psiquê, isso se 
deve a algumas teorias “pós-estruturalistas”, notadamente a 
leitura desconstrutivista derridiana, a psicanálise lacaniana e a 
ênfase de Foucault na materialidade do corpo e nos discursos 
de poder. As feministas se apropriaram dessas teorias ao invés 
de outras por boas razões: esses teóricos tratam das questões da 
sexualidade, da subjetividade e da textualidade, que são 
prioritárias na agenda feminista.”  

(BARRET, 1993, p. 123) 

 

Essas contribuições são inegáveis na medida em que 
proporcionam alicerces para que as teorias dos estudos de 
gênero e do pós-estruturalismo sejam sentidas. Vale ressaltar 
que não se cabe questionar se o feminismo e os estudos de 
gênero são provenientes do movimento pós-estruturalista, ou o 
contrário, mas sim salientar que ambos se beneficiam 
mutuamente. O movimento desconstrucionista, problematizador  
da verdade unilateral, insere a perspectiva das mulheres em um 
novo patamar, ainda reforçada pelo boom dos estudos de gênero 
a partir da década de 60. A literatura canadense passa a adquirir, 
portanto, novos contornos Assim, Carol Ann Howells afirma 
sobre esse contexto:  

A mentalidade colonial e a recente emersão do Canadá têm 
afinidade próxima com as percepções engendradas que as 
mulheres têm de si mesmas, pois a revivificação do movimento 
feminista desde os anos sessenta criou condições para uma 
mudança na consciência feminina à medida que elas lutam para 
encontrar suas próprias vozes a partir da quais elas desafiam as 
tradições que as marginalizaram e as excluíram do poder.  

(HOWELLS, 1987, p. 3, tradução nossa.)1 

                                                 
1 The colonial mentality and Canada’s recent emergence from it have close affinities 

with women gendered perceptions of themselves, for the revification of the feminist 
movement since the 1960s has created the conditions for a change in women’s 
consciousness as they struggle to find their own voices through which to challenge 
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 O elemento natural se releva assim importante no sentido 
de representar um ambiente em que as relações de poder não são 
constituídas da mesma forma do que na sociedade em geral, pois 
o cenário da natureza se transporta para a literatura como um 
local ainda não mapeado pelo sujeito detentor do poder 
patriarcal. Acresce-se a isso a relação entre o elemento natural 
canadense e a perspectiva das mulheres, que pode funcionar 
como uma possível explicação para a abundante produção de 
textos cujas temáticas giram em torno de personagens femininas. 
Nota-se, também, a existência de nomes como Margaret 
Laurence, Margaret Atwood e Alice Munro, algumas das mais 
proeminentes autoras canadenses que elaboram suas narrativas a 
partir das noções das relações de poder, das questões femininas 
em relação ao patriarcado e das vozes marginalizadas.  

Esse tipo de argumnetação, de acordo com Adriana 
Facina e Raquel Soihet “Evidencia também o embate mais 
amplo entre aquelas e aqueles ligadas (os) à tradição cultural do 
iluminismo e as (os) que a rejeitam, e consideram a linguagem, 
o discurso como instância constituinte da “realidade”. 
(FACINA, A.; SOIHET, R., s/d, p. 3) Diante desse contexto, 
tornam necessárias algumas considerações sobre o 
desenvolvimento dos estudos de gênero, bem como sobre sua 
relevância para a proposta desenvolvida neste artigo, uma vez 
que se pretende-se examinar um recorte da ficção de Munro 
numa perspectiva de investigação da memória como elemento 
norteador. 

Sabe-se que os estudos feministas foram se 
desenvolvendo e atraindo mais adeptos, até que, 
aproximadamente entre as décadas de 70 e 80, consolidam-se 
como uma disciplina, agrupando discussões não apenas acerca 
dos gêneros, como também de outras temáticas afins, como os 
                                                                                                         

traditions which have marginalized and excluded them from power (HOWELLS, 
1987, p. 3). 
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estudos pós-coloniais, as teorias queer, e aqueles relativos às 
classes sociais. Entretanto, nem tudo são flores, já que os 
estudos feministas, ainda hoje, encontram inúmeros percalços na 
veiculação de suas propostas, desde polêmicas na conceituação 
de seus termos-chave, uma suposta guetoização na esfera 
acadêmica, até sua completa aceitação, já que esses estudos têm 
sido muitas vezes acusados de obliterar o objeto principal do 
estudo literário: o texto. 

 Para além de discussões polêmicas sobre a estabilização 
desses estudos, cabem aqui, em primeiro lugar, alguns 
esclarecimentos. De acordo com Joan Scott, sabe-se que “[...] o 
termo “gênero” torna-se uma forma de indicar “construções 
sociais” – a criação inteiramente social de idéias sobre os papéis 
adequados a homens e mulheres” (SCOTT, 1990, p. 75). Tem-
se, deste modo, uma clara separação entre os termos sexo e 
gênero, sendo esse relacionado a representações sociais, e 
aquele a aspectos biológicos. A partir disso, pode-se concluir 
que o ambiente ao qual estamos inseridos exerce influência na 
maneira como nos comportamos, se é que não nos condiciona. 

Sendo uma de suas preocupações evitar as oposições binárias 
fixas e neutralizadas, os estudos de gênero procuram mostrar 
que as referências culturais são sexualmente produzidas, por 
meio de símbolos, jogos de significação, cruzamento de 
conceitos e relações de poder, conceitos normativos, relações 
de parentesco, econômicas e políticas. 

(MATOS, 1997, p. 97-98) 

  

Tem-se, hoje em dia, uma percepção muito mais aguçada 
e definida da validade desses conceitos, uma vez que já não se 
considera a noção essencialista que sugere que determinado 
sexo deverá se comportar ou seguir os valores tidos como 
“apropriados” para seu gênero correspondente. A noção do 
gênero, que perpassa a questão da construção de identidade(s) é 
algo fluído, podendo variar de acordo com inúmeros fatores, 
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desde a subjetividade do sujeito, até o grau em que as 
convenções sociais serão por ele absorvidas. Tereza de Lauretis 
propõe “[...] um sujeito, portanto, múltiplo em vez de único, e 
contraditório em vez de simplesmente dividido” (LAURETIS, 
1994, p. 208). 

 Dessa forma, insere-se tanto na questão da consolidação 
da literatura canadense, quanto às escritoras interessadas em 
discutir as representações do gênero, Alice Munro, autora 
selecionada como corpus dessa reflexão. Suas narrativas são 
estruturadas em contos que tratam da banalidade da vida 
cotidiana, questionamentos femininos em um tipo de enredo que 
poderia se estender a qualquer uma de nós.  Assim, têm-se 
representadas no papel, personagens que de alguma forma, 
favorecem uma discussão acerca de valores tidos como 
“verdadeiros” na sociedade patriarcal. São narrativas que 
perpassam o relato de incidentes aparentemente banais, mas que 
se constroem de forma a ressaltar a consolidação e descoberta de 
uma identidade própria de cada personagem, bem como a 
aceitação de uma subjetividade que reitere a fluidez do gênero. 
Novamente, Carol Ann Howells, se posiciona sobre essa questão: 

O conjunto de histórias de Alice Munro, mesmo não 
apresentando abertamente nenhum tipo de 
engajamento político, resiste sutilmente às estruturas 
autoritárias subvertendo tanto a fantasia, quanto o 
realismo como formas de discurso ficcional, 
questionando estereótipos masculinos e femininos e 
lembrando os leitores sobre a imperfeição de todas 
as formas de classificação.  

(HOWELLS, 1987, p. 8, tradução nossa)2 

                                                 
2 Alice Munro’s short cycles and collections while having no overtly political 

engagement, subtly resist any authoritarian structures by subverting both realism 
and fantasy as modes of fictional discourse, questioning masculine and feminine 
stereotypes and reminding readers of the incompleteness of all forms of 
classification (HOWELLS, 1987, p. 8). 
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 Ao contrário do que Howells sugere, Munro trás à tona 
personagens que, consciente das consequências, desafiam os 
padrões sociais em uma estrutura narrativa que se pretende 
realista, mas que recupera sinais de fantasia recolhidos através 
do resgate de memórias e incidentes passados. Assim, no 
ordenado espaço da vida social, a sublimação da experiência se 
constrói de uma maneira fragmentária, em que os enredos se 
mostram como uma forma de reconciliação com o passado e, ao 
mesmo tempo de uma secreta resistência aos padrões de 
dominação. 

 Uma vez que a subjetividade é uma forma de ser no 
mundo, esses relatos procuram firmar uma identidade feminina 
própria, cujas bases se encontram na omissão proposital de 
nuances subjetivas no decorrer dos anos. Assim, a volta ao 
passado é uma ferramenta de autoconhecimento e de descoberta, 
uma vez que o presente passa a ser entendido como uma 
reconstrução de eventos passados. A escrita pretensamente 
realista se desfaz como consequência desse retorno, já que a 
escritura dessas memórias se firma a partir de uma lente pessoal 
que constrói e desconstrói os fatos e que também considera o 
distanciamento temporal entre o ocorrido e o relatado.  

 Em um tom confessional, as personagens são construídas 
pelo leitor através de uma narrativa oblíqua e ambígua, no limiar 
da experiência palpável e do enigmático em que não são 
desconstruídos apenas os estereótipos atribuídos aos sexos, mas 
também a noção de que o mundo está sendo descrito 
inteligivelmente. A produção literária de Munro se insere em um 
panorama de discussão das construções impostas, não só dos 
gêneros, mas também daquelas noções relativas ao fazer 
literário, em que a narrativa se quer como tal. Não 
coincidentemente, as personagens retratadas em seus contos 
estão, frequentemente, relacionadas ao mundo da literatura e da 
escritura, seja como leitoras assíduas, ou como escritoras. 
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 Pertencente à coletânea de contos Moons of Jupiter 
(1982), “Bardon Bus” é um conto que, seguindo a tradição da 
obra literária de Munro, trás à tona questionamentos inerentes a 
uma protagonista não nomeada, através de sua narração. Trata-
se de uma mulher de meia idade que, após uma temporada 
passada na Austrália, retorna ao Canadá e tenta 
desesperadamente esquecer um caso de amor vivido em sua 
viagem.  O relato elaborado a partir de experiências vivenciadas 
por ela própria já se constitui como uma maneira de subverter o 
modelo social de estabelecimento das elações de poder. Se a voz 
dominante no âmbito patriarcal pertence ao sujeito masculino, 
em “Bardon Bus” essa relação ocorre de uma maneira inversa, 
pois a voz que detém o poder dentro da narrativa é feminina. 

  É de se sublinhar que a narrativa não se assume ou se 
quer como um relato de memórias autêntico pelo simples fato de 
o sujeito da experiência ser também o narrador, o que 
desestabiliza a noção de objetividade do texto literário, 
concepção arraigada nas bases relativas ao Iluminismo, em que 
a linguagem seria a ferramenta mais adequada de espelhamento 
de ações. Weedon sugere que “O senso comum conta com uma 
ingênua visão da linguagem como transparente e verdadeira, não 
distorcida por elementos como ‘ideologia’, um termo que é 
destinado para explicações que representam interesses opostos e 
transversais” (WEEDON, 1983, p. 77, tradução nossa)3. Dessa 
forma, a linguagem seria concebida como o site de interesses 
específicos de quem a veicula. 

 Como dito, a narrativa em questão assume um aspecto 
fragmentário em relação à estrutura temporal, pois a 
protagonista, em tom de reminiscência, remonta a experiências 
passadas, sem, contudo, fazer uma diferenciação explícita dos 

                                                 
3 “All common sense relies on a naïve view of language as transparent and true, 

undistorted by such things as “ideology”, a term which is reserved for explanations 
representing opposed sectional interests” (WEEDON, 1983, p. 77). 
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períodos em que o enredo se desenvolve. Têm-se então, o 
momento presente em Toronto, em que a protagonista escreve, e 
um passado próximo (“last spring”) na Austrália em que se toma 
conhecimento de um relacionamento amoroso vivido pela 
personagem, eixo a partir do qual se dá a relevância do ato de 
relatar essa memória especificamente.  

 Além disso, ela ainda recorre a um passado mais 
distante, em Vancouver, onde, pela primeira vez, trava 
conhecimento com esse homem, denominado no conto como 
“X”, “[...] as if he were a character in an old-fashioned novel, 
that pretends  to be true” (MUNRO, 1990, p. 687). Quando a 
protagonista discorre sobre o motivo pelo qual denomina de X 
seu namorado do passado, já se percebe também uma crítica, ou 
certo tom irônico no que diz respeito ao pretenso tom de 
realidade presente nos romances e nas narrativas tradicionais. 
De acordo com Silviano Santiago (2002), o narrador pós-
moderno sabe que a relação existente entre o real, a experiência 
vivenciada e a fantasia, a ficção não passa de uma construção da 
linguagem, em que se nota “[...] a pobreza da palavra escrita 
enquanto processo de comunicação” (SANTIAGO, 2002, p. 56). 
Isso porque, a partir do relato de memórias, tem-se uma viagem 
ao passado patrocinada pelo rememoramento de eventos em que 
a linguagem dará o toque de imaginação na re-construção do 
presente em que se relata. É nesse ínterim que a narrativa de 
“Bardon Bus” se desenvolve, uma vez que ela é construída entre 
um desejo de autenticidade que, ao mesmo tempo, se mostra 
como construído através da lente pessoal do narrador. Assim se 
nota na própria voz da personagem: “And now that I’m trying to 
look at things soberly […]” (MUNRO, 1990, p. 696). 

 No início do conto, momento em que a personagem 
incita algumas reflexões, ela se autointitula como uma mulher 
de meia idade de maneira um pouco depreciativa “I think of 
being an old maid in another generation.” (MUNRO, 1990, p. 
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686) O fato de ela se referir de imediato a uma geração anterior 
a sua própria, já remete ao leitor algum tipo de suspeita, pois 
isso poderá resultar, no decorrer da narrativa, em uma 
contraposição de valores presentes nessa geração aos da sua, o 
que já prenuncia a questão dos gêneros e das identidades 
assumidas por sujeitos femininos. Pois “A linguagem entra 
nessa compreensão de gênero como um espaço necessário que 
tem tanto a função estabilizadora (fixando posições de gênero) 
quanto desestabilizadora”. (BESSA, 1998, p. 42). 
Especificamente nesse trecho, vê se que a forma a partir da qual 
ela se descreve sugere como referido acima uma definição de 
uma postura em relação aos gêneros, na medida em que ela 
compara, “fala” a partir da perspectiva do gênero dominado. 

 E assim, ela, ao longo de vários momentos, sejam eles 
referentes ao passado ou ao presente, faz uma série de 
considerações sobre os papéis performáticos de homens e 
mulheres na sociedade, alguns reforçando estereótipos, outros 
combatendo. Como se pode ver no trecho a seguir, a 
protagonista descreve a esposa de seu antigo namorado em 
contraposição à anterior: “She is the new sort of wife with 
serious interests of her own. His first wife had been a girl with a 
job, who would help him get through the university, then  stay at 
home and have children” (MUNRO, 1990, p. 687). A narradora 
ironiza papéis frequentemente imaginados pelo senso comum 
destinados ao tipo de esposa cujas preocupações se estendem 
àquelas do marido quando menciona sua primeira mulher, que 
contraposta à segunda, adquire um status de submissão, já que 
suas representações diferem entre si. 

 Há ainda, em outra passagem, o encontro no presente da 
narrativa entre a protagonista e Dennis, um amigo do antigo 
casal. No episódio da conversa, Dennis tenta se mostrar como 
um homem aberto às mudanças ocorridas na sociedade em 
relação a papéis femininos e masculinos, mas seu 
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empreendimento é malogrado na medida em que ele reforça as 
relações essencialistas ao comentar sobre o envelhecimento de 
homens e mulheres, 

The way they have to live, compared to men. Specifically with 
aging. Look at you. Think of the way life would be, if you were 
a man. The choices you would have. I mean sexual  choices. 
You could start all over. Men do. It’s all in the novels and it’s 
in life too. Men fall in love with younger women. Men want 
younger women. Men can get younger women. The new 
marriage, new babies, new families. 

 (MUNRO, 1990, p. 695) 

 

 O realce dado à apropriação da voz da personagem 
Dennis se dá, em primeiro lugar, a fim de fazer circular crenças 
inerentes à sociedade do senso comum, ocorrência  notada 
explicitamente a partir da construção dos períodos curtos que, 
enfaticamente, se referem ao comportamento masculino na 
“reconstrução” de laços afetivos, cuja preferência se alia às 
mulheres mais novas. Além disso, a relevância do trecho 
destacado acima, se dá, na mesma medida, por um movimento 
de antecipação de acontecimentos futuros em relação a “X”, que 
age da maneira descrita pelo amigo, reconstruindo seus laços 
afetivos através de novos relacionamentos. 

 O leitor, ao passo que se insere na narrativa, toma 
conhecimento da construção da personagem Kay, amiga da 
protagonista com quem divide o apartamento. Kay é constituída 
de uma maneira diferente da protagonista, o que reitera a 
negação de uma categoria universal de mulheres e de 
identidades fixadas de acordo com categorizações que tomam a 
questão biológica como elemento diferenciador. “She doesn’t 
feel the threat I would feel, she never sees herself slipping 
under” (MUNRO, 1990, p. 690). Essa passagem vai ao encontro 
à argumentação de Teresa de Lauretis quando discute a 
existência de vários sujeitos femininos, diferenciados através de 
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suas identidades e subjetividades e não categorizados 
simplesmente por pertenceram ao mesmo sexo. “[...] uma 
concepção ou compreensão do sujeito (feminino) não apenas 
como diferente de Mulher com letra maiúscula, a representação 
de uma essência inerente a todas as mulheres” (LAURETIS, 
1994, p. 217). Na medida em que ambas as amigas se encontram 
em processo de superação de relacionamentos anteriores, a 
protagonista se mostra de uma maneira ambígua em relação a 
outra, pois se de um lado, através de seu discurso, percebe-se 
uma espécie de  compadecimento ou identificação com a 
condição de Kay, de outro, esse mesmo discurso oferece 
possibilidades de ser interpretado de uma maneira 
diametralmente oposta, já que nele se nota um tom jocoso 
direcionado à amiga 

In none of this she is so exceptional. She does what women do. 
Perhaps she does it more often, more openly, just a bit more ill-
advisedly, and more fervently. Her powers of  recovery, her 
faith, are never exhausted. I joke about her, everybody does, 
but I defend her too […].  

  (MUNRO, 1990, p. 690) 

 

 A protagonista essencializa, ao dizer que todas agem 
dessa forma, mas, em contrapartida, se posiciona de uma 
maneira quase invejosa, pois supõe-se que, a capacidade de Kay 
de esquecer as dores provocadas por um eventual término na 
relação se mostra mais efetiva do que sua própria.  A 
ambiguidade se dá no momento em que a protagonista a 
defende, mas também a ridiculariza quando menciona as 
atitudes de Kay em relação a seus relacionamentos amorosos.  

 Finalmente, ainda sobre essa questão de delineamento de 
personagens, tem-se um episódio em que a protagonista entra 
em uma loja a procura de um específico par de brincos e se 
depara com um rapaz travestido de mulher. Nesse momento, o 
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tipo de reflexão acerca da fixidez de gêneros proposto por 
Munro, atinge seu auge, pois a maneira pela qual a personagem 
se refere ao jovem demonstra uma noção veiculada nas teorias 
mais recentes nos estudos de gênero: a transgressão, que vai 
contra a adequação de comportamentos e valores ao sexo 
correspondente, pavimentada pelo senso comum. “Finally 
everybody is satisfied and a beautiful Young lady, who is not a 
young lady at all but a pretty boy dressed up as a lady, emerges 
from the shelter of the mirror […]. He is the prettiest and most 
ladylike person I have seen all day” (MUNRO, 1990, p. 698). 

 Como já discutido anteriormente, a conto se estrutura 
através de um recurso em que a protagonista resgata incidentes 
ocorridos no passado e os alia a acontecimentos presentes, 
justapondo uma narrativa de memórias sobre o seu antigo 
relacionamento e suas percepções atuais sobre o mundo a sua 
volta. Isso porque o retorno ao passado através do recurso da 
memória transportado ao presente carrega em seu cerne uma 
mudança na percepção das coisas, alterando o efeito das 
lembranças, por isso, reconstrói-se o presente. Pierre Nora 
reitera essa afirmação quando determina que  

A memória é a vida, sempre carregada por grupos vivos e, 
nesse sentido, ela está em permanente evolução, aberta à 
dialética da lembrança e do esquecimento, inconsciente de suas 
deformações sucessivas, vulnerável a todos os usos e 
manipulações, susceptível de longas latências e repentinas 
revitalizações.  

(NORA, 1993, p. 9) 

 

 Assim, no caso da protagonista de “Bardon Bus”, há um 
processo de auto-conhecimento em que se percebe uma 
mudança de perspectiva e também uma mudança em sua própria 
subjetividade. No trecho que se segue, pode-se em primeiro 
lugar, uma referência ao que ela denomina de fantasia, isto é, 
um exemplo explícito da coexistência de elementos que 
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remetem a uma possível autenticidade do relato (já que se trata 
de experiências da própria narradora) aliados à noção da 
imaginação e da ficção. 

There I come back again and again to the center of my fantasy, 
to the moment when you give yourself up, give yourself over, 
to the assault which is guaranteed to finish off everything 
you’ve been before. A stubborn virgin’s belief, this belief in 
perfect mastery; any broken down wife could tell you there is 
no such thing.  

(MUNRO, 1990, p. 686) 

 

 Em outro ângulo de articulação do pensamento, essa 
passagem também conota a descrença, a perda de antigas ilusões 
que remetem ao encontro amoroso de duas pessoas, no caso um 
homem e uma mulher, edificado através de uma idéia de 
perfeição. Nota-se que o caráter da transparência da percepção 
dá lugar a um elemento opaco no âmbito discursivo; percebe-se 
que a protagonista passa de uma postura ingênua a uma mais 
desconfiada, o que desde o início do conto confere ao leitor 
certa suspeita na constituição dessa narradora. O que, 
inicialmente pode parecer uma postura de leitura dúbia ou difícil 
de se expressar, logo se confirma.  

 Mais adiante, no momento em que a personagem 
principal inicia o relato de sua experiência com o antigo amor, 
vê que ela se caracteriza por uma mulher que adquiriu certo 
nível de conhecimento sobre a operação das relações amorosas. 
Ela reconhece a inexistência do mito do amor romântico, 
passando a delinear ironicamente a experiência amorosa como 
uma espécie de fingimento, em que o desempenhar de papéis se 
torna uma ação preponderante. Destacam-se, portanto, alguns 
outros trechos que confirmam essa desilusão, pois se, de uma 
mulher, ou talvez adolescente, que acredita no encontro exato 
entre homem e mulher, no momento em que vivencia de fato um 
ensaio desse encontro, ela passa a se comportar de maneira a 



Lembrar e Esquecer: A Constituição da Subjetividade Feminina em uma ... 369 

não esperar tanto assim de seu relacionamento “We had no 
doubt that our happiness would last out the little time required” 
(MUNRO, 1990, p. 689). 

 Todavia, ao ponderar sobre seu passado a narradora 
descobre que suas impressões da época, o fato de ela não ter 
grandes expectativas sobre seu futuro amoroso, não 
correspondiam exatamente ao que ela de fato esperava. Na 
narrativa, o leitor adquire essa posição através dos sonhos que a 
personagem tem no presente “He said he did not want to 
interfere with my life but he did want to shelter me. I loved that 
word” (MUNRO, 1990, p. 689). Alice Munro projeta, por assim 
dizer, uma personagem ambígua, que de um lado perdeu suas 
ilusões no amor romântico, mas que, paradoxalmente, ainda 
espera encontrá-lo. Após a descrição dos sonhos, ela se mantém 
em uma postura cujo significado se dá pelo quase pedido de 
desculpas pelo teor daquilo que sonhou. “I have a pleasant 
dream that seems far away from my waking state […] I can’t 
describe it very well, it sounds like a movie-dream of heaven, all 
banality and innocence. So I suppose it was. I can’t apolozige 
for the banality of my dreams” (MUNRO, 1990, p. 700). 

 Esse direcionamento ao leitor desconfiado e ciente da 
existência de relações maleáveis de gênero se alia ao tipo de 
argumentação de Suely Kofes e Adriana Piscitelli, já que “Quem 
narra suas lembranças, recria e comunica experiências marcadas 
pelas diferenciações estabelecidas pelas construções de gênero” 
(KOFES; PISCITELLI, 1997, p. 347). Os sonhos são obtidos 
através de uma imersão no subconsciente, e sem querer entrar 
em discussões freudianas, é notável que nessa esfera, a parcela 
de sua identidade que reclina sobre suas expectativas amorosas 
se torna mais evidente, ao passo que no momento que isso é 
relato ao leitor, obtém-se uma nova configuração. 

 A protagonista não deseja se enquadrar ao estereótipo de 
mulher apaixonada, por isso ela remodela o discurso e se 
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justifica pela banalidade dos sonhos perante o leitor. O caráter 
contraditório da personagem se confirma mais uma vez a seguir, 
quando ela se assume enquanto uma mulher apaixonada em 
processo de superação de uma desilusão amorosa, um papel em 
que, com observado acima, ela não se sente confortável em 
estar. “There is a limit to the amount of misery and disarray you 
will put up with, for love, Just as there is a limit to the amount of 
mess you can stand around a house. You can’t know the limit 
beforehand, but you will know when you’ve reached it. I believe 
this” (MUNRO, 1990, p. 700). 

 Pode-se então supor que a estrutura da narrativa reflete o 
caráter ambíguo de construção da protagonista. A existência de 
várias mudanças temporais cria uma dupla perspectiva na 
narrativa construída pelo narrador de primeira pessoa; partindo-
se da memória como ferramenta de apropriação do passado e 
sua reformulação no presente. Sob esse prisma, pode-se 
apreender o caráter realista da escrita de Munro, não através de 
uma pretensão em retratar o mundo ipsis litteris, mas sim da 
possibilidade de identificação com as frequentes contradições 
das personagens, que ora se mostram conforme uma identidade, 
ora conforme outra totalmente diferente. John Orange discorre 
sobre esse aspecto ao apontar que 

Os rompimentos no tempo narrativo nessas estórias, as 
constantes investidas de detalhes, o deslocamento de atenção 
para variados personagens periféricos e estórias, a apresentação 
rápida de lugares e eventos, todos servem para reforçar a idéia 
de que nossas vidas se transformam imprevisível, terrível e 
maravilhosamente nesse labirinto”. 

(ORANGE, 1983, p. 97, tradução nossa)4  

                                                 
4 The disruptions in narrative time in these stories, the constant rush of myriad details, the 

shifts of attention to assorted peripheral characters and stories, the quick slide show of 
places and events, all serve to reinforce the idea that our lives take terribly and 
wonderfully unpredictable turns in that maze” (ORANGE, 1983, p .97). 
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 Focando as indagações existenciais presentes nesta 
personagem, Alice Munro manifesta em sua narrativa 
entrecortada o fracasso da linguagem na notável impossibilidade 
de resgatar a memória dos fatos tal e qual ocorreram. A 
narradora abarca essa impossibilidade da objetividade quando se 
revela contraditória, tanto no que diz respeito à sua 
subjetividade, quanto aos deslocamentos de perspectivas, que 
ora indicam o contrário do que se pode apreender. Assim, pode-
se pensar nessa narradora a partir da metáfora da imagem 
refletida em um espelho quebrado em que a imagem se refere a 
ela, que se compõe de fragmentos; e o espelho, à linguagem, que 
de forma imperfeita se serve para que a representação da 
memória no presente se realize. 
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ABSTRACT: This article aims to reconsider the construction of 
female subjectivity in a share of the Canadian Alice Munro's 
fiction, focusing on the questioning of the tight categorization of 
gender as a major factor. For this, the chosen corpus includes the 
short story "Bardon Bus" present in the compilation Moons of 
Jupiter (1982). Some considerations will be envisioned about 
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the reconstruction of past events through the memory of the 
female protagonist, taking into account the implications of an 
awareness of gender roles as performers, and questions about 
the fragility of a fixed identity constitution. It appears, still, a 
fragmented notion of language, especially in a context of 
recovery from past events, in which it is presented as a tool for 
representing a dubious and ambiguous subjectivity. It starts with 
a theoretical apparatus that includes authors such as Carol Ann 
Howells, Chris Weedon, Joan Scott, Teresa de Lauretis, among 
others, whose theories are brought to the core of both the above 
mentioned elements, but especially the undeniable socio-cultural 
character represented in the literature. 

 

KEY WORDS: Alice Munro; language; gender; memory; 
subjectivity. 
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