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entre o deve e o haver
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Caxias, Tarrafal e Catarina

a cair baleada, com uma rosa
de sangue no ventre a escorrer.

O resto

foi incesto

do ddio e da opressao.

Orgasmo secreto de punhais

a vomitar vendavais

das sombras viscosas sem perdao.
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RESUMO

OLIVEIRA, Agata Cristina da Silva, M.Sc., Universidade Federal de Vigosa, abril de
2017. Os “apoderados da memoria”: os herdeiros da ditadura salazarista em
Anatomia dos Martires, de Joao Tordo. Orientador: Gerson Luiz Roani.
Coorientadora: Ana Paula Arnaut.

Esta dissertagdo tem como objetivo principal investigar as relagdes existentes entre
Literatura, Histéria ¢ Memoria no romance Anatomia dos Martires (2011) de Joao
Tordo. A obra, que resgata e discute a imagem de Catarina Eufémia, camponesa
assassinada pela ditadura salazarista, exibe um Portugal p6s Revolugdo dos Cravos e
nos apresenta as novas tendéncias da literatura portuguesa cuja escrita se processa na
post-modernidade. Com a finalidade de produzir esta dissertacdo cuja base ¢ uma
analise teodrico-critica, foram utilizados estudiosos como Aristoteles, Georg Lukacs,
Vitor Manuel de Aguiar e Silva, Theodor W. Adorno, Mikhail Bakhtin, Walter
Benjamin, Maurice Blanchot, Jonathan Culler e Nothrop Frye, para uma conceituagao
do género romance e uma andlise acerca do seu desenvolvimento ao longo dos séculos.
A fim de tratar da situacdo do romance portugués contemporaneo, foram utilizados
teoricos como: Ana Paula Arnaut, Carlos Reis, Jacinto do Prado Coelho, Maria Alzira
Seixo, Eduardo Lourenco e Miguel Real. As investigagdes acerca dos temas do mito e
da memoria, sobre os quais nos debrucaremos, bem como a contextualizacdo histdrica,
foram baseadas nos estudos de Mircea Eliade, Roland Barthes, Walter Burkert, Pierre
Brunel, José Mattoso, Maurice Halbwachs, Peter Burke, Paul Ricoeur, Henri Bergson,
Lincoln Secco, Filipe Ribeiro de Meneses, José¢ Gil, Pedro Prostes da Fonseca, entre
outros. Depois de apresentadas as teorias sobre as quais serd baseado o trabalho e da
considera¢ao dos elementos extrinsecos da obra, a dissertacdo conta com uma analise do

romance que parte dos seus elementos formais aos elementos intrinsecos do texto.
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ABSTRACT

OLIVEIRA, Agata Cristina da Silva, M.Sc., Universidade Federal de Vigosa, April,
2017.The "proxies of memory": the heirs of Salazar's dictatorship in Anatomy of
the Martyrs, Jodo Tordo. Advisor: Gerson Luiz Roani. Coadvisor: Ana Paula Arnaut.

This dissertation aims to investigate the relationship between Literature, History and
Memory in the novel Anatomy of the Martyrs (2011) by Jodo Tordo. The book, which
rescues and discusses the image of Catherine Euphemia, a peasant woman murdered by
the Salazarist dictatorship, portraits a Portugal after the Carnation Revolution and
presents us with the new tendencies of Portuguese literature whose writing takes place
in postmodernity. In order to produce this dissertation based on a theoretical-critical
analysis, scholars such as Aristotle, Georg Lukacs, Vitor Manuel de Aguiar e Silva,
Theodor W. Adorno, Mikhail Bakhtin, Walter Benjamin, Maurice Blanchot, Jonathan
Culler and Nothrop Frye were used for a conceptualization of the novel genre and an
analysis of its development over the centuries. In order to attend to the situation of the
contemporary Portuguese novel, the following theorists were used: Ana Paula Arnaut,
Carlos Reis, Jacinto do Prado Coelho, Maria Alzira Seixo, Eduardo Lourengo and
Miguel Real. The investigations about the themes of myth and memory, which we will
address, as well as the historical contextualization, were based on the studies of Mircea
Eliade, Roland Barthes, Walter Burkert, Pierre Brunel, Jos¢ Mattoso, Maurice
Halbwachs, Peter Burke, Paul Ricoeur, Henri Bergson, Lincoln Secco, Filipe Ribeiro de
Meneses, José Gil, Pedro Prostes da Fonseca, among others. After introducing the
theories on which the work will be based and considering the extrinsic elements of the
work, the dissertation presents an analysis of the novel from its formal elements to the

intrinsic elements of the text.
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INTRODUCAO

Catarina Eufémia repousou durante 20 anos em
Quintos, lembrada no mundo da clandestinidade com
poemas e cangdes, mas raramente visitada no cemitério,
com excecdo de Antonio do Carmo ou de uma ¢ outra
pessoa devidamente vigiada pela PIDE sempre que a
roda do tempo estacionava no décimo nono dia de cada
maio.

(FONSECA, Pedro Prostes da. O assassino de Catarina
Eufémia)

Apesar de todas as teorias alarmantes sobre seu fim, a literatura tem
permanecido viva e em processo de constante transformacdo. Os interesses humanos se
modificam a medida que a sociedade evolui e a literatura acompanha estas
transformagdes. O proprio lugar e valor do escritor vai variando de acordo com os
movimentos da historia (BARTHES, 1987, p. 47). Sartre, em sua obra O que é
literatura?, traga o perfil do publico para quem se escreve e diz, ao longo do terceiro
capitulo do livro, que o escritor se ocupa de dar aos seus leitores — que num primeiro
momento sdo representados pela aristocracia e, com os movimentos e transformagdes da
histéria, passam a ser os membros da burguesia — aquilo que buscam: algo que possa
ser consumido. Com a ascensdo da burguesia, a literatura passa a ser pensada como um
bem de consumo que deve ter uma utilidade e esta deve ser garantir a legitimidade do
poder as maos dos burgueses (SARTRE, 2004, p. 87). Visto como um produto, o livro
busca cada vez mais atender as demandas do mercado. No entanto, ao lado de livros
cada vez mais mercadologicos e cheios de historias de vampiros, bruxos,
sadomasoquistas e casos de amor que chegam, quase que a0 mesmo tempo, nas livrarias
e nas telas de cinema, encontramos narrativas com constru¢des cada vez mais inventivas
e textos que evidenciam que muitos autores t€ém sabido produzir obras que, a0 mesmo
tempo que bebem da fonte dos grandes autores do canone universal, apresentam sempre
novas possibilidades na forma e no conteudo.

Ao pensarmos na literatura portuguesa contemporanea, colocamos sempre em
destaque nomes como José Saramago, Antonio Lobo Antunes, Jos¢ Cardoso Pires,
Augusto Abelaira, Mério Claudio, Urbano Tavares Rodrigues, Alvaro Guerra, Agustina
Bessa-Luis, Lidia Jorge, Almeida Faria e outros autores de igual calibre. Entretanto, a

literatura portuguesa continua a ser feita e seus escritores também se renovam. Quando



procuramos por autores mais jovens, escritores cujo nascimento ocorre apds o 25 de
Abril ou pouco antes do fim da ditadura salazarista, encontramos grandes narradores
como, por exemplo, Afonso Cruz, Gongalo M. Tavares, José Luis Peixoto, valter hugo
mée!, David Machado e Pedro Eiras. Entre estas novas vozes, encontramos o escritor
lisboeta Jodo Tordo. Sua obra, que compreende, hoje, nove romances, comega a ser
produzida no século XXI e apresenta uma capacidade narrativa que comprova a
afirmativa de que a literatura portuguesa continua a se renovar.

Dentre todos os livros que integram a obra de Jodo Tordo, escolhemos, para
analise, neste trabalho de dissertacdo, o romance Anatomia dos Martires. A obra,
publicada em 2011, narra a busca de um jornalista, que é também o narrador, pela
verdade sobre Catarina Eufémia, portuguesa assassinada pela Pide? em 1954, durante a
ditadura salazarista. O primeiro questionamento que tal obra suscitard ¢ o motivo pelo
qual, cinquenta e sete anos ap6s a morte da camponesa alentejana, Jodo Tordo decide
revisitar a imagem dessa figura mitica para o Partido Comunista ¢ a esquerda
portuguesa que se serviu do imagindrio de Catarina, sobretudo, por ocasido do pos-
Revolucdo dos Cravos. Esta dissertagdo tem como objetivo principal, partindo da
premissa de que ha uma mensagem atual neste acontecimento, investigar as relacdes
existentes entre Literatura, Histoéria e Memoria no romance Anatomia dos Martires
(2011) de Joao Tordo.

Para uma andlise da obra, precisamos abordar os aspectos intrinsecos e
extrinsecos ao romance. Precisamos ter em consideracdo o lugar do romance na
contemporaneidade, como o autor e suas demais produgdes romanescas se relacionam
com o Anatomia dos Martires, a contextualizagdo historica tanto do momento em que se
processa a escrita da obra, quanto do momento em que ocorre a morte de Catarina
Eufémia, a literatura existente que relata acerca dessa morte e as teorias que irdo servir
de suporte para a analise do texto escolhido.

Tendo-se em conta que, para que haja conhecimento acerca da anatomia de um
corpo ¢ preciso que se faca uma dissecacdo, € que esta consiste na abertura desse corpo
a fim de que seja possivel o estudo de seus diferentes Orgdos e pegas anatdmicas,
utilizamos a dissecacdo como metafora para a andlise do romance Anatomia dos

Martires, de modo que cada capitulo desta dissertagdo correspondera a uma etapa desta

1 Optamos por citar 0 nome do autor em letras minfisculas uma vez que este aboliu de seus romances as
letras maiusculas e assina seu nome nestes de tal forma.
2 Policia Internacional e de Defesa do Estado.



atividade: partimos da preparagdo do ambiente até a limpeza do espaco.

Ademais, o romance analisado estd dividido em trés partes: Anatomia dos
Martires, Catarina e Os apoderados da memoria. Na primeira parte, somos apresentados
ao personagem-narrador € ao acontecimento que ira causar uma mudanca na
movimentagdo da sua vida: o artigo escrito para o jornal sobre Catarina Eufémia. Na
segunda parte, temos o desenvolvimento do enredo focando na busca do narrador pela
histéria de Catarina. Na parte final, observamos a conclusdo da historia de todos os
personagens do livro. Utilizando-se esta divisdao da obra como base, a dissertagao foi
dividida em trés capitulos: “Anatomia dos Martires: preparagdo do ambiente para a
dissecacdo”, “Catarina: examinando o exterior do corpo” e “Os apoderados da memoria:
identificando os 6rgdos internos”.

O primeiro capitulo, “Anatomia dos Martires: preparacdo do ambiente para a
dissecagdo”, tem como objetivo encaixar o romance estudado em seu tempo e lugar na
historiografia literaria portuguesa. Para tal, dividimos este capitulo em trés partes: a
primeira parte trata da conceituacdo do género romance, bem como uma andlise acerca
do seu desenvolvimento ao longo dos séculos usando, como base tedrica, a Poética, de
Aristoteles, A Criagdo Literaria: Prosa I, de Massaud Moisés, A Teoria do Romance, de
Georg Lukacs, Teoria da Literatura, de Vitor Manuel de Aguiar e Silva, Notas de
Literatura I, de Theodor W. Adorno, Estética da Criagcdo Verbal e Questoes de
Literatura e de Estética: a teoria do romance, de Mikhail Bakhtin, 4 Obra de Arte na
Epoca da sua Reprodutibilidade Técnica, de Walter Benjamin, O Espaco Literdrio ¢ O
Livro por Vir, de Maurice Blanchot, Teoria Literdria: uma introdugdo, de Jonathan
Culler e Anatomia da Critica, de Nothrop Frye. Acreditamos que seja de interesse uma
reflexdo sobre tais aspectos para que destaquemos os elementos apresentados no texto
que o caracterizam como romance do século XXI. Apresentamos, também, como
Anatomia dos Martires se insere na escrita portuguesa da contemporaneidade, utilizando
para isso o conceito de post-modernismo segundo colocado por Ana Paula Arnaut e
Carlos Reis. Utilizamos ainda o livro O romance portugués contemporaneo: 1950-2010,
de Miguel Real, objetivando apresentar as principais caracteristicas dos romances
escritos no século XXI em Portugal. Depois desta parte introdutoéria do capitulo,
passamos para o segundo subcapitulo intitulado “O homem que colecionava memorias:
Jodo Tordo e a escrita reminiscente”, no qual falamos acerca do autor do romance e de
suas outras obras (O livro dos homens sem luz, Hotel Memoria, O bom inverno e As trés

vidas), elucidando acerca de como o tema da memoria estard presente em todos os seus
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romances, embora sob perspectivas bem distintas uns dos outros, e de como estes se
relacionam com Anatomia dos Martires. No terceiro subcapitulo, “Aqui o mar se acaba
e a terra principia”: quando o olhar de um escritor cosmopolita se volta para a sua
nac¢ao”, o objetivo ¢ esclarecer a mudanga no espaco escolhido como pano de fundo
para a histéria de Jodo Tordo: embora seus romances posteriores se concentrem nas
grandes cidades estrangeiras, — caracteristica do cosmopolitismo presente na obra do
autor, bem como tem ocorrido na maioria dos autores contemporaneos — em Anatomia,
pela primeira vez, Portugal tera grande importancia como espago fisico e historico.
Além disso, abordaremos sobre como o interior de Portugal, a semelhanga do que ¢ feito
no Neorrealismo, ganhard importancia no romance analisado. Para uma andlise acerca
do olhar do escritor para dentro de Portugal, utilizam-se tedricos como Carlos Reis,
Alvaro Cardoso Gomes, Maria Alzira Seixo, Jacinto do Prado Coelho e Eduardo
Lourenco.

No segundo capitulo, “Catarina: examinando o exterior do corpo”, apresentamos
as teorias que cercearao nosso trabalho. Além disso, visando langar as bases para a
analise do romance, apresentaremos uma contextualizacdo historica da obra.
Apresentamos, também, outros textos que tém tratado da figura de Catarina Eufémia ao
longo dos anos posteriores a sua morte. Comegamos este capitulo com uma breve
introducdo acerca das relagdes entre memoria, historia e literatura. Em seguida, temos o
primeiro subcapitulo, “Catarina Eufémia e seu martirio”, que trata da contextualizacdo
histérica da morte de Catarina Eufémia partindo do alvorecer do século XX, suas crises
e guerras em Portugal e na Europa, passando pelo Regime Salazarista, a Revolugao dos
Cravos e os governos comunistas pos-revolu¢do. Ter em consideragdo tais fatos ¢ de
importancia para o nosso trabalho a fim de que nos seja possivel compreender em que
contexto ocorre a morte de Catarina Eufémia e o que a torna tdo distinta das demais
mortes ocorridas nessa €poca. Para tal contextualiza¢do, utilizamos os textos A
Revolugdo dos Cravos e a Crise do Império Colonial Portugués: economias, espagos e
tomadas de consciéncia, de Lincoln Secco, Salazar — Biografia Definitiva, de Filipe
Ribeiro de Meneses, Salazar: a retorica da invisibilidade, de José Gil, O Assassino de
Catarina Eufémia, Pedro Prostes da Fonseca, A Resisténcia em Portugal, de José Dias
Coclho, entre outros. Incluimos, também, uma consulta ao acervo dedicado aos 50 anos
da morte de Catarina Eufémia disponivel no site do Partido Comunista Portugués. O
segundo subcapitulo, “Catarina Eufémia sob diferentes olhares”, traz, brevemente, a

apresentacao de textos de diferentes autores que falaram sobre a vida e a morte de
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Catarina Eufémia. De ensaios jornalisticos, como, A morte de Catarina Eufémia: a
grande duvida de um grande drama, de Manuel de Melo Garrido, ¢ O assassino de
Catarina Eufémia, de Pedro Prostes da Fonseca, a poesia, como “Catarina Eufémia”, de
Sophia de Mello Breyner Andresen, e “Cantar Alentejano”, poema de Vicente
Campinas musicado por Zeca Afonso no album “Cantigas de Maio” editado no Natal de
1971, passando por livros para o publico infantil como Catarina de todos nos, de
Sidoénio Muralha, e Catarina, de Vicente Campinas, € romances, como O proprio
Anatomia dos Martires, ¢ A morte no monte: Catarina Eufémia, de José¢ Miguel
Tarquini, muito foi produzido utilizando-se a imagem mitificada de Catarina. Analisar
estes textos ajuda-nos a compreender como ocorreu este processo de mitologizagdo da
camponesa alentejana ao longo dos anos. Além disso, quando Jodo Tordo fala sobre esta
personagem em seu romance, ¢ como se evocasse todas as Catarinas ja apresentadas ao
publico. Na sequéncia, o subcapitulo “A tentativa de reconstru¢do da memoria de
Catarina”, discorrera acerca de conceituacdes importantes para a analise do contetido do
romance como o conceito de mito, mito literario, mito literalizado, memoria e formagao
da memoria, bem como da importancia dos mitos para os portugueses. Nesta parte do
texto, utilizaremos Mito e realidade, de Mircea Eliade, Mitologias, de Roland Barthes,
Mito e Mitologia, de Walter Burkert, Dicionario de Mitos Literdrios, de Pierre Brunel, 4
Identidade Nacional, de José Mattoso, 4 Memoria Coletiva, de Maurice Halbwachs,
Variedades de historia cultural, de Peter Burke, A Historia, a memoria, o esquecimento,
e Tempo e narrativa: o tempo narrado (Tomo III), de Paul Ricoeur e Matéria e
Memoria, de Henri Bergson.

Ap0s apresentar a contextualizagdo histdrica e literaria do texto a ser estudado e
de apresentar as teorias sobre as quais nos pautaremos, apresentamos, no ultimo capitulo
da dissertagdo, “Os apoderados da memoria: identificando os 6rgdos internos”, a analise
do romance Anatomia dos Martires. Nesta parte o romance € analisado partindo-se da
microanalise para a macroandlise da estrutura da obra de acordo com o modelo
apresentado por Massaud Moisés em A andlise literaria. A anélise que considera
personagens, tempo, espaco, acdo, ponto de vista narrativo e expedientes de linguagem,
terd como objetivo relacionar o texto com as teorias colocadas no capitulo anterior, bem
como situa-lo em sua época e contexto de producio. E fundamental que ao examinar a
obra tenha-se consciéncia que ha uma ‘relacdo arbitraria e deformante estabelecida entre
o trabalho artistico e a realidade’ (CANDIDO, 1965, p. 17). Servindo-se da estética da

3

recepcao podemos refletir sobre a questdo da interpretagdo da obra com “uma nova
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fun¢do: em vez de decifrar o sentido, ela evidencia o potencial de sentido proporcionado
pelo texto” (ISER, 1996).

O trabalho desenvolvido nesta dissertagdo inclui também um periodo de estagio
na Universidade de Coimbra realizado sob a orientacdo da doutora Ana Paula Arnaut.
Dado o fato de tratar-se de uma obra recente no cenario atual portugués, para um exame
mais aprofundado de Anatomia dos Martires foi necessario recolher materiais que ndo
se encontravam disponiveis no Brasil. O periodo de estagio em Coimbra incluiu visitas
ao Centro de Documentagdo do 25 de Abril a fim de obter estes materiais. Além disso,
como parte deste trabalho inclui-se uma conversa com o autor da obra, Jodo Tordo, bem
como uma visita a Baleizdo, aldeia de Catarina Eufémia.

Nas consideracfes finais desta dissertagi&ppndemos aos questionamentos
levantados ao longo do trabalho escrito, como, o interesse de um escritor cosmopolita
como Jodo Tordo, por sua terra natal, o motivo para que, cinquenta e sete anos apos a
morte de Catarina Eufémia, ela apareca como tema principal num romance e, propomos
uma reflexdo acerca do lugar da obra de Jodo Tordo na literatura portuguesa

contemporanea, com seus movimentos de continuidade e ruptura.



CAPITULO 1- ANATOMIA DOS MARTIRES: PREPARACAO DO
AMBIENTE

Eu tenho um amigo que deu a uma das filhas o nome de
Catarina. Chego de longe, de muito longe, ela vem ao
meu encontro ¢ dd-me o rosto a beijar. Beijo-a com
ternura e ao fazé-lo é como se beijasse todas as
Catarinas de Portugal.

(MURALHA, Sidénio. Catarina de todos nos)

J4

Antes de principiar uma dissecacdo ¢ necessario que haja a preparagao do
ambiente para tal. Primeiramente, prepara-se a bandeja e coloca-se o corpo a ser
dissecado sobre ela. Na sequéncia, ¢ de interesse que algum material suplementar
fornecido pelo instrutor seja consultado. Depois de colocado o equipamento de
seguranc¢a adequado, o corpo deve ser colocado na posi¢do correta para a dissecagao.
Temos como objetivo, neste trabalho, apresentar as relagdes existentes entre literatura,
historia e memoria em Anatomia dos Martires (2011) de Jodo Tordo. Comegaremos por
explicitar a situacdo do género romance na pos-modernidade, apresentar o autor do
romance sobre o qual nos ateremos, falar brevemente sobre os seus romances
publicados antes de Anatomia e o como estabelecem relagdo com o romance estudado, e

introduzi-lo enquanto literatura portuguesa contemporanea.

1.1 A situacdo do romance na post-modernidade

As formas literarias tém se desenvolvido muito expressivamente ao longo dos
altimos trés séculos. A evolucado e o crescimento da importancia do romance, segundo
Silva (2011, p. 671), exemplifica mais do que adequadamente este fenbmeno. Até o
século XVIII, o romance era um “género literario desprestigiado sob todos 0S pontos de
vista” (Ibidem p. 678). Porém, com a flexibilizacdo dos valores demandados pela esté-
tica classica ocasionada pela ascensdo da burguesia, o romance se converte em “um dos
veiculos mais adequados da sensibilidade melancélica, plangente ou desesperada do
século XVIII préromantico” (Ibid., p. 681). Com o tempo, a tematica evolui, passando
a ter um interesse por aspectos psicologicos, conflitos de ordem social, politica e ideo-
l6gica. Notamos também a introdug@o de novas técnicas narrativas e estilisticas. O ro-
mance passa de “mera narrativa de entretenimento” (Ibid., p. 671) aos estudos compor-
tamentais, das relagbes sociais, da alma humana, questionamentos filoséficos, bem co-

mo outros grandes temas de relevancia. Sendo o romance um género em evolugdo, “cle
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reflete mais profundamente, mais substancialmente, mais sensivelmente e mais rapida-
mente a evolugdo da propria realidade” (BAKHTIN, 2002, p. 400).

Partindo da origem da palavra “romance”, Massaud Moisés, em sua obra A Cri-
acao Literaria: Prosa | diz-nos que € provavel que o vocabulo se origine do provencal
romans,forma derivada da palavra latinamanicus,ou ainda que venha demanice,
vindo da expressammanice loquigue significava falar romanico e era usada para es-
tabelecer oposicao latine loqui, cujo significado era falar latino. As duas expressdes
eram empregadas para diferenciar a lingua da regido do Lacio, no caso da ultima, do
latim utilizado pelos povos conquistados por Roma, que era nomeado com a primeira
expressio (cf. MOISES, 1967, p. 157).

Na ldade Média, o vocabulo romance sera usado, como apresentado por Vitor
Manuel de Aguiar e Silva, como uma designacédo para a lingua vulgar, a lingua que ape-
sar de se originar no latim, apresentava, neste periodo, grandes diferenciacdes deste (cf.
2011, p. 672). Com o tempo, a designacdo romance passa a ser utilizada para nomear
composicoes literarias populares. A expresséao era utilizada tanto para textos em prosa,
como € o caso dos romances de cavalaria, quanto em versos, em referéncia aos poemas
narrativos com temas amorosos, moralizantes, satiricos, etc. Na lingua portuguesa, o
termo evoluiu do significado de “idioma vernaculo” e “histdrias de imaginagao e fanta-
sia” para o sentido que usamos na atualidade (cf. MOISES, 1967, p. 157-8).

E com o Romantismo, no século XVIII, que o romance aparecera como o conhe-
cemos hoje. Com a ascensédo da burguesia, como ja explicitado, o género ganha impor-
tancia. O que se espera € uma literatura que represente e seja produzida pelo povo. A
epopeia vista como a expressao artistica mais elevada até entdo, acaba sendo substituide
pelo romanceEntretanto, ambos ndo se diferenciam completamente: “0 romance passa
a representar o papel antes destinado a epopeia, e objetiva 0 mesmo alvo: constituir-se
no espelho dum povo, a imagem fiel duma socied@d®ISES, 1967, p. 159). Georg
Lukacs explica que:

Epopeia e romance, ambas as objetivacdes da grande épica, ndo diferem
pelas intengbes configuradoras, mas pelos dados histérico-filosoficos
com que se deparam para a configuracdo. O romance é a epopeia de
uma era para a qual a totalidade extensiva da vida ndo é mais dada de
modo evidente, para a qual a imanéncia do sentido a vida teenou-

problematica, mas que ainda assim tem por intencéo a totalidade (2000,
p. 55).



Com o Romantismo, 0 romance passa a expor consideragdes acerca de questdes
ligadas ao homem de forma muito mais expressiva. Se, como afirma Lukacs, no trecho
supracitado, serdo os aspectos historico-filosoficos que diferenciardo a epopeia do ro-
mance, Silva fala como isso vai se refletir na ampliacdo do leque de assuntos e interes-

ses presentes no discurso literario:

Com o romantismo, por conseguinte, a narrativa romanesca afirma-se
decisivamente como uma grande forma literaria, apta a exprimir os mul-
tiformes aspectos do homem e do mundo: quer como romance psicol6-
gico, confissdo e andlise das almAsidiphede Benjamin Constant),

guer como romance histérico, ressurreicdo e interpretacdo de épocas
pretéritas (romances de Walter Scott, Victor Hugo, Herculano), quer
como romance poético e simbdlidaginrich von Ofterdingerde Nova-

lis, Aurélia de Gérard de Nerval), quer como romance de andlise e criti-
ca da realidade social contemporanea (romances de Balzac, Charles
Dickens, George Sands, etc.). O romance assimilara sincreticamente di-
versos géneros literérios, desde o ensaio e as memorias até a crénica de
viagens; incorporara mdltiplos registros literarios, revelando-se apto
quer para a representacdo da vida quotidiana, quer para a criacdo de
uma atmosfera poética, quer para a analise de uma ideologia. (2011, p.
683)

Além da ascensao da burguesia como fator colaborativo para a disseminacdo do
romance, outro fator histérico-filoséfico fundamental foi o Século das Luzes. As novas
descobertas cientificas, a teoria da gravitacdo de Isaac Newton e o Racionalismo, que
teve alguns de seus importantes precursores no século anterior, como, por exemplo,
René Descartes, Baruch Spinoza e Thomas Hobbes, foram destaques de uma época que
colocava a razdo humana no centro de tudo. Alguns dos expoentes mais importantes da
época foram: Voltaire, Charles de Montesquieu, Denis Diderot, Jean-Jacques Rousseau,
Kant, David Hume, Cesare Beccaria, Benjamin Franklin e Thomas Jefferson. Embora o
lluminismo seja um movimento bem distinto do Romantismo, este surge em reacao
aquele. E o espirito critico desenvolvido no Século das Luzes que contribuird para o
surgimento do Romantismo: para 0os romanticos o conhecimento do mundo deve ser
acompanhado de um aprofundamento em si mesmo. E este aprofundamento do homem
em si mesmo ird aparecer nos romances do Romantismo. Segundotlan Wat

O romance € a forma literaria que reflete mais plenamente essa reorien-
tacdo individualista e inovadora. As formas literarias anteriores refleti
am a tendéncia geral de suas culturas a conformarem-se a prética tradi-
cional do principal teste da verdade: os enredos das epopeias classica e
renascentista, por exemplo, baseavam-se na Historia ou na fabula e ava-
liavam-se os méritos do tratamento dado pelo autor segundo uma con-

cepcgéo de decoro derivada dos modelos aceitos no género. O primeiro
grande desafio a esse tradicionalismo partiu do romance, cujo critério
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fundamental era a fidelidade a experiéncia individuaa qual € sem-

pre Unica e, portanto, nova. Assim, o romance é o veiculo literario 16gi-
co de uma cultura que, nos ultimos séculos, conferiu um valor sem pre-
cedentes a originalidade, a novidade. (2010, p. 15)

E, entretanto, no século XIX que o romance vivera seu momento de maior es-
plendor. Segundo Massaud Moisés, ¢ Stendhal “o primeiro grande representante do ro-
mance oitocentistauropeu” por dar-lhe dimensdes psicoldgicas, no entanto, sera Bal-
zac o “verdadeiro criador do romance moderno, gracas a Comédia Humanagscrita en-
tre 1829 e 1850, amplo painel da sociedade burguesa do tempo, pintado a cores entre
indulgentas e cicas ou satiricas”, e tornarsea mestre de Flaubert, Zola e outros
(1967, p. 160). Segundo Lukacs, Anteoria do romance

Balzac trilhou um caminho totalmente diverso rumo a imanéncia pura-
mente épica. Para ele, o demonismo subjetivo-psicolégico aqui caracte-
rizado é algo absolutamente Ultimo: é o principio de toda a acdo humana
essencial que se objetiva em feitos épicos; a sua relacdo inadequada
com o mundo objetivo é agravada a maxima intensidade, porém esse
agravamento experimenta um contragolpe de pura imanéncia: 0 mundo
externo € puramente humano e, no essencial, acha-se povoado de ho-
mens que revelam uma estrutura espiritual semelhante, embora com ori-
entacles e conteddos inteiramente diversos. Assim é que essa inadequa-
¢do demoniaca, essa série infinda de almas agindo fatalmente umas ao
largo das outras, torna-se a esséncia da realidade; surge aquele curioso,
infinito e intrincado dédalo da tessitura de destinos e almas solitarias
que constitui a peculiaridade desses romances. Por meio dessa homoge-
neidade paradoxal da matéria, que resulta da extrema heterogeneidade
de seus elementos, salva-se a imanéncia do sentido. O perigo de uma in-
finitude m& e abstrata é superado pela grande concentracdo novelistica
dos acontecimentos e pela significagdo autenticamente épica assim al-
cangada. (2007, p. 114)

Além destes, podemos destacar nomes como: Dickens, Thackeray, George Eliot,
Jane Austen, Charlotte Bronte, Thomas Hardy, Maupassant e Henry James. A estes jun-
tam-se, no final do século XIX, os grandes representantes da literatura russa: Dostoievs-
ki, Tolstoi, Turguenieff, Gogdl e outros. Estes prosadores sdo conhecidos por trazer
“problematica e um tipo de analise psicolégica em profundidade até a data desconheci-
dos, aos quais se aliava o misticismo do povo eslavo, que conferia as narrativas uma
imprevista denshde tragica” (MOISES, 1967, p. 161). Silva diz também que com estes
autores “0 universo romanesco alarga-se e enriquece-se com experiéncias humanas per-
turbantes pelo seu caracter abismal, estranho e demoniaco” (2011, p. 683).

Com a publicacdo dem busca do tempo perdidd913) de Proust ocorre nova

transformacao no romance:
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desrespeitando a coeréncia formal da narrativa tradicional, leva mais
fundo a sondagem psicolégica de Dostoievski, gracas a descoberta da
memdaria como faculdade que apreende o fluxo vital, e do tempo berg-
soniano, como "duragdo" fora dos limites do relégio ou do encadeamen-
to sucessivo dos fatos. Instala-se o caos narrativo, propde-se uma har-
monia insdlita, composta dum tecido variegado de circunstancias que a
memoria involuntaria surpreende e tranca ao sabor do inconsciente ou
dos imponderaveis cotidianos. O romance, ou algo que se lhe pareca, -
técnica em rosacea deProcura do Tempo Perdidmpede toda certe-

za classificatdria e coloca uimtrincado problema critico, - o romance
ganha horizontes imprevisiveis. (MOISES, 1967, p. 161)

Depois de Proust, passa a haver uma revolucdo na escrita do romance moderno.
Entre os autores que fardo parte dessa revolugdo, esta Gide que “alarga as conquistas da
sondagem interior com a "disponibilidade psicolégica”, que empresta ndo sé as perso-
nagens, mas ao romance como um todo, um halo dssiveilbancga existencial” (Ibid.,

p. 161). Suas personagens agem de modo imprevisivel, ndo h4d uma relacdo de causa e
efeito em seus comportamentos. “O resultado éima aproximacao cada vez maior com a
vida, anseio perene do romaniesde o seu nascimento” (Ibid., p.162).

Em 1922, o romanddlissesde James Joyce, cuja harrativa trata-se de 24 horas
da vida um herdi, colabora com uma nova mudanca do romance. Através da linguagem,
Joyce consegue trazer para o texto o caos do mundo. As imposi¢des normativas da gra-
matica e da logica sdo desconsideradas, “entregando-Se as livres associagdes, desintegra
a sintaxe tradicional e experimenta solucfes inusitadas, simultaneamente com a criacao
de arrojados neologismos” (Ibid., p. 162).

Além desses, autores como: Huxley, Virginia Woolf, Thomas Mann, Franz Kaf-
ka, Hermann Broch, William Faulkner, John Steinbeck renovam os temas, experienciam
outras formas de narrar, exploram possibilidades diferentes de construir a intriga e apre-
sentar personagens, entram em novos dominios do individuo e da sociedade. No cenario
pés-Segunda Guerra Mundial (1939), vao surgindo novas possibilidades narrativas: o
nouveau romange origem francesa, o romance existencialista, o romance neorrealista.
O que hd em comum, entretanto, € que:

A grande forma épica (a grande epopeia), que abrange também o ro-
mance, deve proporcionar uma imagem de conjunto do mundo e da vi-
da, deve refletir o mundo e a vida por inteiro. O romance deve apresen-
tar a imagem global do mundo e da vida pelo angulo de uma época con-
siderada em sua integridade. Os acontecimentos representados no ro-
mance devem, de um modo ou de outro, substituir toda a vida de uma
época. E nessa aptidao para fornecer um substituto ao todo da realidade
gue reside sua substancialidade artistica. Os graus dessa substancialida-
de e, por conseguinte, de um significado artistico, variam consideravel-
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mente conforme 0s romances, que se caracterizam pelo grau de penetra-
¢ao realista no todo da realidade do qual procede a substancialidade que
adquire forma no todo do romance. (BAKHTIN, 1997, p. 264)

Em Portugal, € com Rresenca1927-1940), o Neorrealismo, que se inicia com
Gaibéusde Alves Redol, em 1940 e com a literatura produzida ap6s a Revolucao dos
Cravos (1974) que surgirdo alguns dos ficicionistas portugueses mais conhecidos como,
Aquilino Ribeiro, José Régio, Alves Redol, Rodrigues Miguéis, Agustina Bessa-Luis,
Vergilio Ferreira, Fernando Namora, José Cardoso Pires, Carlos de Oliveira, Lobo An-
tunes, José Saramago, Almeida Faria, Lidia Jorge etc. (MOISES, 1967, p. 164). Segun-
do Miguel Real, podemos falar em um ‘encerramento do ciclo do realismo queirosiano
em 1953 e 1954, anos em que serdo publicados trés dos melhores romances deste sécu-
lo: Uma Abelha na Chuvale Carlos de Oliveird Trigo e o Joipde Fernando Namo-
ra, eA Sibila de Agustina Bessa-Luis, um dos primeiros romances a operar a descons-
trucdo do estilo realista’ (2012, p. 71). Real destaca ainda o como a primeira pagina do
romance de Carlos de Oliveira é esteticamente tdo perfeita, que nela podemos encontrar,
de forma sintetizada, as caracteristicas da literatura que ira ser produzida em Portugal
durante a primeira metade do século XX:

a. existe uma realidade exterior clara (transparente) a consciéncia do autor
e do leitor;

b. existe um eu narrativo claro (transparente) a consciéncia do autor e do
leitor;

c. existe uma narracdo de homologia entre os espacos e 0s tempos exterio-
res e interiores do romance. (lbid., p. 71)

O romance neorrealista trard para suas paginas conflitos sociais penetrantes, evi-
denciando uma preocupacao em conseguir refletir fidedignamente a sociedade, caracter
ideol6gico marcadamente de esquerda / marxista. E preciso que tenhamos em conta que
0 periodo em que esses romances Sao escritos é justamente o periodo da ditadura salaza
rista e todas as suas implicacdes politicas, econémicas e sociais. A linguagem e forma
de escrita simples tinha como objetivo alcancar a populacdo comum, entretanto, a maior
parte dessas pessoas era analfabeta. Portanto, aqueles a quem se objetivava falar, nac
eram atingidos. Sobre os romances que eram escritos nesse periodo, Miguel Real diz
ainda que “a partir da década de 50, deixara de existir na historia do romance portugués,
com suficiente importancia estética, espaco narrativo univoco, continuo e sucessivo,
l6gico, coerente, formando uma unidagen o tempo cronologico” (Ibid., p. 82). A

desconstrugcdo na forma que cada vez mais vai ocorrendo nos romances € um reflexo da
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contestacdo das instituicdes politicas e sociais existentes na época, a nova logica narra-
tiva “acompanha o apodrecimento ¢ a desconstrugdo das estruturas do estado totalitario
do salazarismo” (Ibid., p. 96).

Como resultado dessa literatura que apresenta cada vez mais criticas ao sistema
ditatorial portugués, seja na forma ou no contetdo, temos, nas décadas de 60 e 70, um
novo romance esteticista e desconstrucionista. Autores como: Maria Gabriela Lhansol,
Herberto Hélder, Almeida Faria e Ana Hatherly (com os romaBseBregos na Enja
de 1962 Rumor Brancpde 1962Paixaq de 19650s Passos em Voltade 1963, &
Discipulg de 1963)‘inauguram esta nova fase da historia do romance portugués, radi-
calizando a separagdo entre tempo e espago” (REAL, 2012, p. 95). No entanto, sera a
publicacdo do romand@ Delfim de José Cardoso Pires, em 1968, o ponto de referéncia
para o inicio do Post-Modernismo na Literatura Portuguesa. Segundo Ana Paula Arnaut,
em seu livrdPost-Modernismo no Romance Portugués Contemporaneo

O Delfim afigurasenos, pois, como o ponto de chegada e de confluén-
cia, ora ironicamente desencantada, ora parodicamente encantada, ou
nao fosse a parddia uma das caracteristicas da nova estética, de registos,
de estratégias discursivas e de temas do préximo passado cenario litera-
rio. Palimpsesto, manta de retalhos, a corroborar a faléncia da ideia dos
gue advogam cortes radicais com o passado, € esta a obra que verdadei-
ramente inicia 0s novos rumos ficcionais, os da ficgdo portuguesa post-
modernista, norteados pelos ventos que, por terras norte-americanas, se
faziam ja sentir desde o final da Segunda Grande Guerra. (2002, p. 82)

Estas novas producdes romanescas terdo como caracteristica 0os seguintes ele-
mentos: a polifonia; a fragmentacédo narrativa (em oposicao a linearidade naraativa);
mistura de géneros; os exercicios metaficcionais, que embora ja estivessem presentes
em romances do séculV lll, aparecem com nova roupagem; a recuperacao do passa-
do através da reescrita da Historia; a parddia (também usada como forma de revisitar o
passado). O post-modernismo tera ainda ligaces profundas com o neorrealismo. E pre-
ciso que nos lembremos que houve dois post-modernismos: um de caracter mais mode-
rado e outro celebratorio. Conforme Arnaut diz no artigo intitui@det-Modernismo:

O futuro do passado no romance portugués contemporaneo’”:
A semelhanca do que sucedeu na constituicdo de periodos literarios an-
teriores, também neste caso a implementacdo da novidade se traduz, de
modo inevitavel, em diferentes praticas de escrita, de acordo com o esti-
lo e com as intengdes de cada autor, tornando-se valido e aceitavel plu-
ralizar o termo e o conceito em aprec¢o: Post-Modernismos e nao so-
mente Post-Modernismo. Mas, como acima indiciamos, a implementa-

¢do do novo traduz-se, ainda, em relacbes simultdneas de oposicéo e de
permanéncia de caracteristicas ja existentes em passados mais ou menos
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proximos ou mais ou menos remotos. Por isso, em estreita alianga com
uma sempre subjectiva sensibilidade linguistica, julgamos preferivel re-
correr ao prefixo ‘post-’, em detrimento do comum ‘pos-’. Este parece

apontar, de forma demasiado linear, para a ideia de ‘algo que vem de-

pois de’, isto €, de alguma coisa que se institui com a marca de um corte
absoluto, profundo e radical, em relacdo ao que o antecede. Por contras-
te, o prefixo latino sugere-nos uma amplitude relacional com varios
passados que, de modo diverso, ecoardo no futuro que €, agora, 0 N0SSO
presente.

A maximanon nova, sed hov@ao coisa nova, mas de uma nova ma-
neira), num efeito semelhante a uma manta de retalhos, parece ser, pois,
a melhor forma de ilustrar a sensibilidade que se tem vindo a impor no
panorama literario portugués. (2010, p. 131)

Jé& na década de 70, apds a Revolucéo dos Cravos, notamos uma reducéo na pro-
ducdo de romances. Alvaro Cardoso Gomes dira, em susholwa itineranteensaio
sobre romance portugués contemporaneo, que entre os fatores que resulta neste periodo
de improdutividade seria que tanto 0s escritores, quanto os leitores teriam interesses
mais imediatos naquele dado momento (1993, p. 30). Como justificativa, Gomes utiliza
trechos das respostas dadas por alguns autores em entrevistas realizadas e registradas n
livro acima mencionado. A pergunta cujas respostas ele seubase“Logo apos a
Revolucdo de 74 houve um decréscimo da producdo romanesca em Portugal. A que
voce acha que se deve tal fato?”, José Saramago responde que isso ¢ resultado da “pos-
sibilidade de exercer uma acao poditas claras” (Ibid., p.125). Lobo Antunes diz que
0S autores que escreviam até 74 estavam acostumados com a censura, 0 que resultave
numa forma distinta de escrita. Com o fim da censura, ficaranicios de escrita que
haviam sido criados pelos escritores, maneiras obliquas de tentar dizer as coisas, de que,
depois, na foi facil se libertar’ (Ibid., p. 136). Lidia Jorge responde que o que ocorreu
foi que “houve um momento civico com uma for¢a tdo grande, com uma turbuléncia tao
grande, que 0s escritores sentiram que ndo queriam escrever como estavam a escrever
até ai, pois ndo tinham feito a sintese necessaria, patgudeum novo caminho”
(Ibid., p. 146). Ja Teolinda Gersdo diz que ‘“nos momentos de grandes convulsdes, as
pessoas nao tém tempo nem disponibilidade para escrever, e ndo é logo a seguir que
encatram uma coisa e outra” (Ibid., p. 159). Carlos Reis ira chamar esse periodo de
tempo de aprendizagemscgundo afirma, ha, apos este periodo, “um prolongamento e
refinamento dos escritore€006, p. 288). E o resultado destempo de aprendizagem
pode ser observado na década de 80 quando ‘surge uma nova geracdo de romancistas
com vozes proprias e que refletindo tendéncias diversas, dédo a ficgcdo portuguesa con-

temporanea um perfil bem proprio e independente das influéncias europeias’ (GOMES,
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1993, p. 30). Maria Alzira Seixo diz que os dez anos seguintes ao 25 de Abril compdem

um periodo em que havera, na escrita de romances,

desenvolvimento de prética e de experiéncias; maturacdo de personali-
dades e pujanca dos nomes consagrados; proliferacdo de novos ficcio-
nistas; alargamento da tematica, nomeadamente no campo politico, in-
tegrando vivéncias da Revolugdo de Abril, dos tempos dificeisaque
precederam e do problematico periodo que se lhe tem seguido, recor-
rendo a mananciais como a guerra colonial e os transes da emigracao,
fixando o interesse na consideracdo da terra enquanto emblema patrio
ou corpo histérico de identidade a conhecer, ficcionando relagbes hu-
manas desencadeadoras do jogo social concebido como proposta ou
como malogro — em trés direc¢des, diriamos: valorizacdo da escrita, re-
curso a formas de pluralizacdo discursiva (diversidade de registos, fra-
gmentacao narrativa), modalizacdes homogéneas e decorrente primado
da subjetividade com acentuado recurso as intromissoes liricas ou aos
desenvolvimentos reflexivos, nitido primado da enunciagéo; aglomera-
cdo de estéticas; contaminacdo de mundividéncias decorrentes do neo-
realismo, do exisncialismo, do “novo romance” e, sobretudo, de uma
modernidade que se busca a todo custo com um curioso acompanha-
mento de técnicas elementares do naturalismo, desde o estilo impressio-
nista [...] ao regresso subtil e fascinado da historia-intriga ou, pelo me-

nos, de alguns dos seus suportes maiores nitidamente representados,
mas de modo parcial e truncado, numa espécie de hiper-realismo em
gue o desconjuntamento e a caréncia na integracdo dos niveis funcio-
nam como dominantes; e uma seducdo particular por formas fictivas
gue justamente atacam a sua organizagao tradicional de nexos perfeitos
e gue sdo o fantastico (e tipos afins) e as marginalidades narrativas
(géneros da primeira pessoa, diarios, cronicas, etc.). (1986, p. 64-65)

Ja na década de 90, o romance passa a ter representantes cada vez mais europeu:
e menos portugueses. Sdo autores que pouco vivenciaram da repressao do Estado Novo
ou da Guerra Colonial (REAL, 2012, p. 118). Lembrando-se sempre que nenhum dos
tracos romanescos € invariavel ou fixo, como colocado por BakhtiQuestdes de
literatura e estéticg1993, p. 401), esta nova década traz novas possibilidades para o
romance. Segundo Miguel Re&nsaio sobre a cegueirél995), de José Saramago,
Sob o olhar de Medeiél998), de Fiama Hasse Pais Brand@s, meninos de ouro
(1993), de Agustina Bessa-Lu@,esplendor d®ortugal (1997), de Lobo Antunes, /A
Quinta das Virtude$1990), de Mario Claudio, irdo constituir “os cinco vértices de uma
pentagrama de ouro da literaturatpguiesa da década de 90” (Ibid., p. 111), cuja carac-
teristica serd um novo realismo que subverte os dispositivos formais do romance.

Ao lado do nome desses grandes autores cujas obras mudaram a face do roman-
ce portugués contemporaneo, veremos também producbes que se categorizam como
“romance de mercado”: sdo livros cuja finalidade comercial ¢ tdo marcada que suas

publicacdes e vendas coincidem com periodos de grande movimentacdo do mercado
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como, por exemplo, o Natal. Observa Real que estewcosrsio de “um realismo de

tipo jornalisticq centrado numa historia relativamente simples, por vezes excessiva-
mente sentimental, ressuscitando memorias romanticas do século XIX, desenvolvido
num Iéxico transparente, ndo raro superficial, continuador do estilo dos romances portu-
gueses até a década de 50” (2012, p. 115). Representando esses “romances de merca-

do”, temos os livros de Margarida Rebelo Pinto, Tiago Rebelo, José Rodrigues dos San-

tos, Julia Pinheiro, Pedro Pinto e Daniel Silva, para citar apenas alguns autores. Neste
presente momento literario, deparamo-nos com a problematica que é exposta por Vargas
Llosa, citando um ensaio do escritor francés Raczymow, em seu texto “A morte do

grande autor” em A linguagem da paixao

Num ensaio recém-publicadba mort du gran écrivaifA morte do

grande escritoy, Henri Raczymow sustenta que ndo existe mais “gran-

des escritores” porque hoje predominam a democracia ¢ o mercado, in-
compativeis com o modelo de mentor intelectual que foram para seus
contemporaneos um Voltaire, um Zola, um Gide ou um Sartre e, em ul-
tima instancia, letais para a literatura. Embora o livro so trate da Franca,

€ evidente que suas conclusdes, caso se sustentem, valem para as de-
mais sociedades modernas. (2007, p. 61)

Em tempos de reprodutibilidade técnica, onde ha um olhar sempre voltado para
0 mercado por parte das grandes editoras, a ideia colocada por Vargas Llosa parece ir ao
encontro aquilo que Walter Benjamin corroborava em seu fertira de arte na época
de sua reprodutibilidade técnicéo que perdemos, o que desaparece na atualidade ¢ a
experienciagdo auratica proporcionada pela obra de arte’ (2012, p. 23). Miguel Real, em
O romance portugués contemporaném, ainda que “80% a 90% dos romances publi-
cados este século em Portugal, escritos por autores portugueses, destinam-se ao consu-
mo imediato e apenas cerca de 10% comecam a fazer o seu caminho numa luta titanica
contra o tempo” (2012, p. 35). Em seu recente artigo “Entre-dois tradicdo e inovagao
na literatura portuguesa contemporanea”, Isabel Cristina Rodrigues apresenta um ponto
de vista semelhante ao apontar para a situacdo da literatura portuguesa na contempora-
neidade:

E certo que muito do que hoje em dia se publica, sobretudo no dominio
da narrativa, parece enfermar de um proposito (muito mais editorial do
gue autoral) de explicita massificacdo do nosso capital simbdlico,
promovendo-se por esta via a dessacralizacao da esfera do literario em
nome do mais desapiedado sentido de mercantilismo do livro, o qual
atinge, de modo incomparavelmente mais acentuado, os autores mais
jovens e que por isso habitam ainda, na volatil topografia do canone, a
instabilidade contemporanea da margermomo se pudéssemos dizer

(tal como recentemente sucedeu) compre o livro A e ganhe um livro em
branco, adquira o livro B e receba um guarda-chuva. (2014, p. 107)
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Apesar disso, embora vivamos sob as sombras do mercado e do capital, conse-
guimos encontrar uma produc¢do de literatura contemporanea cujo comprometimento €
maior com a criacdo de ‘textos de frui¢do’ (BARTHES, 1987, p. 21) do que com o aten-
dimento as demandas do mercado. Produz-se um tipo de literatura cujas “expectativas
de um leitor passivo, ou tradicionalmente ingénuo, vao sendo, pois, sucessivamente
frustradas” (REIS, 2005, p. 330).

Na década seguinte, com o alvorecer do século XXI, Portugal passa por um pe-
riodo de grande fertilidade no que diz respeito a producéo romanesca. E um periodo que
¢, “tanto em quantidade como em qualidade, de certo modo semelhante a das décadas de
50 e 60 do passado século, instaurador do atual camaneesco portugués” (REAL,

2012, p. 161). Uma das caracteristicas desse novo romance € a internacionalizagdo. As
obras de Goncalo M. Tavares, José Luis Peixoto, Patricia Portela, Jodo Tordo (os pri-
meiros quatro romances), Joana Bértholo, Nuno Carmaneiro, entre outros, quando nao
sdo completamente desnacionalizados, tém como espac¢o outros paises. O carater inaca-
bado desse género que continua a se alicercar (BAKHTIN, 2002, p. 397) mas#estar-

a nestas novas producdes literarias. A novidade que residird nas obras desses autores
gue escrevem a partir de 2000 serd a pluralidade de estilos, temas e géneros. Sao textos
esteticamente belos de formas distintas: belo pela novidade e inovacdo da escrita, belo
pelo horror filoséfico, belo pela recriagdo de mitos ancestrais, belo pelo realismo drama-
tico evocado etc. (lbid., p. 185). Dentro deste atual cenario, encontramos a literatura
produzida pelo jovem escritor portugués, Jodo Tordo, sobre o qual trataremos ao longo

desta dissertacao.

1.2 O homem que colecionava memdrias: Jodo Tordo e a escrita reminiscente

Nascido em um pais cuja tradi¢do literaria inclui Camodes, Almeida Garrett,
Camilo Castelo Branco, Fernando Pessoa, Florbela Espanca e Sophia de Mello Breyner
Andresen, Jodo Tordo ¢ um escritor da contemporaneidade portuguesa que faz parte de
uma geragao cuja escrita ocorre apds o periodo da ditadura salazarista em Portugal e se
insere no pds-25 de Abril. Formado em Filosofia pela Universidade Nova de Lisboa,
Tordo inicia suas atividades de escrita na area do jornalismo, na qual trabalha como

freelancer durante algum tempo na capital portuguesa. Depois disso, parte para
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Londres, onde faz mestrado em Jornalismo. Ele ingressa ainda, um pouco mais tarde,
nas aulas de Escrita Criativa do City College em Nova lorque. E nesse periodo que
comega a escrita do seu primeiro romance, O livro dos homens sem luz (2004), que tem
como cenario a cidade de Londres. A presenca de cidades estrangeiras sera frequente na
maioria dos livros que escrevera a seguir’. Walter Benjamin aponta para dois grupos de
narradores: aqueles cujas historias vém das muitas cidades conhecidas e aqueles que
narram tomando como matéria a tradicao e conhecimentos apreendidos do seu lugar de
origem, ‘exemplificados pelo marinheiro viajante e pelo comerciante sedentario’ (1987,
p. 198-199). Podemos afirmar que Jodo Tordo pertence ao primeiro grupo. Londres,
Nova lorque, Budapeste, ¢ Dublin sdo apenas algumas das cidades que estardo presentes
desempenhando o papel de espaco nas suas obras. Ele traz, pelas suas experiéncias e
observagdes, imagens e testemunhos de outros mundos.

O romance de estreia de Jodo Tordo, O livro dos homens sem [uz (2004), tem
como espago eleito Londres, cidade em que, como supracitado, o autor viveu por algum
tempo. O romance conta com quatro narrativas que, a priori, parecem nao se relacionar:
a historia de David, um homem que, apos perder tudo em um incéndio — a casa, a
mulher, a filha —, abandona o emprego ¢ muda-se para um apartamento onde passa a
trabalhar para o misterioso Roy, um trabalho que consiste em seguir pessoas e escrever
relatdrios sobre o que fazem; a segunda histdria € sobre o casal Helena e Joseph, presos
no pordo da sua casa ap6és um bombardeamento na Segunda Guerra Mundial; a histéria
de Daniel, um estudante que sofre de severa insdnia e passa longos periodos na
biblioteca em busca da cura para o proprio mal vem na sequéncia; € a quarta historia
narra sobre um paciente psiquidtrico que esta sendo submetido aos tratamentos do Dr.
Burke. A medida que caminham as narrativas, percebemos como estas estdo
entrelacadas: uma das pessoas que David segue ¢ Daniel, o jovem insone que, por sua
vez, ¢ filho de Helena, personagem da segunda historia, com Philip, homem que a salva
do soterramento; além disso, os textos aos quais Daniel procura para orientacdo sobre
seu problema de insdnia, sdo de autoria do Dr. Burke; por ultimo, o paciente que esta
sendo tratado ¢ Joseph, marido de Helena cuja situagdo que viveu enquanto esteve preso
no porao foi levando-o a um estado de loucura e, no hospital psiquiatrico mantém uma
relagdo de amizade com Roy. Ja nesse primeiro romance, Jodo Tordo demonstra possuir

uma habilidade descrita por Miguel Real como “a arte de bem contar labirinticamente

3 Em O luto de Elias Gro (2015) o espaco ¢é indeterminado. A narrativa se passa em uma ilha ndo
nomeada pelo narrador.
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uma historia” (2012, p. 57).

O principal elo de ligacdao, porém, entre todas as personagens do romance ¢ a
solidao, tema que aparece pela primeira vez nesta narrativa, mas que estara presente em
toda a obra de Jodo Tordo*. Estas soliddes se entrecruzam de tal forma que “a soliddo de
um ¢ amenizada pela soliddo de outro, e deste modo, mesmo na miséria, existe uma
espécie de partilha, de comunhdo, a que ndo se pode dar o nome de alegria mas algo
como um encolher de ombros” (TORDO, 2011, p. 19). Além disso, outra persisténcia
dos romances de Tordo sera a tematica da memoria, destacando sempre o quanto a
evocacao do passado pode resultar em reminiscéncias arbitrarias. A primeira colocagdo
que o narrador da primeira historia de O livro dos homens sem luz faz, é: “Tudo o que
aqui contarei, no entanto, ¢ o resultado de uma dificuldade em evocar o passado —
esfor¢o-me por recordar, mas por vezes ¢ dificil — e surpreende-me que tantos detalhes
tenham ficado impressos como pedagos de vidro cravados na minha memoria” (2011, p.
12). Poucas paginas mais a frente, diz: “A memoria ¢ a forma mais precaria de
documentagao porque morre quando aquele que relembra morre; € como se a vida fosse
o documento de si propria — uma vida que, a cada momento, se esquece de si” (Ibid., p.
17).

No segundo romance do autor, Hotel Memoria (2007), o tema memoria ganha
um destaque ainda maior, comegando pelo proprio titulo que indicard que ¢ a memoria,
e nao Nova lorque, a cidade em que se passa a maior parte da historia, o espago em que
a narrativa transcorre. At¢é mesmo a epigrafe do livro, uma citacao de Paul Auster, autor
com quem Jodo Tordo estabelecera um didlogo evidenciado pela esfera urbana e a
centralizagdo no submundo das grandes cidades, ¢ uma referéncia a problematica da
memoria: “Afinal, a memoria ndo é um ato de vontade. E uma coisa que acontece a
revelia de nos proprios”. A narracdo ¢ autodiegética, assim como a maioria dos
romances do autor, e tem como narrador um jovem portugués que estd em Nova lorque
para fazer sua pos-graduagdo e apaixona-se por Kim, mesmo acreditando que ndo ha
nenhuma chance de que o interesse seja retribuido. Quando ele finalmente consegue
atingir seu objetivo de iniciar um relacionamento com a jovem, esta morre atropelada,
deixando-o tanto intrigado acerca de quem de fato ela fora, quanto deprimido e

melancdlico, particularmente por uma lacuna em sua memoria que ndo o permite saber

4 Os ultimos dois romances publicados pelo autor, O luto de Elias Gro (2015) e O paraiso segundo Lars
D. (2015), juntamente com o livro que sera langado no inicio de 2017 e cujo titulo, até a conclusdo desta
dissertacao nao foi revelado, formarao o que Jodo Tordo tem divulgado como Trilogia da Solidao.
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se foi ou ndo o culpado pela morte: Kim havia lhe dito que era sondmbula, portanto,
sempre se certificava de trancar a porta para dormir, pois j4 havia acordado na via
publica com carros circulando. Ao passar a noite, pela primeira vez, com Kim, o
personagem-narrador ndo consegue se recordar se, ao sair da casa da jovem enquanto
esta dormia, trancara ou ndo a porta. A obsessdo em desvendar o passado da mulher por
quem era apaixonado leva-o ao submundo nova-iorquino. Apods chegar ao Hotel
Memoria, o personagem se vé desafiado a descobrir o paradeiro de Daniel da Silva,
fadista portugués que, depois de ter cometido um assassinato em Portugal, foge para a
América. H4 no romance, como observa Miguel Real, “uma atmosfera tipicamente
americana”, além disso, o texto é ‘“dotado de um estilo cuidadosamente lirico,
romantico, que eleva a escrita jornalistica (profissdo do autor) a literatura” (2012, p.
182). Na narrativa encontramos caracteristicas que a encaixam tanto como romance
policial — pois ha criminosos, assassinatos, mortos ¢ detetives —, quanto como romance
de costumes, j& que retrata uma €poca e sua sociedade (Ibid., p. 183).

Novamente somos apresentados a um narrador que, ja nas primeiras paginas do

romance, salienta a pouca ou nenhuma confiabilidade das suas memorias:

O momento em que a histdria que tenho para contar tem o seu
verdadeiro inicio — isto €, a primeira vez que troquei uma palavra com
Kim — ¢ precisamente 0 mesmo em que a minha memoria comeca a
falhar. Ou em que deixa de contemplar ¢ se torna uma memoria
selectiva, resguardada, quase clandestina” (TORDO, 2008, p. 17).

O romance posterior, O Bom Inverno, publicado em 2010, também de narragao
autodiegética, tem como narrador um escritor hipocondriaco e frustrado com a carreira
que vai a Budapeste para um encontro literario e conhece um jovem escritor italiano,
Vicenzo Gentile, que o convida para passar o Verdo numa casa de provincia, conhecida
como “O Bom Inverno”, num bosque na Italia, pertencente a um produtor de cinema,
Don Metzger, obcecado por baldes de ar quente. Apdés o corpo do produtor ser
encontrado no lago da propriedade, todas as personagens que se encontram naquela casa
sdo 1isoladas no local por Andrés Bosco, o construtor dos baldes de Metzger, a fim de
que se encontre o culpado pelo crime. Miguel Real afirma que:

criador de situagdes socialmente exoticas no interior de um estilo
realista, O Bom Inverno subordina-se inteiro a verossimilhanca da
histéria narrada, enquadrada num ambiente de anormalidade
aterrorizante, de que a descricdo da paisagem (o lago, o bosque, a
atmosfera noturna de breu ou enluarada) ou dos ambientes atmosféricos
(o vento, a chuva, a secura e o brilho da intenso do Sol, a tempestade...)

fazem parte integrante. Neste sentido, tanto os ciclos da natureza quanto
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as forcas naturais (como em Uma Abelha na Chuva, de Carlos de
Oliveira) se constituem como auténticos e activos para-personagens,
pressionando as personagens humanas a agirem de um modo realista,
mas desumano, levando os tragos marcantes da sua personalidade a um
extremo negativo, rasando, se assim se pode dizer, as caracteristicas do
romance gotico. Por este ultimo motivo, evidencia-se a fortissima
originalidade de O Bom Inverno face aos trés romances anteriores de
Jodo Tordo — um cruzamento estilistico singularissimo entre o realismo
mais cru (a histéria pela histéria) e uma especial abordagem (ndo
profunda) da escrita “gotica”, aliando a crueza da narragdo realista a
sentimentalidade aterrorizante dos ambientes macabros, tétricos e
soturnos (2012, p. 181).

O romance que apresenta uma ordem narrativa que vem sendo usada com
frequéncia nos romances contemporaneos portugueses, ‘“uma ordem ndo necessaria,
fundada na contingéncia da vontade humana™ (REAL, 2012, p. 84), exemplifica o
carater da narracdo da historia pela historia, sem, entretanto, deixar de lado as situagdes
sentimentais:

A caracteristica da narracdo pela narragdo nao significa que Jodao Tordo
omita o plano da sentimentalidade. Muito pelo contrario, O Bom
Inverno evidencia uma forte tdbua de situagdes sentimentais [...]. No
entanto, o estilo realista de J. Tordo, integrando a expressdo dos
sentimentos na textura da historia, reconduz estes a normalidade
substancial da vida, sem os hipostasiar esteticamente, como o faz
Henrique Levy. Assim, o campo sentimental integra-se narrativa com
idéntico estatuto — realista — ao da descricdo dos ambientes sociais e
climatéricos. (REAL, 2012, p. 180-1)

O romance A4s trés vidas (2008), que resultou na premiacdo de Jodo Tordo com o
Prémio Literdrio José Saramago de 2009, ¢ contado a partir das lembrancas de uma
personagem que, aos 20 anos, apds perder seu pai e ter que sustentar a mae e a irma,
aceita um emprego misterioso de secretario de Milhouse Pascal que vive em um casardao
no interior de Portugal com seus trés netos — Camila, Gustavo e Nina —, ¢ um jardineiro
cujas func¢des vao muito mais além de cuidar dos jardins da casa. A historia que envolve
espagos como Lisboa e Nova lorque, sem, entretanto, trazer qualquer importancia para
estes locais, apresenta, novamente, a problematica da memoria com uma declaracao do
narrador no inicio da narrativa: “O que foi verdade e o que ¢, inevitavelmente,
ficcionado, devido aos limites da memoria, ndo importa; em Ultima andlise, a propria

realidade ¢ objecto da ficgao” (TORDO, 2009, p. 13). Esta admissdo de uma memoria

5> Outros romancistas portugueses que feito isso, conforme exemplificado por Miguel Real (2012, p. 84),
sdo Gongalo M. Tavares ¢ José Luis Peixoto.
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falhada® torna este narrador, assim como a maioria dos narradores tordianos, nio
confiavel. A propria pratica do funambulismo, exercitada por Camila, funciona, na obra,
como uma metafora para todas as vidas das personagens que estardo sempre na corda
bamba, bem como para as lembrancas frageis dos acontecimentos ocorridos na Quinta
do Tempo enquanto o narrador 14 vivia. O resultado das escolhas narrativas do autor ¢
que “os livros de Jodo Tordo expdem um universo narrativo marcado pela reiterada
indecidibilidade entre os conceitos de realidade e ficcdo, ficcao e historia, realidade e
mito” (RODRIGUES, 2014, p. 118). As lacunas deixadas por esta indecidibilidade esta
relacionada ao préprio oficio romanesco: “o romancista gravita em torno de tudo aquilo

que ndo esta ainda acabado” (BAKHTIN, 1993, p. 417). Miguel Real diz ainda que:

Desde Trés Vidas (Prémio José Saramago, 2009), Jodo Tordo notabiliza-
se na nova narrativa portuguesa como o melhor contador de histoérias.
Nao a historia melancélica a Francisco José Viegas, ndo a historia
ironica a Rui Zink, ndo a historia socialmente denunciante a Inés
Pedrosa, ndo a historia cultural a Afonso Cruz, a histéria delirante ao
modo de Patricia Portela, a historia mitica ao modo de Maria Antonieta
Preto, a satirica ao modo de Manuel da Silva Ramos, a historia
psicologica ao modo de Ana Cristina Silva ou Paulo Bugalho, ndo ao
modo neorromantico de Henrique Levy... Diferentemente, nos trés
ultimos romances de Jodo Tordo, evidenciado com clareza em O Bom
Inverno e plenamente realizado em Anatomia dos Martires (2011),
destaca-se a arte de narrar a histdria pela histéria, como em Eduardo
Pitta e José Couto Nogueira, por exemplo, embora nestes a historia se
subordine ao império da sexualidade, o primeiro da homossexualidade,
o segundo da heterossexualidade. (REAL, 2012, p. 180)

Embora a escrita de Jodo Tordo ocorra em um mesmo periodo histérico onde
figuram nomes como Antonio Lobo Antunes, Jos¢ Saramago, Lidia Jorge, entre outros,
Tordo ¢ também nascido apos a Revolugdo dos Cravos, mais precisamente, um ano e

quatro meses depois, colocando-o na posi¢ao de “filho da guerra”, como cunhado por

® Embora nossa escolha tenha sido apresentar somente as obras anteriores ao Anatomia dos Mdrtires a fim
de apresentar o percurso narrativo do autor até a obra a ser analisada nesta dissertacdo, encontraremos a
tematica da memoria presente nas obras posteriores. Os narradores dos romances tordianos estdo sempre
tentando recuperar memorias, remoendo o passado, tentando lidar com a culpa gerada por lembrangas
incompletas. Em O Ano Sabdtico, por exemplo, o narrador diz que “como ¢é sabido, a imaginagdo
substitui tudo aquilo que a memdria rejeita, e ndo podemos culpar um homem por isso” (TORDO, 2013,
p. 151) e, nas paginas mais a frente, diz: “Nunca escrevi nenhum livro que fosse inteiramente falso —
todos eles, creio, t€ém grande parte de verdade, utilizando a ficgdo como catapulta” (IBIDEM, p. 164). Em
Biografia Involuntaria dos Amantes, um dos narradores diz: “Tenho uma vaga memoria de a ter ajudado.
Mas talvez ndo seja uma memoria verdadeira mas fabricada, como quando caimos em duvida se um
sonho ¢ um sonho ou se aconteceu de verdade” (2014, p. 119). Uma das referéncias a memoria feita em O
luto de Elias Gro diz: “Mas mesmo as bestas tém memoria, ainda que sejam fragmentos de lugares tdo
distantes que sdo apenas ecos ou sombras de sonhos” (2015, p. 190).
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Margarida Calafate Ribeiro (2013, p. 25), investigadora do CES’ responsavel pelo
projeto “Os filhos da guerra colonial: pds-memoria e representagdes”. No artigo “Os
netos que Salazar ndo teve: guerra colonial e memoria de segunda geracao”, escrito pela
investigadora junto com Antonio Souza Ribeiro, a partir dos dados obtidos pelo projeto
supramencionado, Ribeiro traz a defini¢ao:

O “filho da guerra” é alguém para quem a guerra € ja apenas uma
representacdo. Ele ndo tem a titularidade da experiéncia, nem ¢ autor do
testemunho, mas € o herdeiro simbolico de uma ferida aberta sobre a
qual elabora uma narrativa — um testemunho possivel, um testemunho
mediado, um testemunho adotivo, na ace¢do de alguns tedricos —
construido a partir de fragmentos das narrativas familiares, compostas
por discursos, fotografias, mapas, cartas, aerogramas, baralhos de
cartas, camuflados e outros objetos do dominio privado, que constituem
uma espécie de “naturezas mortas” da Guerra Colonial, e também por
fragmentos retirados de narrativas publicas. (2013, p. 30)

Joao Tordo ¢ um destes “netos de Salazar”: nao teve a vivéncia da Ditadura
Salazarista®, entretanto, pertence a geracdo cujos pais e avos viveram nos tempos em
que o Estado Novo oprimia o povo portugués. Seu pai, Fernando Tordo, umas das vozes
representativas da Musica Popular Portuguesa, viveu neste periodo de repressado e trazia
na letra de algumas das suas cangdes, como, por exemplo, “Tourada”, a insatisfacdo
com a situagdo em que o pais se encontrava®. Como colocado por Marianne Hirsch em
seu ensaio “The generation of postmemory”, “thus less-directly affected participants can
become engaged in the generation of postmemory, which can thus persist even after all
participants and even their familial descendants are gone™!? (2008, p. 111). Como
resultado desta memoria herdada, temos a constru¢do da narrativa Anatomia dos
Martires que ira buscar a figura de uma martir do periodo ditatorial para falar sobre o

Portugal da contemporaneidade. Assim como alguns outros artistas contemporaneos

7 Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra. O endereco do site contendo maiores
informagoes acerca do projeto encontra-se nas referéncias bibliograficas.

& Embora o projeto desenvolvido pelo Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra refira-se
especificamente a Guerra Colonial, acreditamos que muitos aspectos do estudo sejam aplicaveis a escrita
de Jodo Tordo por tratar-se uma memoria de segunda geragdo, ou seja, uma memoria ndo vivenciada mas,
adquirida através do relato da geragdo anterior.

9 A musica vai assumir um papel importante enquanto resisténcia a Ditadura Salazarista. Segundo José
Jorge Letria observa, em seu texto “A cangdo politica antes e depois do 25 de Abril”: “Num pais onde as
mais elementares liberdades haviam sido sumariamente suprimidas, a cang@o politica assumiu-se como
um factor de mobilizag@o de esclarecimento e de intervengao critica, denunciando a prepoténcia, o terror
e a arbitrariedade. Também por isso o seu aparecimento e evolugdo sdo indissociaveis das condi¢des
objectivas em que se desenvolveu a luta de varias camadas da populagido” (1981, p.18).

10 Tradugdo nossa: “Portanto, participantes pouco afetados diretamente podem engajar-se na pos-memoria
e podem continuar mesmo depois de todos os participantes e os descendentes de seus familiares terem
morrido.”
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seus, Tordo apresenta uma narrativa que revisita a histéria, mas ndo se mantém refém
dela: ele utiliza diversas fontes, investiga, questiona e mantém a caso em aberto. Assim
como explicitado por Leyla Perrone-Moisés, “a literatura parte de um real que pretende
dizer, falha sempre ao dizé-lo, mas ao falhar diz outra coisa, desvenda um mundo mais
real do que aquele que pretendia dizer” (1990, p. 102). Perrone-Moisés observa ainda
que:

Narrar uma histéria, mesmo que ela tenha realmente ocorrido, ¢
reinventa-la. Duas pessoas nunca contam o mesmo fato da mesma
forma: a simples escolha dos pormenores a serem narrados, a ordenacdo
dos fatos e o angulo de que eles sdo encarados, tudo isso cria a
possibilidade de mil e uma histérias, das quais nenhuma sera a “real”.
(Ibid., p. 105)

Em Anatomia dos Martires Joao Tordo nos apresenta a um narrador que depois
de passar um longo tempo de sua vida sem grandes questionamentos vé-se diante de
uma inquietacdo que ¢ a busca pela verdade sobre um mito, busca que, ao longo do
romance, ird desconstruir o proprio conceito de verdade. Este narrador ndo cria uma voz
para Catarina, ndo reconta sua histéria como um espectador desta: antes, o que vemos
ao longo do romance ¢ a narrativa sobre a tentativa de chegar a conhecer Catarina
Eufémia. A historia retratada na obra € o relato de uma busca cujo fim culminard em

uma descoberta de si mesmo pelo narrador.

1.3 “Aqui o mar acaba e a terra principia”: quando o olhar de um escritor
cosmopolita se volta para a sua nacao

H4, na mais célebre obra da Literatura Portuguesa, a epopeia camoniana, Os
Lusiadas, em seu Canto Terceiro, estancia 20, um verso que reza: “aqui a terra se acaba
e o mar comega”. Este verso ¢ uma simula do préprio texto €pico — na obra de Camdes
¢ narrado o grande feito do navegador portugués Vasco da Gama que encontra o
caminho maritimo para as Indias, um dos primeiros atos desbravadores de Portugal no
periodo das grandes navegacdes que resultard na expansdao maritima portuguesa —:
“predestinado por sua situacdo geografica, nos limites do mundo antigo, a abrir novos
horizontes, Portugal surge como uma nova Roma, terra mitica destinada a dominar o
mundo” (BRUNEL, 1998, p. 224). Assim como o fizeram Homero e Virgilio, Luis Vaz
de Camoes transforma em verso a historia do povo lusitano a fim de explicar sua origem
e carater: se em 4 Odisseia o bravo Odisseu enfrenta o mar e os deuses objetivando

retornar para o seu lar e o seio da sua familia e, em Eneida, Eneias, também saido da
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Guerra de Troia, embora do lado perdedor, navega pelo desconhecido e permite-se ser
guiado pela deusa e também sua mae, Vénus, para a terra em que no futuro seus
descendentes transformariam no grande Império Romano, em Os Lusiadas o grande
destino portugués ¢ a gldria pela expansao territorial no além-mar. Citando Tedfilo

Braga, Jacinto do Prado Coelho observa, em sua obra A originalidade da literatura

, .

portuguesa, que para o portugués ‘o mar ¢ a paisagem suprema, que os subjuga e

fascina’, e prossegue dizendo que:

se toda a nossa histéria, independéncia nacional e descobrimentos,
deriva do mar que nunca para Portugal foi barreira defensiva, mas
prolongamento do territério e caminho de ag@o, a nossa vida
sentimental e poética encontra no mar a mais concentrada e deliciosa
emocdo, a mais profunda inspiragdo poética como se patenteia nos
Lusiadas. (1992, p. 18)

Em seu livro O labirinto da saudade, Eduardo Lourengco também fala sobre a
relacdo estabelecida entre o portugués e o mar, sobretudo para a afirmagdo de Portugal

enquanto nac¢ao de importancia:

Com os Descobrimentos ¢ as suas consequéncias — estabelecimentos na
costa da India, em Malaca, na China, povoamento de ilhas atlanticas,
sobretudo, colonizagdo e povoamento do Brasil, mais tarde ou
simultaneamente presenca em Angola, Guiné, Mogambique — Portugal
entrou num tempo histdrico que lhe alterou nao s6 o antigo estatuto de
pequeno reino cristdo peninsular, entre outros, mas a totalidade da sua
imagem. Em sentido proprio e figurado passou a ser dois, ndo apenas
empiricamente mas espiritualmente. Camdes, que conferiu a nova idade
de Portugal a sua méaxima expressdo simbolica e €pica, conhecedor
desses “dois Portugais”, falou da “alma (portuguesa) pelo mundo
repartida”. Na verdade ¢ de “visdo” que se trata. O novo tempo imperial
portugués — o da nossa cultura dai em diante votada a glosa
interminavel desse tempo, entre todos “glorioso” — ndo se acrescenta,
como fizeram os reis de Portugal atribuindo-se titulos das suas novas
conquistas, ao “velho tempo portugués”, dilacera-o. E, antes de tudo,
metamorfoseia-o, e com essa metamorfose instala Portugal e a sua
cultura num espaco fechado, embora de d&mbito universal. Como se de
subito nos tivéssemos transformado numa auténtica “grande nagdo”,
sem mais passado que o de Roma ou de Alexandre com quem
pudéssemos comparar 0 nosso, encerramo-nos magicamente na esfera
do Império e de 14 olhamos e medimos com os olhos de sonho que o
império ndo menos de sonho nos dera, essa Europa a que real e
simbolicamente, primeiro do que ninguém, voltaramos as costas. (2000,
p. 95-6)

A grandeza do Império Portugués propiciada pelo desbravamento e expansao

territorial, porém, como colocado por Eduardo Lourenco no trecho supracitado, nao
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dura para sempre. A Batalha de Alcacer-Quibir no Verdo de 1578 faz com que a
“primeira poténcia colonizadora europeia” perca o seu jovem rei D. Sebastidol!,
colocando em risco uma independéncia portuguesa que durava quatro séculos (2000, p.
97). Como resultado, “quase sem transi¢ao Portugal deixa de se ver como ator e sujeito
da sua propria historia, entra no tempo do seu apagamento politico proprio” e passa a
viver um periodo de ‘parceria for¢ada’ com a Espanha (Ibid., p. 97). E através do mito
do sebastianismo — e, segundo Eduardo Lourengo, “o verdadeiro Sebastido ¢ o texto de
Os Lusiadas™ — que a esperanga onirica no soerguimento de Portugal se mantera.

Ja& em Almeida Garrett vemos uma mudan¢a de olhar na literatura que so
passaria a ter forte expressdo com a queda de Marcello Caetano e fim do periodo de
opressdao ao povo portugués em abril de 1974. Em Viagens na minha terra, o narrador
garrettiano volta o seu olhar para o interior portugués: “Era uma ideia vaga, mais desejo
que tengdo, que eu tinha ha muito, de ir conhecer as ricas varzeas desse Ribatejo, ¢
saudar em seu alto cume a mais histérica e monumental das nossas vilas” (2008, p. 35).
No romance de Garrett, ao invés duma viagem ser empreendida a fim de conhecer
territorios além-mar, o narrador parte em dire¢do de Santarém, Portugal, neste contexto,
¢ um pais que vive uma busca por si mesmo (LOURENCO, 2000, p. 109). No artigo
“De viagens e viajantes: Camdes, Garrett e Saramago”, Teresa Cristina Cerdeira da

Silva observa:

se a faléncia da imagem secular do pais como cais de
partida parece ser articulada quando o império se desfaz nos anos
70, a consciéncia da necessidade desse olhar para dentro de casa ¢
um projeto que Garrett ja anuncia com perspicacia nas suas Viagens
na minha terra. Com elas inaugura ele uma proposta de releitura
de Portugal no avesso das viagens portuguesas, ou, s¢ quisermos, com
sinal oposto ao da apologética do mar como simbolo da gloria
nacional. Garrett faz, sim, um livro de “viagens”, para situa-lo no
contexto lusiada de um pais de marinheiros. Mas essas sdo, agora,
viagens na (sua) terra portuguesa, aquela que fica aquém-mar,
desconhecida e abandonada pelos olhos de uma “politica de
transporte” que aniquilou a fixag¢do positiva do homem a terra. (SILVA,
1999, p. 12)

Outra obra que ird abordar a relagdo portuguesa com o mar e expor a relevancia
da expansdao maritima para uma posi¢do de destaque de Portugal enquanto império, €

Mensagem, de Fernando Pessoa. A obra cujo didlogo estabelecido com Os Lusiadas e

11O desaparecimento de D. Sebastiio na Batalha de Alcacer- Quibir dard inicio & crenga mistica no
retorno do jovem rei como uma espécie de novo messias a conduzir Portugal para uma nova época de
grandes conquistas e gldrias.
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Historia do Futuro, do padre jesuita Anténio Vieira, ¢ evidente, retoma o mito do
Quinto Império que se baseia no retorno de D. Sebastido para trazer os dias gloriosos de
volta a Portugal. Esta retomada significa, entdo, voltar novamente o olhar para além-
mar: o destino glorioso portugués continua a se relacionar com as navegagdes. Na
segunda parte de Mensagem intitulada “Mar Portugués”, encontramos poemas
dedicados a este periodo da expansdo ultramarina. Entre os poemas “O infante”,
“Horizonte”, “Padrao”, “O mostrengo”, “Epitafio de Bartolomeu Dias”, “Os colombos”,
“Ocidente”, “Ferndo de Magalhaes”, “Ascensao de Vasco da Gama”, “A ultima nau” e
“Prece”, encontramos “Mar portugués”, provavelmente o mais conhecido poema de

Mensagem:

O mar salgado, quanto do teu sal

Sao lagrimas de Portugal

Por te cruzarmos, quantas maes choraram
Quantos filhos em vao rezaram!

Quantas noivas ficaram por casar

Para que fosses nosso, 6 mar!

Valeu a pena? Tudo vale a pena

Se a alma nao € pequena.

Quem quer passar além do Bojador

Tem que passar além da dor.

Deus ao mar o perigo e o abismo deu,

Mas nele € que espelhou o céu. (PESSOA, 2007, p. 88)

H4, na poesia de Mensagem®? uma tentativa de se pensar em um destino para
Portugal (LOURENCO, 2000, p. 145), e este destino € no oceano: como o proprio titulo
do poema e da parte em que se encontra indicam, este destino “se vai cumprir sob o
signo duma possessio maris” (SEABRA, 1974, p. 158). Portanto, se ‘no mar Deus
espelha o céu, ndo importa os perigos pelos quais se passe e ‘quantas lagrimas salguem
0 mar’, para voltar ao seu estatuto de Império, Portugal precisa “passar além do

Bojador”.

Entretanto, tal como principiara a fazer Almeida Garrett em Viagens na minha
terra, o olhar da literatura portuguesa ¢ deslocado do mar portugués para as terras de
Portugal. Se em Os Lusiadas parte-se da terra para o desconhecido além-mar, em O ano
da morte de Ricardo Reis (1982), de José Saramago, as mensagens transmitidas no
inicio e no fim do romance sdo “aqui o mar acaba e a terra principia” (1986, p. 11) e

“aqui onde o mar se acabou e a terra espera” (Ibid., p. 415), ou seja, Portugal passa a ser

12 Mensagem apresenta uma peculiaridade que é o fato de ter sido o tinico livro em portugués deixado por
Pessoa “ele mesmo” (SEABRA, 1974, p. 152).
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0 espaco de interesse:

E como se tivesse passado a ter sentido escrever a terra em vez de
escrever sobre a terra: de objeto, utensilio ou ponto de referéncia, a
terra passou a ser uma espécie de objeto primeiro ou mesmo de sujeito
irradiador. Escrever a terra é fazer sentir que entre a historia que o
romance conta € a personagem que a vive ha uma entidade-suporte
(essa mesma terra) que da o sentido da pulsacdo da personagem na
histéria. Assim, a terra funciona como uma marca no curso da escrita,
que € ela também inscricdo de um tempo que encontra no seu espago
material e medida tangivel da sua apreensdo. (SEIXO, 1986, p. 73)

Este movimento de voltar-se para a terra, ou seja, voltar os olhos para Portugal e,
em alguns casos, como, por exemplo, em Levantado do chdo (1980), romance em que
“Saramago percorre um século de historia, de vez em quando recuando no passado
remoto, para elucidar o porqué das relagdes escravagistas no presente” (GOMES,1993,
p. 86), olhar para o interior de Portugal, a regido alentejana, mais especificamente, com

todas as dificuldades e problemas do povo portugués, passa a ter forte expressao entre

autores que apresentardo um Portugal do periodo ditatorial.

Se a partir dos anos cinquenta o existencialismo vai centrar na
personagem o peso do mundo que a cerca, e desse modo abre o caminho
a uma nova estrutura romanesca (Vergilio Ferreira, Fernanda Botelho),
se 0 aparecimento da obra de Agustina Bessa-Luis vai dar origem a uma
forma romanesca especifica pelo cruzamento habilmente unificado de
vias compositas da novelistica anterior (regionalismo, psicologismo,
ritmo bergsoniano de narragdo, obra aberta) — a partir de 1974 ¢
possivel verificar uma reorganizagdo destas varias tendéncias, de modo
algumas vezes conglomerado e outras vezes divergente mas quase
sempre com a determinagdo de uma matriz comum que ¢ a do espago
da terra como centro de radicagdo de universo romanesco: a terra da
paisagem, a terra como sociedade, a terra como lugar do humano, a
terra como espago do drama politico, a terra descentrada — as Africas
—, a terra como exterior — os exilios, as viagens. (SEIXO, 1986, p. 72)

Neste sentido, mover o olhar do mar para o interior portugués ¢ deixar de lado
uma crenga utdpica num destino grandioso para se concentrar nos problemas especificos
do agora: um agora que, em 1974, era um pais saido de um regime opressivo que havia
deixado a sua populacdo interiorana em situa¢do de pobreza extrema e enviado seus
jovens para uma guerra cujo objetivo era manter territorios cujos gastos o pais sequer
tinha condi¢des de arcar, numa tentativa de se sentir um império. Portanto, mover o
olhar da literatura para a terra ¢ também para a ficcdo portuguesa contemporanea “a
combatividade, que resulta de uma consciéncia sempre atenta aos magnos problemas

politico-sociais de Portugal” (GOMES, 1993, p. 83). Gomes ainda observa:
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Diretamente ligado ao tema da opressdo ditatorial estd o do peso da
tradi¢do, que ndo s6 nega o progresso, que nao s6 condena Portugal a
retrograda valoragdo de conquistas do passado, mas também leva o pais
a um solipsismo doentio € mesmo ao culto de um misticismo guerreiro
de consequéncias desastrosas. (Ibid., p. 87)
Gomes afirma ainda que resultado de um periodo de opressao ditatorial, o povo
acaba por se descaracterizar uma vez que os propoésitos ideoldgicos numa ditadura sdo
manter o povo alienado e encerrado em si mesmo. Essa descaracterizagdo, por sua vez,

resulta em geracdes sem causa ou movidas por proposito de cunho duvidoso. (1993, p.

89-90)

Além da retratacdo da terra de Portugal e das suas vicissitudes no romance
portugué€s contemporaneo, as narrativas também trardo questdes relacionadas aos
territorios africanos que, naquele periodo, lutavam por sua independéncia. Algumas
destas narrativas “versardo sobre a guerra colonial e seus efeitos. Parece que ¢ Lobo
Antunes que faz dessa tematica seu objeto mais constante, principalmente em Os cus de
Judas, Fado Alexandrino ¢ As Naus” (GOMES, 1993, p. 97). Se, por um lado, trazer
para a literatura portuguesa acontecimentos passados nas ex-colonias pode parecer um
olhar voltado para além-mar, lembrar que Portugal acreditava em tais como territdrios

portugueses ultramarinos pode nos ajudar a dissipar tal ideia.

Com o distanciamento temporal do Regime Salazarista e da Revolugdo dos
Cravos, os temas de interesse da literatura cada vez mais se distanciam de Portugal, quer
como pais a espera do seu destino grandioso, quer enquanto territério com vestigios de

um periodo ditatorial a serem analisados. Segundo Miguel Real,

[...] o espirito cosmopolita que caracteriza o romance portugués hoje —
pouco mais de um século apds a publicagdo de A Correspondéncia de
Fradique Mendes, de Eca de Queir6s, simbolo eminente do romance
cosmopolita portugués — segue paredes-meias com uma vincada
desnacionalizacdo ideologica, processo igualmente em curso na restante
literatura europeia. (2012, p. 28)
Este “espirito cosmopolita” presente no romance portugués atual levanta uma
discussdo que diz respeito ao que poderia ser ainda hoje interpretado como romance
portugués. Esta discussdo, embora mais acentuada hoje, tem sua origem j& nos anos

quarenta, como observado por Maria Alzira Seixo:

A polémica que se gerou, por volta dos anos quarenta, sobre a
“viabilidade do romance portugués de interesse universal”, conforme
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titulo da obra publicada em 1939 por José Bacelar, mas ndo fez, ao por
a questdo da oposi¢do entre regionalismo e universalismo, que acentuar
a relagdo essencialmente extensiva que forma o romance na sua
articulagdo com o tempo histérico, esse quadro de elementos em
constante mutacdo que s6 uma relativa fixidez que metodologicamente
sobre ele se pratique deixa apreender em termos descritivos e, por
conseguinte, espaciais. Homem ou sociedade, psicologismo ou
circunstancia epocal, interior animico ou exterior mundano, o lugar ¢
centro motor do universo romanesco. O neo-realismo apercebe-se
entretanto, através da abundancia pratica romanesca que conhecemos,
de que a localizagdo exterior pode ser um ingrediente novelistica
privilegiado. (1986, p. 71)

No periodo em que vivemos, cuja sociedade é cada vez mais plural e a
globalizacdo cultural ¢ uma realidade, faz cada vez menos sentido conceber a ideia de

um romance que seja genuinamente portugués. As proprias definicdes de nacionalidades

se tornam cada vez mais complexas. Miguel Real observa que:

[...] as personagens portuguesas dos romances portugueses, ainda que
situadas num tempo e num espago portugueses, perderam, na quase
totalidade dos romances publicados, o seu vinculo ideoldgico
“portuguesista” (ou nacionalista), caracteristico da obra de eminentes
autores com Araujo Correia, Aquilino Ribeiro, Alves Redol, Manuel da
Fonseca, Miguel Torga, Baptista-Bastos, Fernando Namora ou José
Saramago anterior & década de 80, para se estatuirem como seres
humanos universais, indiferentes aos pormenores locais, trajando,
comendo, trabalhando, guerreando ¢ amando como cidaddos do mundo.
(2012, p. 29)

E neste cenario literdrio que se encontra inserida a obra de Jodo Tordo cujo
caracter cosmopolita urbano pode ser evidenciado, por exemplo, em seus primeiros
quatro romances, mencionados no subcapitulo anterior, que sdo totalmente
desnacionalizados (REAL, 2012, p. 161). Segundo observado por Miguel Real, os
romances deste autor sdo “escritos para um leitor de mentalidade global, universal”
(2012, p. 24).13 Portanto, é curioso observar que em Anatomia dos Martires, Jodo Tordo
transfere o seu olhar que, até entdo era desnacionalizado, para Portugal, colocando o
pais ndo apenas como espago no seu romance, mas apresentando também, como assunto
principal, a figura de um importante mito portugués do século XX, mais precisamente, a
figura de uma camponesa alentejana assassinada pela ditadura salazarista. O romance
cujo narrador autodiegético, um jornalista pertencente a geracao nascida apos o 25 de

Abril de 1974 tem como principal caracteristica a mediocridade tanto na vida

13 Embora o cenario portugués no apareca nas obras portuguesas anteriores ao Anatomia dos Mdrtires,
personagens portuguesas “desterradas” aparecem nestes romances, 0 que nos leva a questionar o lugar das
pessoas que vivem fora de seus paises de origem e sua relagdo com a propria nacionalidade.
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profissional, quanto na vida pessoal, acaba por tombar com a histéria de Catarina
Eufémia que ganha posi¢do de martir depois de ser cruelmente assassinada pela GNR4,
e, embora pertenca a uma geragdo descrita por Alvaro Gomes como “geracdo sem
causa” e, talvez, sobretudo por isso, decide investigar sobre a vida da camponesa
alentejana a fim de responder a perguntas como: quem era a martir acerca da qual havia
falado com tanta seguranga em seu artigo? Por que o assassinato daquela mulher
especificamente ganhou um status de mito entre tantas outras mortes ocorridas em

circunstancias similares?

Trazer para o espaco literario do romance portugués contemporaneo a figura de
uma martir portuguesa do periodo do salazarismo significa mais do simplesmente trazer
para discussdo novamente a Ditadura de Salazar: reapresentar um mito na
contemporaneidade portuguesa ¢ repensar sobre a funcdo e a necessidade de um mito.
Lorna, personagem irlandesa do romance, indica ainda la problematica da memoria

presente na historia de Catarina Eufémia:

Ah, o martir. E o problema da memoria, a memoéria € uma coisa
fortissima, € a coisa mais forte que existe. Sobretudo a memoria da
Esquerda. Por vezes ¢ tdo forte que se confunde com a propria
Esquerda, como se, ao tentares desmontar uma personagem
fundamental, pudesses desmontar toda uma estrutura. Imagina uma
construgdo vertical na qual cada peca depende de todas as outras; ¢
assim que funcionava aquilo que os Soviéticos chamaram ‘Partido’:
uma relacdo interdependente na qual nenhuma das pecas pode ser
retirada sem prejuizo das outras, como um jogo de Jenga. A estrutura
vacila e, quando vacila, pode ruir. (TORDO, 2011, p. 104)

Repensar o lugar do mito na atualidade, neste caso, o mito para os portugueses, ¢

repensar no proprio processo de criagao destes mitos. Como observado por Gomes:

O romance portugués contemporaneo também exerce atuacao critica em
seu proprio espaco. Os romances ndo pdem somente em causa O
universo em que se inserem, porque os autores tém consciéncia de que
tdo importante quanto o objeto a ser analisado é o modo de como o
objeto ¢ analisado, a fim de que ndo haja descompasso entre a proposta
ideologica avangada, revolucionaria dos romances, € o instrumental
anquilosado. (1993, p. 106)

Para uma andlise do romance Anatomia dos Martires apresentaremos,
primeiramente, no capitulo seguinte, alguns aspectos relativos aos conceitos de mito e

memoria, uma contextualiza¢ao histérica do assassinato de Catarina Eufémia e outras

narrativas produzidas acerca da figura de Catarina Eufémia.

14 Guarda Nacional Republicana.
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CAPITULO 2- CATARINA: EXAMINANDO O EXTERIOR

Nao constituira, pois, motivo de admiracdo que a
“Morte de Catarina Eufémia” constituisse um facto que
sempre nos apaixonasse, mobilizando grande parte da
nossa atencao e do nosso interesse profissional.
(GARRIDO, Manuel de Melo. 4 morte de Catarina
Eufémia: a grande duvida de um grande drama)

Uma segunda etapa na dissecacdo de um corpo ¢ o exame do exterior. Através
da analise morfologica do corpo € possivel identificar a idade, o sexo, a etnia, o biotipo
e a evolugcdo. Uma andlise exterior pode ajudar a identificar anomalias, variacdes
morfoldgicas presentes no corpo quando este ¢ comparado ao padrdo. Para um exame
exterior da obra Anatomia dos Martires, trataremos, neste capitulo, dos fatores
contextuais da obra. Primeiramente, apresentaremos uma contextualiza¢ao historica a
fim de compreendermos as circunstancias e momento da morte de Catarina Eufémia,
bem como o momento histérico em que o romance estudado ¢ escrito e publicado. Na
sequéncia, mostraremos outras obras que foram escritas trazendo a figura de Catarina
Eufémia e, no terceiro subcapitulo, elucidaremos acerca das teorias sobre as quais

pautaremos nosso trabalho.

2.1 Catarina Eufémia e seu martirio

A Europa havia acabado de ser palco da Primeira Guerra Mundial (1914-1919).
A quebra da bolsa de valores de Nova lorque, em 1929, resultou em uma crise econo-
mica que se espalhou por todo globo terrestre. Desemprego, salarios baixos e um alto
custo de vida, resultados da agéoalta, geravam greves e reivindicacdes por parte dos
trabalhadores rurais e urbanos. Com promessas de fortalecimento econémico e propos-
tas populistas, varios regimes ditatoriais conseguiram alcancar o poder pregando, como
observa Secco, ‘um nacionalismo que SO cumpria papel essencial no século XX, para
ressaltar cada vez mais a suposta grandeza da patria como justificativa de um governo
autoritario e deim colonialismo ultrapassado’ (2004, p. 32). Na Alemanha, na Italia e
na Espanha ascenderam Hitler, Mussolini e Franco aos seus respectivos governos. Den-
tro desse cenario e da situacdo de instabilidade politica em que Portugal se encontrava
desde o fim da monarquia portuguesa desde 49%k0mente entre 1908 ¢ 1923, regis-
traram-se vinte e duas situacdes de rupistétucional” (Ibid., p. 51)—, surge a figura
de Salazar:
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O governo do general Carmona, instalado em 1928, resolveu convidar
pela segunda vez (nha primeira ele declinara ao convite por nao Ihe ga-
rantirem total controle do orgamento publico) um famigerado intelectual
de direita, um professor da tradicional Universidade de Coimbra, Anto-
nio de Oliveira Salazar (188%70), com o objetivo de “salvar” a eco-

nomia do pais. Sua carreira foi meteorica: em 1928, assumiu a pasta das
financas, conseguindo reequilibrar as contas nacionais depois de varios
anos de déficit publico; em 1930, assumiu a administragédo colonial; e,
em 1932, aclamado pela maior parte da opinido publica, foi nomeado
presidente do conselho de ministros (primeiro-ministro), ja sob o mito
de que era um homem excepcional. (SECCO, 2004, p. 52)

O golpe de 28 de maio de 1926 deu inicio a Ditadura Militar que foi autodeno-
minada Ditadura Nacional. Depois de uma fase de transi¢cdo, com a Constituicdo Politi-
ca da Republica Portuguesa de 1933, legitimou-se o Estado Novo. Embora sua base
ideoldgica tenha sido conferida por Salazar, conforme colocado por Felipe Ribeiro de
Meneses na obra em que registra a biografia do lider politico, este ndo era exatamente
um pensador original: “as suas ideias eram uma destilacdo de doutrinas catélicas e con-
tra-revolucionarias, na sua maioria retiradas de enciclicas papais e de pensadores fran-
ceses como Gustave Le Bon e Charles Maurras” (2011, p. 121). Como colocado no
Dicionario de Histéria de PortugalSalazar consegue reunir os interesses de diversas
direitas, garantindo “um compromisso de unidade indispensavel ndo sé a conservagao
do poder, mas a instauragdo de um regime autoritario estavel e duradouro” (1981, p.

317). O governo salazarista consegue harmonizar:
[...]a matriz corporativa, antidemocratica e antiliberal do catolicismo
conservador do Centro Catolico salazarista; os contributos do ultramon-
tanismo monarquico e tradicionalista do Integralismo Lusitano; as preo-
cupacdes da direita republicana conservadora-liberal; as ambicdes de-
senvolvimentistas da “direita das realizacdes”, dos “engenheiros” e dos
“técnicos” que associavam a viabilidade do fomento industrial ou da
“reforma agraria” a existéncia de um Estado forte, esclarecido e inter-
ventor. Mas o Estado Novo viria a incorporar também, sobretudo a par-
tir dos meados dos anos 30 e ainda que de forma subordinada, aspectos
do discurso e da iconografia tipicas do radicalismo fascista dos nacio-

nal-sindicalistas de Roldo Preto, bem como boa parte dos seus quadros.
(Ibidem, p. 317)

Salazar tinha um discurso de incentivo ao pduga que “ndo se pensasse em
politica, pois ndo seria dela que viria a salvacao do pais, mas que se trabalhasse duro e
tivesse uma vida regrada” (MENESES, 2011, p. 122). Embora ndo fosse considerado
um bom orador, era justamente como resultado da sua falta de destreza em oratéria que,

como afirma Gil, ele ‘ganhava vantagem: seus discursos eram inteligiveis, tinham forca
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de persuasdo e durabilidade de influéncia’ (1995, p. 9). A doutrinagdo salazarista, embo-

ra ndo pudesse dar importancia a Monarquia por questdes estratégicas, usava o catoli-

cismo portugués como base de apoio ao governo. “Salazar”, como colocado por José

Gil, “quer mudar “as mentalidades” e modificar os “maus habitos” dos seus compatrio-

tas gragas a um trabalho lento e progressivo de pedagdgipropaganda” (1995, p.

20). Ele ainda acrescenta:
A interpretagdo moral das leis e dos comportamentos repercute-se em
toda a vida publica; € assim que o juridismo e o Estado de direito se
tornam uma arma ao servi¢co do poder politico, ja que a obediéncia a lei
“exige um substrato moral” e “uma adesdo espiritual a Patria”. Por ou-
tro lado, uma vez que a interpretacdo do teor moral de um acto politico
gue torna este acto, enquanto politico, legitimo ou ndo, aquele que in-
terpreta é também quem detém o poder. Ora, quem interpreta e decide o
valor moral (portanto politico) de um tal acto? A resposta de Salazar se-
gue a doutrina moral religiosa: ¢ a “consciéncia moral” de cada um.
Mas quem faz a articulacdo entre a consciéncia moral individual e o
efeito politco do acto? E a “consciéncia nacional”, a mesma de que Sa-
lazar se considera portaz, e que afirma ser conhecida “pela intui¢ao
profunda do povo”. Em suma, Salazar ¢ quem interpreta, pois € ele
guem representa a consciénciional dos portugueses — € portanto

ele quem detém o poder, é ele quem suprime a separacao entre moral
individual e politica nacional. (GIL, 1995, p. 47)

O dominio salazarista sobre Portugal, tal como os demais governos ditatoriais da
Europa, caracterizado por estabelecer a ado¢do de medidas econdmicas nacionalistas e
utilizar medidas antidemocraticas, também implantou uma censura que atingia setores
sociais como a imprensa, a cultura, a politica e a religido e estabeleceu um controle aos
meios de comunicacdo. Apesar de nao ter existido qualquer documentacéo legal que
estabelecesse os parametros da censura a imprensa até a Constituicdo de 1933, ja emn
1927 os jornais traziam um selo no cabegalho que dizia “visado pela comisséo de censu-
ra” (ROSAS, 1996, p. 140). A partir da nova constituicdo, entretanto, criou-se a Direc-
céo dos Servicos de Censura. Embora houvesse todo um discurso que enfatizava a im-
portancia do respeito aos direitos dos individuos apresentando-se, assim, o Estado Novo
como diferente dos outros regimes totalitarios da Europa (MENESES, 2011, p. 183),
n&o se toleravam ideias que se desviavam das imposicdes do governo salazarista. E de
interesse salientar que a populacdo portuguesa ndo tomava conhecimento do que havia
sido censurado:

Cumpre aqui acrescentar que estas modalidades da supressao eram de
todo invisiveis aos leitores, posto que as publicacdes periddicas ficavam

impedidas de exibir quaisquer espag¢os em branco ou referéncias aos
cortes operados pelas comissfes de censura; rapidamente os jornalistas
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aprenderam a antecipar o que seria passivel ou ndo de passar no crivo
do poder politico e, desse modo, nascia 0 mecanismo mais eficaz dest
guerra surda: a autocensura. (ROSAS, 1996, p. 140)

Além do uso da censura na imprensa, outro instrumento utilizado para garantir o
cerceamento da liberdade do povo e manter sob controle potenciais opositores politicos,
foi a criacao de instituicdes de repressao. Segundo Lincoln Secco:

A ditadura lusitana baseava seu aparato repressivo nas forgas armadas,
na Policia Interna e de Defesa do Estado (Pide), na Policia de Seguranca
Publica (PSP), na Guarda Nacional Republicana (GNR) (unidades blin-

dadas que combatiam greves) e na Guarda Fiscal (aduaneira). Politica-
mente, 0 pais era governado por uma Assembleia Nacional e uma cama-

ra corporativa, ambas eleitas, mas s6 um partido existia legalmente, a
Unido Nacional. (2004, p. 55)

Tendo chegado ao poder com o objetivo de solucionar os problemas econémicos
do pais, Salazar, especialista em Financas publicas da Faculdade de Direito da Univer-
sidade de Coimbra, efetuou reformas financeiras que incluiam o aumento dos impostos
e cortes de gastos publicos. Com a adocao dessas medidas, como ja mencionado em
citacdo de Lincoln Secco, foi possivel “reequilibrar as contas nacionais”. Com a crise
econdmica mundial gerada pela quebra da Bolsa de Valores, Salazar adota a medida
conhecida como a Campanha do Trigo. Esta tinha como objetivo “proteger os produto-
res de cereais da queda de pregos internacionais” (MENESES, 2011, p. 130) e suas ba-
ses eram um apoio de crédito para semear o trigo e venda assegurada do produto a um
preco fixo (ROSAS, 1996, p. 749). Embora pequenos produtores tivessem sido benefi-
ciados com a linha de crédito oferecida para o cultivo de trigo, estes também foram os
mais prejudicados quando, devido a exaustdo das terras, a producdo deixou de crescer.
Para os donos de grandes propriedades rurais, no entanto, os ganhos foram enormes.
Com a exploracéo de mao-de-obra barata garantida pela supressao de sindicatos e mo-
vimentos de assalariados rurais, era possivel que se recebessem lucros consideraveis.
Além disso, o periodo da Segunda Guerra Mundial resultou no facil escoamento e au-
mento dos precos na producdo, enquanto para a populacao rural constituida por peque-
nos agricultores e assalalos agricolas, a guerra significou “uma situagdo de crescente
miséria pelo agravamento de uma politica de baixos salarios e pela escassez e elevado
preco de produtos necessariosapastento das familias” (Ibid., p. 751). Entretanto, a

situagcao da populacdo mais pobre n&o era de interesse do governo, como afirma Secco:

Como todo Estado ndo é mais do que uma forma de contragdo dos lu-
cros, na visdo microeconémica dos capitalistas, do campo e da cidade,
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s se redireciona parte maior do excedente social aos pobres quando es-
tes se tornam uma ameaca politica. Ndo era esse, ainda, 0 caso portu-
gués. Salazar o sabia. (2004, p. 53)

Imagem 1: Posteres alusivos a Campanha do Trigo.

As condicBes de vida precarias dos trabalhadores rurais portugueses é relatada por
Pedro Prostes da Fonseca, @®nassassino de Catarina Eufémim, qual conta que ‘a
alimentacdo basica dos trabalhadores rurais do Alentejo tinha como base o péo, o azeite
e toucinho que, com o tempo, se tornou a sua alimentacao quase exclusiva’ (2015, p.

54). Os meios de subsisténcia eram tdo escassos que 0S movimentos de camponeses
comecaram a despontar nas regides rurais, colocando em causa ndo o pagamento de
melhores jornas de trabalho, mas a garantia do recebimento desses itens basicos de
alimentacdo. Porém, os meios de comunica¢cdo ndo noticiavam o que ocorria no campo.
O Alentejo ndo era preocupacéo dos cidadaos das areas urbgueasdo ganhava es-

pacgo nas noticias, era “por ser o celeiro de Portugal, ndo pelo desemprego, nem pelos

conflitos queproduzia” (Ibid., p. 71). A imagem que se passava era a de uma nacao
perfeita e, portanto, ndo faria sentido que a imagem que fosse transmitida a populacao
fosse, de algum modo, diferente da que se propagandeava. Segundo Fonseca:

Salazar andava a pér as financas na ordem e Portugal era um pais a ca-
minho da prosperidade. Esta @sxdade histéricaque importava fazer
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passar e ndo devia haver contemplacdes com noticias passiveis de susci-
tar o alarme social ou outras que pudessem desmascarar problemas de
governacgdo, como era o desemprego. ( 2015, p. 72)

Por mais que a censura tentasse esconder o que acontecia no interior portugués e
que a Guarda Nacional Republicana (GNR) e a Policia Interna e de Defesa do Estado
(PIDE) fossem utilizadas para a repressdo, com o amparo de partidos comunistas que
se organizavam secretamente e ganhavam, pela fome, apoio popular, os motins dos tra-

balhadores rurais tornavam-se cada vez mais frequentes e expressivos.

Foi neste cenario de censura e coibicdo ditatorial, desamparo e exploracdo da
populacdo mais pobre, que Catarina Eufémia foi alvejada por trés tiros, provenientes da
arma do tenente Carrajola, ao encabecar um grupo de mulheres que reivindicavam por

condicBes de trabalho muito béasicas.

Catarina Efigénia Sabina Eufémia, nascida no dia 13 de fevereiro de 1928 na al-
deia de Baleiz8o em Beja, vivia na aldeia vizinha de Quintos desde o seu casamento,
aos 17 anos, com Antonio do Carmo. Mée de trés filhos aos 26 anos, idade que tinha
quando foi assassinada, a camponesa alentejana costumava ir até Baleizdo para traba-
lhar como ceifeira a fim de complementar a renda do marido que era funcionario publi-
co, cantoneiro. Sabemos que esse trabalho Ihe rendia menos de 32 escudos por jorna,
uma vez que na edicdo @amponésie marco/abril de 1954 que havia sido distribuido
pouco antes do assassinato de Catarina reivindicava o aumento das jornas para “50 es-
cudos (ou 40 com boa comida) para os homens e 32 escudos (ou 26 com boa comida)
para as mulheres” (FONSECA, 2015, p. 76). A distingdo dos valores se devia ao fato
de que, enquanto os homens ceifavam trés margens, as mulheres s6 era permitido que
ceifassemduas. Ao “sexo fragil” era devido menos trabalho e, consequentemente, me-

nos dinheiro.

Os acontecimentos que antecederam a morte de Catarina Eufémia, segundo a re-
constituicao feita por Pedro Prostes da Fonseca, a partir dos testemunhos coletados: um
grupo de mulheres vai de Baleizdo até uma propriedade proxima ao Monte Olival para
ceifar ali. No Monte Olival, um outro grupo de trabalhadores, vindo de Penedo Gordo
comecgam a ceifar o local as sete horas e quarenta e cinco minutos. Terminado o traba-
lho do primeiro grupo, no qual se encontrava Catarina, as 8 horas, eles retornam a Ba-
leiz&o. As oito e vinte, o cabo da GNR Manuel Anténio Xavier recebe o telefone de um

soldado, dizendo que a propriedade do Monte Olival foi invadida e que o grupo que ali
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trabalhava se escondeu na casa do monte. José Vedor, que prestava servigo como paga-
dor ao dono da propriedade de Monte Olival, Fernando Nunes Ribeiro, vendo o que
esta ocorrendo na herdade, vai até o quartel da GNR, em Beja, logo apos ter passado
pela casa de Nunes Ribeiro, e fala com o tenente Jodo Tomas Carrajola acerca do que
se passa em Monte Olival. As nove e quarenta da manha, chega Nunes Ribeiro & sua
propriedade, logo seguido do tenente Carrajola que ordena que os trabalhadores refugi-
ados na casa regressassem a ceifa e aos soldados Bergano e Larotes que instalasser
uma metralhadora na estrada, a fim de controlar uma multiddo que comecava a se
aglomerar. As dez horas um segundo grupo de ceifadores entrava na propriedade tendo
14 mulheres a sua frente. Dentre estas mulheres, Catarina Eufémia, usando um vestido
azul, meias roxas e botas brancas e trazendo seu filho mais novo, de oito meses, ao co-
lo, liderava o grupo. E nesse horario que, segundo alguns dos relatos, apds responder a
pergunta do tenente Carrajola sobre o que queriam com a frase “queremos pao, traba-

lho e paz”, Catarina leva uma bofetada e, ao se abaixar para pegar seu len¢o que caira,

€ empurrada e recebe trés tiros a queima-roupa. (FONSECA, 2015, p. 29-32)

O assassinato de uma jovem mulher cuja reivindicagd@ao, trabalho ¢ paz” e

trazia nos bracos um filho de oito meses, por certo causou grande comog¢ao entre o0 po-
vo. Embora as inquiricdes feitas aos soldados e proprietarios dissessem que Catarina
havia chegado dias antes a aldeia com a clara intencdo de agitar o povo e planejar a
sublevacéo e, ao entrar na herdade de Monte Olival, junto com os trabalhadaes, tinh
como objetivo agredir os camponeses que ali se encontravam, segundo testemunhos de
jornalistas e outros empregados, a camponesa alentejana havia se deslocado para Balei-
z&0 com o objetivo de ceifar e, ao entrar na herdade com suas companheiras, pretendia
conversar com os trabalhadores vindos de Penedo Gordo e explicar por que eles nao

deveriam aceitar trabalhar pela quantia que estava sendo paga.

As declaragbes que foram registradas e contadas como oficiais para o julgamen-
to do caso, obviamente, ndo foram as testemunhadas pelo povo. Nos relatérios, encon-
tramos os depoimentos dos soldados que faziam afirmacdes a respeito de Catarina, co-
mo: “ndo sendo ma pessoa, tinha um génio exaltado e era uma mulher destemida”.
(FONSECA, 2015, p. 38) Se mesmo hoje, passados mais de 60 anos desde 0 assassina-
to de Catarinamulheres “destemidas” continuam ser vistas com 0S mesSmos maus

olhos, podemos perceber o que tal comentario queria colocar em causa. Além deste,
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podemos ver em cada um dos relatos dos soldados uma desculpabilizagdo ao ato do te-
nente Carrajola:

Joaquim Ferreira Cardoso, de 32 anos e natural do Porto, disse que ndo
a conhecia “muito bem”, mas sim a familia, por serem vizinhos. “Ja por

varias vezes os tenho ouvido ralhar uns com os outros, baterem-se; sao
gente ma ¢ de maus instintos”, denunciou. (FONSECA, 2015, p. 39)

Justino Rosa Fava, outro dos soldados interrogado disse que Catarina tinha

“muito génio” e acrescenta:

Ela foi capaz de se ter deslocado de Quintos para Baleizdo na intencdo
de levar as mulheres dessa povoagédo a tomarem uma atitude revolucio-
naria, para impedir que o pessoal de fora viesse trabalhar aqui, o que re-
almente se verificou dada a atitude de preponderancia que tomou nos
conhecimentos. (FONSECA, 2015, p. 39)

No texto do depoimento do assassinato de Catarina, o interrogatério do tenente
Carrajola, realizado no dia 2 de junho de 1954, destacamos o fragmento em que se fala

sobre a ceifeira alentejana:

Sabendo agora que a tresloucada Catarina Eufémia era mulher de tem-
peramento rebelde e turbulento e que fora de Quintos para Baleiz&o trés
ou quatro dias antes da tragédia, por conseguinte quando a sublevagéo
deve ter sido comecada a combinar, € sua convicgdo que é a referida
mulher se deslocara para Baleiz&o por iniciativa propria ou por instiga-
¢ao, para agitar e possivelmente dirigir o movimento na estrita obedién-
cia a doutrina contida em O Camponés, numero 42, que desde margo do
presente ano tem sido clandestina e profusamente distribuido por todo o
Baixo Alentejo. (Ibid., p. 33)

E de interesse ressaltarmos aqui que os demais trabalhadores e pessoas proximas
de Catarina, além de nao terem sido chamados para depor, foram colocados como réus
no tribunal, portanto, como ocorre em regimes ditatoriais, ndo podemos contar com a
confiabilidade ou imparcialidade dos documentos oficiais. Além disso, como colocado
por Fonseca, ndo ha como termos certeza de que o que constava nos autos foi realmente
dito nos interrogatoérios, como exemplo do que resultaria nessa duvida que:

[...] para descrever o estado de espirito de Carrajola logo apés o crime,
guatro soldados- Joaquim Ferreira Cardoso, Filipe Larotes, Antonio
Bergano e José AntOnie disseram ter encontrado “o tenente muito
aborrecido”. E pouco crivel que um soldado usasse essa expressao, mui-

to menos quatro. Sabendo-se que os interrogatérios foram realizados in-

dividualmente, é provavel que Camilo José Delgado tendo vindo a afi-
nar os autos. (lbid., p. 42)
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Duas patrticularidades acerca de Catarina ganharam forca e viriam a ser utiliza-
das posteriormente na edificacdo do seu mito e receberiam notoriedade nas narrativas a
Seu respeito: a suposta gravidez no momento da sua morte e a afiliacdo partidaria. No
dia 20 de maio de 1954, foi realizada a autépsia do corpo de Catarina Eufémia pelos
médicos Augusto Henriques Pinheiro e Antonio Escoval Lopes. Companheiras de Cata-
rina haviam ouvido a amiga contar que desconfiava estar novamente gravida. Isso se

espalhou pelo povo e foi lembrado no dia da sua autépsia:

[...] aquando do assassinio — e estamos a falar de meados dos anos cin-

quenta, ndo te esquecas —, € embora o rumor possa ter partido das ami-

gas mais intimas de Catarina, o0 povo se juntou ho largo da Sé de Beja a
aguardar o resultado da autépsia que estava a ser realizada num hospital
daquela zona. E gritaram: ‘Nao foi uma, foram duas mortes!” Aqui co-

meca a lenda, estds a perceber? Aqui entra a forga do imaginario que,
depois, é impossivel de distinguir da realidade. (TORDO, 2011, p. 155)

Anténio do Carmo, que estava no hospital no dia da autdpsia de sua esposa, con-
ta para Pedro Prostes da Fonseca que chegou a falar com o médico responséavel pela
autopsia, Henriques Pinheiro, que ndo mentisse sobre as circunstancias da morte de sua
esposa, no que foi respondido com “aquilo que acusar ¢ o que €, mais nada” (FONSE-

CA, 2015, p. 100-101). E aquilo que foi acusado na documentacéo era que Catarina nao
estava gravida: “Se davidas houvesse, a autopsia dissipa-las-ia: Catarina ndo estava gra-

vida. Caia por terra uma lenda que se tornou verdade na imaginacdo de muitos poetas,
como na de Sophia de Melo Breyner.” (Ibid., p. 102). O mito, entretanto, perdurou por

um longo tempo. Em um artigo jornalistico intitulado “Volta, princesa”, o ensaista, es-

critor e comentador politico portugués Vasco Pulido Valente fala sobre o tratamento

dado a esta suposta gravidez:

Este jornal publicou ontem um artigo sobre a mais veneravel lenda poli-
tica da minha geracédo: a lenda de Catarina Eufémia. Catarina Eufémia
era uma camponesa do Baleiz&o, que foi morta a tiro, em 1954, durante
uma greve, pelo tenente da GNR Carrajola. Segundo a ortodoxia do PC,
Catarina estava gravida e gravida apareceu durante toda a ditadura e to-
do o PREC, em prosa, em verso, em desenho ou em gravura. Agora, um
médico, que assistiu a autopsia, vem garantir que ela ndo estava, de fac-
to, gravida. O que, evidentemente, ndo atenua o crime, mas dissolve o
pouco que restava da histéria mitica do comunismo portugués. Para
guem foi educado nessa historia ou viveu no tempo em ninguém duvi-
dava dela, esta revelagdo ndo deixa com certeza de ser melancolica. Até
a santa do Baleizdo, a imagem pura da inocéncia massacrada, se perdeu.
Como sempre por causa de uma mentira e, ainda por cima, no caso, de
uma mentira inatil. Rablico, 2 de dezembro de 2005)
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O caso da afiliagdo partidaria de Catarina Eufémia tinha ainda um carater mais
controverso. Segundo Carmona, marido deu@a: “A minha mulher tinha conscién-
cia dos problemas do povo, 14 isso tinha, mas nunca foi do partido”. (Idem, 2015, p.
136). Além disso, em seu ensaio jornalisticanorte de Catarina Eufémia grande
davida deum grande drama, Manuel de Melo Garrido afirma que a escolha de Catarina
para ir a frente do grupo de mulheres na fatidica manha de seu assassinato era justamen-
te por ela ser conhecida pelo seu comedimento e ndo haver qualquer margem para des-
confianca de uma afiliacdo partidaria da ceifeira (1974, p. 22-23). No trecho de uma
entrevista dada por Mariana Cascalheira, camponesa de Quintos e amiga proxima de
Catarina, a Miguel Patricio, a afirmacdo, porém, é contraria a dita por Carmona e apre-
sentada por Garrido:
Diga-me uma coisa: ela teve essa pequena discussdo com a sua mae,
porque a sua mée e as mulheres mais velhas satisfaziam-se com pé&o e

azeite, para a agorda. A Catarina ndo era da mesma opinido. A Catarina
tinha consciéncia politica?

Tinha. Tinha e muita.

Ela pertencia a algum partido?

Pertencia ao Partido Comunista Portugués.

A sério?

Sim senhor, sim senhor.

Ha quem diga que nao...

Entdo nesse tempo qual era o partido que havia?!
N&o sei...

Mas eu sei. Nunca dei noticia de mais nenhum.

S6 havia o Partido Comunista? S6 o PCP é que tinha reunibes com o0s
trabalhadores? E a senhora, ja pertencia ao Partido?

Eu ndo pertencia, mas ja nessa altura era simpatizante. JA& o meu pai era
simpatizante do Partido Comunista. E os meus irmaos também.

Recebia 0 «Avante» e propaganda politica?

Isso era uma coisa que tinha de ser muito bem vista. Quem ficava com
essas coisas, tinha de as saber esconder, as vezes debaixo do colchéo.
Isto era muito mau, ndo havia liberdade. O meu pai, em sonhando que,
de madrugada, deitavam papéis a falar da situacéo politica ciéaldsis

e vinha logo para eu ler. Quanto ao «Avante» era preciso um grande se-
gredo, por causa da Guarda e da PIDE.

Chegou a ter reunides com a Catarina Eufémia?
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A gente ndo chegdmos a ter reunifes. Cheguei a trabalhar num sitio em
gque as estremas das propriedades de Baleizdo davam aqui com as nos-
sas, e a Catarina juntava-se com o0s dois grupos, quando iamos a agua, e
combinava coisas, falava dos salarios, como deviamos fazer.

Portanto, ela era uma mulher com consciéncia politica?

Sim, sim, e muita. Do Partido Comunista é que ela era. Eu ndo dava no-
ticia de mais nenhum. (“Alentejo popular”, 25 de abril de 2003)

Além da entrevista de Mariana Cascalheira, o Partido Comunista Portugués ga-
rante que Catarina era um membro ativo da resisténcia portuguesa. Por ocasido do ani-
versario de 20 anos da sua morte, e temos que ter em conta que se tratava de 1974 e que
havia se passado um més da Revolucdo dos Cravos, ou seja, a esquerda portuguesa es
tava em sua fase de ascenséo, foi realizada uma manifestacdo em homenagem a Catari-
na. O jornaDiario de Lisboague noticiava o acontecimento dizia, em seu texto:

Milhares de pessoas enchem as ruas da aldeia, demonstrando, assim,
gue apoés 20 anos de siléncio forcado, 0 nome Catarina Eufémia, mili-
tante do Partido Comunista Portugués e simbolo de todos os resistentes

gue cairam no campo da luta contra o fascismo e pelos direitos da mas-
sa trabalhadora, ndo foi esquecido. (FONSECA, 2015, P. 130)

A publicacéo explicitava com todas as letras que Catarina era membro do PCP.
Entretanto, apesar dessa declaracéo do jornal, varios movimentos reclamavam a imagem
da martir como simbolo, o que chega a resultar em desentendimentos entre os partidos
de esquerda. Enquanto o Partido Comunista Portugués tenta recuperar o martirio de
Catarina como um elemento representativo do partido, a Unido Democréatica Popular
afirma que a imagem dela Ihes é devida. Essa disputa pode ser exemplificada por um
momento em particular. Em 1976, por ocasido de uma homenagem aos 22 anos da mor-
te da alentejana, o PCP erigiu um monumento em Baleizdo. O que se relata é que revol-
tados com a captura da imagem de Catarina como representante do PCP, membros da

UDP teriam sido os responsaveis pela depredacao do monumento.

Notamos, com as referéncias encontradas, que a problematica que surge é que
temos duas Catarinas dispares: uma politizada e atuante no seu meio social, preocupada
com a luta de classes, outra, simples ceifeira que, precisando ganhar dinheiro suficiente
para alimentar seus filhos, protagonizou um momento que nunca mais seria esquecido
pela memdria, sobretudo a memoéria da esquerda, portuguesa.

Comunista ou nao, o caso é que a familia de Catarina foi negado o direito de en-

terrd-la em sua terra, Baleizdo. Seu corpo foi levado para o cemitério de Quintos, onde

42



permaneceu por 20 anos, até ser finalmente transferido para a sua aldeia. Quanto ao seu
assassino, o tenente Carrajola, apesar de ter sido intimado pelo coronel da infantaria
Joao Arruda Pereira, que na ocasiao presidia o 2° Tribunal Militar Territorial de Lisboa,
teve os disparos de sua arma considerados acidentais em um julgamento onde néo fo-
ram chamadas testemunhas “por residirem fora da comarca” (FONSECA, 2015, p. 118-

119). “O Tribunal”, como narrado por Fonseca, “por voto unanime, julga a acusacao

improcedente e absolweréu a quem manda em paz” (Ibid., p 123).

Imagem 2: Tamulo de Catarina Eufémia em Baleizdo

Vinte anos se passarao até que o regime que matou Catarina caia. Embora na dé-
cada de 1950 as colonias africanas tenham sido de grande utilidade para Portugal que,
através da exploragdo destas, conseguiu “equilibrar a balanca de pagamentos” (MENE-

SES, 2011, p. 407), é a guerra colonial, a tentativa do governo portugués de manter
controle sobre esses territérios africanos, que ird resultar na completa insatisfagéo po-
pular com o regime. Com revoltas em prol da independéncia ocorrendo em Angola,
Mocambique e nas demais ex-colonias portuguesas, Portugal gastava muito dos recur-
sos econdmicos para manter soldados em Africa. Segundo Secco:

O déficit da balanca comercial era estrutura permanente. O agravamento
da situacdo econémica era produzido claramente pelo aumento dos gas-
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tos militares. Durante a guerra colonial, a porcentagem do PIB gasta
com as Forcas Armadas e a Defesa Nacional se manteve em patamares
muito altos, préprios de paises em esfor¢o total de guerra (o problema é
gque essa situacdo durou quase quinze anos). (2004, p. 99)

Como resultado desse déficit comercial, até a pequena burguesia e as classes
médias instruidas passaram a ter interesse no fim do regime salazarista que perdeu ain-
da mais forga com o afastamento do seu lider, Salazar, em 1968 devido aos problemas
de saud®. Mesmo diante de uma possivel alteracdo do regime interno apés Marcello
Caetano assumir como primeiro-ministro, no dia 25 de abril de 1974 ocorre a subleva-
cao que ficard conhecida como Revolucédo dos Cravos. Conduzida por militares, mas
com o apoio popular, a revolucao impressiona pela facilidade com que o governo caiu
sem qualquer possibilidade de contra-ataque (cf. SECCO, 2004, p. 118).

Depois de 41 anos de um regime de direita opressor, serdo o Partido Socialista e
o Partido Comunista Portugués que assumirdo papéis de destaque no processo revolu-
cionario portugués. ‘Apos cinco governos provisorios € uma tentativa de golpe, sdo
realizadas as primeiras elei¢cdes livres em Portugal dos ultimos 50 anos, ganhas pelo
Partido Socialista com 38 por cento dos votos’ (FONSECA, 2015, p. 132). Secco diz
que:

a adocdo do socialismo pareceu ser mais do que uma oportunidade.
Acreditou-se mesmo que ele podia ser uma técnica de desenvolvimento,
ainda que em realidades “dificeis” de baixo nivel de avanco das forcas
materiais da producdo. E o apoio da Unido Soviética aos movimentos
nacionais complementaria os argumentos arfdy “progresso social”.

(2004, p. 79)

No entanto, o Socialismo fracassou em Portugal. A reforma agraria morreria
poucos anos depois e a idealizacdo do povo como dono da terra ficaria para os anos de
1975 e 1976. Porém, a militancia dos pertencentes aos partidos de esquerda nao cessou.
Como um simbolo de que a luta de classes esta longe de terminar, a memaoria dos seus-

martires continuou a ser cultivada.

2.2 Catarina Eufémia sob diferentes olhares

A evocacao da imagem mitificada de Catarina Eufémia pode ser encontrada em
diversas manifestagdes discursivas: de poemas a composi¢des musicais, de romances a
obras investigativas. Mesmo hoje ainda podemos encontrar este nome sendo utilizado

por partidos da esquerda portuguesa, quer por ocasido dos festejos em comemoracao ao

15> Salazar viria a falecer dois anos depois, em 27 de julho de 1970.
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25 de Abril, quer em marchas realizadas no aniversario do assassinato da camponesa
alentejana, como lembranga das vidas ceifadas pela ditadura salazarista em Portugal.
Conforme colocado por Pedro Prostes da Fonseca, em sua recente obra investigativa O

assassino de Catarina Eufémia,

Qualguer morte faz toda a diferenca, mas sdo raras as que despertam a
sensibilidade de poetas como Alexandre O’ Neill, Sophia de Mello
Breyner, Eugénio de Andrade, Anténio Ramos Rosa ou José Carlos Ary
dos Santos. De musicos coiecaAfonso ou Adriano Correia de Oli-

veira. De escritores como Urbano Tavares Rodrigues ou José Gomes
Ferreira. (2015, p. 16)

A primeira publicagdo sobre Catarina Eufémia é o livro intitul@dtarina de
Vicente Campinas. A obra, de 1967, é publicada primeiramente em lingua francesa pela
editora Permanences Poétiques, uma vez que seu autor se encontrava exilado na Bélgi-
ca. Antonio Vicente Campinas, escritor comunista algarvio, foi militante do PCP, cola-
borador regular d® Diabg semanério de critica literaria e artistica que, em 1940, foi
encerrado pela policia fascista de Salazar, e andava lado a lado de figuras como Alves
Redol, Manuel da Fonseca e Fernando Namora. Além de ser exilado por perseguicéo

politica, Vicente Campinas chega a ser preso no periodo do salazarismo.

O texto de Vicente Campinas, entretanto, ganhou notoriedade ao ser musicado
por José Afonsol® para o album Cantigas de Maio'’, editado no Natal de 1971, sob o

titulo “Cantar Alentejano™:

Chamava-se Catarina

O Alentejo a viu nascer
Serranas viram-na em vida
Baleizdo a viu morrer

Ceifeiras na manha fria
Flores na campa lhe vao por
Ficou vermelha a campina
Do sangue que entdo brotou

16 «“Construindo cangdes “Coro dos Caidos”, “Os Vampiros” e “Menino do Bairro Negro”, o autor de
“Grandola, Vila Morena”, condena frontalmente a exploracdo, a miséria, a falta de liberdade e utiliza o
instrumento da expressdo que dispde para alargar a unidade dos que resistem a ditadura salazarista”
(LETRIA, 1981, p. 19).

17 Este album trazia também a cangio “Grandola, Vila Morena”, cangdo proibida pelo Estado Novo, que
viria a ser tocada na radio Renascen¢a na madrugada de 25 de abril de 1974 como segundo sinal para os
revolucionarios de que deveriam prosseguir com a operacao e se tornaria um dos hinos do 25 de Abril.
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Acalma o furor campina
Que o teu pranto nédo findou
Quem viu morrer Catarina
N&o perdoa a quem matou

Aquela pomba téo branca
Todos a querem p’ra si

O Alentejo queimado
Ninguém se lembra de ti

Aquela andorinha negra

Bate as asas p’ra voar

O Alentejo esquecido

Inda um dia has-de cantar (CAMPINAS, apud PCP)

VICENTE
CAMPINAS

Campinas, 1967, Bruxelas.

O poema de Vicente Campinas, possivelmente por ter sido escrito ainda durante
o Estado Novo @ clandestinidade dos partidos de esquerda, traz um texto que coloca
Catarina Eufémia numa posigéo de vitima. As imagens que sdo evocadas da alentejana
sdo de‘pomba tdo branca” e “andorinha negra”, passaros pequenos e frageis, simboli-
camente associados a pureza, que costumam andar sempre em bando. Além disso, na
segunda estrofe, 0 autor traz para o poema a imagem da sua‘@iftéras na manha
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fria/ Flores na campa lhe vao p6r/ Ficou vermelha a campina/ Do sangue que entéo bro-
tou”. Nos versos que compdem actfna estrofe, entretanto, vemos a militancia expres-

sa pela busca por justica: “Acalma o furor campina/ Que seu pranto nao findou/ Quem

viu morrer Catarina/ Ndo perdoa a quem a matou” (CAMPINAS, apud PCP). O episo-

dio da morte de Catarina Eufémia aparece como uma alegoria para a desigualdade exis-
tente entre a luta do povo contra 0 Regime Salazarista: uma jovem camponesa com fi-
Ihos pequenos no colo e ao lado contra um tenente da GNR, armado. A figura que se
forma de Catarina com a leitura deste poema é a de uma vitima fragil que precisa ser

vingada pelo coletivo ao qual pertencia.

Em 1972, Sophia de Mello Breyner Andresen publica, também, um poema em
homenagem a Catarina Eufémia &ual. “Catarina Eufémia” traz, em seus versos,
muito do discurso acerca da morte da camponesa alentejana presente nos textos jornalis-
ticos publicados durante o Estado Novo e nos textos rememorativos logo apds a Revo-

lucéo dos Cravos:

O primeiro tema da reflexdo grega € a justica

E eu penso nesse instante em que ficaste exposta
Estavas gravida porém nao recuaste

Porque a tua licdo é esta: fazer frente

Pois ndo deste homem por ti

E ndo ficaste em casa a cozinhar intrigas

Segundo o antiquissimo método obiquo das mulheres
Nem usaste de manobra ou de caltnia

E ndo serviste apenas para chorar os mortos

Tinha chegado o tempo
Em que era preciso que alguém nao recuasse
E a terra bebeu um sangue duas vezes puro
Porque eras a mulher e ndo somente a fémea
Eras a inocéncia frontal que néo recua
Antigona poisou a sua mao sobre o teu ombro no iesta
em gue morreste
E a busca da justica continua (ANDRESEN, 1972, p. 7.
Sophia de Mello Breyner Andresen publBaal, seu nono livro de poesia, au-

tonomamente em trés edicbes (1.2 ed., Lisboa, Moraes Editores, 1972; 2.2 ed., com vari-
antes, Lisboa, Moraes Editores, 1977; 3.2 ed., Lisboa, Edigbes Salamandra, 1986). No
poema de Sophia, assim como em Vicente Campinas, 0 tema da justica é apreésentado.

militAncia da autora que chega a ser eleita, em 1975, deputada pelo Partido Socialista
(PS) a Assembleia Constituinte, formada em 25 de abril de 1975, e participante da ela-

boracdo da nova Constituicdo portuguesa, € expressa na primeira estrofe do poema: é
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preciso “fazer frente”. O poema de Sophia apresenta, porém, uma informagéo que fora
dada na ocasido da morte de Catarina Eufémia e contida em muitos textos publicados
no terceiro verso da primeira estrofe é dito que ela estaria gravida quando foi assassina-
da. Esta referéncia controversa exemplifica o problema ja mencionado no subcapitulo
anterior acerca da divulgacao dos dados acerca do assassinato da camponesa.

O tema da justica que permeara a obra de S8ghi@presentado pela persona-
gem Antigona no poema “Catarina Eufémia”: na tragédia de Sofocles a personagem que
da titulo ao texto teatral vive um embate com o rei Creonte, 0 personagem que represen-

ta as leis dos homens, por estar em defesa das leis divinas que regem sobre 0s ritos:

Na cena das leis, Sofocles fazia uma distingdo de enorme fecundidade,
pois aos decretos de Creonte, Antigona opunha “as leis ndo escritas,
imutaveis, que ndo datam de hoje nem de ontem, que ninguém sabe
quando apareceram”. Um século mais tarde, Aristoteles, ao procurar de-

finir as leis comuns a todos os povos, refere-se precisamente a esses
versos de&Sofocles: a lei que Antigona invocava era um “direito natural”
(Retéricg. Conceito que passara de Aristételes para o direito romano,
depois para Sdo Tomas, Rousseau, Kant, para os defensores dos direitos
humanos dos dias de hoje (BRUNEL, 1998, p. 48).

Comparada a Antigona, Catarina Eufémia aparece no poema como uma repre-
sentante das leis superiores as leis dos governantes politicos: era justo que ela fosse con-
tra as leis impostas pelo Estado Novo ja que estas ndo estavam em consonancia com o
bem do povo. O poema de Andresen, de modo oposto ao de Vicente Campinas, coloca a
camponesa alentejana numa posicado de martir e ndo mais vitima. Nele, Catarina Eufé-
mia ¢ admirada por “fazer frente”, por militar em favor dos direitos dos trabalhadores
rurais. A autora do poema também destaca o fato de Catarina ser uma mulher que esta
também a frente de seu temgpois ndo deste homem por ti/ E ndo ficaste em casa a
cozinhar intrigas/ Segundo o antiquissimo método obiquo das mulheres”. Catarina nio

fica em casa em meio as intrigas e fofocas esperando que um homem tome a dianteira e

va resolver seus problemas. E ela quem sai e casa e vai “fazer frente”.

18 “Tendo em considera¢do o conjunto especifico dos seus livros de poesia, podemos dizer que o termo
justica surge referido algumas vezes nos poemas e artes poéticas de Sophia: mais de dez ocorréncias,
outras vezes problematizada sob a forma do seu anténimo injusti¢a e cerca de vinte vezes atribuindo a
algum nome a carga de adjetivagdo trazida em justo/a, inclusive no plural. Tais ocorréncias comegam com
uma men¢do em Mar novo (1958), encontram um aumento consideravel, um pico mesmo de recorréncia,
em livro sexto (1962), aparecem também em geografia (1967) e dual (1972), encontram-se ainda em
maior numero novamente em o nome das coisas (1977), e depois apenas duas mengdes finais surgem em
ilhas (1989), mas em referéncia a outros poetas. Esses nimeros refletem, no minimo, uma maior
preocupagdo direta em dados momentos de sua produgdo, principalmente entre 1962 e 1977, o que
colabora com a no¢do de uma maior exigéncia por parte de um conturbado contexto” (BOECHAT,
2011/12, p. 131).
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Para contar a histéria de Catarina Eufémia, Sidonio Muralha opta por uma narra-
tiva destinada ao publico infantil sob o tit@atarina de todos nggublicada em 1979,
cinco anos apos a Revolucdo dos Cravos, e vinte e cinco anos desde a morte de Catari-
na. O autor, ainda jovem, colaborou em revistas e publicacbesMonidadeAcadé-
mica e Solugdoque estavam relacionadas ao que viria a ser o Neorrealismo. Posterior-
mente, j& integrante do movimento neorrealista junto com autores como Armindo Ro-
drigues, Joaquim Namorado, Mario Dionisio e Fernando Namora, ele participa do Novo
Cancioneiro que nos anos de 1941 e 1942 reuniu obras poéticas de contetdo contestato-
rio ao salazarismo. Siddnio Muralha viveu, por exilio voluntério, no Congo Belga, na
Bélgica e no Brasil, onde acabseestabelecendo definitivamente e publica a maioria

dos seus titulos voltados para o publico infantil.

Catarina de todos ngembora voltado para o publico infantil, possui um texto
com um discurso de esquerda bem marcado. Segumador coloca, “Catarina sabia
o quanto tudo aquilo era injusto” (1979, p. 11). Apesar da falta de evidéncia compro-
vando o engajamento de Catarina, no texto de Muralha ela tem consciéncia social. Para
explicar o que se combatia com esta consciéncia social e, utilizando uma linguagem

simplificada, ele explica sobre o que foi 0 periodo do salazarismo e o que era a censura:

E proibido pensar— Prendam o pensamente! gritava ele para os co-
laboradores que o serviam com uma fidelidade canina. E milhares de
progressistas eram presos porque pensavam, mas 0 pensamento deles
atravessava as grades e continuava na rua, nas pragas, nos campos, nin-
guém o podia prender. (1979, p. 8)
O texto de Siddénio Muralha apresenta a mesma informacéo controversa que apa-
rece no poemde Sophia: Catarina “levava um filho nos bracgos, trazia outro filho no
ventre” (Ibidem, p. 8). E de interesse observar que a publicacédo foi em 1979, ou seja,
cinco anos apds a Revolucdo dos Cravos. Portanto, a ideia de que Catarina Eufémia
estaria gravida por ocasido da sua morte, além de ter sido amplamente propagada, per-

durou algum tempo.
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Sigonio Mursinhno ——

Catarina -
de todos nés e

-

i

Imagem 4: Capa do livrGatarina de todos n¢sle Sidonio Muralha, Lisboa, 1979.

Outro aspecto bem marcado do texto de Muralha é uma linguagem voltada para

a necessidade de mostrar o contraste entre Catarina Eufémia e seu assassino, o0 tenente

Carrajola:

A Natureza, no dia em que nasceu Catarina, andava toda enfeitada e o
seu equilibrio era perfeito. Mas quando nasceu Carrajola, a Natureza es-
tava distraida e s6 mais tarde percebeu que tinha deixado vir ao mundo
um monstro, que passeava arrogante nas cidades e aldeias do Alentejo

vestido de tenente. (Ibid., p. 18)
E, na pagina seguinte:

De repente Carrajola, de metralhadora em punho e seguido dos seus
homens, saltou do esconderijo onde se encontrava e gritou para as mu-
Iheres e para Catarina:

— Que é gue vocés querem, suas burras?

— No6s queremos, respondeu Catarina Eufémia calmamente, pao para
0s nossos filhos, trabalho e paz. (Ibid., p. 19)

H4&, nos trechos supracitados, um estabelecimento de oposi¢cao entre Catarina e
seu assassino que parte da ideia da dualidade entre bem e mal. Catarina &ufémia
transformada num ser praticamente encanidmz (“A Natureza, no dia em que nas-
ceu Catarina, andava toda enfeitada e seu equilibrio era pyrfaitmanto Carrajola é
apresentado comam monstro (“Mas quando nasceu Carrajola, a Natureza estava dis-

traida e sO mais tarde percebeu guieatdeixado vir ao mundo um monstro”).
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Além dos poemas dedicados a Catarina e do livro infantil, algumas publicacdes
jornalisticas também foram escritas, tendo como tematica principal a vida e a morte de
Catarina EufémiaEm A morte de Catarina Eufémiaa grande davida de um drama
Manuel de Melo Garrido, jornalista e escritor que assumiu a funcao de diretor do jornal
Diério do Alentejo reune, em seu ensaio jornalistico, informagfes obtidas acerca de
Catarina Eufémia, a divulgacdo do seu assassinato e 0s acontecimentos posteriores ao

ocorrido. Segundo ele esclarece,

Pelas funcbes profissionais que entdo exerciamos com redactor princi-
pal do “Diario do Alentejo”, de Beja, e como correspondente regional

de “O Século” e de alguns outros jornais diarios da capital e do Porto,
acompanhamos muito de perto a tragédia, desde o seu primeiro dia, re-
colhendo informacdes seguras e insuspeitas, embora muitas delas nos
fossem prestadas ainda em grande estado de exaltacdo e nervosismo e
outras sob o confessado medo de represalias por parte das autoridades.
(s.d., p. 8)

Para introduzir os acontecimentos que levaram a morte da camponesa alentejana,
Garrido esclarece gque a aldeia de Baleizdo tinha fama de comunista. Como exemplo,
ele apresenta o fato de Francisco Miguel, militante comunista e, na ocasido em que o
ensaio foi escrito, deputado pelo distrito de Beja, ter nascido e militado na aldeia su-
pracitada. Garrido também rememora o fato de Catarina Eufémia n&o ter sido a primei-
ra mulher de Baleizdo a ser assassinada pela G.N.R.: em 1917, um periodo de grande
escassez de alimentos, um grupo de populares juntou-se na estacao de Baleizdo a fim
de tentar levantar uma parte das sacas de farinha que se destinavam a Palmela. O assal-
to foi notificado ao quartel da guarda de Beja que logo chegou aos tiros no local, le-

vando Palmira da Graca, de 35 anos, a 6bito (s.d., p. 14-5).

Embora Manuel de Melo Garrido destaque, no inicio do texto, o fato da aldeia
de Baleizao ter histérico como local de pessoas ligadas ao comunismo, ele ressalta a
ideia de que a escolha de Catarina para ir falar com o dono da herdade do “Monte do
Olival” era justamente por esta viven abrigo da minima suspeita de professar o cre-
do comunista’ (Ibid., p. 23).

Assim como ocorre na maioria dos registros escritos sobre a morte de Catarina,
emA morte de Catarina Eufémia tenente Carrajola também é apresentado como um
vildo: segundo o texto, antes de Catarina dizer qualquer coisa, o oficial da G.N.R. ja

encosta a metralhadora nela (Ibid., p. 23) e, para descrever o estado em que o tenente se
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encontrava, ¢ dito que ele estava “completamente desvairado”, que insultava as outras

mulheres que acompanhavam Catarina e usava tiros como intimidacgéao (lbid., p. 24).

Contrastando com outros textos sobre o acontecimento no Monte do Olival, Gar-

rido esclarece acerca da suposta gravidez de Catarina:

Logo apds a sua morte dramatica, comegou a constar, com grande insis-
téncia, que Catarina Eufémia estava gravida de dois ou trés meses. A
noticia, dada por algumas das suas amigas mais intimas, chegou a as-
sumir foros de verdade, que tiveram prolongada aceitacao.

Também laboramos nesse erro mas estamos agora em condicdes de o
corrigir, pela afirmagéo categorica que nos foi feita, 20 anos depois, por
um dos médicos chamados a realizar a autopsia, o dr. Henriques Pinhei-
ro. Trata-se de uma afirmacéo insuspeita pois partiu de um homem que
anteriormente ao ‘25 de Abril” adoptou um comportamento anti-
situacionista. (Ibid., p. 31)

Os textos de José Dias Coelho presentes nafoResisténcia em Portugfd-
ram publicados, pela primeira vez em Portugal, jA no ano de 1974, apds a Revolugéo
dos Cravos. As crbnicas contidas no livro, entretanto, foram escritas numa casa clan-
destina do Partido Comunista Portugués entre 1960 e 1961 e, publicadas no Brasil, em
1961, na Unido Soviética, em 1963, na Roménia, em 1964 e na Tchecoslovaquia, em
1965. O autor, que era militante comunista desde bem jovem, foi assassinado pela PI-
DE em 1961, aos 38 anos de idddEm sua obra, a figura de Catarina Eufémia apare-
ce na cronig “Catarina Eufémia — um caso e um simbolo”. No texto, encontramos o
mesmo erro cometido por outros autores: Catarina € apresentada como estando, no
momento da sua morte, “com um filho de oito meses no colo e outro no ventre” (1974,
p. 20). Além disso, hovamente temos a figura do tenente Carrajola sendo apresentada
com termos que remetem ao mal, como: “o assassino Carrajola”, “o fascista criminoso”
e “o monstro” (Ibid., p. 20).

José Dias Coelho que era também artista plastico, deixou, quando morreu, uma
gravura em homenagem a Catarina Eufémia que sintetiza a simbiose entre lirismo e
militdncia presente na sua produgédo artistica. A gravura viria a ser utilizada muitas ve-

zes pelo PCP em cartazes e folhetos.

19 A morte de José Dias Coelho é homenageada por Eugénio de Andrade com o poema “Discurso tardio &
Memoria de José Dias Coelho” ¢ com a cangdo “A morte saiu a rua”, de José Afonso, ambos
referenciados nos anexos deste trabalho.
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Imagem 5 Gravura “A morte de Catarina Eufémia, de José Dias Coelho, s.d.

Outro autor que traz o tema da morte de Catarina Eufémia para o texto jornalisti-
co é o ja referenciado Pedro Prostes da Fonseca) Essassino de Catarindivro
publicado em 2015, o jornalista que foi colaborador do semdagpi@ssq2003) e
das revistaSabadq1992/93),Superjoven{1994/95),Pais & Filhos(1996),Clube de
Empresariog1997/2000) érquitectura & Construca@2006/2012) e, chefiou a reda-
cdo do jornaMeios & Publicidadg2000) e foi coordenador no semana-
rio SOL(2006/2012), conta pormenores e informag¢des que ndo puderam ser acessadas
pelos autores das obras supracitadas, ja que na época 0 acontecimento era recente. Em-
bora o titulo da obra indique como foco a figura do tenente Carrajola e, de realmente
encontrarmos no texto informagdes maiores sobre quem era e 0 que aconteceu com o
assassino de Catarina, Fonseca faz uma pesquisa aprofundada acerca da vida de Catari-
na e tudo que se liga ao mito formado a partir da sua morte. O autor consegue ter aces-
S0 e, inclui no seu texto, documentos importantes como a autopsia de Catarina Eufé-
mia, 0 acérdao do processo contra Carrajola pela morte de Catarina e entrevistas com a
filha e uma amiga da camponesa assassinada. Através destes documentos voltamos, por
exemplo, novamente a questdo da gravidez de Catarina Eufémia: Fonseca apresenta
dados em que afirma que a camponesa alentejana nao estava gravida quando morreu.

José Miguel Tarquini, jornalista argentino, edita em Portugal, no ano de 1974,
um romance sob tituld morte no monte- Catarina Eufémiaque é publicado errone-
amente como investigacao jornalistica biografica.texto de José Miguel Tarquini

comeca com uma adverténcia ao leitor:
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A vida de Catarina Eufémia é pouco conhecida:

A realidade foi superada pela lenda e, em muitos casos, a lenda é a Uni-
ca realidade. Os factos aqui relatados tém como base essa lenda e os da-
dos recolhidos na aldeia em que viveu e morreu. Os personagens que in-
tervém sao reais, na sua grande maioria. Em muitos casos, tiveram con-
tacto com o autor. No entanto, os seus perfis foram vincados de tal for-
ma que o livro transmite, a maneira de caricatura, s6 0s mais salientes.
Em todo o caso, este livro ndo poderia servir como prova judicial, num
eventual processo das atitudes tomadas pelos participantes. Ele é apenas
um eco da lenda reproduzida jornalisticamente. As falhas que, por aca-
S0, possa conter, sdo, umas vezes, de entendimento e outras um produto
das deformacdes do tempo. O leitor devera ter em conta que o presente
livro € um testemunho histérico, o produto de uma tradi¢éo oral que po-
de ser falseada ou fortificada pelas mesmas paixdes que deram origem a
morte da lendaria camponesa. (TARQUINI, 1974, p. 7)

Diferentemente dos demais autores que escreveram acerca de Catarina, o que
Tarquini faz é criar, a partir da real Catarina Eufémia, uma personagem sobre a qual
narrard a historia da vida. Ele parte da infancia de Catarina e cria acontecimentos ve-
rossimilhantes, entremeando-os com relatos das entrevistas feitas na aldeia de Baleiz&o
com pessoas que conheceram Catarina e fotografias da aldeia e de seus membros. A
narrativa heterodiegética com focalizacéo onisciente, de modo contrastante com as ou-
tras obras, utiliza Fernando Nunes, dono da herdade em que trabalhava Catarina, como
personagem que estabelecera oposicdo a camponesa:

Catarina calculava que 125 gramas de bacalhau chegariam para quatro,
se a quarta pessoa ndo comesse. O seu taleigo, o saco de alimentos que
levava para o campo, estava, por uns tempos, pendurado na cozinha.
P&o, toucinho, chourico, figos e laranjas (que serviam melhor que outra
coisa qualquer porque também se comia a casca) eram as preocupacoes
de Catarina. Ford, Chevrolet, Austin, eram as preocupacdes de Fernan-
do. Dois mundos distintos, porque eram vividos com fins distintos, coe-
xistiam em Baleizdo. Proximos, demasiado préximos, para que um dia
nao chocassem um com o outro e se estilhagcassem em mil pedagos.
(1974, p. 48)

O romance que ndo apresenta novas contribuicdes informativas ou literérias, en-
cerra com uma nota informativa, assim como no comeco, relatando a transferéncia do
corpo de Catarina Eufémia, apds o 25 de Abril, da aldeia de Quintos, onde permaneceu

por 20 anos, para Baleizao, sua aldeia. O texto € finalizado com um tom moralista:

No entanto, os responsaveis do crime, por seu lado, sofreram as conse-
gquéncias. Fernando Nunes, poucos dias depois, teve uma tentativa frus-
trada de suicidio. O tenente Carrajola, que tinha sido transferido para

outro posto, morreu em pouco tempo. José Vedor, que ainda vive na al-

deia, teve que aguentar o desprezo de todos que o rodeavam. (Ibidem, p.
148)
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Imagem 6 Capa deéA morte no montede José Miguel Tarquini, 1974

2.3 A tentativa de reconstrucao da memdria de Catarina

Nao por acaso, na mitologia grega, sdo filhas da Memodria (Mnemosyne) a
Histoéria e a Literatura. As musas Clio e Caliope tém prestado um servico intrépido a sua
mae ao longo dos tempos. Bakhtin, ao tratar da importancia da memoria para a
Literatura, diz que ela, “e ndo o conhecimento, ¢ a principal faculdade criadora e forca
da literatura antiga” (2002, p. 407). Do mesmo modo, quando fala acerca da relagdo
existente entre memoria e Historia, Walter Benjamin diz, em seu ensaio “Sobre o
conceito da Historia”, que “articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo
“como ele de fato foi”. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela
relampeja no momento de um perigo” (1987, p. 224). Entretanto, embora haja uma linha
ténue tracada entre Histéria e Literatura, devido a uma dependéncia de ambas a
memoria, ¢ de nosso interesse que reconhegcamos a diferenca entre o discurso historico e
o literario. Ao descrever essa relagdo de proximidade entre Historia e Literatura em sua
Poética, Aristoteles afirma que a forma ndo faria qualquer distingdo entre o que ¢ dito
pelo historiador e pelo poeta, mas estabelece, como ponto de diferenciagdo, o fato de

que ‘enquanto a Histdria relata aquilo que aconteceu, a Literatura aponta aquilo que

55



deveria ter acontecido’ (2011, p. 54). Northrop Frye em sua obra Anatomia da critica,

concorda com essa oposi¢do ao apresentar uma das caracteristicas da Literatura:

Um dos tragos mais conhecidos e importantes da literatura € a auséncia
do proposito de ater-se a precisdo descritiva. Talvez gostassemos de
perceber que o autor de um drama histérico sabia quais eram os fatos
historicos de seu tema, ¢ que ele ndo os alteraria sem boa razdo. Mas
ninguém nega que tais boas razdes possam existir em literatura.
Parecem existir somente nela: o historiador seleciona seus fatos, mas
sugerir que ele os tivesse forjado para produzir uma estrutura mais
simétrica seria razao para libelo. (1957, p. 79)

E ao descrever o trabalho do escritor de textos ficcionais diz que:

O privilégio aparentemente unico de ignorar os fatos deu ao poeta sua
reputacdo tradicional de mentiroso tolerado, e explica a razdo de tantas

nmn

palavras que denotam a estrutura literaria, "fabula", "ficcdo", "mito" e
semelhantes, terem um sentido secundario de falsidade, como a palavra
norueguesa digter, que significa, afirma-se, tanto mentiroso como poeta.
(1957, p. 79-80)

\ .

Apesar dessa “auséncia do propoésito de ater-se a precisdo descritiva” da
Literatura e do “privilégio aparentemente Unico de ignorar os fatos” que a escrita
literaria possui, o que ocorre, segundo Maria de Fatima Marinho aponta em O romance
historico em Portugal, é que:

A relagdo da Historia com a realidade do passado, por um lado, e com a
literatura, por outro, acarreta inevitavelmente problemas de imitacao e
de criacdo, podendo-se afirmar, num primeiro momento, que as
principais formas da narrativa ficticia se baseiam num contrato
mimético. O inverso, no entanto, ¢ também aceitavel, sendo possivel,
defender na esteira de Carlos Reis que “todo o discurso ficcional ¢

também uma forma superior de enunciagdo do discurso da Historia.
(1999, p. 29-30)

Portanto, pensando na Literatura enquanto um lugar de memdéria sem ter, no en-
tanto,um ‘compromisso de se ater a realidade’, como colocado por Frye, ou ser encara-
da unicamente como mera fonte de documentacéo histérica, € preciso que levemos em
consideracao que os diferentes discursos apresentados sobre Catarina Eufémia se relaci-
onam com o0 processo de mitologizacdo que, por sua vez esta vinculado a formacgéao da
memoria.

Ha varias defini¢des possiveis para o termo mito. Segundo Mircea Eliade, a
complexidade presente na escolha de uma tUnica defini¢do para este vocabulo estd no
fato de que provavelmente ela ndo teria a aceitacdo de diferentes especialistas, bem

como possivelmente ndo seria acessivel a leigos (1972, p. 9). Deve-se ter em conta que
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diversas areas de conhecimento se interessam pelo estudo dos tipos e fungdes dos mitos:
a Filosofia, a Psicandlise, a Literatura e Antropologia, para dar apenas alguns exemplos,
tém usado o mito como objeto de estudo. Eliade afirma que “o mito ¢ uma realidade
cultural extremamente complexa, que pode ser abordada e interpretada através de
perspectivas multiplas e complementares” (1972, p. 9). Roland Barthes, entretanto, em
seu livro Mitologias, propde, na segunda parte da obra, uma tentativa de conceituacao
do mito. O semiodlogo e critico literario franc€s comeca por dizer que “o mito ¢ uma
fala” e, “j4 que o mito ¢ uma fala, tudo pode constituir um mito, desde que seja
suscetivel de ser julgado por um discurso” (2003, p.199).

Quando tomamos o caso da transformacao da morte de Catarina Eufémia em um
mito, notamos o quanto essa conceituagdo ¢ apropriada. “Por mais que pouco sobre a
vida de Catarina se soubesse e ainda se saiba, 0 seu assassinato ocorreu em um
momento ¢ uma forma oportunos para que constituisse um discurso mitico”
(OLIVEIRA, 2015, p. 247), ou seja, ha nessa morte elementos que a tornam apropriada
para a fala mitica, caracteristica fundamental do mito, como salientado por Barthes
(2003, p. 212). Era a morte de uma mulher jovem e mae de trés filhos, supostamente
gravida, pelas maos de um homem cuja fun¢do era de representante de um regime que
ndo permitia que as pessoas sequer pedissem condi¢des de vida mais razoaveis.

Além da dimensdo sincronica do termo, das diversas propostas de defini¢des de
mito que podemos encontrar no tempo presente, o seu significado também foi alterado e
ampliado sob uma perspectiva diacronica a fim de atender as necessidades
comunicativas das sociedades ao longo do tempo. Burkert, em sua obra Mito e
Mitologia, diz:

Na medida em que o voltar-se para o mito € uma consequéncia da que-
bra da tradi¢do vivida, no comeco da modernidade, o mundo mitico ja
nao aparece agora com o brilho do modelar, mas num estado de abalo
gue ainda ndo se notara antes. A tragédia considera as situagcfes miticas
guase exclusivamente sob o aspecto da catastrofe que evoca o lamento.
“Temor e compaixdo”, segundo a conhecida definicdo de Aristoteles, €

0 que 0 acontecimento trdgico deve despertar. Precisamente porque o
individualismo estd a despontar, surge-lhe no espelho do mito a sua
compensacdo colectiva mais medonha: o sacrificio humano (BUR-
KERT, 1996). (2001, p. 64)

Notamos isso no tratamento que é dado a historia de Catarina. Se na Idade Mé-
dia, com os textos hagiograficos, a figura do martir tem como objetivo conduzis-0s cri
tdos a seguirem seu exemplo, na contemporaneidade, mitos como o de Catarina objeti-

vam abalar moralmente ao seu publico por demonstrar que tipo de atitude um individuo
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engajado e politicamente consciente precisa ter. O foco passa da vida que o martir em
questdo viveu para se concentrar na tragédia do sacrificio humano. E na morte que se
encontram elementos suficientes para causar consternacao e envolver o publico-alvo na
historia. O narrador d&natomia dos Martireguestiona esse papel do sacrificio huma-

Nno no processo de mitogénese:

E facil, na morte, eleger os martires e eternizar os rostos jovens e as
ideologias: se Catarina tivesse sobrevivido e chegado a velha, sera que
ainda hoje seria lembrada a bela camponesa comunista que quase deu a
vida por uma luta que, provavelmente ndo era a sua? Ou talvez o tempo
a tivesse mudado tanto, ou tivesse mudado tanto a hossa percepcéao dela
e da verdade, que nada restaria sendo uma camponesa a acabar 0s seus
dias numa aldeia perdida do Alentejo? A morte significa que ndo temos
de enfrentar essa outra realidade, que a fantasia romantica que nos inte-
ressa e apaixona a de uma jovem com um filho ao colo e outro na
barriga, simbolo de uma ideologia, como se levasse ja& um cravo na la-
pela vinte anos antes da revoluedaunca tem de mudar. (2011, p. 58)

Podemos relacionar esse trecho da obra ao que foi citado acerca do caréater prin-
cipal do mito, conforme colocado por Barthes: ser apropriado. Tivesse Catarina sobre-
vivido ao ocorrido, teria se tornado o simbolo ideoldgico que se tornou? Reconheceria
ela a si mesma caso voltasse nos dias de hoje? Halbwachs assim raciocina em sua obra

A Memobéria Coletiva;

Assim, um homem muito piedoso, cuja vida foi simplesmente edifican-
te, e que foi santificado ap6s sua morte, se espantaria muito, se retor-
nasse a vida, e pudesse ler sua legenda: esta foi composta, entretanto,
com a ajuda de recordacdes preciosamente conservadas, e redigidas
com fé, por aqueles com quem passou parte de sua vida. Nesse caso, €
provavel gue muito dos acontecimentos recolhidos, e que o santo nao
reconheceria, ndo tivesse acontecido; mas alguns deles, que talvez ndo o
tivessem impressionado porque concentrava sua atencdo na imagem in-
terior de Deus, impressionaram aqueles que o rodeavam, porgue aten-
¢éo deles se fixava sobretudo nele. (1990, p. 31)

Portanto, considerando-se que o processo de mitogénese comeca a partir do dis-
curso da memoria daqueles que presenciaram a historia ou ouviram relatos sobre esta
através de quem a presenciou, € preciso que compreendamos como a memdéria opera.
Myrian Sepulveda dos Santos apresenta uma sumula acerca da formacdo da memoria
como teorizada poMaurice Halbwachs ao dizer que “individuos ndo recordam sozi-
nhos, quer dizer, eles sempre precisam da memoria de outras pessoas para confirmar
suas proprias recordacdes e pka dar resisténcia” (2003, p. 43) e que “individuos
nao se lembram por si mesmos e, para lembrarem, necessitam da memdaria coletiva, isto

€, da memodria que foi construida a partir da agéer entre individuos” (Ibid., p. 51).
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Ou seja, o desenvolvimento de uma memoria acerca de um determinado acontecimento
vai se formar a partir das recordagfes de diversos individuos em interacdo. Sobre isto,

diz Halbwachs que:

Nao ¢ suficiente reconstituir peca por peca a imagem de um aconteci-
mento do passado para se obter uma lembranca. E necessario que esta
reconstrugdo se opere a partir de dados ou de nogdes comuns que se en-
contram tanto no nosso espirito como no dos outros, porque elas passam
incessantemente desses para aquele e reciprocamente, o que sO é possi-
vel se fizerem e continuam a fazer parte de uma mesma sociedade. So-
mente assim podemos compreender que uma lembranga possa ser ao
mesmo tempo reconhecida e reconstruida. (1990, p. 34)

O modo como se opera esta reconstrucdo de lembrancas a partir da interacao
entre individuos de uma mesma sociedade pode ser exemplificado com a transformacao
do tratamento dado ao momento do assassinato de Catarina. Assim como ja mencionado
em citacdo de Barthes, o mito € tudo aquilo que € passivel de discurso. A reconstrucao
da morte da camponesa alentejana, até ganhar um estatuto de mito, passa por um pro-
cesso de mitificacdo que € erigido no discurso. Podemos notar isso ao analisarmos como
jornais de distintas épocas noticiam a sua morte. Para tal, tomaremosapogjor-
nais que se encontram alistados em uma pagina do site do PCP que foi criada por ocasi-
ao dos 50 anos da morte de Catarina Eufémia. O primeiro jornal apresenta a noticia do

assassinato no mesmo més do ocorrido:

Mas foi em Baleizdo que o 6dio dos fascistas aos camponeses teve a
sua mais infame expressdo. Quando no dia 19 de maio um grupo de
camponeses quis falar aos de Penedo Gordo, a GNR de Beja, que fora
chamada pelo reitor da herdade, recebeu-os com uma rajada de
metralhadora. A frente iam camponesas com os filhos ao colo e uma
destacou-se dizendo: “Noés temos fome e queremos é falar com os de
Penedo Gordo.” O tenente Carajola, que comandava a forca da GNR,
agrediu-a com duas bofetadas e a valente camponesa, gravida, caida no
chdo e segurando um filho que trazia ao colo, gritou-lhe: “Noés temos
fome e queremos Paz”. O tenente assassino metralhou friamente a
camponesa dando-lhe morte imediata e ao filho que trazia no ventre.
Depois ainda disparou nova rajada contra outra camponesa que
protestou contra o assassino mas ndo a atingiu.

O corpo da camponesa foi levado para Beja onde o delegado de saude e
o Dr. Andrade, médico de Baleizdo, queriam no documento da autdpsia
dizer que a morte tinha sido provocada... por comogdo. Depois os
fascistas fugiram com o corpo da desventurada camponesa ndo
deixando que os trabalhadores lhe fizessem o funeral. (O camponés, n°
44, maio-junho de 1954)

A mudanga discursiva pode ser notada quando comparamos a reportagem acima

com o texto jornalistico presente na gazeta O militante, de 1989, cujo fragmento
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rememora o assassinato no Monte Olival:

Segunda filha de um casal de camponeses pobres, Catarina Eufémia
bem cedo experimentou as dificuldades de sobrevivéncia dos «sem
terra» em zona de latifindio. Cresceu com os trigos, contou os anos
pelas ceifas e por escola teve a lonjura da campina, onde a escrita se
fazia com o gadanho e a foice.

Ainda crianga perdeu o pai, Jos¢ Diogo Baleizdo, e abandonou as
bonecas de trapos, farinha e papel, para colaborar no sustento da
familia, constituida pela mae, pela irma mais velha Maria Eufémia, por
ela (Catarina) e a mais nova, Delmira da Assungao.

A adolescéncia passou-a nas terras do Monte Olival, propriedade do
agrario Fernando Nunes, gerando lucros com fome, calor, sede ¢ magra
jorna.

Aos 17 anos casou com um conterraneo, o «Carmonay, entao
trabalhador da CUF, e muda-se para o Barreiro onde nasceria a primeira
filha do casal, Maria Catarina. Porém, o companheiro de Catarina ¢
despedido e o agregado familiar volta para Baleizao.

Corriam, na época, tempos de grandes fomes e herodicas lutas. O
proletariado agricola alentejano fervia de revolta face as aviltantes
condi¢des de trabalho, sendo remetido a uma dieta espartana de pao
duro, alho e bacalhau seco.

A aldeia de Baleizdo ndo destoava na paisagem econdémico-social do
Alentejo dos anos 50, e Catarina Eufémia, que se recusara a aceitar um
salario de miséria, discutido com José Vedor, feitor de Fernando Nunes,
palmilhava diariamente 12 quilometros até ao Monte Campano, por a
jorna ser ali mais alta do que no Monte Olival.

E nesta lida, dia a dia mais pesada, que se vai gerando o futuro Antonio
Gaspar, segundo filho e primeiro rapaz de Catarina, nascido em
Baleizdo. Ja experimentada na resisténcia a ofensiva de fome e
exploragdo, Catarina Eufémia ingressa no PCP com 24 anos e, pouco
depois, fazendo parte do Comité Local, lidera a organizagdo das
mulheres da sua terra. Entretanto, o marido fora colocado em Quintos,
como cantoneiro, e para la se encaminha Catarina onde, no Outono de
1953, nasce o seu terceiro rebento, o José Adolfo. Contudo, ndo
havendo condigdes de permanéncia na «casa dos cantoneiros», Mae
Catarina regressa com a sua prole a Baleizdo.

Em 1954, a luta do campesinato alentejano ganhou novas e redobradas
energias, como, nos da conta «o camponésy», publicado em Margo desse
ano: «A participagdo das mulheres camponesas na luta por melhores
jornas € um grande passo em frente no reforcamento da Unidade. Em
muitos lados, elas vao a Praca de Jornas, fazem parte de Comissdes com
os homens e constituem também as suas proprias Comissdes. Esta rica
experiéncia deve ser seguida, chamando as camponesas a luta pela
conquista de melhores jornas nas ceifas». Tal como em anos anteriores,
os agrarios e o Governo aprontavam-se para imporem o pagamento de
jornas baixas e impedirem, por qualquer meio, a resisténcia dos
explorados. Porém, a tais manobras e intimidag¢des se opunha, cada vez
com mais firmeza, a luta unida e organizada dos trabalhadores. E assim
que, por todo o lado, se vd3o multiplicando amplas comissdes de
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unidade, com homens ¢ mulheres, nas Pracas de Jornas, em herdades,
montes e ranchos, conduzindo, sem tréguas, a luta contra o fascismo e
os latifundiarios.

Entretanto, ja em Fevereiro desse ano, a GNR insultara uma comissao
de 25 mulheres em Vale de Vargo e espancara uma delas, tendo o
Tribunal de Serpa condenado 3 camponesas a 18 dias de prisao.

Nos campos crescia a agitacdo social e Baleizdo ndo era obviamente
diferente dos demais baluartes de resisténcia. Ai, perante a recusa
sistematica do agrario Fernando Nunes em pagar a jorna2 pretendida
para a apanha das ‘favas, os camponeses deliberaram entrar em greve e,
a partir de sabado (15 de Maio), ninguém foi trabalhar.

Dado o impasse da situagdo, na terca-feira seguinte (18 de Maio), um
grupo de camponeses onde figurava Catarina Eufémia, vai ao Monte
Olival para tentar negociar, mais uma vez com o feitor, o aumento. Em
vao! Contudo, no dia seguinte, o conflito iria sofrer dramatica evolugao,
pois Fernando Nunes apostara quebrar a Unidade dos grevistas e
mandara buscar um rancho a Penedo Gordo, pagando 18$00 aos
homens e 12$00 as mulheres.

A noticia correu célebre entre as gentes de Baleizdo, que, perante esta
accdo divisionista, decidem ir falar aos trabalhadores do rancho de
Penedo Gordo. A justeza da posicao retine 300 baleizoeiros que tomam
o caminho do Monte Olival, no intuito de esclarecerem o rancho de fora
quanto aos motivos porque lutavam a exorta-los a Unidade. «N&o foram
precisas muitas falas para os trabalhadores se entenderem. Estavam
todos de acordo, ndo se trabalhava com salarios de fome».

No entanto, alguém previra o natural acordo e solidariedade, e teimando
em vergar a vontade popular, chamara a GNR, que prontamente cerca o
rancho do Penedo Gordo, obrigando-o a trabalhar sob a ameaga das
armas e pela jorna determinada pelo «senhor da terran. O Povo de
Baleizao, ao tomar conhecimento da provocagdo, avanga unido para a
herdade, determinado a demover o grupo «contratado», mas depara com
forte barreira de guardas republicanos que, de espingardas aperradas,
lhe impede a marcha.

Perante a pertinaz resisténcia do proletariado agricola, inabalavelmente
convicto dos seus direitos e firme nos objectivos, os guardas deixam
passar um grupo de 15 mulheres lideradas por Catarina Eufémia.
Gravida e com o pequenito Jos¢ Adolfo, de 8 meses, ao colo, esta
avanca decidida, confiante ¢ sem temor, para o dialogo.

E entdo que, detras de um monte de favas, lhe salta traigoeiramente ao
caminho o facinora tenente Carrajola que, recém-chegado de Beja com
reforcos, lhe aponta uma pistola-metralhadora, perguntando: «O que
queres, bruta? » «O que eu quero ¢ pao para matar a fome aos meus
filhos! » A resposta soou em trés tiros desfechados a queima-roupa.
Mortalmente ferida, tombou de pé Catarina Eufémia, vitima da besta
fascista. (O militante, n° 172 de 1989)

Por mais que o discurso jornalistico, assim como o discurso da historia, almeje

transmitir informagdes da forma mais neutra possivel, Edward H. Carr diz, em sua obra
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Que ¢ historia?, que ‘o uso da linguagem impede a neutralidade’ (2002, p. 61). Sendo
assim, a escolha lexical dos textos acima ja evidenciam ideologias que vao se
(re)construindo. No primeiro artigo, notamos que a figura de Catarina Eufémia aparece
como a de uma vitima em contraste com a imagem de assassino frio do tenente
Carrajola. A violéncia sofrida por Catarina constitui-se no ponto focal da matéria. Para
ressaltar a sua posi¢do vitimizada, o sujeito das oragdes aparece, quase sempre, COmo 0
tenente que a assassina. ‘“Para reforcar sua posi¢do de vitima, a sua insignificancia
diante da situagdo em que se encontrava, em momento algum seu nome ¢ citado”
(OLIVEIRA, 2015, p. 249). O uso de determinados adjetivos e advérbios contribuem
para criar essa esfera em que a fragil vitima ¢ massacrada pelo cruel assassino: enquanto
‘0 tenente assassino a metralha friamente’, o que resta de Catarina ¢ o “corpo da

desventurada camponesa”.

Em 1989, Catarina perde sua posi¢do de vitima, de “desventurada camponesa”.
O contraste discursivo do texto d ‘O Militante com O Camponés comega pelo fato do
texto escrito ap6s 35 anos do assassinato trazer Catarina Eufémia como protagonista da
historia. Além do artigo iniciar ja narrando a biografia da camponesa, seu nome ¢ citado
copiosamente. Catarina de vitima passa a lider do grupo de mulheres que vai at¢ Monte
Olival tentar negociar a jorna recebida com o feitor. Além de lider nesse grupo, o texto
ressalta a sua posi¢ao nao apenas como membro do PCP desde os 24 anos, mas lider
também da “organizacdo de mulheres da sua terra”: Catarina ndo mais buscava apenas
alimento para os seus filhos, mas lutava por condigdes de vida e trabalho melhores para
os da sua comunidade. A sua aparente fragilidade destacada no texto de 1954 se
converte em resisténcia figurada pelas expressoes “decidida, confiante e sem temor”.
Ela “avanca para o didlogo”. A imagem de Carrajola aparece em segundo plano, mas
ainda mais negativa do que no primeiro texto. Se Catarina ¢ uma mulher “decidida,
confiante e sem temor”, o tenente ¢ o “facinora” e “besta fascista” que “lhe salta

traigoeiramente ao caminho”.

Esta completa mudanga de condicdo de Catarina ocorrida no discurso
jornalistico ¢ explicada quando Barthes diz “ndo existir rigidez alguma nos conceitos
miticos: podem construir-se, alterar-se, desfazer-se, desaparecer completamente™ (2003,
p. 212). Portanto, a fim de atender as necessidades de uma determinada época, grupo ou
sociedade, os mitos se alteram. E como a memoria vai assumir um papel fundamental

em sua formacao, a dimensao dos “herois e viloes” da historia poderd mudar de estatuto.
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Segundo Peter Burke diz em Variedades da historia cultural:

Devemos enfatizar que aqui se emprega o escorregadio termo "mito"
ndo no sentido positivista de "histéria imprecisa" mas no sentido mais
rico, positivo, de uma historia com um significado simboélico que
envolve personagens em tamanho maior que o natural, sejam elas herois
ou vildes. (2000, p. 78)

O que colocamos em causa, entretanto, ndo ¢ que a morte de Catarina nao tenha

importancia ou que seu assassinato nao tenha de fato sido um ato de crueldade, mas que

a partir do momento que a sua morte ganha a dimensao de mito e considerando-se que

para uma tentativa de reconstru¢do da sua memoria, deparamo-nos com a questao da

imprecisdo desta, uma vez que “o passado que existe € apenas aquele que ¢ reconstruido

continuamente no presente” (SANTOS, 2003, p. 47), ndo ¢ possivel chegar aos “fatos

reais” acerca dessa historia, apenas a distintas versdes. Ricoeur afirma em 4 memoria, a

historia, o esquecimento que:
Uma ambig&o, uma pretensdo esta vinculada a memoria: a de ser fiel ao
passado; desse ponto de vista, as deficiéncias procedentes do esqueci-
mento, [...] ndo devem ser tratadas de imediato como formas patologi-
cas, como disfungfes, mas como o avesso de sombra da regido ilumina-

da da memodria, que nos liga ao que passou antes que o transformasse-
mos em memoria. (2010, p. 40)

Barthes salienta ainda que essa transformagdo dos personagens da histéria em
figuras maiores do que de fato foram, como ja mencionado neste trabalho em citacio a
Burke, ¢ resultante do fato de que o “mito nada esconde e também nada ostenta: ele
deforma; o mito ndo € uma mentira nem uma confissdo: ¢ uma inflexao” (2003, p. 221).
Portanto, embora ndo tenhamos personagens inventados nessa historia, os existentes
podem se transformar em mulheres “decididas, confiantes e sem temor”, bem como em
“bestas fascistas”. Além disso, surge a problematica sobre até que ponto a memoria
pode ser confidvel: ndo sera possivel que a interpretacio dos acontecimentos os
distorcam? De acordo com Burke,

[...] tanto a histéria quanto a memoria passaram a revelar-se
cada vez mais problematicas. Lembrar o passado e escrever sobre
ele ndo mais parecem as atividades inocentes que outrora se julgava que
fossem. Nem as memorias nem as historias parecem mais ser objetivas.
Nos dois casos, os historiadores aprendem a levar em conta a selegdo
consciente ou inconsciente, a interpretagdo e¢ a distor¢do. Nos dois
casos, passam a ver o processo de selecdo, interpretacdo e distor¢ao

como condicionado, ou pelo menos influenciado, por grupos sociais.
(2000, p. 69)

Ao tratar do “vilao” das histérias mitologizadas, Burkert diz que “o opositor do
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herdi deve ser o mais possivel perigoso e causador de medo, e de uma espécie tal que a
sua derrota pré-determinada ndo desperta sendo apaziguamento, por conseguinte, deve
ser “mau” no sentido mais verdadeiro” (2001, p. 23). Conseguimos perceber isso
quando destacamos os adjetivos atribuidos ao tenente Carrajola: “besta fascista”,
“assassino frio”, “facinora”. Quanto pior sua vilania aparentar, mais nobreza hd na
morte de Catarina. Burke explica como ocorre esse processo ao dizer:
Em minha opinido, o elemento central na explicagdo dessa mitogé€nese ¢
a percepcao (consciente ou inconsciente) de "enquadramento", em
algum aspecto ou aspectos, de determinado individuo em um
estereotipo vigente de herdi ou vildo - governante, santo, bandido,
feiticeiro, ou seja 1a o que for. Esse "enquadramento" impressiona a

imaginagdo das pessoas, e comecam a circular historias sobre o
determinado individuo, oralmente, a principio. (2000, p. 79)

Outro aspecto que contribui para a ascensdo de Catarina a categoria de mito € a
sua imagem, a unica fotografia da camponesa que se tem registro, de quando ela ainda
tinha 16 anos de idade, tirada por um retratista que ia de aldeia em aldeia em Portugal.
Segundo Barthes, a formagdo do mito “pode, portanto, ndo ser oral; pode ser formada
por escritas ou representagdes: o discurso escrito, assim como a fotografia, o cinema, a
reportagem, o esporte, os espetaculos, a publicidade, tudo isso pode servir de apoio a
fala mitica” (2003, p. 200). A expressao serena, sorriso discreto, e as caracteristicas
fisicas comuns (olhos e cabelos castanhos, pele clara), bem como a postura de Catarina,
podem nos trazer & memoria pinturas como a Nossa Senhora representada pelo pintor
espanhol Bartolomé Esteban Murillo (1618-1682). Em um pais de forte expressdao
catolica como Portugal, ndo ¢ de se estranhar ter a imagem de uma martir, cuja
aparéncia se assemelha a de uma santa, constantemente gravada em folhetos e pdsteres

politicos.
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Imagem 7: Retrato de Catarina Eufémia

Cabe-nos acrescentar ainda a importancia dos mitos para os portugueses. Segun-
do José Mattoso diz na sua obradentidade nacionala memoria coletiva portuguesa
até um periodo bem recente “apoiava-se frequentemente em mitos, alguns deles criados
justamente para servirem de suporte da crenca na perpetuidade, ou mesmo na sacralida-
de da Patria” (1998, p. 60). Temos, como exemplo, o mito do Sebastianismo que, se-
gundo exposto por Jos¢é M. Amado Mendes em seu artigo “Caracteristicas da cultura
portuguesa: alguns aspectos ¢ sua interpretagdo”, trata-se de um mito contraproducente,
pois “contribuiu para difundir a expectativa segundo a qual, em momentos de crise na-
cional, acabaria por vir um "D. Sebastido" qualquer, com poderes suficientes para resol-
ver a situacdo de dificuldade em que o Pais se encontrava” (1996, p. 54-5). Mendes co-
loca ainda as revolugbes portuguesas na mesma posi¢céo de mito contraproducente: sao
criadas muitas expectativas irreais e, quando ha o confronto com a realidade, uma gran-
de parcela do que se esperava ocorrer ndo se cumpre. O 25 de Abril € um exemplo deste
caso. Esperava-se que um governo pautado nos ideais comunistas pudesse resolver 0s
problemas do pais, mas 0s anos que se passaram sob tal ideologia demonstrou que a

realidade estava muito aquém das expectativas.
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E de nosso interesse, ainda, uma reflexdo acerca da fungdo dos mitos. Segundo
Burkert, devemos ‘buscar a especificidade do mito na sua funcdo e ndo no seu conteu-
do’ (2001, p. 18). Barthes diz que a “fun¢ao do mito ¢ transformar uma intencao histori-
ca em natureza, uma eventualidade em eternidade” (2003, p. 234). Sob tal ponto de vis-
ta, a mitologizacdo de Catarina Eufémia tem como objetivo perpetuar a memaria acerca
das implicacdes de um periodo de represséo e fascismo no Portugal salazarista. A figura
gue é escolhida para representar a luta dos trabalhadores contra 0 governo opressor, € a
figura de uma mulher, camponesa, gravida, mae de filhos. Nenhuma outra imagem po-
deria causar tanta consternagdo quanto imaginar este simbolo de fragilidade no periodo
em gue o mito comeca a se formar lutando contra um sistema governado por um homem
poderoso como Salazar. Embora uma mulher pobre trabalhando fosse na época normal,
inclusivamente em situacdo de gravidez ou doenca, pensar nesta mulher na lideranca de
um grupo, concebe-la como alguém que toma a dianteira em pedir por trabalho e comi-
da mais justos € ter uma imagem com forc¢a suficiente para transformar-se em um mito.
Recordar esse mito significa ndo esquecer a histdria portuguesa, ou segundo Ricoeur:

Entéo, é para o lado das representacdes coletivas que devemos nos vol-
tar para dar conta das l6gicas de coeréncia que presidem a percepcao do
mundo. Reencontramos de modo inesperado um argumento kantiano

usado em favor das estruturas da sociedade. E recaimos no emprego an-
tigo da nocdo de quadro: é nos quadros de pensamento coletivo que en-
contramos 0s meios de evocar a sequéncia e o encadeamento dos obje-

tos. Somente o pensamento coletivo consegue realizar essa operagao.
(RICOEUR, 2010, p. 133)

Burkert atribui ainda, como fungé@o do midlar origem, funcionar “como ‘carta
de funda¢do’ de instituicdes, explicacao de rituais, precedente para aforismos magicos,
esboco de reivindicacdes familiares ou étnicas, e, sobretudo, como orientagdo que mos-
tra o caminho nesse mundo ou no do além” (BURKERT, 2001, p. 18). Diante deste
qguadro, pensando-se na funcdo do mito enquanto origem, torna-se clara a necessidade
gue os partidos da esquerda portuguesa tém de tomar posse da imagem de Catarina Eu-
fémia. O carater mitico dessa morte teria forca de “carta de fundagao” para a instituigao

gue a tomasse para si.
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CAPITULO 3- OS APODERADOS DA MEMORIA: IDENTIFICANDO OS
ORGAOS INTERNOS
A vida de Catarina Eufémia Baleizdo & pouco
conhecida: a realidade foi superada pela lenda
e, em muitos casos, a lenda € a unica realidade.

(TARQUINI, José Miguel. A morte no monte:
Catarina Eufémia)

Apo6s um exame do exterior do corpo a ser dissecado, finalmente sdao feitos os
primeiros cortes de modo cuidadoso para ndo danificar os 6rgaos internos. O uso do
material adequado para tal ¢ importante para que seja garantida uma precisdo perfeita. O
corte deve ser feito em forma de y, comegando dos ombros até o meio do peito e depois
descendo até o osso pubico. Depois de puxar a pele até abrir e, usando um talhador de
costelas, abrir a cavidade toracica, ¢ chegado o momento de examinar cada 6rgdo
interno individualmente. Do mesmo modo, agora que j& explicitamos as caracteristicas
do romance na contemporaneidade, apresentamos o autor, Jodo Tordo, bem como a
tematica da memoria presente em seus romances anteriores ao Anatomia,
contextualizamos a morte de Catarina Eufémia e, definimos as teorias sobre as quais nos

pautaremos, partimos para a analise do texto do romance Anatomia dos Martires.

3.1 A microestrutura literaria em Anatomia dos Martires

Para uma analise aprofundada da obra sobre a qual nos debrugamos, partimos de
consideracdes pertinentes acerca da microestrutura do texto do romance. Consideramos
de interesse investigar os elementos narrativos presentes no texto, pois estes podem
conter informacdes que apontardo o caminho a ser tomado para uma macroanalise.
Segundo Massaud Moisés diz em sua obra Andlise Literdria, “as microestruturas seriam
a parte que se "vé€", que "aparece", das macroestruturas, numa relagdo que condiciona
algumas das caracteristicas da macroanalise” (2007, p. 87). Optamos por dividir esta
microanalise em trés partes, colocando enredo e personagens numa mesma se¢ao, tempo
e espaco na segunda se¢do e, finalizando a microandlise, com o narrador na obra

Anatomia dos Martires.

67



3.1.1 Enredo e personagens

O plotline de Anatomia dos Martires gira em torno da busca de um jornalista
pela verdade acerca de Catarina Eufémia. Seu interesse por esta personagem da historia
portuguesa recente, entretanto, ndo surge de forma amena: ¢ depois de escrever um
artigo comparando o martirio de um religioso suicida a morte de Catarina e causar
grande comoc¢do entre o seu publico leitor que ele decide investigar e tentar
compreender o que Catarina representou € o que continua a representar. O narrador
comeca por nos apresentar o seu carater ao dizer:

Nesses tempos, dificilmente a histéria de um martir me suscitaria
interesse ou, 0 que ¢ mais exacto e verdadeiro, dificilmente qualquer
historia que nao fosse a minha me suscitaria interesse; era também
exato e verdadeiro que eu andava adormecido — num sentido quase
literal do termo — , uma vez que a vida decorria na sua bogal
normalidade: a minha carreira ainda tinha importancia, o meu pai ainda
nao enlouquecera e eu ainda ndo compreendera nada, isto é, ainda nao

me dera conta de que a nossa existéncia era indissociavel da memoria
dos mortos. (TORDO, 2011, p. 13)

Logo no inicio, somos apresentados a um personagem que assumird o papel de
narrador, cuja vida ¢ completamente mediocre. Essa mediocridade estd alinhada em
todos os niveis da sua vida: ndo parece derivar qualquer prazer da carreira que escolheu
que se encontra completamente estagnada, sua vida familiar ¢ igualmente ruim; desde a
morte da mae sua relacio com o pai € de distdncia, mesmo dando-se conta que a
soliddo comecava a afetd-lo e, mesmo sua vida afetiva ndo tem qualquer vigor; de vez
em quando, sai com uma jovem lojista que conheceu, mas pela qual ndo demonstra
qualquer tipo de sentimento mais profundo. Assim como todas as personagens
principais tordianas, o jornalista de Anatomia apresenta como falha fundamental a

mediocridade.

O primeiro acontecimento que levard a uma mudanga na vida do personagem-
narrador ocorre nas primeiras paginas da histdria: ao retornar de um evento em uma
livraria em Serpa onde o editor chefe do jornal em que trabalhava, Raul Cinzas,
lancava seu livro recém publicado Cronicas do Inferno Capital, nosso narrador e
Cinzas, cujo proprio sobrenome ¢ uma alegoria do atual estado do comunismo em
Portugal, passam pela aldeia de Baleizdo, local de origem de Catarina Eufémia,
justamente no dia em que fazia 54 anos da morte da camponesa assassinada pela GNR.

La, Cinzas, embriagado, conta brevemente a histéria da camponesa alentejana ao
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jovem jornalista e visitam o monumento erigido em homenagem a jovem martir onde
se 1&: assassinada pelo fascismo em 19 de Maio de 1954 Catarina Eufémia militante do
partido comunista. E sobre a situagdo enfrentada pela regido alentejana, ele diz:
Foi sempre assim no Alentejo, pelo menos desde que eu me lembro.
Uns que se estiveram a cagar para a terra € os outros, que a cultivaram
de sol a sol, que a amaram como os pais amam os filhos, sujeitos a
nunca a receberem em troca. Gente que deu a vida pela terra e que a

unica coisa que recebeu em troca foi porrada. Jornas miseraveis e
porrada. (Ibid., p. 17)

Como apresentado no capitulo anterior, a situagdo nas regides interioranas de
Portugal no periodo em que ocorre a morte de Catarina era a pior possivel. Os
trabalhadores que cultivavam a terra eram justamente aqueles que ndo tinham meios, na
maioria das vezes, para se alimentar. Como Cinzas continua a dizer, esse era o quadro
cotidiano, “era como todas as outras coisas: a repressdo, o siléncio, a fome. Faziam
parte da vida e faziam parte de nos. Era assim que se vivia em Portugal: vivia-se com
medo e por causa do medo ndo se chegava a viver” (Ibid., p. 19). E através da voz de
Cinzas que o romance narra a situagdo alentejana: a personagem, que viveu nesse
periodo, fala com a propriedade de uma testemunha ocular. Em seu romance Biografia
involuntaria dos amantes Jodo Tordo trara novamente essa personagem. Dessa vez,
entretanto, o veremos registrado nas memorias de uma mulher que viveu a adolescéncia
num Portugal recém saido do salazarismo. A personagem que ir4 aparecer na sua versao
mais jovem e faz parte de uma série de personagens que irdo aparecer em diversos

romances tordianos, criando uma espécie de cosmos particular do autor.

E ainda nessa viagem que o jornalista ficara sabendo que ira até Dublin para
entrevistar Kapus, um escritor que apds o “martirio” religioso de Francis Dumas (outro
personagem que ira figurar em outras obras de Jodo Tordo), um suicidio cometido pelo
homem ao saltar de um prédio abragado a um manuscrito, escreve a biografia do martir.
Essa viagem constitui o segundo acontecimento que levara a histéria a um ponto de
viragem: o narrador parte para a entrevista trés meses depois da passagem por Baleizdo
sem nem mesmo ter lido a biografia de Francis Dumas pois, segundo ele coloca “tudo
naquele grosso volume apontava para uma bogal banalidade, uma coisa a rogar o mau
gosto, um guia de autoajuda para burgueses desencontrados consigo proprios que
morreria tdo depressa com havia nascido” (Ibid., p. 29). Como resultado da falta de
preparo, fato que comprova o estado de pouco interesse por sua carreira em que o
narrador se encontrava, a entrevista realizada com Kapus ¢ pouco satisfatoria,
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particularmente quando fica bem claro para o autor que seu livro ndo foi lido por quem
o entrevistava. Ainda assim, ¢ ja no conteudo desta entrevista que encontraremos o
germe dos questionamentos que a obra nos trara. Sera, alias, da boca de Kapus que saira
a primeira definicdo do que seria um martir: “Um martir ¢ alguém que tem a razao do
seu lado e ainda assim fracassa”, explicou ele. “Um martir morre porque tem razao e a
unica maneira de o mostrar, para que os outros vejam e entendam — ou, pelo menos,

aceitem —, ¢ abdicar da propria vida” (Ibid., p. 25).

ApOs seu retorno para Lisboa, e depois de procrastinar a escrita do artigo sobre a
entrevista com Kapus, o narrador escreve o texto e, em seu conteudo, associa diversos
martires ¢ mitos em diferentes situagdes. O texto, que denota ndo ter havido qualquer
trabalho de pesquisa ou aprofundamento do assunto acerca do qual se propusera a falar,

¢ um exemplo do tipo de trabalho realizado pelo jornalista-narrador.

A escrita do seu artigo que peca por uma “ignorancia sem causa”, no entanto, se
constitui no terceiro acontecimento que resultard no momento de reviravolta da vida da
personagem: o seu artigo ganha destaque por figurar na primeira pagina e,
consequentemente, atrai a atengdo de diversas pessoas e grupos. Essa aten¢do vem na
forma de cartas e e-mails, alguns deles pouco satisfeitos com o fato do martirio de uma
jovem camponesa alentejana que sO queria melhores condi¢des de trabalho para
sustentar seus filhos e que, provavelmente em momento algum imaginava que seria
assassinada por isso, ser comparada a historia de um homem que salta do trigésimo

sétimo andar com um livro na mao.

No mesmo momento, na vida pessoal do narrador encontramos seus problemas
relacionados a perda da lucidez do pai. Quando aquele o vai visitar, logo apds o sucesso

da publicacao do artigo que escreveu, depara-se com a seguinte situagao:

Reparei como o seu cabelo crescera desde a tultima vez que nos
viramos: era agora uma cabeleira farta de fios ténues e cinzentos que
rodeava um centro calvo e lhe descia quase até o pescoco. Também a
barba estava por fazer, despontando-lhe irregular no rosto em manchas
esbranquicadas. Se o visse no meio da rua, pensei, julgaria tratar-se de
um vagabundo que acabara de roubar os sapatos a um homem de
negocios; depois imaginei-o o dia todo sozinho naquela casa silenciosa
e gelada, conduzindo uma orquestra imagindria, com os mesmos gestos
majestosos com que, quando eu era crianga ¢ adolescente, o vira
conduzir orquestras verdadeiras, de olhos semicerrados e
acompanhando os compassos e andamentos da mesma musica que tinha
tocado durante toda a vida na aparelhagem da sala, primeiro um gira-
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discos, mais tarde um leitor de CD. De repente, vendo-o ali a olhar para
a luz intermitente do forno, apercebi-me da razdo pela qual o ambiente
da casa me aparecia tdo macabro. (Ibid., p. 63)

Porém, o homem que conduz uma orquestra imaginaria € que coloca um
manequim a mesa de jantar (cf. TORDO, 2011, p. 67) como se fosse sua falecida
esposa, ¢ a uma das personagens que apresentard maior lucidez ao tratar do assunto do
martirio de Catarina Eufémia sobre o artigo que o filho escrevera ele comenta:

Esqueces-te do fundamental, de que Catarina ndo foi apenas a martir
que tanto jeito da ao teu artigo — embora sem divida o tenha sido —, de
que quando foi assassinada n3o empunhava uma foice ao alto nem
usava uma dessas camisolas ridiculas da Unido Soviética que a gente
nova agora usa sem saber o que traz no corpo ou o que significa, de que
Catarina Eufémia ndo queria morrer. Que coisa pode querer com a
morte uma rapariga tdo jovem com filhos pequenos? Deixa-los 6rfaos, e
porqué? Mas Ié-se o teu artigo e fica-se com a ideia de que a mulher se
jogou ao cadafalso tal como o teu amigo chanfrado que falou com Deus
por mero acidente, por um descuido qualquer, quando estamos a falar de

alguém que, embora ndo desejasse a morte, a desafiou com uma
coragem superior. (Ibid., p. 69)

A personagem do maestro Manuel Alberto sugere, ao filho, uma reflexdo
importante relativamente a questdo do martirio de Catarina Eufémia: ela ndo queria
morrer. Embora a personagem-narradora ja houvesse recebido criticas negativas acerca
do seu texto, essa € a primeira vez que ele ouve diretamente da boca de um leitor e,
além disso, ndo ¢ qualquer leitor: trata-se do seu pai, com quem tem um vinculo afetivo.

O pai da personagem principal deixa ainda um conselho que lhe serd bem
fortuito — e funcionard como uma das revelagoes da narrativa que mostraram o
significado do conflito do protagonista — e que serd acatado quando o jornalista,
finalmente, se dispuser a empreender uma busca pela verdadeira historia de Catarina
Eufémia:

Continua a escrever nos jornais, mas, quando o fizeres, pensa duas
vezes. Tu achas que sdo so palavras mas, quando deres por ti, estas de
tal maneira enredado em meias-verdades e meias-mentiras e lugares-
comuns que acabas por te transformar num desses tipos de centros
comerciais, das revistas e da televisdo, que s@o incapazes de ver a
realidade mesmo que ela lhes bata na testa com uma marreta (Ibid., p.
72).

Além dos e-mails e cartas recebidas pelo narrador, Cinzas, o editor do jornal,
por ter apoiado e publicado o textdnatomia dos Martirés também recebe e-mails e
cartas, na sua maioria, de representantes da esquerda portuguesa, que 0 acusam de

dissidente, de ter abandonado o comunismo. Em resposta, ele escreve um artigo em que
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afirma queé‘embora a sua ideologia se mantivesse intacta, nunca utilizara o jornal para a
propagat (lbid., p. 94). Pouco tempo depois, no mesmo més, Raul Cinzas sofre um
acidente que deixa o0 personagem principal a se questionar se este de fato fora um
acidente. Com isso, temos entdo, o quarto acontecimento que ira resultar no ponto de
viragem da histéria.

A partir do momento em que Raul Cinzas vai parar no hospital ap0s ser
encontrado desfalecido e deixar duvidas acerca da natureza do acidente sofrido, o
narrador-personagem, sentindo-se culpado e acreditando que a defesa publica feita pelo
editor ao seu artigo poderia ter sido motivo para um ataque fisico, decide investigar
mais acerca de Raul Cinzas, em busca de pistas que pudessem explicar o que de fato
ocorreu, e, apds sua pesquisa ser infrutifera, comeca a pesquisar sobre Catarina Eufémia
a fim de compreender o motivo pelo qual seu artigo causa tanta perturbacéo nos leitores,
o que funcionara no romance como o climax ou intriga que, por sua vez, segue 0
modelo aristotélico: a situacdo do protagonista muda e ele reconhece esta mudanca.

As personagens do romandeatomia dos Martiresdo fundamentais para o
desenvolvimento da intriga. Segundo Antonio Candido:

Geralmente, da leitura de um romance fica a impressdo duma série de
fatos, organizados em enrédo, e de personagens que vivem éstes fatos. E
uma impressdo praticamente indissoluvel: quando pensamos no enrédo,
pensamos simultdneamente nas personagens; quando pensamos nestas,
pensamos  simultdneamente na  vida que vivem, nos
problemas em que se enredam, na linha do seu destino — tragada
conforme uma certa duracdo temporal, referida a determinadas
condi¢cdes de ambiente. O enrédo existe através das personagens; as
personagens vivem no enrédo. (1976, p. 51).

Para além das personagens ja mencionadas — o jornalista que € a nossa
personagem-narradora, Cinzas, cujas acles desencadeiam os acontecimentos que
levardo a personagem principal a passar por um processo de mudanca e o maestro
Manuel Alberto cuja presenga serve para estabelecer oposi¢cdo entre o discurso da
geracdo que vivenciou a ditadura salazarista e a Revolu¢do dos Cravos e o discurso da
jovem geracdao portuguesa, representada pelo jornalista — outras personagens serao
importantes para o desenvolvimento da trama.

Duas personagens femininas que terdo um envolvimento afetivo com o jornalista
servirdo para representar a evolugdo da personagem principal. O jornalista inicia a
narrativa mantendo um relacionamento com Gilda que ¢ apresentada como ‘“uma

rapariga com quem nessa altura andava a sair” (TORDO, 2011, p. 60). Ele a descreve do

seguinte modo:
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Gilda tinha menos dez anos do que eu, trabalhava numa loja de roupa de
um centro comercial e, apesar do espalhafato dos seus modos — usava
saia justa, batom, rimel e pintava o cabelo de louro —, era a pessoa mais
doce que alguma vez cruzara a minha vida. Saimos sempre os dois e
apenas os dois, cumprindo um acordo tacito segundo o qual ela nunca
conheceria os meus amigos e eu nunca conheceria os dela, embora eu
suspeitasse de que, mais cedo ou mais tarde, ela quisesse quebrar este
acordo. (Ibid., p. 61)

A relagdo superficial que a personagem principal mantém com Gilda, contrastara
com o relacionamento mantido com Lorna Figgis, jornalista irlandesa que conhece
quando vai a Dublin entrevistar Kapus, assim como o modo com esta personagem ¢
vista pelo jornalista:

[...] na proximidade das luzes diafanas do restaurante, surgiu-me uma
mulher alta e jovem, magra, de pele clara e olhos cor de aveld, toda
vestida de preto. Usava o cabelo escuro num rabo-de-cavalo e ergueu

uma mao de longos dedos quando apontou para mim e disse o meu
nome num sotaque carregado. (Ibid., p. 33)

Enquanto seu interesse por Gilda ¢ superficial e frio, com Lorna, que vive sob a
sombra do que custa um martirio, no caso, o martirio do irmao, o narrador sente-se
como alguém que tem ‘tudo o que precisa precisamente ali, em cima de uma cama,
abandonado ao sono ou emergindo de uma terna prostracdo, como um breve prenincio
da felicidade que nos aguarda’ (Ibid., p. 110).

Além do contraste entre as relagdes com Gilda e Lorna servirem de metafora
para a evolugdo da pesquisa da personagem principal; primeiramente uma pesquisa
superficial sem qualquer envolvimento e, num segundo momento, uma tentativa de
encontrar a verdade sobre Catarina Eufémia, Lorna também estabelecera contraste com
a personagem principal. Lorna possui a coragem e determinacao que falta ao jornalista
no inicio do romance. Suas opinides fortes e decididas marcam o narrador que cresce
como pessoa e profissional ao longo do romance.

Outra personagem importante para o desencadeamento do romance ¢ o amigo do
jornalista, Afonso. Ele aparece logo no inicio da narrativa: “surgiu a voz do meu amigo
Afonso (que era, na verdade, o meu Unico e verdadeiro amigo), no tom habitual de
apressado desvario, dizendo também que precisava de me ver e que atendesse a merda
do telefone” (Ibid., p. 53). Afonso representara um dos grupos portugueses que mais

sofrera com a crise economica:
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Afonso tornou-se um tipo endinheirado do dia para a noite e, de repente,
comecamos a jantar ali regularmente (ele insistia em pagar a conta e eu
nunca recusava), julgando-nos secretamente superiores aos outros
comensais cujo estatuto tanto haviamos ambicionado noutros tempos.
(Ibid., p. 73-4)

A situagdo de “tipo endinheirado” de Afonso, entretanto, muda. E através dessa
personagem que ¢ inserida a questdo da crise econdmica portuguesa pela primeira vez
dentro do romance Anatomia dos Martires:

Dividimos a conta — pela primeira vez desde ha anos, Afonso nao
insistiu em pagar — e fomos a pé até uma casa de hamburgueres no
Rossio que ele sugeriu. Quando nos sentamos na esplanada comegou a
chuviscar, de maneira que acabamos por comer dois hamburgueres
gordurosos acompanhados de batatas fritas e cerveja em copos de
plastico no interior do restaurante, onde cheirava a 6leo e lixivia. [...]
Afonso pousou o hamburguer no prato e, desapertando o n6é da gravata
como se esta o estivesse a estrangular, terminou a bebida; depois

respirou fundo e disse, como a despachar, que as coisas tinham dado
uma volta desde a ultima vez que nos viramos. (Ibid., p. 76)

A importancia desta personagem, entretanto, ¢ maior do a simples retratacdo da
situacdo econdmica portuguesa. Afonso aparecerd ao lado da personagem principal na
conclusdo da narrativa. E Afonso, cuja situagio econdmica ja encontrar-se-a resolvida
(cf. Ibid., p. 264), que ficara ao lado do jornalista quando a personagem Manuel Alberto
morrer € o narrador estiver a pensar em si como sozinho no mundo. Serd com Afonso
também que o narrador compartilhard as ultimas paginas do romance, quando expressa

a esperanca quanto ao futuro.
3.1.2 Espaco e tempo

Citando Marcel Reja, Walter Benjamin diz, em “O Flaneur”: “eu viajo para
conhecer minha geografia” (1994, p. 185). Anatomia dos Martires, como ja discutido no
primeiro capitulo desta dissertacdo, ¢ a primeira obra de Jodo Tordo cujo espaco em que
ocorre a maior parte da acao € portugués. Segundo Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, “o
espago constitui uma das mais importantes categorias da narrativa, ndo sé pelas
articulagdes funcionais que estabelece com as categorias restantes, mas também pelas
incidéncias semanticas que o caracterizam” (1988, p. 204). O espaco que aparece no
romance estudado tem uma fungdo que vai muito além de servir de pano de fundo: o
tema principal abordado no romance ¢ um tema portugués. A desnacionaliza¢do e
cosmopolitismo presentes nos romances anteriores, entretanto, ndo figuram como

polarizagdo com Anatomia dos Martires. Antes, estes contribuem para o sentido de
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identidade nacional presente no romance: conhecer o exterior, neste sentido, funciona
como um auxilio para se conhecer mais profundamente o interior.

Além do espago geral da narrativa, o romance apresenta espacos que estarao
relacionados a agdes especificas na narrativa. Este espaco também serd importante para
apresentar a transformacdo na vida da personagem. Duas situacdes especificas podem
ilustrar isso. No inicio do romance, ao sair com Gilda, a personagem principal opta por
uma cidade costeira proxima a Lisboa na qual passa o fim de semana de modo tao
superficial quanto a relagdo que mantém como Gilda (cf. TORDO, 2011, p. 62). Na
segunda parte do romance, depois de decidir investigar mais a fundo a historia de
Catarina Eufémia e ap6s Lorna ter dito que retornaria para a Irlanda, o jornalista decide
fazer uma viagem com a irlandesa percorrendo as cidades do interior de Portugal (cf.
Ibid., p. 176-7). Enquanto com Gilda o ambiente escolhido ¢ uma representacao tanto da
superficialidade da relagdo, quanto da prdépria personagem principal, com Lorna o
espaco portugués apresentado ¢ ampliado e aprofundado, representado uma relagdo que
ocorre em um nivel mais profundo e a mudanga ocorrida nesta personagem.

Ademais, além do espaco em que se passa 0 romance, outro aspecto que deve ser
considerado no romance é o tempo. Segundo Moisés,

O tempo constitui um dos aspectos mais importantese ndo 0 mais
importante— da prosa de ficcdo. Na verdade, € para ele que confluem
todos os integrantes da massa ficcional, desde o enredo até a linguagem:
dir-seia que o fim dltimo, consciente ou ndo, de qualquer narrador
consiste em criar o tempo. (2007, p. 101)

O romance, que apresenta uma ordem temporal linear e um relato transcorrido
em aproximadamente um ano, passa-se no momento histérico portugués
contemporaneo, mais precisamente, por volta do ano de 2008, momento em que uma
crise econdmica se instaura no territorio portugués. O periodo em que Anatmnia
do Martires é escrito e publicado € a mesma época em que Portugal, assim como a
Grécia e a Irlanda, pedem ajuda financeira a Unido Europeia. A crise gerada pela baixa
arrecadagdo para o0s gastos publicos devido ao crescimento econdmico pouco
expressivo, € descrita na obra da seguinte forma:

Durante o més de Novembro, as noticias da crise iminente ou ja em
curso— ninguém sabia dizer exatamente qual era 0 panoramao
pararam de inundar as redac¢bes. Como ndo pararam de inundar as
redac¢cdes também nao pararam de inundar as noticias (na televisdo, nas
radios, nos jornais) e, num lapso de tempo relativamente curto, desabou

sobre o Pais e sobre a Europa uma enxurrada de numeros, estatisticas e
painéis de comentadores que preconizavam anos terriveis de recessao:

75



subitamente, o Produto Interno Bruto tinha caido mais do que o previsto
pelos analistas; subitamente Portugal era o pais com pior desempenho
na economia da Zona Euro; subitamente, os empresarios comecaram a
congelar investimentos, as exportacdes cairam, e os niumeros do crédito
malparado— nos bancos e instituicbes financeiras, alguns deles
entretanto falidos—- foram revelados ao publico, exabando o que

todos pensavam mas ninguém tinha coragem de dizer em voz alta,
nomeadamente que tinhamos gasto (a nagdo, o continente, o planeta)
muito mais do que aquilo que podiamos gastar e que o dinheiro era, de
uma vez por todas, um luxo virtual que dependia Unica e
exclusivamente de um grupo restrito de individuos; que dependia do
facto de estes individuos, 0os que comandavam 0s impérios capitalistas,
manterem a sanidade e a calma quando todos os alarmes comecassem a
soar, os telefones vermelhos a trinar e as sirenes de alerta a rugir aos
ouvidos habitualmente moucos do poder. (TORDO, 2011, p. 97)

A situacdo econdmica portuguesa € ainda comparada pelo narratiee a
econdmica mundial, vivenciada apos a quebra da bolsa de valores de Nova Iorque em
1929, conhecida historicamente como a Grande Depressao:

[...] pode ser também que esse grupo tenha sido também o mais
presciente, o que fizera a festa como se estivéssemos em 1929, como se
fosse o herdeiro da geracao de Fitzgerald e tivesse intuido na atmosfera,
no ar dos tempos, como os que celebraram o fim do mundo em Wall

Street, que os anos que se seguiriam haveriam de os corroer e derrubar
e, em ultima andlise, condenar ao fracasso; pode ser. (Ibid., p. 98)

Quando a geragdo nascida apds a Revolucdo dos Cravos, que viveu por muito
tempo sem grandes preocupagdes, viu-se confrontada com os problemas econdmicos
que resultaram na crise pela qual Portugal tem passado, sentiu-se desalentada. Da
auséncia de utopias passou-se para um estado de pessimismo que se espalhou por
Portugal e tem permanecido. Para uma consideravel parcela da populagdo mais jovem,
isto tem significado a necessidade de emigragdo, o que torna os vinculos com Portugal
a cada dia mais frageis.
A crise pela qual Portugal passava e ainda tem paSsaglplica a necessidade
da evocacdo de uma figura mitica tal como fora Dom Sebastido, por muito tempo.
Catarina acaba por simbolizar um espirito portugués de luta que, segundo a narrativa,
ndo € encontrado nos portugueses da contemporaneidade. Depois dos grandes
navegadores dispostos a desbravar mundos além-mar, reis grandiosos lutando para

expulsar inimigos do seu territorio e, voltando o olhar para a histéria contemporanea,

20 Embora em 2014 tenha havido uma retomada do crescimento econdmico em Portugal, segundo o artigo
“O inicio do semestre europeu para 2016 e a situagdo portuguesa”, de Fernando Marques, publicado na
revista eletronica Critica Economica e Social, este crescimento ¢ resultado de fatores temporarios,
portanto, ndo se deve considerar os problemas econdmicos de Portugal resolvidos.
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rebeldes recusando-se a aceitar a permanéncia de um governo opressor em sua terra, e
geracdo portuguesa que protagonfaatomia € uma geracdo que vive sem lutas
principalmente por ndo ter ideais. O romance demonstra este contraste entre a geracao
da Revolucdo e a geracdo pos 25 de Abril perfeitamente com as personagens do
narrador e seu pai. O pai viveu numa época onde era preciso ter for¢ca e, agora em sua
velhice, se vé diante da geracgéo do filho que sequer se preocupa em pesquisar antes de
escrever sobre uma figura como Catarina EufénPansando sob tal perspectiva,
rememorar o mito de Catarina Eufémia, anos apds a histéria do seu martirio, pode ser

visto como uma forma de trazer novamente a luz o espirito de luta portugués ao qual ela

representa. Diante do atual cenario politico e econémico dificil em Portugal, ter como

simbolo a imagem de uma jovem camponesa que foi assassinada quando lutava pelo

sustento da sua familia, transmite uma mensagem sobre a importancia da luta por um

ideal. Em uma cultura onde a imagem dos mitos continua a ser de forte apelo ao povo e,

pensando que “a literatura representa para o0 homem ndo apenas o espago para viver e
experienciar novas aventuras, mas também a realidade cultural, social e antropoldgica

do seu mundo” (ISER, 2002, p. 973), Catarina poderia ser a nova figuragdio de Dom

Sebastido: ndo mais como um jovem rei cujo destino permanece enevoado, mas uma

jovem (sempre um apelo para que a for¢a e o vigor da juventude sejam usados para uma

causa maior) camponesa, mae e¢ mulher do povo cujo martirio ao causar temor e
compaixdo no seu publico, move-os a agdo e a tornarem inveridica a afirmacdo de que:

[...] todas as geragdes pecam pela falta, pelo fracasso; no caso da minha,
o pecado torna-se maior por ser voluntario, por ser uma ignorancia sem
causa, um vazio incontestado e languido nas nossas cabecas que nos
fazia merecer os epitetos negativos que nos eram colados, levando a que
um jornalista com ambigles intelectuais conseguisse misturar num
mesmo artigo assuntos que encaixavam tdo bem como agua e azeite sob
um mesmo cabecalho (“Anatomia dos Martires”), comparando
insensatamente o caso de uma camponesa assassinada no tempo da
ditadura (e pela estupidez da ditadura) com o caso de um americano
chanfrado que se langara do topo de um edificio, provavelmente a gritar
“Jerénimo!” e convencido de que haveria de se imortalizar ou — com ou
sem razao — de eternizar a sua crenga. (TORDO, 2011, p. 51)

3.1.3 Narrador

Assim como ocorre na maioria dos romances de Joao Tordo, a narragao ocorre
no nivel intradiegético: além do emissor assumir a func¢do de narrador, ele ¢ uma

personagem do romance. Conforme apontado no Dicionario de Teoria da Narrativa, “as
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funcdes do narrador ndo se esgotam no ato de enunciacao que lhe ¢ atribuido” (LOPES;
REIS, 1988, p. 63). O narrador, na condi¢ao de protagonista narrativo, ira determinar o
foco da historia através da sua voz que, em maior ou menor grau, terd vestigios da sua
subjetividade e ideologia (cf. Ibid., p. 63).

A subjetividade do narrador aparece, por exemplo, ao falar sobre o livro de
Kapus: “tudo naquele grosso volume apontava para uma bogal banalidade, uma coisa a
rocar 0 mau gosto, um guia de auto-ajuda para burgueses desencontrados consigo
proprios que morreria tdo depressa com havia nascido” (TORDO, 2011, p. 29). Também
a notamos quando o narrador descreve o jantar na casa de seu pai:

Naquele ambiente melancdlico e silencioso, com um manequim a fazer
as vezes da minha mae, desejei estar noutro lugar qualquer, ansiando
pelo momento em que saisse dali e fosse juntar-me a Afonso num bar da
cidade onde a morte e as memorias dos mortos ndo estivessem
presentes. (Ibid., p. 67)

Em Anatomia dos Martires, a figura do narrador, representada pelo jornalista
que ¢ também a personagem principal da narrativa, apresentar-nos-4, gradativamente, a
transformagdo pela qual passa a medida que adentra na histéria de Catarina Eufémia.
Desde o principio, somos apresentados as emogdes e ponto de vista do narrador. Ao

iniciar a escrita do artigo que causaria importantes mudangas na sua vida, o narrador

diz:

Na semana que se seguiu dediquei-me Unica e exclusivamente ao artigo.
Sem a minima consciéncia de que aquilo que estava a fazer podia ter
consequéncias no mundo real — de que, a0 mexer € remexer naqueles
assuntos com leviandade, poderia, eventualmente, agradar a alguns mas
melindrar quase todos —, ignorei também as leis do acaso que nunca
nos isentam de responsabilidades, pois mesmo o acaso obedece a certas
leis: provavelmente, sdo idénticas as de um jogo de poquer, sendo
necessario ao jogador (aquele que aposta tudo e pode ganhar ou perder)
sentar-se a mesa e estar disposto a arriscar. (Ibid., p. 52)

Podemos observar o contraste causado pelo amadurecimento do narrador ao

comparar o texto supracitado com o seguinte trecho da obra:

Percebi naquele instante que, ao arrumar toda a documentagdo que lera
numa gaveta, ao ter aceitado aquela rotina de sondmbulo como a tnica
escolha possivel, estava a anestesiar todos os meus instintos; num
sentido quase literal, era eu quem agora cuspia no rosto dos mortos,
deixando-os esquecidos no seu angustiante siléncio de décadas,
injusticados e abandonados as suas covas humidas; era eu que me
dedicava a morrer em vez de viver, uma vez que a nossa existéncia,
como arduamente aprendera, era indissociavel da memoria dos mortos.

(Ibid., p. 203)

78



No Dicionario de teoria da narrativa, Lopes e Reis, ao apresentar defini¢des
para o termo personagem, explica que ¢ este elemento que assumira a funcao de eixo em
torno do qual a agdo ir4 girar. Citando Gide, afirmam que um romancista deve “escutar
e vigiar” as suas personagens a fim de poder conhecé-las suficientemente bem e,
partindo dai, dar-lhes voz (cf. LOPES; REIS, 1988, p. 215). No romance sobre o qual
tratamos, a personagem principal se confunde com o narrador. Deste modo, o
conhecimento apreendido acerca das personagens e fatos ocorridos na historia trata-se

daquilo que este narrador nos permite conhecer.
3.2 A macroestrutura literaria em Anatomia dos Madrtires

Segundo Massaud Moisés, “as macroestruturas ndo podem ser vistas, mas
apenas supostas ou imaginadas, sempre com base nas microestruturas” (2007, p. 87).
Partindo da breve analise acerca dos elementos narrativos de Anatomia dos Martires,
passamos agora para uma analise das macroestruturas do romance examinado:

Na verdade, toda a tarefa da analise literaria pretende o conhecimento
da macroestrutura global de uma obra, ¢ apenas ao realiza-lo podera
considerar-se terminada: a macroanalise final de um romance, novela ou
conto permite conhecer tudo quanto passava despercebido ou obscuro,

ao mesmo tempo que projeta davidas sobre recantos julgados,
indevidamente, esclarecidos. (Ibid., p. 89)

Para uma analise da macroestrutura global da obra, consideramos pertinente
considerar trés aspectos da obra: o modo como o mito € a memoria de Catarina Eufémia
sdo abordados, o carater hagiografico da escrita do romance e a polifonia presente no

texto.
3.2.1 O artigo da discordia: mito e memdria em Anatomia dos Martires

Cinquenta e sete anos ap0s o assassinato de Catarina Eufémia, Jodo Tordo evoca
a sua imagem ao escrever Anatomia dos Martires. Como ja mencionado, ndo ¢ a
primeira vez que a Literatura rememora o martirio da camponesa alentejana morta pela
ditadura salazarista, afinal, “uma das caracteristicas do mito politico-herdico ¢ ser
retomado, ter inicios sucessivos ao longo do tempo” (BRUNEL, 2002, p. 387).
Entretanto, o romance apresenta caracteristicas que tornam essa rememoragao peculiar e
de interesse para os estudos de literatura portuguesa contemporanea. Maria de Fatima
Marinho diz que “no periodo poés-moderno, a flexibilidade torna-se da maxima

importancia, até porque mais importante do que os acontecimentos serd a reflexao sobre

79



a propria Historia” (1999, p. 34). A narrativa, que gravita em torno da busca de um
jornalista pela verdade acerca da vida e martirio de Catarina Eufémia, traz
questionamentos, que nds apresentamos sumariamente nas duas primeiras partes desse
capitulo, sobre o que ha de especial na historia da camponesa a ponto de torna-la um
mito e como ocorre esse processo de mitologizacdo. Além disso, existe a possibilidade
de uma reconstru¢do fiel da verdadeira histéria de Catarina, um resgate da sua
memoria?

O primeiro contato da personagem principal com a historia de Catarina Eufémia
ocorre ao lado de um monumento erigido a fim de guardar a memoria da camponesa
alentejana:

Quando finalmente nos aproximamos, pude perceber o que era: sobre
uma grossa laje quadrangular e cinzenta jazia a foice ¢ o martelo com a
estrela na ponta, em metal prateado, do tamanho de um homem. A
distancia viam-se as ténues luzes daquilo que parecia uma igreja, cujo
pinaculo abragava a estranha bainha de luz que fosforescia no horizonte
distante. Cinzas ajoelhou-se junto da laje e acendeu o isqueiro, correndo
a mao de um lado para o outro. Em letras brancas pintadas numa
caligrafia tosca e inscritas junto da base da laje, lia-se: assassinada pelo
fascismo em 19 de Maio de 1954 Catarina Eufémia militante do Partido
Comunista. Ndo era um monumento, compreendi entdo: era um
memorial. (TORDO, 2011, p. 20)

Para a personagem principal, entretanto, neste primeiro momento, uma reflexao

ou quaisquer consideragdes acerca da memoria e seus encargos sao colocados de lado. E

apenas apos entrevistar Kapus, o bidgrafo de um martir religioso, e escrever um artigo

sobre a entrevista realizada, comparando diversas figuras mitificadas, que surgem os

primeiros questionamentos do narrador acerca da memoria, dos mitos e martires.

Entretanto, essa primeira reflexdo € superficial e resulta em um texto cheio de lacunas e
ideias equivocadas:

Evidentemente, tudo isto é uma falacia, tudo isto esta errado: s6 na

minha cabega é que o estranhissimo caso de Francis Dumas poderia ter

alguma semelhanca com o caso de Cristo, de Joana d’Arc, de Martin

Luther King ou de Catarina Eufémia. Uma coisa era morrer por recusar

abandonar uma fé; outra, muito diferente, morrer para libertar um pais

ou um povo; e outra, muito diferente e provavelmente sem qualquer

relagdo possivel com as anteriores, era estar a hora errada no lugar

errado ou a hora certa no lugar certo, dependendo do ponto de vista.
(Ibid., p. 57)

Apo6s a publicacdo de tal artigo na primeira pagina do jornal para o qual a
personagem trabalhava, o jornalista recebe distintas respostas. O primeiro a criticar o

seu texto € seu pai que havia vivenciado o periodo da ditadura salazarista em Portugal,
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bem como a Revolugdo Cravos e sabia o que estes eventos de fato representaram e o
alerta para o perigo de ndo se ponderar acerca do que se diz. O comentario que ele faz
acerca do texto escrito pelo filho levanta um dos primeiros questionamentos acerca da

memoria:

Esqueces-te do fundamental, de que Catarina ndo foi apenas a martir
que tanto jeito da ao teu artigo — embora sem divida o tenha sido —, de
que quando foi assassinada ndo empunhava uma foice ao alto nem
usava uma dessas camisolas ridiculas da Unido Soviética que a gente
nova agora usa sem saber o que traz no corpo ou o que significa, de que
Catarina Eufémia ndo queria morrer. Que coisa pode querer com a
morte uma rapariga tdo jovem com filhos pequenos? Deixa-los orfaos, e
porqué? Mas Ié-se o teu artigo e fica-se com a ideia de que a mulher se
jogou ao cadafalso tal como o teu amigo chanfrado que falou com Deus
por mero acidente, por um descuido qualquer, quando estamos a falar de
alguém que, embora ndo desejasse a morte, a desafiou com uma
coragem superior (Ibid., p. 69).

O problema da comparacdo feita pelo jornalista entre diversas figuras miticas, ¢
que, além de fato de estarem em jogo causas completamente diferentes, as
circunstancias das mortes também s3o distintas. Comparar Catarina Eufémia com
Francis Dumas, por exemplo, como mencionado pela personagem do pai do narrador no
trecho supracitado, ¢ colocar em posi¢do de igualdade um suicidio e um assassinato. A
morte da jovem camponesa alentejana nao ¢ uma morte voluntaria.

Embora seja apresentada pelo Partido Comunista como membro ativo, a figura
de Catarina Eufémia sé passa a ter valor com a sua morte. Ou seja, o que interessa
quando se fala sobre Catarina transformada em mito ¢ a sua relevincia enquanto
simbolo: ela simplesmente ¢ a martir de Baleizao, uma criatura essencial. Todo o seu
carater humano, o fato de ter protestado por suas necessidades humanas, a saber,
alimentar-se, cuidar de sua prole, ¢ posto de lado, conforme o narrador observa:

[...] sobretudo quando atentamos as vozes que lhe eram mais proximas,
vozes que soam alternadamente indignadas e resignadas, como se a
transformacdo provocada pelo estatuto imposto de martir e lutadora por
uma causa tivesse, parcial ou completamente, obliterado o seu estatuto
de mulher e mae; como se essa elevacdo a um lugar inatingivel e
intocavel houvesse, com a crueldade que sempre apontamos aos deuses,
deixado Catarina num sitio ao qual nenhum dos seus entes queridos —
que amara, que deixara orfaos — podia ou conseguia aceder, levando-a
de rajada, metamorfoseando aquela que com eles se deitara e que os
trouxera ao mundo e que lhes era tdo proxima num simbolo, numa ideia,
numa lenda — numa aberragdo que se transformara naquele consenso
quase impossivel entre a PIDE e a sublevacdo, entre a ditadura e a
resisténcia, novamente uma Catarina-martir dedicada a morrer que
ocultava uma outra Catarina, mulher e mae, dedicada a morrer. (Ibid., p.
202)
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O fato de que ela era uma mae serve para se criar compaixao, fortalecendo o
mito, mas ndo causa uma reflexao acerca do que ocorreria com os seus filhos. Em uma
entrevista dada a Pedro Prostes da Fonseca para o seu dossi€ O assassino de Catarina
Eufémia, a filha da camponesa relata sobre o que foi feito dela e dos dois irmaos: nao
sendo possivel ao pai trabalhar e cuidar da educagdo das trés criangas, nem aos avos
manté-las por questdes econdmicas, as trés criangas foram parar em orfanatos. Enquanto
os dois meninos ficaram juntos em uma cidade de facil acesso ao pai, que os visitava
com frequéncia, a menina foi para um local distante e o pai pouco a visitava por falta de
dinheiro. O resultado disso ¢ que quando entrevistada sobre o assunto, ela afirma que
nunca chegou a criar um vinculo com a familia ou a histdria da mae (2015, p. 180-181).
Isso, entretanto, ndo ¢ rememorado, ndo ¢ de interesse de qualquer partido. A
importancia e valor da camponesa passa a residir no fato de ser o simbolo de uma luta
que possivelmente nem era seu objetivo. Isto harmoniza-se com o que ¢ colocado por

Barthes, em Mitologias:

Passando da histéria a natureza, o mito faz uma economia: abole a
complexidade dos atos humanos, confere-lhes a simplicidade das essén-
cias, suprime toda e qualquer dialética, qualquer elevacao para la do vi-
sivel imediato, organiza o mundo sem contradi¢cées, porque sem pro-
fundeza, um mundo plano que se ostenta em sua evidéncia, e cria uma
afortunada clareza: as coisas, sozinhas, parecem significar por elas pro-
prias. (BARTHES, 2003, p. 235)
Isto € o que ocorre com a Catarina Eufémia, que ¢ elevada ao status de martir:
suas motivagdes mais profundas e interesses ndo tém importancia ou lugar na sua
mitologizacdo. O que passa a interessar sobre esta mulher € apenas o que diz respeito ao
momento em que ¢ metralhada pelo tenente Carrajola ao pedir por pao e trabalho. Como
observa Brunel, “nessa perspectiva, a morte representa o mais das vezes um momento
privilegiado para a eclosdo ou para o novo impulso de um mito” (1998, p. 385).
Contraditoriamente, apesar do fato, por exemplo, do papel de mae de Catarina
ser substituido pelo papel de martir apds a sua morte, € justamente o primeiro papel que
contribuira para sua edificagdo enquanto martir. Como ja mencionado na segunda parte
do capitulo II, alguns elementos especificos tornarao apropriada a fala mitica e, com
isso, possivel a transformacdo de uma memoria em mito (cf. BARTHES, 2003, p. 212).

Portanto, além do fato de ser mae?! de trés filhos, segundo a crenca popular, Catarina

estaria gravida e foi assassinada por uma figura que era uma representagao do regime

21 A simbologia de mie, em si, pode representar prote¢io, amor, cuidado, origem etc.
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politico que estava a massacrar as camadas mais pobres da sociedade portuguesa. Jodao
Tordo, ao apresentar em sua narrativa a busca de um homem pela verdade sobre
Catarina Eufémia e explicitar suas indagacdes acerca dos motivos para que essa morte
seja impar, diz que:

[...] essa ndo foi uma morte qualquer. Foi o assassinato de uma mulher
jovem e bela as maos de um facinora e ocorreu no tnico momento em
que ndo podia ter ocorrido, durante uma manifestagdo pacifica de
trabalhadores numa altura de grande implantacdo comunista no Sul. O
regime falhou nesse aspecto, ao entregar o policiamento das zonas
rurais a GNR, cujos sargentos e tenentes eram mais brutos do que os
jumentos que por vezes o carregavam. (2011, p. 166)

Além do conselho recebido pelo pai para que tomasse cuidado com o que ¢ dito
e para que pensasse bem, pelo fato de que palavras ndo sao inofensivas, o narrador de
Anatomia dos Martires recebe, entre diversos e-mails, um texto que o acusa de

revisionismo historico:

Era um texto breve mas escrito num portugués escorreito, sem traco de
maldade ou ressentimento (provavelmente alguém de educagdo
superior), e justificava o seu argumento explicando que o alinhamento
aleatorio de factos que pareciam ter caracteristicas comuns conduzia
“inevitavelmente a diluic¢do desses factos ou acontecimentos numa
amalgama que se aproxima perigosamente da revisdo negativa da
Histéria ou da sugestdo de que a mesma ¢ ambigua: o leitor menos
atento, como o ¢é, normalmente, o leitor dos jornais, sera levado a
concluir que a redugdo da importancia de um facto ou acontecimento,
de certa maneira, anula a sua existéncia. O perigo ¢ o negacionismo:
oblitera-se a realidade para fugir a uma verdade desconfortavel”
(TORDO, 2011, p. 85).

Neste trecho do romance nos encontramos diante de outro dos questionamentos
suscitados pela obra: até que ponto revisitar uma memoria e tentar reconstruir fatos nao
¢, na verdade, corromper acontecimentos histéricos. Ao falar sobre a problematica do
revisionismo historico ou “negacionismo”, Jeanne Gagnebin diz que, embora a ‘luta
de um historiador ndo possa ter por fim o estabelecimento de uma verdade indiscutivel e
exaustiva’, isso ndo quer dizer que a historia tenha que permanecer numa situagao de
“relativismo complacente, apatico” (2006, p. 42-3). Segundo Peter Burke, a propria
linguagem pode causar um efeito revisionista, uma vez que nos servimos dela para
relatar memorias:
A tradicional esfera de acdo do historiador, as memoérias e outros
"relatos" escritos (outro termo relacionado a lembrar, ricordare em
italiano). Precisamos, é claro, nos lembrar de que esses relatos ndo sao

atos inocentes da memoria, mas antes tentativas de convencer, formar a
memoria de outrem. Também precisamos ter em mente, como nem
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sempre fizeram os historiadores, o aviso de uma critica literaria
perspicaz: "Quando lemos narrativas de memoarias, € facil esquecer que
nao lemos a prépria memoéria, mas suas transformacdes através da
escrita." (2000, p. 73)

Do mesmo modo, a tentativa do narrador de encontrar a verdadeira Catarina
Eufémia torna-se improficua pois, depois que uma memoria ¢ tomada, a partir do
momento que a jovem camponesa se transforma na martir do comunismo, a memoria
desta ¢ reconfigurada. Ao procurar por Laura Guimaraes, uma professora que responde

ao artigo escrito pelo jornalista, ela coloca que:

E o que acontece com os martires. Agora pense nisto: o que deve
prevalecer, a memoria historica ou a vontade da familia? A quem
pertence Garcia Lorca depois de morto? Dou-lhe outro exemplo:
conheci o caso, na Galiza, de um tipo antifranquista que foi fuzilado.
Mas a familia era falangista e agora sdo do Partido Popular. A discussao
tem sido esta: quem ¢é que tem o direito de voltar e enterrar o corpo do
homem assassinado? A familia que o rejeitou, ou uma associacdo
dedicada a memoria historica que quer recuperar a lembranca dos
vencidos? (TORDO, 2011, p. 168)

Santos, baseando-se nos estudos sobre a memoria coletiva de Halbwachs,
explica que:

[...] as principais afirma¢des sobre a memoria sdo trés: a crenga de que
as memorias s6 podem ser pensadas em termos de convengdes sociais,
denominadas quadros sociais da memoria; a abordagem a estas
convengdes a partir do mundo empirico observavel, distante, portanto,
das intengdes dos individuos; e, a afirmacdo de que o passado que existe
¢ apenas aquele que ¢ reconstruido continuamente no presente.” (2003,
p- 47)

Portanto, o narrador ndo consegue encontrar a mulher por trds do mito porque esta ja
ndo existe. O que se tem ¢ uma reconstru¢do continua de uma memoria e a memaoria
acaba por substituir a realidade:
Dentro do taxi, enquanto um pequeno aguaceiro lambia o vidro da
janela, pensava em como a memoria, ou as recordagdes que vamos
guardando do mundo ou daquilo que entendemos ser o mundo, é na

realidade muito mais forte e verdadeira do que o préprio mundo e
constantemente se substitui a este. (TORDO, 2011, p. 114).

A problematica da pertenca da imagem de Catarina Eufémia dentro dos partidos
de esquerda ¢ também citada pela personagem Laura Guimaraes: “o mesmo sucede com
os partidos politicos ou com as instituicdes da Historia: existem os apoderados da
memoria, isto é, gente que acha quem tem mais direito do que outros a ser dona dessa

historia” (Ibid., p.169). A imagem de Catarina recordada enquanto memoria da esquerda
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(falamos, principalmente, do Partido Comunista Portugués) ¢ tdo forte que, embora
tenha sido esquecida por uma parcela relativamente grande dos portugueses, jovens na
faixa dos trinta anos € menos, na sua maioria, sequer reconhecem o nome da camponesa
alentejana, — embora ainda haja uma geracdo de Catarinas cujo nome ¢ uma
homenagem a martir —, continua a ser recordada em comicios e romagens em sua
homenagem. Para Barthes “o mito na esquerda surge precisamente no momento em que

a revolucdo se transforma em “esquerda”, isto €, aceita mascarar-se, encobrir o seu

2999

nome, aceita produzir uma metalinguagem inocente ¢ deformar-se em ‘“Natureza
(2003, p. 239). Desse modo, a histéria do martirio de Catarina Eufémia, no periodo do
Salazarismo, assume um papel representacional dos ideais do partido que na ocasido se

encontrava proscrito. Na voz de Lorna:

Ah, a martir. E o problema da memdria, € a memoéria ¢ uma coisa
fortissima, é a coisa mais forte que existe. Sobretudo a memoria da
Esquerda. Por vezes ¢ tdo forte que se confunde com a propria
Esquerda, como se, ao tentares desmontar uma personagem
fundamental, pudesses desmontar toda uma estrutura. Imagina uma
construgdo vertical na qual cada pega depende de todas as outras; ¢
assim que funcionava aquilo que os Soviéticos chamaram ‘Partido’:
uma relacdo interdependente na qual nenhuma das pecas pode ser
retirada sem prejuizo das outras, como um jogo de Jenga. A estrutura
vacila e, quando vacila, pode ruir. Se pode ruir € porque ja ruiu. Logo,
nao ¢ permitido mexer em nenhuma das pegas. (TORDO, 2011, p. 104)

o _
B “:f SESSAO EVOCATIVA
+  DE CATARINA EUFEMIA

Dia 19 de Maic (Sexta-Feira) | 21.00 horas
Casa do Povo de Baleizao

Com a presenga de Dias Coalho, membro
da Comissao Politica do Comite Central do PCP
o responsdvel pealo Alentepo,

Imagem 8: Di\;ulga(;éo da sessdo evocativa de Catarina Eufémia, 2010.

A pesquisa empreendida pelo narrador comeca na Biblioteca Nacional, onde ele

encontra os materiais sobre os quais nos debrugamos a fim de demonstrar os diferentes
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tratamentos dados pela Literatura a imagem da jovem camponesa. Ao se deparar com
estes relatos imbuidos de pontos controversos, informagdes inveridicas e lacunas, o

narrador diz:

[...] espantou-me que, tantos anos passados, aquele episodio
sobremaneira documentado andasse perdido em equivocos e
contradi¢des, em ditos por ndo ditos, coberto de pd, e que Catarina fosse
nada mais do que um rosto — a Unica fotografia que existia da
camponesa, uma mulher jovem e determinada, face simétrica e bonita,
de olhos rasgados e labios carnudos, ostentando uma pequena medalha
redonda ao pescogo —, um rosto ciclicamente reproduzido aqui e ali de
todas as formas e feitios (em capas de livros e panfletos, pintalgado de
flores, unido ao simbolo da foice e do martelo), mais um icone do que
uma memoria, mais um fantasma do que uma evocacdo. (TORDO,
2011, p. 146)

LIBERDADE DEMOCRACIA SOCIALISMO
UM PROJECTO DE FUTURO

'uf‘-tmzt"

Imagem 9: Divulgacdo de 90° aniversario do Partido Comunista Portugués, 2011.

O narrador encontra aquilo com que nos deparamos ao tentar reconstruir uma
memoria, particularmente, uma memoria de uma personagem real que se converte num
mito. A vida real que esta personagem viveu, seus sonhos, suas frustragdes, suas
caracteristicas pessoais se escondem atras do véu do martirio. Uma primeira conclusdo a
que o personagem-narrador chega quando retine os dados encontrados nessa primeira
pesquisa que tenta empreender enquanto jornalista, portanto, tentando alcancar certa
dose de neutralidade, ¢ expressa do seguinte modo:

De maneira que, quando no final dessa semana de Dezembro eu ja tinha
lido tudo ou quase tudo sobre o caso, cheguei a conclusdo de que, em
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vez de me encontrar mais esclarecido ou elucidado (ou, dito de outra
forma, menos inquieto e intrigado), encontrava-me, pelo contrario,
ainda mais confuso porque me deparara com aquilo que,
provavelmente, Cinzas concluira muito antes de mim e que anteriores
geracdes de investigadores ou jornalistas ou escritores tinham concluido
— que, em relagdo aos episddios remotos, a Historia tinha o caracter
paradoxal da fic¢do, mergulhando qualquer episddio num espago de
meias-verdades ¢ de meias-mentiras que, se nao tivéssemos cuidado,
poderiam levar-nos ao cepticismo mais absoluto ou ao dogmatismo
mais desenfreado. (Ibid., p. 153)

Além do fato de se tratar de uma personagem transformada em martir e
mitologizada, principalmente, pelo PCP e de ganhar caracteristicas distintas cada vez
que essa memoria € repassada, o que o narrador encontra em sua busca, assim como
ocorre conosco quando nos propomos a investigar os diferentes registros literarios sobre
Catarina Eufémia, ¢ um mito que ¢ literalizado. Como observa Brunel,

O notavel nesse confronto do literario com o mitico, é que o mito
associa-se quase sempre a palavra “narracdo”. Se considerarmos, no
entanto, que a narrativa mitica ndo ¢ uma ficgdo mas exige a crenga na
verdade do que ¢ contado, poderiamos acrescentar a ‘“narrativa” a

palavra “comportamento”, que enfatiza o aspecto subjetivo do mito.
(1998, p. 186)

Esta subjetividade do mito aparecera nas reconstru¢des da historia de Catarina
Eufémia. Como ja citado no capitulo II, varios outros textos foram escritos acerca do
martirio da camponesa alentejana. Embora por ocasido da escrita destes ja houvesse, por
exemplo, a informacao acerca do fato de que Catarina ndo estava gravida, a maioria dos
autores opta por perpetuar essa crenca. Por se tratar de um mito literalizado e, utilizando
uma “linguagem embelezada”, a Catarina gravida terd uma funcdo semelhante a do mito
na tragédia grega: causar no publico temor e compaixio (cf. ARISTOTELES, 2011, p.
48).

Ao se converter em mito literario e formulada usando como base este mito, a
personagem mitologizada carrega, também, as marcas da escrita do seu autor. A escolha
lexical, o uso da linguagem feito pelo autor irdo influenciar a forma como a narrativa
sera recebida. Segundo observa Marinho, “s6 podemos imaginar o passado, nunca
experimenta-lo” (1999, p. 39). Portanto, por mais que busquemos a imagem “pura” de
Catarina, o que encontramos sao contornos desenhados pela linguagem. Segundo Daniel
Mortier, “le mythe littéraire est ainsi un veritable paradis de l'intertextualité, ou celle-ci
non seulement est une composante majeure du plaisir du lecteur et de celui, imaginable,

de l'auteur, mais encore peut se référer a un phénomene objectif, celui de
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I'hypertextualité?? (1994, p. 146).

A maioria dos textos escritos sobre Catarina Eufémia — tanto jornalisticos,
quanto literarios —, sdo escritos nas primeiras décadas apds o seu assassinato, uma boa
parte data de 1974, ano da Revolucdo dos Cravos. Isso pode ser explicado por dois
fatores: primeiramente, passado o periodo da ditadura de Salazar, os textos ja ndo eram
censurados, havia liberdade para se escrever e publicar em Portugal. Outro fator que
elucida o motivo pelo qual o interesse por Catarina Eufémia ocorre nesse periodo se
relaciona com a chegada dos partidos que representavam a esquerda ao poder. Como ja
citado neste artigo, Burkert afirma que uma das fungdes do mito € servir de “carta de
fundagdo” para instituigdes (cf. 2001, p. 18). Assim como a escrita da epopeia Eneida
por Virgilio, encomendada pelo imperador Otavio Augusto, servira como carta
fundacional de Roma, apresentar a historia de Catarina Eufémia para Portugal marcara a

funda¢ao de um Estado comunista, embora este fracasse muito cedo.

Compreendemos o papel do mito de Catarina Eufémia como carta fundacional
no ano da Revolugdo dos Cravos, mas qual o seu papel no Portugal do século XXI? Por
que rememora-la? Como heranga, o Império Romano deixou para Portugal a pratica de
se apoiar em mitos a fim de que se possa acreditar na “sacralidade da Patria” (cf.

MATTOSO, 1998, p. 60). Segundo Jodo Tordo:

Nos, Portugueses, somos prodigos em deixar que as coisas repousem
nesta névoa de suspeicdo ou vaga desconfianga. Até aposto que, se me
puser a fazer um inquérito, descubro muito boa gente que acredita
mesmo que o Dom Sebastido ha-de regressar num dia de nevoeiro e
que, com alguma sorte, traz com ele o Velho do Restelo. (2011, p. 164)

Em um Portugal que vive uma séria crise econdomica, resgatar um mito como o
de Catarina ¢ lembrar ao povo que tem em seu passado um histérico de luta e
determinagdo. Nesta perspectiva, os textos que trazem a imagem de Catarina operam
como lugares de memoria. Segundo Danielle Cristina Mendes Pereira Ramos diz em

seu artigo “Memoria e Literatura: contribui¢des para um estudo dialdgico”,

Conceber a literatura como um lugar de memodria, isto €, como poténcia

22 Tradugdo nossa: “O mito literario €, assim, um verdadeiro paraiso para a intertextualidade, onde n&o
somente é um componente importante para o prazer do leitor e gogsadrpaginar, a partir do autor,
mas pode também referir-se a um fendmeno obijetivo, o de hipertextaalidad
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criadora de imagens capazes de modular determinados aspectos da

identidade coletiva, nado significa reduzi-la a condicdo de mero

documento histérico portador desta memaria, tampouco aderir a criacao
de um microcosmo ficcional a leitura mecanicista de recortes da
realidade. (2011, p. 97)

3.2.2 A escrita hagiografica em Anatomia dos Martires

Em A Legenda Aurea, Jacopo de Varazze, um mendicante do século XIII que aos
18 anos entra para a Ordem Dominicana e, gracas ao seu zelo, chega a lider da Ordem e
consegue manter tal posi¢do por vinte anos, faz uma coletanea hagiografica a fim de
fornecer material para colegas pregadores elaborarem sermdes. Um dos santos
elencados na obra ¢ Santa Catarina, cujo nome ¢ alguns aspectos da historia se

relacionam a martir Catarina Eufémia.

Catarina, filha do rei Costo, foi chamada, assim como os demais habitantes de
Alexandria, pelo imperador Maxéncio, para prestar adoragdo aos idolos aos quais era
devoto. Catarina ndo somente se recusou a este ato, como também saiu da sua casa e,
“em pé diante da porta do templo, ela debateu com o imperador uma infindade de
assuntos com argumentos silogisticos, alegdricos, metaforicos, dialéticos e misticos”
(2003, p. 962). Nao satisfeito com o fato de ndo saber responder as questdoes de
Catarina, o imperador pede que a levem e vigiem no em seu paldcio admirado com sua
sabedoria e beleza. No texto, sua aparéncia ¢ ressaltada: “ela era muito bonita e sua
inacreditavel beleza fazia todos a olharem de forma admirativa e graciosa” (Ibid., p.
962). Ao retornar e fazer perguntas para as quais recebeu respostas de Catarina que ndo
pdde retrucar, Maxéncio convocou 50 oradores experientes de diferentes provincias a
fim de que pudessem superar o bom senso e a prudéncia da jovem. Entretanto, mesmo
estes oradores ndo a puderam vencer e, sobre tal fato, um destes disse ao imperador:

Saiba, imperador, que ninguém jamais pode lutar conosco sem que
houvesse sido imediatamente vencido, mas essa jovem, na qual fala o
espirito de Deus, despertou tanto a nossa admiragdo que nao sabemos
nem ousamos dizer uma palavra contra Cristo. Assim, imperador,
reconhecemos com firmeza que se vocé nao tiver melhores argumentos

em favor dos deuses que adoramos até agora, estamos dispostos a nos
converter todos ao Cristo. (Ibid., p. 964)

Depois de oferecer-lhe uma posicdo de destaque no seu palacio que ndo foi
aceita pela jovem, Maxéncio mandou que a despissem e a torturassem com escorpides
e que, depois disso, a deixassem sem comer por doze dias. No entanto, nada disso

atingiu Catarina que recebeu alimento divino através de uma pomba. Ao ver isto, o
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imperador novamente oferece a Catarina a escolha entre ser a sua rainha ou morrer.
Como sua opcao ¢ manter sua integridade, ela ¢ mandada para uma maquina de deveria
moer seu corpo, entretanto, novamente por uma intervencao divina, ela ¢ salva. Ao
presenciar tal acontecimento, a rainha também se nega a prestar adoracdo aos seus
idolos. Furioso com tal fato, Maxéncio condena sua propria esposa a ter os seios
arrancados e depois ser decapitada. Novamente, retorna a Catarina e oferece-lhe a
escolha entre se tornar sua rainha ou sofrer pela sua fé. Desta vez, ao rejeitar Maxéncio,

Catarina ¢ decapitada e do seu corpo sai leite ao invés de sangue (Ibid., p. 967).

O acontecimento que dard luz a escrita do artigo sobre Catarina Eufémia, a
entrevista que ¢ feita com Kapus, também nasce de um martirio: Francis Dumas, “um
professor competente e disciplinado”, passa por uma “revolugdo interior” que o faz
acreditar que seu destino ¢ propagar a sua fé (TORDO, 2011, p. 45) e, em nome dessa
fé ele se suicida pulando do trigésimo sétimo andar com um livro nos bracos. Este
acontecimento motiva Kapus, que fora uma espécie de discipulo de Dumas, a escrever

uma espécie de hagiografia contemporanea.

Porém, ao contrario da forma como procede Santa Catarina, a sabedoria de
Francis Dumas nao ¢é propagada através da palavra. Quando convidado para falar sobre
sua fé numa radio da universidade em que trabalhava, permaneceu em siléncio:

Foi a primeira vez que este agiu publicamente, promovendo a
necessidade do siléncio: na sua dialéctica contida de voz serena
conseguiu convencer os poucos ouvintes da WMCA, a propagar a mais
contraditoria quietude, uma quietude em directo numa estacdo de radio
onde se ouviu, durante horas a fio, o respirar controlado ¢ suave de um
homem pacificado, escutado pelos seguidores daquele programa que,

nas suas casas, se abstiveram de telefonar e se juntaram a Dumas na sua
aproximagao ao divino. (Ibid., p. 46)

Mesmo nos momentos em que Dumas estava apenas com Kapus, segundo
relatado por este, ndo havia “qualquer discussao religiosa nem falaram sobre nenhuma
seccao em particular dos respectivos livros canonicos; nao existiram argumentos a favor
ou contra o judaismo ou o cristianismo” (Ibid., p. 43). Seu método de ensinamento
consistiu apenas em convidar Kapus a ficar em um quarto em sua casa em completo
siléncio até que ele pudesse compreender que aquilo “tratava-se, isso, sim, de ir
eliminando, pouco a pouco, as palavras mais valiosas do vocabuldrio com que
mediavamos a realidade através de um siléncio inicial e, mais tarde, de um método

progressivo que Dumas descreve nos seus diarios” (Ibid., p. 56).
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Apesar das diferengas existentes entre os casos de Francis Dumas e Catarina
Eufémia, comparados pelo narrador de Anatomia dos Martires no artigo que escreve
para jornal onde trabalha, o relato de ambos se assemelha a narrativa sobre Santa
Catarina, presente no texto de Jacopo de Varazze: ha o estabelecimento de um modelo a
ser seguido. Conforme observa a doutora Carlota Miranda Urbano em seu artigo
“Tipologias literarias do martirio na hagiografia: As origens”, “na literatura hagiografica
o tema do martir ¢ do martirio exerceu uma fun¢ao verdadeiramente paradigmatica
como referéncia para outros modelos de santidade” (2006, p. 331).

Embora o prototipo cristdo do martir seja Jesus Cristo, a exegese crista
encontra no Antigo Testamento varias prefiguragdes da sua imolagéo a
Deus, desde Abel morto por Caim, ao justo sofredor de Isaias, passando
pelos profetas rejeitados, como FElias e Jeremias, entre outros. Os
profetas sdo considerados ndo apenas como homens inspirados pelo
Espirito divino, mas ‘martires’ no sentido original do termo, na medida

em que testemunham ao seu povo a mensagem de Deus que esse povo
rejeita constantemente. (Ibid., p. 332)

Estabelecendo um didlogo de ruptura e continuidade com a literatura
hagiografica, o narrador de Anatomia dos Martires faz um trabalho de investigacdo
acerca da martir portuguesa. No entanto, diferentemente do que ocorre com o martir
cristdo Dumas que tem sua mensagem rejeitada pelo povo, Catarina Eufémia ¢ apoiada
pela populagdo, embora por uma populagdo que pouco importa para os governantes: €
junto com outros camponeses alentejanos que Catarina segue para falar com os de

Penedo Gordo e ¢ este mesmo povo que acompanha seu corpo para a autopsia.

Outra ruptura do modelo hagiografico presente em Anatomia ¢ o fato de que o
martirio de Catarina Eufémia ndo ¢ um martirio religioso como, por exemplo, o de
Francis Dumas e o de Santa Catarina, mas um martirio politico. Entretanto, citando
novamente a comparagao que ¢ feita por Sophia de Mello Breyner Andresen entre
Catarina Eufémia e Antigona no seu poema ‘“Catarina Eufémia”, notamos que assim
como no caso religioso, o martirio da camponesa alentejana ocorre porque ela acredita

que existam leis superiores as dos governantes e que estas devem ser honradas.

Os casos de Catarina Eufémia e Francis Dumas se distanciam do modelo
hagiografico, porém, quando pensamos na forma como cada um morre. Jesus Cristo,
que seria 0 modelo méaximo do registro hagiografico, “aceita voluntariamente a morte,
no cumprimento da vontade do Pai, revelada ja nas Escrituras” (Ibid., p. 336). No caso

de Francis Dumas, ndo ha uma aceitagdo voluntaria da morte, ja que ele se suicida. No
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caso de Catarina Eufémia, embora a morte também seja causada por outrem, ndo ha
aceitagdo, pois ndo se tinha um conhecimento prévio do que seu ato de coragem

resultaria.

Quando o caso do martirio de Francis Dumas ¢ comparado ao de Catarina
Eufémia pelo narrador de Anatomia, um fator importante ¢ deixado de lado: enquanto
Dumas se serve do siléncio para explicar a fé, Catarina usa a palavra para deixar claro
tanto a sua necessidade, quanto a necessidade das pessoas que representava e que
estavam ao lado dela na manha em que morrera: ela fala que querem pao e trabalho.
Neste aspecto, a narrativa tecida da historia de Catarina ¢ mais proxima a do texto
hagiografico, pois:

Outra constante da literatura martirologica que aparece ja definida no
Novo Testamento, no fundo outra expressao daquela identificagdo entre

r

o martir e Cristo, € a convicgdo de que, perante a perseguicdo e o
julgamento pelos principes do mundo, o martir ndo deve recear pelo que
dizer, pois ¢ o Espirito Santo que falara por ele. (Ibid., p. 339)

Outra caracteristica aproximativa do texto resultante da pesquisa feito pelo
narrador de Anatomia a literatura hagiografica, ¢ a transformacgao sofrida conforme
essas historias sdo transmitidas e retransmitidas. Como observa Urbano, sobre os textos
hagiograficos, estes “chegaram até nds transformados pelo ‘receptor’ que por sua vez os
transmitiu, e esse receptor estava sem duvida mais interessado na imagem hagiografica
do martir do que na fidelidade ao pormenor historico” (Ibid., p. 341). Do mesmo modo,
como ja observado anteriormente, a historia de Catarina Eufémia ganha novos

contornos a medida que o tempo passa e ela € reapresentada.

Além das caracteristicas gerais da literatura hagiografica, ¢ possivel que
estabelecamos uma analogia entre Catarina Eufémia e a Santa Catarina, que
ultrapassam o nome comum. Assim como acontece na narrativa que relata acerca da
Santa Catarina que ¢ chamada de virgem por diversas vezes (como um sinonimo de
jovem), em todos os discursos que tratam da figura de Catarina, ha um apelo para o
fato de que ela era uma mulher jovem. Destacar a juventude de um martir ajuda a
reforgar a ideia de vida perdida. Além de ambas serem jovens, outra caracteristica que €
ressaltada ¢ a beleza. No texto registrado por Jacopo de Varazze, a santa ¢ chamada de
bela, por varias vezes. Do mesmo modo, no texto de Jodo Tordo o narrador diz, sobre a

imagem de Catarina: “vi a sua beleza inusitada num clardo” (2011, p. 115).
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Enquanto a narrativa sobre Santa Catarina aparece como um modelo a ser
seguido pelos cristdos de sua época e o texto acerca de Francis Dumas, “como um guia
de auto-ajuda pra burgueses desencontrados consigo proprios” (TORDO, 2011, p. 29),
as narrativas acerca de Catarina Eufémia estabeleceram um modelo para os portugueses,
principalmente em dois momentos: na década de 1950, periodo em que o assassinato
aconteceu € que se vivia sob a opressdo salazarista, e apds 1974, quando, depois da
Revolucao dos Cravos, a esquerda portuguesa tentava se reerguer € assumir posicao de
poder em Portugal. Assim, trazer Jodo Tordo a figura de Catarina Eufémia para uma
posicdo de destaque no século XXI, através de uma pesquisa hagiogréfica similar aos
dos bollandistas do século XVH,explicitar a necessidade de um novo modelo a a ser
seguido pelos portugueses. Nao ¢ apenas Jodo Tordo quem retoma a imagem de
Catarina. O partido comunista portugués continua a utilizar a imagem da martir em

folhetos e eventos.
3.2.3 O discurso polifonico em Anatomia dos Martires

Na musica, o termo polifonia ¢ usado para nomear um estilo desenvolvido na
Idade Média, que consiste na produgdo de uma textura sonora especifica, em que duas
ou mais vozes se desenvolvem mantendo, entretanto, um carater melddico e ritmico
individualizado. Mikhail Bakhtin (1981), usando como base a defini¢do deste estilo
musical, traz para a Literatura este conceito de polifonia em que se pode observar,
dentro de um texto, a presenca de outros textos. Esta polifonia serd originada pela
inser¢do do autor em um contexto em que tenha havido contato anterior com outros
textos. O tedrico russo apresenta este procedimento de analise utilizando como corpus a
escrita literaria de Dostoievski, como observa Carvalhal:
O objetivo de sua investigagdo ao analisar a poética de Dostoievski, por
exemplo, ndo ¢ elucidar “como ¢ feita a obra”, mas situa-la “no interior
de uma tipologia dos sistemas significantes na hiStORasgata
Bakhtin a perspectiva diacrbnica, relegada pelos primeiros formalistas,
gue eram anti-historicistas, reatando com a histéria, Desse modo,
identifica os tracos fundamentais da organizacdo do romance em
Dostoievski (1929), ndo sé interpretando-o como uma construgcado
polifénica, onde varias vozes se cruzam e se neutralizam, num jogo
dialégico, mas também interpretando essa polifonia romanesca como
um cruzamento de varias ideologias. O texto escuta as “vozes” da

histoéria e ndo mais as representa como uma unidade, mas como jogo de
confrontag@es. (2004, p. 30)

Em Anatomia dos Martirepodemos observar a preseniga‘varias vozes que
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se cruzane se neutralizam”. O discurso do narrador, personagem redonda que “reveste-

se da complexidade suficiente para constituir uma personalidade bem ¥Vincada
(LOPES; REIS, 1988, p. 219), é um discurso que estd em constante processo de
construcdo: a cada novo movimento da historia, ele se reconfigura, sempre numa
espécie de “jogo de confrontagdes” entre o pensamento anterior e o que foi apreendido.

“E como se esse discurso reunisse, absorvesse as réplicas de outro, reelaborando-as

intensamente” (BAKTHIN, 2002, p. 197). Ainda segundo Bakhtin,

As palavras do outro, introduzidas na nossa fala, sdo revestidas
inevitavelmente de algo novo, da nossa compreensdo ¢ da nossa
avaliacdo, isto ¢, tornam-se bivocais. O tnico que pode diferengar-se € a
relacdo de reciprocidade entre essas duas vozes. A transmissdo da
afirmacdo do outro em forma de pergunta ja leva a um atrito entre duas
interpretagdes numa soé palavra, tendo em vista que ndo apenas
perguntamos como problematizamos a afirmag¢do do outro. O nosso
discurso da vida pratica esta cheio de palavras de outros. Com algumas
delas fundimos inteiramente a nossa voz, esquecendo-nos de quem sao;
com outras, reforcamos as nossas proprias palavras de outros. Com
algumas delas fundimos inteiramente a nossa voz, esquecendo-nos de
quem sdo; com outras, reforcamos as nossas proprias palavras,
aceitando aquelas com autorizadas para nos; por ultimo, revestimos
terceiras das nossas intencdes, que sdo estranhas e hostis a elas. (Ibid.,
p- 195)

O modo como o narrador fala sobre Catarina ao longo do romance ilustra as
transformagdes pelas quais o seu discurso passa e a complexificagdo que vai sendo
gerada. Na escrita do seu artigo sobre Catarina, observamos que, como num
palimpsesto, encontram-se as vozes de Kapus e Cinzas presente no seu texto:

Se o comunismo é a mae das utopias politicas e a utopia ¢ irrealizavel
nesta vida, entdo um bom comunista ¢ um comunista morto. Sera que o
mesmo ndo se aplica aos martires, ou a qualquer um que reivindique a
encarnagdo de um ideal, por definicdo impossivel de concretizar?
Talvez a morte seja uma benesse para estes € outros martires; talvez o

melhor seja estarem mortos e irremediavelmente calados (TORDO,
2011, p. 59).

A medida que este narrador entra em contato com outros discursos acerca do
martirio de Catarina Eufémia e a situacdo que o envolvia, seu discurso comega a ganhar
outro tom: “Lembrei-me, sem saber porqué, da carta que aquela mulher escrevera sobre
0 meu artigo, aquela carta ponderada e inteligente sobre o negacionismo, sobre a
maneira com obliteramos a realidade para fugirmos a uma verdade desconfortavel”
(Ibid., p. 113-114). Além do discurso citado pelo narrador, o e-mail recebido sobre o

negacionismo, podemos notar que ha o discurso do seu pai. O narrador se torna
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autoconsciente das transformacgoes ocorridas no seu discurso:

De imediato me recordei também das minhas proprias e insensatas
consideracdes sobe os martires, quando escrevera no artigo (ou
simplesmente copiara o que Kapus me dissera): que um martir tem que
fracassar para que a sua luta tenha sucesso ou faga sentido, levantando a
suspeita de que, muitas vezes, essa luta poderia nem sequer ser a sua,
transformando-se assim o martirio numa fantasia romantica que, no
fundo, ndo era mais do que outro desses biombos atras dos quais
escondemos aquilo que ndo queremos ver. (Ibid., p. 135)

Os discursos que o narrador vai ouvindo sobre Catarina, entretanto, ao invés de
trazerem elucidagao, mantém todas os questionamentos acerca de Catarina Eufémia em
aberto:

[...] era como se formassem as vozes de um coro numa tragédia grega,
em unissono, acusando-me de ter desafiado os deuses e, afinal, ter
desistido da contenda, porque desistir era mais facil do que continuar
em frente — porque desistir era, em muitos sentidos, uma maneira de
aplacar a realidade que tinha sido enfurecida e contestada na sua frieza,
na sua indiferen¢a e na sua crueldade por um artigo insensato ¢ um
editor ainda mais insensato; de repente, todas as minhas convicgdes

haviam caido naquele lugar misterioso chamado dtvida, que se alimenta
de si propria como uma cadela louca dos proprios filhos. (Ibid., p. 189)

Ao comegar a investigar e relatar sobre Catarina Eufémia, o autor da obra opta
por ndo criar uma voz para a camponesa: embora a narrativa traga novamente a tona a
vida desta figura, e embora trate-se de um romance, Catarina ndo € uma personagem,
antes ¢ um objeto de estudo que vai sendo desvendado a medida que o personagem
narrador tenta corrigir os erros cometidos na sua vida. Se por um lado ndo criar uma
voz para Catarina a priva de atuar no texto e mostrar-se como de fato ¢ (sob a
perspectiva do narrador), por outro, esta auséncia de voz permite que todos os discursos
referenciados anteriormente sobre a alentejana estejam presentes na narrativa mesmo
quando ndo mencionados. Entretanto, ¢ de interesse observar que, na segunda parte do
romance, ntitulada “Catarina”, o narrador ao pesquisar sobre Catarina Eufémia e
depara-se com diversas narrativas acerca da camponesa, opta por trazer para 0 seu textc
estas outras vozes em diversos momentos. Por exemplo:
Confesso que, da primeira vez que li o livro, me escapou o pequeno
detalhe que se imiscui como um ratinho matreiro no meio da frase; a
segunda leitura, no entanto, o detalhe sobressaiu como se estivesse
escrito a neon: “os comunistas”, escreve Tarquini, estdo colocados do
lado da barricada a que certamente nunca poderiam pertencer, junto ao
tenente Carrajola, aos proprietarios e a “cidade”. Escrever tal disparate

era, de certa maneira, ndo compreender de modo algum o que foi a
realidade portuguesa durante o Estado Novo e reduzir o tnico partido
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que, na clandestinidade, procurou activamente a libertacdo, a outro dos
monstros citadinos que ali se encontravam para observar a destruicao da
vida camponesa e reclamar os despojos; como se, durante todo aquele
infindavel instante, o espectro do Partido Comunista pairasse sobre a
cena — tantas vezes repetida na minha cabeca — em que o tenente
Carrajola alveja Catarina e, no instante seguinte a sua morte, desce a
terra para reivindicar o seu cadaver. (Ibid., p 208)

Todo o processo de pesquisa e selecao de fatos feita pelo narrador vai sendo
apresentado ao longo da segunda parte do romance. Sempre que o discurso de outrem é
apresentado erAnatomia dos Martirgsencontramos, como no acaso acima ilustrado,

a aplicacdo de um discurso sobre o tal que emprega juizo de valor. Ha, no texto, uma
selecdo do que serd apresentado e discutido, entretanto, destes textos anteriores.
Bakhtin afirma que “a maneira individual pela qual o homem constréi seu discurso €
determinada consideravelmente pela sua capacidade inata de sentir a palavra do outro e
0S meiosde reagir diante dela” (2002, p. 197). Segundo Seixo,
[...] o espago do texto, de qualquer texto, acarreta inevitavelmente um
ordenamento representativo de indole simbdlica, quer pela sua natureza
primeira de facto verbal remetendo para os conceitos de organizagdo do
mundo, quer, no caso mais particular do texto de ficcdo, pelo pendor
mimético que ao longo da sua histéria sempre se tem assinalado através
da categoria de comunicacdo que |Ihe serve de base e que é a narragéo.
Narrar, sabémo-lo j4. N&o é so alinhar ac¢cdes num plano de causalidade
e/ou de temporalidade, é assumir esse alinhamento através de uma voz
(que mesmo impessoal no seu sentido essencial se demarca) que s6

existe devidamentiecalizadaem texto pelo que o texto dela assinala e
necessariamente, desse modo, para o seu exterior aponta. (1986, p. 70).

Entretanto, quando o narrador reapresenta Catarina, forma-se um discurso
polifonico: todas as outras Catarinas dos outros autores estido presentes no discurso.
Falar sobre Catarina Eufémia em um romance € falar sobre todas as Catarinas: a real, a
mitica, a presente nos textos jornalisticos por ocasido da sua morte e a rememorada ano
apos ano através dos mesmos, a da poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen e a da
musica de Zeca Afonso. Observa Walter Benjamin que “o passado traz consigo um
indice misterioso que o impele a redencao. Pois ndo somos tocados por um sopro do ar
que foi respirado antes? Nao existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes que

emudeceram?” (2002, p. 223).

A opgao feita pelo narrador, de ndo criar voz para Catarina, mas permitir que
todas as vozes dela percorram o texto, cria na narrativa um discurso poliféonico. Como
observa Iser, “como ato de fingir, a selecdo possibilita entdo apreender a

intencionalidade de um texto. Pois ela faz com que determinados sistemas de sentido
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do mundo da vida se convertam em campos de referéncia do texto e estes, por sua vez,
na interpretacdo do contexto” (2002, p. 962). Segundo Saramago,

Duas serdo as atitudes possiveis do romancista que escolheu, para a sua
ficcao, os caminhos da Historia: uma, discreta e respeitosa, consistira
em reproduzir ponto por ponto os factos conhecidos, sendo a ficcao
mera servidora duma fidelidade que se quer inatacavel; a outra, ousada,
leva-lo-4 a entretecer dados histéricos ndo mais que suficientes num
tecido ficcional que se manterd predominante.” (s.d., p. 19)
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CONSIDERACOES FINAIS: LIMPEZA DO ESPACO

Quando voltamos nosso olhar para o passado a luz dos tedricos da memoria,
compreendemos que nao ha verdade, ha apenas versdes e subversdes da historia. Cada
vez que olhamos para tras novos acontecimentos surgem diante dos nossos olhos. Ha
sempre novas possibilidades de respostas, imprecisdes que se revelam e novos dados
que aparecem.

Nesta dissertacdo, propusemo-nos a investigar a historia de Catarina Eufémia,
portuguesa assassinada pela Pide em 1954, durante a ditadura salazarista, a fim de
compreender o romance Anatomia dos Martires. Ao fazer isso, assim como ocorre ao
narrador, descobrimos que “s6é podemos imaginar o passado, nunca experimenti-lo”
(MARINHO, 1999, p. 39). Portanto, por mais que busquemos a imagem “pura” de
Catarina, o que encontramos sao contornos desenhados pela linguagem.

O que encontramos, entretanto, ¢ uma escrita que deixa claro que a morte da
literatura estd longe de acontecer. Ao contrario do que havia sido previsto, na post-
modernidade vemos surgir novas possibilidades narrativas. O romance, género que
acompanha as mudancas ocorridas na sociedade, € espago para transformagdes literarias
por exceléncia. Ao voltarmos nosso olhar para a literatura portuguesa contemporanea,
sobretudo a literatura escrita no século XXI, notamos que hd um vasto campo para a
pesquisa. Ao lado de nomes ja consagrados como José Saramago, Antdénio Lobo
Antunes, Jos¢ Cardoso Pires, Augusto Abelaira, Urbano Tavares Rodrigues, Alvaro
Guerra, Agustina Bessa-Luis, Lidia Jorge, Almeida Faria e outros autores de igual
calibre, notamos que a literatura portuguesa continua a dar a luz ficionistas
comprometidos com a criacdo de textos de frui¢do como, por exemplo, € o caso de
autores como Afonso Cruz, Gongalo M. Tavares, José¢ Luis Peixoto, Valter Hugo Mae,
David Machado, Pedro Eiras e Joao Tordo. Ao invés de morrer, a literatura tem

apresentado novas possibilidades de forma e de conteudo.

A escolha do titulo desta dissertacao “Os apoderados da memoria: os herdeiros
da ditadura salazarista” veio de um trecho do romance onde o narrador procura uma
professora que havia enviado um texto sobre seu artigo a respeito de Catarina Eufémia

em que o alertava quanto ao perigo do revisionismo historico. Na conversa que o
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narrador tem com a professora Laura sobre a figura de Catarina, ela lhe diz que o que
acontece com a historia da jovem camponesa se assemelha ao que que ocorre na
tauromagquia: assim como um toureiro mais velho se apodera de um toureiro mais novo,
os partidos politicos se apoderam de figuras que lhe servem bem. O Partido Comunista,
como j& mencionado, se apodera de tal forma da imagem de Catarina que a histéria do
proprio partido acaba entrelagada a historia da alentejana. Em seu romance, Jodao Tordo
parece fazer o possivel para ndo se apropriar da historia de Catarina: a pesquisa
empreendida sobre Catarina ¢ apresentada, mas ndo ha uma tentativa em apresentar a
“verdadeira” Catarina Eufémia. Do mesmo modo, este trabalho foi escrito tentando ao
maximo ndo se apoderar da imagem de Catarina Eufémia, embora, obviamente, saiba-se

que a linguagem nunca ¢ neutra.

Objetivou-se, principalmente, investigar acerca das relagdes entre Literatura
Historia e Memoria em Anatomia dos Martires. Acredita-se que tal tenha sido feito ao
mostrar-se no texto da dissertacdo sobre o como surge a memoria acerca de Catarina
Eufémia e o percurso que leva para se transformar em martir e ser mitologizada. O
assassinato da camponesa alentejana ocorre no periodo histérico exato para que sua
historia ganhe destaque. Da sua morte até o presente momento, a literatura tem se

apoderado de sua historia e dado-lhe vozes que, por ora, chegam a ser divergentes.

O principal questionamento gerado pela leituraAdatomia dos Martireg o
motivo pelo qual, cinquenta e sete anos ap6s a morte da camponesa alentejana, Jodo
Tordo decide revisitar a imagem dessa figura mitica para o Partido Comunista e a
esquerda portuguesa que se serviu da imagem de Catarina, sobretudo, por ocasido do
pos-Revolugdo dos Cravos. Trazer para o seculo XXl a historia do martirio de Catarina
Eufémia € apontar para o papel dos martires e dos mitos em Portugal na atualidade
Como uma espécie de sucessora de D. Sebastido, a imagem de Catarina Eufémia
rememorada serve para lembrar ao povo portugués que hoje vive uma situagédo de crise
econdmica que h& esperanca. A jovem camponesa que morreu muito antes de ver
Portugal sair de um periodo de opressao e censura, € um simbolo da coragem que falta
aos portugueses e da tomada de consciéncia de que a esperanca precisa estar aliada

acao.

Outro questionamento que a obra suscita é porqué Joéo Tordo opta por criar um

narrador que pesquisa sobre a histéria de Catarina Eufémia e nao personificar o mito da
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camponesa. Nao dar voz a Catarina Eufémia é permitir que todas as vozes acerca dela
presentes no discurso polifénico da obra, estejam vivas. Ao invés de dar respostas
prontas, a obra € mantida em aberto permitindo ao leitor varias possibilidades de
interpretacdo do texto. Sob tal perspectiva, mais importante do que contar a histéria de
uma camponesa assassinada por um regime opressor, € mostrar o como a memoria é

capaz de reinventar histérias e erigir mitos.

A pesquisa realizada para esta dissertacdo iluminou a possibilidade de uma
segunda investigacdo na continuidade do que aqui foi feito. O questionamento que é
deixado € como outros narradores portugueses contemporaneos tém apresentado a
memoria do salazarismo e do 25 de Abril. Assim como Jo&o Tordo, outros escritores
portugueses tém retomado este tema em suas obras mesmo sem ter vivenciado o
periodo, como fazem Jodo Ricardo Pedro @nieu rosto sera o ultimjp David
Machado (enDeixem falar as pedras Tiago Patricio (eril Novecentos e Setenta e
Cinco). Pretende-se ampliar a pesquisa realizada nesta dissertacdo investigando estas

obras e comparando-as.
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ANEXO 1

Outros poemas feitos em homenagem a Catarina Eufémia

AO RETRATO DE CATARINA
(Carlos Aboim Inglez)

Esses teus olhos enxutos
Num fundo cavo de olheiras
Esses labios resolutos

Boca de falas inteiras

Essa fronte aonde os brutos
Vararam balas certeiras
Contam certa a tua vida
Vida de lida e de luta

De fome tdo sem medida
Que os campos todos enluta

Ceifou-te ceifeira a morte
Antes da propria sazéo
Quando o teu altivo porte
Fazia sombra ao patréo
Sua lei ditou-te a sorte
Negra bala foi teu pao

E o pao por noés semeado
Com nosso suor colhido
Pelo pobre € amassado
Pelo rico so repartido

Tanta seara continhas

Visivel ja nas entranhas

Em teu ventre a vida tinhas
Na morte certeza tenhas
Malditas ervas daninhas
Hao-de ter mondas tamanhas
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Searas de gra estatura

De raiva surda e vinganca
Cresceréo da tua esperanca
Ceifada sem ser madura

Teus destinos Catarina

Nao findaram sem renovo
Tiveram morte assassina
Hao-de ter vida de novo

Na semente que germina
Dos destinos do teu povo

E na noite negra negra

Do teu cabelo revolto
nasce a Manha do teu rosto
No futuro de olhos posto

CATARINA EUFEMIA
(Francisco Miguel)

Na vasta planicie os trigos nédo ceifados.
Ao longe oliveiras batidas pelo sol.

Tu serena caminhas para os soldados
com a ideia, para todos um farol.

A brisa néo se levantara.
las armada apenas da razéo.
Contigo os milhdes que tém, fome

contigo 0 povo que n&o come e que ali cultiva 0 nosso pao.

O monstro empunhava as armas de aco.
Tu pedindo a paz serena caminhavas
levando um filho no colo outro no regaco.

As armas dispararam, tu tombaste.
Com teu sangue a terra foi regada.

E ali a luz do sol que tudo ardia

dava mais um passo a nossa caminhada.
Na boca da mulher assassinada

certeza da vitdria nos sorria.

0 sol que o teu sangue viu correr
gue teus camaradas viu ali aflitos
ouvird amanha os nossos gritos
guando o novo dia amanhecer

Que nessa terra herdica - Baleizao -
onde se recolhe o trigo branco e loiro
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teu nome gravado em letras de oiro
tem j& cada um no coracgéo

RETRATO DE CATARINA EUFEMIA
(José Carlos Ary dos Santos)

Da medonha saudade da medusa
que medeia entre nés e o passado
dessa palavra polvo da recusa

de um povo desgracado.

Da palavra saudade a mais bonita

a mais prenha de pranto a mais novelo
da lingua portuguesa fiz a fita encarnada
gue ponho no cabelo.

Tranca de trigo roxo

Catarina morrendo alpendurada
do alto de uma foice.

Soror Saudade Viva assassinada
pelas balas do sol

na culatra da noite.

Meu amor. Minha espiga. Meu heroéi
Meu homem. Meu rapaz. Minha mulher
de corpo inteiro como ninguém foi

de pedra e alma como ninguém quer.

VIAGEM ATRAVES DE CATARINA
(Mario Castrim)

N&o quiseste ser valente

nao quiseste o amor do perigo

que tanta gente

conquista

- quiseste apenas estar de bem contigo
ser comunista.

E ndo quiseste a aventura

0 gesto da eterna face

de Graca pura vestido

- quiseste apenas estar onde mandasse
o teu Partido.
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Novas searas aqui
se levantaram.

Nos falamos de ti porque néo te mataram.

LAIVOS DE AQUENTEJO
(Luisa Vildao Palma)

O panal era branco em rendas de suor, como a cal que a Ti Lib
fervia no azado, ao fundo da rua do monte. O ervacal no empec
O monte era o rumo dos dias nas tardes calmosas. Deixava a t:
ao luzir do buraco, enquanto o cdo ansiava a béla de farelo, imj
te. A cauda do animal agitava-se na cadéncia dos passos da m
O patréo podia aparecer a qualquer hora. O cereal amassado a
O forno em labaredas de coragdo apaixonado na metéfora do e

— Bom dia, Ti Liberta, j4 soube da desgraca?
— Oh! homem, o que dizes tu?

O olhar da mulher fraquejou, comecou a toldar-se, fundindo-se
sombra da azinheira solitaria que o artista empresta a tela camg
as tuas méos em gesto ritmado no movimento da foice as pave
am a queixume de quem implora o pao

..h&s de fazer do teu lenco vermelho a Unica bandeira viva sobr
terra...

Sim, a desgraca, ti Liberta. Ela caiu. Ali mesmo.

Entre a terra e o céu. La. Pelo Maio calmoso das aceifas escure
sol tardiamente, beijando-lhe a face pela dltima vez. La. Onde &
imensidao. Vagueiam gestos ousados em lagrimas de sangue ¢
Iher.

O cereal amassado a crescer. O forno em labaredas de 6dio no
da tirania.

Ti Liberta, abra os olhos.

Ja faz tempo que a ceifeira, na voz de todas as ceifeiras, deixol
a foice entre o trigal, desesperada. Foi por mor do acrescento d
tostdes a jorna.

Ficou tamanho eco no infinito da gente que lutou até a exaustac
A tua foice, Catarina.

Alentejo, vestimos os teus panos. Tu matas-nos a sede.
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Poema de Eduardo Valente da Fonseca. Fonte: Sitio do PCP.
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© teu nome ja corre nas giestas ¢ nos ventos
nes ssas dos grilos & dos pdsearos

nss béces dog meninos pobres € mce cios.
j& amado é ele, bela CATARINA

e dito com magoada saudade

4 mesa 13c séca dos ceifeiros,

dos operarios e dcs estivaderes,

dce mineiros ¢ dos camponescs,

e @& noegse,

qQue eem ®ermos como aqueles companheiros
estamos verdadeiramente no teu destino, AMOR.

Ah! ddce CATARINA

como tio de $Ubito da 1us voz Ecrena
chegou a Ulilma mensagem,

nesse minuto cterno da terra

se humedecer em Ssngue

e 3 macias flores 8 mechucarem

so- © teu fecundo corpo de espigs
quebrada = G,
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O muroe branco junio do gual! tombaste
com rosciras antigas o tlorir nas fondas,

anda t0do nas histérias dos homens que fe sabem
das rapariga® que te admiram

¢ dos jovena que t¢c amam e scgredam

e leu nome
como ge fosses R namorada cterna.

Teo pararam © geeto, CATARINA,
desumanamente, nossa qusarida,
quando a flauta dum pastor

anunciow © crepUsculo

= €532 hora de npas drvores e no trigo
correr © 3iléncio da tarde da chameca.

‘Tude porgue necessariamente orgulhigss
¢ do {funde da tua fome secular,
foste tu:
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Lo isno te posouimos todos

1 sonto de sares grande, CATARINA,
1 iome 4 am nés comd um aabor
2 Oy vigenatemente fresco e claro,
yoraue  ta fdste a mulher das mulbkeres
ety hora de algemas nas varandas,

de florew prisloneiras nas campinas,

de plia amosrgo entre os dedes poucos
40 sonhos permanentes...

Tal coma foste CTATARINA inocente
assim estis em tudo mpida,

¢ embeora spodrecendo sob ecpigas
wviveg perfeita eov nesso amer por TL

Eduardo Valente da Fogeecs
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ANEXO 2

Textos em homenagem a José Dias Coelho

DISCURSO TARDIO A MEMORIA DE JOSE DIAS COELHO
(Eugénio de Andrade)

Eramos jovens, faldvamos do ambar
ou dos minusculos veios de sol espesso
onde comega o verao; ¢ sabiamos
como a musica sobe as torres do trigo.

Sem vocagao para a morte, viamos passar
desatando um a um os nos do siléncio.

Pegavas num fruto: eis o espago ardente

do ventre, espaco denso, redondo, maduro,

dizias: espago diurno onde o rumor
do sangue ¢ um rumor de ave

-repara como voa, € poisa nos ombros
da Catarina que nao cessam de matar.

Sem vocagdo para a morte, diziamos. Também
ela, também ela ndo a tinha. Na planicie
branca era uma fonte: em si trazia

um coragao inclinado para a semente do fogo.

Morre-se de ter uns olhos de cristal,

morre-se de ter um corpo, quando subitamente
uma bala descobre a juventude

da nossa carne acesa até aos labios.

Catarina, ou José€ - o0 que € um nome?
Que nome nos impede de morrer,
quando se beija a terra devagar

ou uma crianca trazida pela brisa?

A MORTE SAIU A RUA
(José Afonso)

A morte saiu a rua num dia assim
Naquele lugar sem nome pra qualquer fim
Uma gota rubra sobre a cal¢ada cai

E um rio de sangue dum peito aberto sai

(O8]

barcos,
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O vento que da nas canas do canavial

E a foice duma ceifeira de Portugal

E o som da bigorna como um clarim do céu
Vao dizendo em toda a parte o pintor morreu

Teu sangue, Pintor, reclama outra morte igual
S6 olho por olho e dente por dente vale

A lei assassina a morte que te matou

Teu corpo pertence a terra que te abragou

Aqui te afirmamos dente por dente assim
Que um dia rird melhor quem rira por fim
Na curva da estrada ha covas feitas no chao
E em todas florirdo rosas duma nacao
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