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Meio século de desumanidade. 
Intervalo  
entre o deve e o haver 
da liberdade.  
O cavalo  
Do poder 
a assomar em cada esquina 
da noite cavernosa. 
Caxias, Tarrafal e Catarina 
a cair baleada, com uma rosa 
de sangue no ventre a escorrer. 
 
O resto 
foi incesto 
do ódio e da opressão. 
Orgasmo secreto de punhais 
a vomitar vendavais 
das sombras viscosas sem perdão. 
 

Antonio Arnaut  
 

 

Memory is consciousness in time. 
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RESUMO 

 

OLIVEIRA, Ágata Cristina da Silva, M.Sc., Universidade Federal de Viçosa, abril de 
2017. Os “apoderados da memória”: os herdeiros da ditadura salazarista em 
Anatomia dos Mártires, de João Tordo. Orientador: Gerson Luiz Roani. 
Coorientadora: Ana Paula Arnaut. 

 

Esta dissertação tem como objetivo principal investigar as relações existentes entre 

Literatura, História e Memória no romance Anatomia dos Mártires (2011) de João 

Tordo. A obra, que resgata e discute a imagem de Catarina Eufémia, camponesa 

assassinada pela ditadura salazarista, exibe um Portugal pós Revolução dos Cravos e 

nos apresenta as novas tendências da literatura portuguesa cuja escrita se processa na 

post-modernidade. Com a finalidade de produzir esta dissertação cuja base é uma 

análise teórico-crítica, foram utilizados estudiosos como Aristóteles, Georg Lukács, 

Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Theodor W. Adorno, Mikhail Bakhtin, Walter 

Benjamin, Maurice Blanchot, Jonathan Culler e Nothrop Frye, para uma conceituação 

do gênero romance e uma análise acerca do seu desenvolvimento ao longo dos séculos. 

A fim de tratar da situação do romance português contemporâneo, foram utilizados 

teóricos como: Ana Paula Arnaut, Carlos Reis, Jacinto do Prado Coelho, Maria Alzira 

Seixo, Eduardo Lourenço e Miguel Real. As investigações acerca dos temas do mito e 

da memória, sobre os quais nos debruçaremos, bem como a contextualização histórica, 

foram baseadas nos estudos de Mircea Eliade, Roland Barthes, Walter Burkert, Pierre 

Brunel, José Mattoso, Maurice Halbwachs, Peter Burke, Paul Ricoeur, Henri Bergson, 

Lincoln Secco, Filipe Ribeiro de Meneses, José Gil, Pedro Prostes da Fonseca, entre 

outros. Depois de apresentadas as teorias sobre as quais será baseado o trabalho e da 

consideração dos elementos extrínsecos da obra, a dissertação conta com uma análise do 

romance que parte dos seus elementos formais aos elementos intrínsecos do texto.  
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ABSTRACT 

 

OLIVEIRA, Ágata Cristina da Silva, M.Sc., Universidade Federal de Viçosa, April, 
2017. The "proxies of memory": the heirs of Salazar's dictatorship in Anatomy of 
the Martyrs, João Tordo. Advisor: Gerson Luiz Roani. Coadvisor: Ana Paula Arnaut. 

 

This dissertation aims to investigate the relationship between Literature, History and 

Memory in the novel Anatomy of the Martyrs (2011) by João Tordo. The book, which 

rescues and discusses the image of Catherine Euphemia, a peasant woman murdered by 

the Salazarist dictatorship, portraits a Portugal after the Carnation Revolution and 

presents us with the new tendencies of Portuguese literature whose writing takes place 

in postmodernity. In order to produce this dissertation based on a theoretical-critical 

analysis, scholars such as Aristotle, Georg Lukacs, Vítor Manuel de Aguiar e Silva, 

Theodor W. Adorno, Mikhail Bakhtin, Walter Benjamin, Maurice Blanchot, Jonathan 

Culler and Nothrop Frye were used for a conceptualization of the novel genre and an 

analysis of its development over the centuries. In order to attend to the situation of the 

contemporary Portuguese novel, the following theorists were used: Ana Paula Arnaut, 

Carlos Reis, Jacinto do Prado Coelho, Maria Alzira Seixo, Eduardo Lourenço and 

Miguel Real. The investigations about the themes of myth and memory, which we will 

address, as well as the historical contextualization, were based on the studies of Mircea 

Eliade, Roland Barthes, Walter Burkert, Pierre Brunel, José Mattoso, Maurice 

Halbwachs, Peter Burke, Paul Ricoeur, Henri Bergson, Lincoln Secco, Filipe Ribeiro de 

Meneses, José Gil, Pedro Prostes da Fonseca, among others. After introducing the 

theories on which the work will be based and considering the extrinsic elements of the 

work, the dissertation presents an analysis of the novel from its formal elements to the 

intrinsic elements of the text. 
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INTRODUÇÃO 

 
Catarina Eufêmia repousou durante 20 anos em 
Quintos, lembrada no mundo da clandestinidade com 
poemas e canções, mas raramente visitada no cemitério, 
com exceção de António do Carmo ou de uma e outra 
pessoa devidamente vigiada pela PIDE sempre que a 
roda do tempo estacionava no décimo nono dia de cada 
maio.  

                         (FONSECA, Pedro Prostes da. O assassino de Catarina 
Eufémia) 

 

Apesar de todas as teorias alarmantes sobre seu fim, a literatura tem 

permanecido viva e em processo de constante transformação. Os interesses humanos se 

modificam à medida que a sociedade evolui e a literatura acompanha estas 

transformações. O próprio lugar e valor do escritor vai variando de acordo com os 

movimentos da história (BARTHES, 1987, p. 47). Sartre, em sua obra O que é 

literatura?, traça o perfil do público para quem se escreve e diz, ao longo do terceiro 

capítulo do livro, que o escritor se ocupa de dar aos seus leitores ─ que num primeiro 

momento são representados pela aristocracia e, com os movimentos e transformações da 

história, passam a ser os membros da burguesia ─ aquilo que buscam: algo que possa 

ser consumido. Com a ascensão da burguesia, a literatura passa a ser pensada como um 

bem de consumo que deve ter uma utilidade e esta deve ser garantir a legitimidade do 

poder às mãos dos burgueses (SARTRE, 2004, p. 87). Visto como um produto, o livro 

busca cada vez mais atender às demandas do mercado. No entanto, ao lado de livros 

cada vez mais mercadológicos e cheios de histórias de vampiros, bruxos, 

sadomasoquistas e casos de amor que chegam, quase que ao mesmo tempo, nas livrarias 

e nas telas de cinema, encontramos narrativas com construções cada vez mais inventivas 

e textos que evidenciam que muitos autores têm sabido produzir obras que, ao mesmo 

tempo que bebem da fonte dos grandes autores do cânone universal, apresentam sempre 

novas possibilidades na forma e no conteúdo.  

 Ao pensarmos na literatura portuguesa contemporânea, colocamos sempre em 

destaque nomes como José Saramago, António Lobo Antunes, José Cardoso Pires, 

Augusto Abelaira, Mário Cláudio, Urbano Tavares Rodrigues, Álvaro Guerra, Agustina 

Bessa-Luís, Lídia Jorge, Almeida Faria e outros autores de igual calibre. Entretanto, a 

literatura portuguesa continua a ser feita e seus escritores também se renovam. Quando 
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procuramos por autores mais jovens, escritores cujo nascimento ocorre após o 25 de 

Abril ou pouco antes do fim da ditadura salazarista, encontramos grandes narradores 

como, por exemplo, Afonso Cruz, Gonçalo M. Tavares, José Luís Peixoto, valter hugo 

mãe1, David Machado e Pedro Eiras. Entre estas novas vozes, encontramos o escritor 

lisboeta João Tordo. Sua obra, que compreende, hoje, nove romances, começa a ser 

produzida no século XXI e apresenta uma capacidade narrativa que comprova a 

afirmativa de que a literatura portuguesa continua a se renovar. 

  Dentre todos os livros que integram a obra de João Tordo, escolhemos, para 

análise, neste trabalho de dissertação, o romance Anatomia dos Mártires. A obra, 

publicada em 2011, narra a busca de um jornalista, que é também o narrador, pela 

verdade sobre Catarina Eufémia, portuguesa assassinada pela Pide2 em 1954, durante a 

ditadura salazarista. O primeiro questionamento que tal obra suscitará é o motivo pelo 

qual, cinquenta e sete anos após a morte da camponesa alentejana, João Tordo decide 

revisitar a imagem dessa figura mítica para o Partido Comunista e a esquerda 

portuguesa que se serviu do imaginário de Catarina, sobretudo, por ocasião do pós-

Revolução dos Cravos. Esta dissertação tem como objetivo principal, partindo da 

premissa de que há uma mensagem atual neste acontecimento, investigar as relações 

existentes entre Literatura, História e Memória no romance Anatomia dos Mártires 

(2011) de João Tordo.  

 Para uma análise da obra, precisamos abordar os aspectos intrínsecos e 

extrínsecos ao romance. Precisamos ter em consideração o lugar do romance na 

contemporaneidade, como o autor e suas demais produções romanescas se relacionam 

com o Anatomia dos Mártires, a contextualização histórica tanto do momento em que se 

processa a escrita da obra, quanto do momento em que ocorre a morte de Catarina 

Eufémia, a literatura existente que relata acerca dessa morte e as teorias que irão servir 

de suporte para a análise do texto escolhido.  

 Tendo-se em conta que, para que haja conhecimento acerca da anatomia de um 

corpo é preciso que se faça uma dissecação, e que esta consiste na abertura desse corpo 

a fim de que seja possível o estudo de seus diferentes órgãos e peças anatômicas, 

utilizamos a dissecação como metáfora para a análise do romance Anatomia dos 

Mártires, de modo que cada capítulo desta dissertação corresponderá a uma etapa desta 

                                                           

1 Optamos por citar o nome do autor em letras minúsculas uma vez que este aboliu de seus romances as 
letras maiúsculas e assina seu nome nestes de tal forma. 
2 Polícia Internacional e de Defesa do Estado. 
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atividade: partimos da preparação do ambiente até a limpeza do espaço. 

Ademais, o romance analisado está dividido em três partes: Anatomia dos 

Mártires, Catarina e Os apoderados da memória. Na primeira parte, somos apresentados 

ao personagem-narrador e ao acontecimento que irá causar uma mudança na 

movimentação da sua vida: o artigo escrito para o jornal sobre Catarina Eufémia. Na 

segunda parte, temos o desenvolvimento do enredo focando na busca do narrador pela 

história de Catarina. Na parte final, observamos a conclusão da história de todos os 

personagens do livro.  Utilizando-se esta divisão da obra como base, a dissertação foi 

dividida em três capítulos: “Anatomia dos Mártires: preparação do ambiente para a 

dissecação”, “Catarina: examinando o exterior do corpo” e “Os apoderados da memória: 

identificando os órgãos internos”.  

O primeiro capítulo, “Anatomia dos Mártires: preparação do ambiente para a 

dissecação”, tem como objetivo encaixar o romance estudado em seu tempo e lugar na 

historiografia literária portuguesa. Para tal, dividimos este capítulo em três partes: a 

primeira parte trata da conceituação do gênero romance, bem como uma análise acerca 

do seu desenvolvimento ao longo dos séculos usando, como base teórica, a Poética, de 

Aristóteles, A Criação Literária: Prosa I, de Massaud Moisés, A Teoria do Romance, de 

Georg Lukács, Teoria da Literatura, de Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Notas de 

Literatura I, de Theodor W. Adorno, Estética da Criação Verbal e Questões de 

Literatura e de Estética: a teoria do romance, de Mikhail Bakhtin, A Obra de Arte na 

Época da sua Reprodutibilidade Técnica, de Walter Benjamin, O Espaço Literário e O 

Livro por Vir, de Maurice Blanchot, Teoria Literária: uma introdução, de Jonathan 

Culler e Anatomia da Crítica, de Nothrop Frye. Acreditamos que seja de interesse uma 

reflexão sobre tais aspectos para que destaquemos os elementos apresentados no texto 

que o caracterizam como romance do século XXI. Apresentamos, também, como 

Anatomia dos Mártires se insere na escrita portuguesa da contemporaneidade, utilizando 

para isso o conceito de post-modernismo segundo colocado por Ana Paula Arnaut e 

Carlos Reis. Utilizamos ainda o livro O romance português contemporâneo: 1950-2010, 

de Miguel Real, objetivando apresentar as principais características dos romances 

escritos no século XXI em Portugal.  Depois desta parte introdutória do capítulo, 

passamos para o segundo subcapítulo intitulado “O homem que colecionava memórias: 

João Tordo e a escrita reminiscente”, no qual falamos acerca do autor do romance e de 

suas outras obras (O livro dos homens sem luz, Hotel Memória, O bom inverno e As três 

vidas), elucidando acerca de como o tema da memória estará presente em todos os seus 
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romances, embora sob perspectivas bem distintas uns dos outros, e de como estes se 

relacionam com Anatomia dos Mártires. No terceiro subcapítulo, “Aqui o mar se acaba 

e a terra principia”: quando o olhar de um escritor cosmopolita se volta para a sua 

nação”, o objetivo é esclarecer a mudança no espaço escolhido como pano de fundo 

para a história de João Tordo: embora seus romances posteriores se concentrem nas 

grandes cidades estrangeiras, ─ característica do cosmopolitismo presente na obra do 

autor, bem como tem ocorrido na maioria dos autores contemporâneos ─ em Anatomia, 

pela primeira vez, Portugal terá grande importância como espaço físico e histórico. 

Além disso, abordaremos sobre como o interior de Portugal, à semelhança do que é feito 

no Neorrealismo, ganhará importância no romance analisado. Para uma análise acerca 

do olhar do escritor para dentro de Portugal, utilizam-se teóricos como Carlos Reis, 

Álvaro Cardoso Gomes, Maria Alzira Seixo, Jacinto do Prado Coelho e Eduardo 

Lourenço. 

 No segundo capítulo, “Catarina: examinando o exterior do corpo”, apresentamos 

as teorias que cercearão nosso trabalho. Além disso, visando lançar as bases para a 

análise do romance, apresentaremos uma contextualização histórica da obra. 

Apresentamos, também, outros textos que têm tratado da figura de Catarina Eufémia ao 

longo dos anos posteriores à sua morte. Começamos este capítulo com uma breve 

introdução acerca das relações entre memória, história e literatura. Em seguida, temos o 

primeiro subcapítulo, “Catarina Eufémia e seu martírio”, que trata da contextualização 

histórica da morte de Catarina Eufémia partindo do alvorecer do século XX, suas crises 

e guerras em Portugal e na Europa, passando pelo Regime Salazarista, a Revolução dos 

Cravos e os governos comunistas pós-revolução. Ter em consideração tais fatos é de 

importância para o nosso trabalho a fim de que nos seja possível compreender em que 

contexto ocorre a morte de Catarina Eufémia e o que a torna tão distinta das demais 

mortes ocorridas nessa época.  Para tal contextualização, utilizamos os textos A 

Revolução dos Cravos e a Crise do Império Colonial Português: economias, espaços e 

tomadas de consciência, de Lincoln Secco, Salazar ─ Biografia Definitiva, de Filipe 

Ribeiro de Meneses, Salazar: a retórica da invisibilidade, de José Gil, O Assassino de 

Catarina Eufémia, Pedro Prostes da Fonseca, A Resistência em Portugal, de José Dias 

Coelho, entre outros. Incluímos, também, uma consulta ao acervo dedicado aos 50 anos 

da morte de Catarina Eufémia disponível no site do Partido Comunista Português. O 

segundo subcapítulo, “Catarina Eufémia sob diferentes olhares”, traz, brevemente, a 

apresentação de textos de diferentes autores que falaram sobre a vida e a morte de 
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Catarina Eufémia. De ensaios jornalísticos, como, A morte de Catarina Eufémia: a 

grande dúvida de um grande drama, de Manuel de Melo Garrido, e O assassino de 

Catarina Eufémia, de Pedro Prostes da Fonseca, à poesia, como “Catarina Eufémia”, de 

Sophia de Mello Breyner Andresen, e  “Cantar Alentejano”, poema de Vicente 

Campinas musicado por Zeca Afonso no álbum “Cantigas de Maio” editado no Natal de 

1971, passando por livros para o público infantil como Catarina de todos nós, de 

Sidónio Muralha, e Catarina, de Vicente Campinas,  e romances, como o próprio 

Anatomia dos Mártires, e A morte no monte: Catarina Eufémia, de José Miguel 

Tarquini, muito foi produzido utilizando-se a imagem mitificada de Catarina. Analisar 

estes textos ajuda-nos a compreender como ocorreu este processo de mitologização da 

camponesa alentejana ao longo dos anos. Além disso, quando João Tordo fala sobre esta 

personagem em seu romance, é como se evocasse todas as Catarinas já apresentadas ao 

público. Na sequência, o subcapítulo “A tentativa de reconstrução da memória de 

Catarina”, discorrerá acerca de conceituações importantes para a análise do conteúdo do 

romance como o conceito de mito, mito literário, mito literalizado, memória e formação 

da memória, bem como da importância dos mitos para os portugueses. Nesta parte do 

texto, utilizaremos Mito e realidade, de Mircea Eliade, Mitologias, de Roland Barthes, 

Mito e Mitologia, de Walter Burkert, Dicionário de Mitos Literários, de Pierre Brunel, A 

Identidade Nacional, de José Mattoso, A Memória Coletiva, de Maurice Halbwachs, 

Variedades de história cultural, de Peter Burke, A História, a memória, o esquecimento, 

e Tempo e narrativa: o tempo narrado (Tomo III), de Paul Ricoeur e Matéria e 

Memória, de Henri Bergson.  

  Após apresentar a contextualização histórica e literária do texto a ser estudado e 

de apresentar as teorias sobre as quais nos pautaremos, apresentamos, no último capítulo 

da dissertação, “Os apoderados da memória: identificando os órgãos internos”, a análise 

do romance Anatomia dos Mártires. Nesta parte o romance é analisado partindo-se da 

microanálise para a macroanálise da estrutura da obra de acordo com o modelo 

apresentado por Massaud Moisés em A análise literária. A análise que considera 

personagens, tempo, espaço, ação, ponto de vista narrativo e expedientes de linguagem, 

terá como objetivo relacionar o texto com as teorias colocadas no capítulo anterior, bem 

como situá-lo em sua época e contexto de produção. É fundamental que ao examinar a 

obra tenha-se consciência que há uma ‘relação arbitrária e deformante estabelecida entre 

o trabalho artístico e a realidade’ (CANDIDO, 1965, p. 17). Servindo-se da estética da 

recepção podemos refletir sobre a questão da interpretação da obra com “uma nova 
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função: em vez de decifrar o sentido, ela evidencia o potencial de sentido proporcionado 

pelo texto” (ISER, 1996). 

 O trabalho desenvolvido nesta dissertação inclui também um período de estágio 

na Universidade de Coimbra realizado sob a orientação da doutora Ana Paula Arnaut. 

Dado o fato de tratar-se de uma obra recente no cenário atual português, para um exame 

mais aprofundado de Anatomia dos Mártires foi necessário recolher materiais que não 

se encontravam disponíveis no Brasil. O período de estágio em Coimbra incluiu visitas 

ao Centro de Documentação do 25 de Abril a fim de obter estes materiais. Além disso, 

como parte deste trabalho inclui-se uma conversa com o autor da obra, João Tordo, bem 

como uma visita à Baleizão, aldeia de Catarina Eufémia.  

Nas considerações finais desta dissertação, respondemos aos questionamentos 

levantados ao longo do trabalho escrito, como, o interesse de um escritor cosmopolita 

como João Tordo, por sua terra natal, o motivo para que, cinquenta e sete anos após a 

morte de Catarina Eufémia, ela apareça como tema principal num romance e, propomos 

uma reflexão acerca do lugar da obra de João Tordo na literatura portuguesa 

contemporânea, com seus movimentos de continuidade e ruptura. 
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CAPÍTULO 1- ANATOMIA DOS MÁRTIRES: PREPARAÇÃO DO 
AMBIENTE 
 

Eu tenho um amigo que deu a uma das filhas o nome de 
Catarina. Chego de longe, de muito longe, ela vem ao 
meu encontro e dá-me o rosto a beijar. Beijo-a com 
ternura e ao fazê-lo é como se beijasse todas as 
Catarinas de Portugal.  
(MURALHA, Sidónio. Catarina de todos nós) 

 
 

Antes de principiar uma dissecação é necessário que haja a preparação do 

ambiente para tal. Primeiramente, prepara-se a bandeja e coloca-se o corpo a ser 

dissecado sobre ela. Na sequência, é de interesse que algum material suplementar 

fornecido pelo instrutor seja consultado. Depois de colocado o equipamento de 

segurança adequado, o corpo deve ser colocado na posição correta para a dissecação. 

Temos como objetivo, neste trabalho, apresentar as relações existentes entre literatura, 

história e memória em Anatomia dos Mártires (2011) de João Tordo. Começaremos por 

explicitar a situação do gênero romance na pós-modernidade, apresentar o autor do 

romance sobre o qual nos ateremos, falar brevemente sobre os seus romances 

publicados antes de Anatomia e o como estabelecem relação com o romance estudado, e 

introduzi-lo enquanto literatura portuguesa contemporânea. 

 
 
1.1 A situação do romance na post-modernidade 
 

As formas literárias têm se desenvolvido muito expressivamente ao longo dos 

últimos três séculos. A evolução e o crescimento da importância do romance, segundo 

Silva (2011, p. 671), exemplifica mais do que adequadamente este fenômeno. Até o 

século XVIII, o romance era um “gênero literário desprestigiado sob todos os pontos de 

vista” (Ibidem, p. 678). Porém, com a flexibilização dos valores demandados pela esté-

tica clássica ocasionada pela ascensão da burguesia, o romance se converte em “um dos 

veículos mais adequados da sensibilidade melancólica, plangente ou desesperada do 

século XVIII pré-romântico” (Ibid., p. 681). Com o tempo, a temática evolui, passando 

a ter um interesse por aspectos psicológicos, conflitos de ordem social, política e ideo-

lógica. Notamos também a introdução de novas técnicas narrativas e estilísticas. O ro-

mance passa de “mera narrativa de entretenimento” (Ibid., p. 671) aos estudos compor-

tamentais, das relações sociais, da alma humana, questionamentos filosóficos, bem co-

mo outros grandes temas de relevância. Sendo o romance um gênero em evolução, “ele 
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reflete mais profundamente, mais substancialmente, mais sensivelmente e mais rapida-

mente a evolução da própria realidade” (BAKHTIN, 2002, p. 400). 

Partindo da origem da palavra “romance”, Massaud Moisés, em sua obra A Cri-

ação Literária: Prosa I, diz-nos que é provável que o vocábulo se origine do provençal 

romans, forma derivada da palavra latina romanicus, ou ainda que venha de romanice, 

vindo da expressão romanice loqui, que significava falar românico e era usada para es-

tabelecer oposição à latine loqui, cujo significado era falar latino. As duas expressões 

eram empregadas para diferenciar a língua da região do Lácio, no caso da última, do 

latim utilizado pelos povos conquistados por Roma, que era nomeado com a primeira 

expressão (cf. MOISÉS, 1967, p. 157). 

Na Idade Média, o vocábulo romance será usado, como apresentado por Vítor 

Manuel de Aguiar e Silva, como uma designação para a língua vulgar, a língua que ape-

sar de se originar no latim, apresentava, neste período, grandes diferenciações deste (cf. 

2011, p. 672). Com o tempo, a designação romance passa a ser utilizada para nomear 

composições literárias populares. A expressão era utilizada tanto para textos em prosa, 

como é o caso dos romances de cavalaria, quanto em versos, em referência aos poemas 

narrativos com temas amorosos, moralizantes, satíricos, etc. Na língua portuguesa, o 

termo evoluiu do significado de “idioma vernáculo” e “histórias de imaginação e fanta-

sia” para o sentido que usamos na atualidade (cf. MOISÉS, 1967, p. 157-8).  

É com o Romantismo, no século XVIII, que o romance aparecerá como o conhe-

cemos hoje. Com a ascensão da burguesia, como já explicitado, o gênero ganha impor-

tância. O que se espera é uma literatura que represente e seja produzida pelo povo. A 

epopeia vista como a expressão artística mais elevada até então, acaba sendo substituída 

pelo romance. Entretanto, ambos não se diferenciam completamente: “o romance passa 

a representar o papel antes destinado à epopeia, e objetiva o mesmo alvo: constituir-se 

no espelho dum povo, a imagem fiel duma sociedade” (MOISÉS, 1967, p. 159). Georg 

Lukács explica que: 

Epopeia e romance, ambas as objetivações da grande épica, não diferem 
pelas intenções configuradoras, mas pelos dados histórico-filosóficos 
com que se deparam para a configuração. O romance é a epopeia de 
uma era para a qual a totalidade extensiva da vida não é mais dada de 
modo evidente, para a qual a imanência do sentido à vida tornou-se 
problemática, mas que ainda assim tem por intenção a totalidade (2000, 
p. 55). 
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Com o Romantismo, o romance passa a expor considerações acerca de questões 

ligadas ao homem de forma muito mais expressiva. Se, como afirma Lukács, no trecho 

supracitado, serão os aspectos histórico-filosóficos que diferenciarão a epopeia do ro-

mance, Silva fala como isso vai se refletir na ampliação do leque de assuntos e interes-

ses presentes no discurso literário:  

Com o romantismo, por conseguinte, a narrativa romanesca afirma-se 
decisivamente como uma grande forma literária, apta a exprimir os mul-
tiformes aspectos do homem e do mundo: quer como romance psicoló-
gico, confissão e análise das almas (Adolphe de Benjamin Constant), 
quer como romance histórico, ressurreição e interpretação de épocas 
pretéritas (romances de Walter Scott, Victor Hugo, Herculano), quer 
como romance poético e simbólico (Heinrich von Ofterdingen de Nova-
lis, Aurélia de Gérard de Nerval), quer como romance de análise e críti-
ca da realidade social contemporânea (romances de Balzac, Charles 
Dickens, George Sands, etc.). O romance assimilara sincreticamente di-
versos géneros literários, desde o ensaio e as memórias até à crónica de 
viagens; incorporara múltiplos registros literários, revelando-se apto 
quer para a representação da vida quotidiana, quer para a criação de 
uma atmosfera poética, quer para a análise de uma ideologia. (2011, p. 
683) 

  Além da ascensão da burguesia como fator colaborativo para a disseminação do 

romance, outro fator histórico-filosófico fundamental foi o Século das Luzes. As novas 

descobertas científicas, a teoria da gravitação de Isaac Newton e o Racionalismo, que 

teve alguns de seus importantes precursores no século anterior, como, por exemplo, 

René Descartes, Baruch Spinoza e Thomas Hobbes, foram destaques de uma época que 

colocava a razão humana no centro de tudo. Alguns dos expoentes mais importantes da 

época foram: Voltaire, Charles de Montesquieu, Denis Diderot, Jean-Jacques Rousseau, 

Kant, David Hume, Cesare Beccaria, Benjamin Franklin e Thomas Jefferson. Embora o 

Iluminismo seja um movimento bem distinto do Romantismo, este surge em reação 

àquele. É o espírito crítico desenvolvido no Século das Luzes que contribuirá para o 

surgimento do Romantismo: para os românticos o conhecimento do mundo deve ser 

acompanhado de um aprofundamento em si mesmo. E este aprofundamento do homem 

em si mesmo irá aparecer nos romances do Romantismo. Segundo Ian Watt:  

O romance é a forma literária que reflete mais plenamente essa reorien-
tação individualista e inovadora. As formas literárias anteriores refleti-
am a tendência geral de suas culturas a conformarem-se à prática tradi-
cional do principal teste da verdade: os enredos das epopeias clássica e 
renascentista, por exemplo, baseavam-se na História ou na fábula e ava-
liavam-se os méritos do tratamento dado pelo autor segundo uma con-
cepção de decoro derivada dos modelos aceitos no gênero. O primeiro 
grande desafio a esse tradicionalismo partiu do romance, cujo critério 
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fundamental era a fidelidade à experiência individual — a qual é sem-
pre única e, portanto, nova. Assim, o romance é o veículo literário lógi-
co de uma cultura que, nos últimos séculos, conferiu um valor sem pre-
cedentes à originalidade, à novidade. (2010, p. 15) 

 É, entretanto, no século XIX que o romance viverá seu momento de maior es-

plendor. Segundo Massaud Moisés, é Stendhal “o primeiro grande representante do ro-

mance oitocentista europeu” por dar-lhe dimensões psicológicas, no entanto, será Bal-

zac o “verdadeiro criador do romance moderno, graças à Comédia Humana, escrita en-

tre 1829 e 1850, amplo painel da sociedade burguesa do tempo, pintado a cores entre 

indulgentas e críticas ou satíricas”, e tornar-se-á mestre de Flaubert, Zola e outros 

(1967, p. 160). Segundo Lukács, em A teoria do romance: 

Balzac trilhou um caminho totalmente diverso rumo à imanência pura-
mente épica. Para ele, o demonismo subjetivo-psicológico aqui caracte-
rizado é algo absolutamente último: é o princípio de toda a ação humana 
essencial que se objetiva em feitos épicos; a sua relação inadequada 
com o mundo objetivo é agravada à máxima intensidade, porém esse 
agravamento experimenta um contragolpe de pura imanência: o mundo 
externo é puramente humano e, no essencial, acha-se povoado de ho-
mens que revelam uma estrutura espiritual semelhante, embora com ori-
entações e conteúdos inteiramente diversos. Assim é que essa inadequa-
ção demoníaca, essa série infinda de almas agindo fatalmente umas ao 
largo das outras, torna-se a essência da realidade; surge aquele curioso, 
infinito e intrincado dédalo da tessitura de destinos e almas solitárias 
que constitui a peculiaridade desses romances. Por meio dessa homoge-
neidade paradoxal da matéria, que resulta da extrema heterogeneidade 
de seus elementos, salva-se a imanência do sentido. O perigo de uma in-
finitude má e abstrata é superado pela grande concentração novelística 
dos acontecimentos e pela significação autenticamente épica assim al-
cançada. (2007, p. 114) 

Além destes, podemos destacar nomes como: Dickens, Thackeray, George Eliot, 

Jane Austen, Charlotte Bronte, Thomas Hardy, Maupassant e Henry James. A estes jun-

tam-se, no final do século XIX, os grandes representantes da literatura russa: Dostoievs-

ki, Tolstoi, Turguenieff, Gogól e outros. Estes prosadores são conhecidos por trazer 

“problemática e um tipo de análise psicológica em profundidade até à data desconheci-

dos, aos quais se aliava o misticismo do povo eslavo, que conferia às narrativas uma 

imprevista densidade trágica” (MOISÉS, 1967, p. 161). Silva diz também que com estes 

autores “o universo romanesco alarga-se e enriquece-se com experiências humanas per-

turbantes pelo seu carácter abismal, estranho e demoníaco” (2011, p. 683). 

 Com a publicação de Em busca do tempo perdido (1913) de Proust ocorre nova 

transformação no romance: 
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desrespeitando a coerência formal da narrativa tradicional, leva mais 
fundo a sondagem psicológica de Dostoievski, graças à descoberta da 
memória como faculdade que apreende o fluxo vital, e do tempo berg-
soniano, como "duração" fora dos limites do relógio ou do encadeamen-
to sucessivo dos fatos. Instala-se o caos narrativo, propõe-se uma har-
monia insólita, composta dum tecido variegado de circunstâncias que a 
memória involuntária surpreende e trança ao sabor do inconsciente ou 
dos imponderáveis cotidianos. O romance, ou algo que se lhe pareça, - a 
técnica em rosácea de À Procura do Tempo Perdido impede toda certe-
za classificatória e coloca um intrincado problema crítico, - o romance 
ganha horizontes imprevisíveis. (MOISÉS, 1967, p. 161)  
  

 Depois de Proust, passa a haver uma revolução na escrita do romance moderno. 

Entre os autores que farão parte dessa revolução, está Gide que “alarga as conquistas da 

sondagem interior com a "disponibilidade psicológica'', que empresta não só às perso-

nagens, mas ao romance como um todo, um halo de verossimilhança existencial” (Ibid., 

p. 161). Suas personagens agem de modo imprevisível, não há uma relação de causa e 

efeito em seus comportamentos. “O resultado é uma aproximação cada vez maior com a 

vida, anseio perene do romance desde o seu nascimento” (Ibid., p.162). 

 Em 1922, o romance Ulisses de James Joyce, cuja narrativa trata-se de 24 horas 

da vida um herói, colabora com uma nova mudança do romance. Através da linguagem, 

Joyce consegue trazer para o texto o caos do mundo. As imposições normativas da gra-

mática e da lógica são desconsideradas, “entregando-se às livres associações, desintegra 

a sintaxe tradicional e experimenta soluções inusitadas, simultaneamente com a criação 

de arrojados neologismos” (Ibid., p. 162). 

 Além desses, autores como: Huxley, Virgínia Woolf, Thomas Mann, Franz Kaf-

ka, Hermann Broch, William Faulkner, John Steinbeck renovam os temas, experienciam 

outras formas de narrar, exploram possibilidades diferentes de construir a intriga e apre-

sentar personagens, entram em novos domínios do indivíduo e da sociedade. No cenário 

pós-Segunda Guerra Mundial (1939), vão surgindo novas possibilidades narrativas: o 

nouveau roman, de origem francesa, o romance existencialista, o romance neorrealista. 

O que há em comum, entretanto, é que: 

A grande forma épica (a grande epopeia), que abrange também o ro-
mance, deve proporcionar uma imagem de conjunto do mundo e da vi-
da, deve refletir o mundo e a vida por inteiro. O romance deve apresen-
tar a imagem global do mundo e da vida pelo ângulo de uma época con-
siderada em sua integridade. Os acontecimentos representados no ro-
mance devem, de um modo ou de outro, substituir toda a vida de uma 
época. E nessa aptidão para fornecer um substituto ao todo da realidade 
que reside sua substancialidade artística. Os graus dessa substancialida-
de e, por conseguinte, de um significado artístico, variam consideravel-
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mente conforme os romances, que se caracterizam pelo grau de penetra-
ção realista no todo da realidade do qual procede a substancialidade que 
adquire forma no todo do romance. (BAKHTIN, 1997, p. 264) 

 Em Portugal, é com a Presença (1927-1940), o Neorrealismo, que se inicia com 

Gaibéus de Alves Redol, em 1940 e com a literatura produzida após a Revolução dos 

Cravos (1974) que surgirão alguns dos ficicionistas portugueses mais conhecidos como, 

Aquilino Ribeiro, José Régio, Alves Redol, Rodrigues Miguéis, Agustina Bessa-Luís, 

Vergílio Ferreira, Fernando Namora, José Cardoso Pires, Carlos de Oliveira, Lobo An-

tunes, José Saramago, Almeida Faria, Lídia Jorge etc. (MOISÉS, 1967, p. 164). Segun-

do Miguel Real, podemos falar em um ‘encerramento do ciclo do realismo queirosiano 

em 1953 e 1954, anos em que serão publicados três dos melhores romances deste sécu-

lo: Uma Abelha na Chuva, de Carlos de Oliveira, O Trigo e o Joio, de Fernando Namo-

ra, e A Sibila, de Agustina Bessa-Luís, um dos primeiros romances a operar a descons-

trução do estilo realista’ (2012, p. 71). Real destaca ainda o como a primeira página do 

romance de Carlos de Oliveira é esteticamente tão perfeita, que nela podemos encontrar, 

de forma sintetizada, as características da literatura que irá ser produzida em Portugal 

durante a primeira metade do século XX:  

a. existe uma realidade exterior clara (transparente) à consciência do autor 
e do leitor; 

b. existe um eu narrativo claro (transparente) à consciência do autor e do 
leitor; 

c. existe uma narração de homologia entre os espaços e os tempos exterio-
res e interiores do romance. (Ibid., p. 71) 

 O romance neorrealista trará para suas páginas conflitos sociais penetrantes, evi-

denciando uma preocupação em conseguir refletir fidedignamente a sociedade, carácter 

ideológico marcadamente de esquerda / marxista. É preciso que tenhamos em conta que 

o período em que esses romances são escritos é justamente o período da ditadura salaza-

rista e todas as suas implicações políticas, econômicas e sociais. A linguagem e forma 

de escrita simples tinha como objetivo alcançar a população comum, entretanto, a maior 

parte dessas pessoas era analfabeta. Portanto, aqueles a quem se objetivava falar, não 

eram atingidos. Sobre os romances que eram escritos nesse período, Miguel Real diz 

ainda que “a partir da década de 50, deixará de existir na história do romance português, 

com suficiente importância estética, espaço narrativo unívoco, contínuo e sucessivo, 

lógico, coerente, formando uma unidade com o tempo cronológico” (Ibid., p. 82). A 

desconstrução na forma que cada vez mais vai ocorrendo nos romances é um reflexo da 
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contestação das instituições políticas e sociais existentes na época, a nova lógica narra-

tiva “acompanha o apodrecimento e a desconstrução das estruturas do estado totalitário 

do salazarismo” (Ibid., p. 96). 

 Como resultado dessa literatura que apresenta cada vez mais críticas ao sistema 

ditatorial português, seja na forma ou no conteúdo, temos, nas décadas de 60 e 70, um 

novo romance esteticista e desconstrucionista. Autores como: Maria Gabriela Lhansol, 

Herberto Hélder, Almeida Faria e Ana Hatherly (com os romances Os Pregos na Erva, 

de 1962, Rumor Branco, de 1962, Paixão, de 1965, Os Passos em Volta, de 1963, e A 

Discípula, de 1963) “inauguram esta nova fase da história do romance português, radi-

calizando a separação entre tempo e espaço” (REAL, 2012, p. 95). No entanto, será a 

publicação do romance O Delfim, de José Cardoso Pires, em 1968, o ponto de referência 

para o início do Post-Modernismo na Literatura Portuguesa. Segundo Ana Paula Arnaut, 

em seu livro Post-Modernismo no Romance Português Contemporâneo,  

O Delfim afigura-se-nos, pois, como o ponto de chegada e de confluên-
cia, ora ironicamente desencantada, ora parodicamente encantada, ou 
não fosse a paródia uma das características da nova estética, de registos, 
de estratégias discursivas e de temas do próximo passado cenário literá-
rio. Palimpsesto, manta de retalhos, a corroborar a falência da ideia dos 
que advogam cortes radicais com o passado, é esta a obra que verdadei-
ramente inicia os novos rumos ficcionais, os da ficção portuguesa post-
modernista, norteados pelos ventos que, por terras norte-americanas, se 
faziam já sentir desde o final da Segunda Grande Guerra. (2002, p. 82) 

  Estas novas produções romanescas terão como característica os seguintes ele-

mentos: a polifonia; a fragmentação narrativa (em oposição à linearidade narrativa); a 

mistura de gêneros; os exercícios metaficcionais, que embora já estivessem presentes 

em romances do século XVIII, aparecem com nova roupagem; a recuperação do passa-

do através da reescrita da História; a paródia (também usada como forma de revisitar o 

passado). O post-modernismo terá ainda ligações profundas com o neorrealismo. É pre-

ciso que nos lembremos que houve dois post-modernismos: um de carácter mais mode-

rado e outro celebratório. Conforme Arnaut diz no artigo intitulado “Post-Modernismo: 

O futuro do passado no romance português contemporâneo”: 

À semelhança do que sucedeu na constituição de períodos literários an-
teriores, também neste caso a implementação da novidade se traduz, de 
modo inevitável, em diferentes práticas de escrita, de acordo com o esti-
lo e com as intenções de cada autor, tornando-se válido e aceitável plu-
ralizar o termo e o conceito em apreço: Post-Modernismos e não so-
mente Post-Modernismo. Mas, como acima indiciámos, a implementa-
ção do novo traduz-se, ainda, em relações simultâneas de oposição e de 
permanência de características já existentes em passados mais ou menos 
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próximos ou mais ou menos remotos. Por isso, em estreita aliança com 
uma sempre subjectiva sensibilidade linguística, julgamos preferível re-
correr ao prefixo ‘post-’, em detrimento do comum ‘pós-’. Este parece 
apontar, de forma demasiado linear, para a ideia de ‘algo que vem de-
pois de’, isto é, de alguma coisa que se institui com a marca de um corte 
absoluto, profundo e radical, em relação ao que o antecede. Por contras-
te, o prefixo latino sugere-nos uma amplitude relacional com vários 
passados que, de modo diverso, ecoarão no futuro que é, agora, o nosso 
presente. 
A máxima non nova, sed nove (não coisa nova, mas de uma nova ma-
neira), num efeito semelhante a uma manta de retalhos, parece ser, pois, 
a melhor forma de ilustrar a sensibilidade que se tem vindo a impor no 
panorama literário português. (2010, p. 131) 
 

 Já na década de 70, após a Revolução dos Cravos, notamos uma redução na pro-

dução de romances. Álvaro Cardoso Gomes dirá, em sua obra A voz itinerante: ensaio 

sobre romance português contemporâneo, que entre os fatores que resulta neste período 

de improdutividade seria que tanto os escritores, quanto os leitores teriam interesses 

mais imediatos naquele dado momento (1993, p. 30). Como justificativa, Gomes utiliza 

trechos das respostas dadas por alguns autores em entrevistas realizadas e registradas no 

livro acima mencionado. A pergunta cujas respostas ele se baseou era: “Logo após a 

Revolução de 74 houve um decréscimo da produção romanesca em Portugal. A que 

você acha que se deve tal fato?”, José Saramago responde que isso é resultado da “pos-

sibilidade de exercer uma ação política às claras” (Ibid., p.125). Lobo Antunes diz que 

os autores que escreviam até 74 estavam acostumados com a censura, o que resultava 

numa forma distinta de escrita. Com o fim da censura, ficaram ‘os vícios de escrita que 

haviam sido criados pelos escritores, maneiras oblíquas de tentar dizer as coisas, de que, 

depois, não foi fácil se libertar’ (Ibid., p. 136).  Lídia Jorge responde que o que ocorreu 

foi que “houve um momento cívico com uma força tão grande, com uma turbulência tão 

grande, que os escritores sentiram que não queriam escrever como estavam a escrever 

até aí, pois não tinham feito a síntese necessária, para perseguir um novo caminho” 

(Ibid., p. 146). Já Teolinda Gersão diz que “nos momentos de grandes convulsões, as 

pessoas não têm tempo nem disponibilidade para escrever, e não é logo a seguir que 

encontram uma coisa e outra” (Ibid., p. 159). Carlos Reis irá chamar esse período de 

tempo de aprendizagem: segundo afirma, há, após este período, “um prolongamento e 

refinamento dos escritores” (2006, p. 288). E o resultado deste tempo de aprendizagem 

pode ser observado na década de 80 quando ‘surge uma nova geração de romancistas 

com vozes próprias e que refletindo tendências diversas, dão à ficção portuguesa con-

temporânea um perfil bem próprio e independente das influências europeias’ (GOMES, 
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1993, p. 30). Maria Alzira Seixo diz que os dez anos seguintes ao 25 de Abril compõem 

um período em que haverá, na escrita de romances,  

desenvolvimento de prática e de experiências; maturação de personali-
dades e pujança dos nomes consagrados; proliferação de novos ficcio-
nistas; alargamento da temática, nomeadamente no campo político, in-
tegrando vivências da Revolução de Abril, dos tempos difíceis que a 
precederam e do problemático período que se lhe tem seguido, recor-
rendo a mananciais como a guerra colonial e os transes da emigração, 
fixando o interesse na consideração da terra enquanto emblema pátrio 
ou corpo histórico de identidade a conhecer, ficcionando relações hu-
manas desencadeadoras do jogo social concebido como proposta ou 
como malogro ─ em três direcções, diríamos: valorização da escrita, re-
curso a formas de pluralização discursiva (diversidade de registos, fra-
gmentação narrativa), modalizações homogéneas e decorrente primado 
da subjetividade com acentuado recurso às intromissões líricas ou aos 
desenvolvimentos reflexivos, nítido primado da enunciação; aglomera-
ção de estéticas; contaminação de mundividências decorrentes do neo-
realismo, do existencialismo, do “novo romance” e, sobretudo, de uma 
modernidade que se busca a todo custo com um curioso acompanha-
mento de técnicas elementares do naturalismo, desde o estilo impressio-
nista […] ao regresso subtil e fascinado da história-intriga ou, pelo me-
nos, de alguns dos seus suportes maiores nitidamente representados, 
mas de modo parcial e truncado, numa espécie de hiper-realismo em 
que o desconjuntamento e a carência na integração dos níveis funcio-
nam como dominantes; e uma sedução particular por formas fictivas 
que justamente atacam a sua organização tradicional de nexos perfeitos 
e que são o fantástico (e tipos afins) e as marginalidades narrativas 
(géneros da primeira pessoa, diários, crónicas, etc.). (1986, p. 64-65) 

 Já na década de 90, o romance passa a ter representantes cada vez mais europeus 

e menos portugueses. São autores que pouco vivenciaram da repressão do Estado Novo 

ou da Guerra Colonial (REAL, 2012, p. 118). Lembrando-se sempre que nenhum dos 

traços romanescos é invariável ou fixo, como colocado por Bakhtin em Questões de 

literatura e estética (1993, p. 401), esta nova década traz novas possibilidades para o 

romance. Segundo Miguel Real, Ensaio sobre a cegueira (1995), de José Saramago, 

Sob o olhar de Medeia (1998), de Fiama Hasse Pais Brandão, Os meninos de ouro 

(1993), de Agustina Bessa-Luís, O esplendor de Portugal (1997), de Lobo Antunes, e A 

Quinta das Virtudes (1990), de Mário Cláudio, irão constituir “os cinco vértices de uma 

pentagrama de ouro da literatura portuguesa da década de 90” (Ibid., p. 111), cuja carac-

terística será um novo realismo que subverte os dispositivos formais do romance. 

 Ao lado do nome desses grandes autores cujas obras mudaram a face do roman-

ce português contemporâneo, veremos também produções que se categorizam como 

“romance de mercado”: são livros cuja finalidade comercial é tão marcada que suas 

publicações e vendas coincidem com períodos de grande movimentação do mercado 
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como, por exemplo, o Natal. Observa Real que estes romances são de “um realismo de 

tipo jornalístico, centrado numa história relativamente simples, por vezes excessiva-

mente sentimental, ressuscitando memórias românticas do século XIX, desenvolvido 

num léxico transparente, não raro superficial, continuador do estilo dos romances portu-

gueses até à década de 50” (2012, p. 115). Representando esses “romances de merca-

do”, temos os livros de Margarida Rebelo Pinto, Tiago Rebelo, José Rodrigues dos San-

tos, Júlia Pinheiro, Pedro Pinto e Daniel Silva, para citar apenas alguns autores. Neste 

presente momento literário, deparamo-nos com a problemática que é exposta por Vargas 

Llosa, citando um ensaio do escritor francês Raczymow, em seu texto “A morte do 

grande autor” em A linguagem da paixão: 

Num ensaio recém-publicado, La mort du gran écrivain (A morte do 
grande escritor), Henri Raczymow sustenta que não existe mais “gran-
des escritores” porque hoje predominam a democracia e o mercado, in-
compatíveis com o modelo de mentor intelectual que foram para seus 
contemporâneos um Voltaire, um Zola, um Gide ou um Sartre e, em úl-
tima instância, letais para a literatura. Embora o livro só trate da França, 
é evidente que suas conclusões, caso se sustentem, valem para as de-
mais sociedades modernas. (2007, p. 61) 

 
 Em tempos de reprodutibilidade técnica, onde há um olhar sempre voltado para 

o mercado por parte das grandes editoras, a ideia colocada por Vargas Llosa parece ir ao 

encontro àquilo que Walter Benjamin corroborava em seu texto A obra de arte na época 

de sua reprodutibilidade técnica: ‘o que perdemos, o que desaparece na atualidade é a 

experienciação aurática proporcionada pela obra de arte’ (2012, p. 23). Miguel Real, em 

O romance português contemporâneo, diz ainda que “80% a 90% dos romances publi-

cados este século em Portugal, escritos por autores portugueses, destinam-se ao consu-

mo imediato e apenas cerca de 10% começam a fazer o seu caminho numa luta titânica 

contra o tempo” (2012, p. 35). Em seu recente artigo “Entre-dois: tradição e inovação 

na literatura portuguesa contemporânea”, Isabel Cristina Rodrigues apresenta um ponto 

de vista semelhante ao apontar para a situação da literatura portuguesa na contempora-

neidade: 

É certo que muito do que hoje em dia se publica, sobretudo no domínio 
da narrativa, parece enfermar de um propósito (muito mais editorial do 
que autoral) de explícita massificação do nosso capital simbólico, 
promovendo-se por esta via a dessacralização da esfera do literário em 
nome do mais desapiedado sentido de mercantilismo do livro, o qual 
atinge, de modo incomparavelmente mais acentuado, os autores mais 
jovens e que por isso habitam ainda, na volátil topografia do cânone, a 
instabilidade contemporânea da margem – como se pudéssemos dizer 
(tal como recentemente sucedeu) compre o livro A e ganhe um livro em 
branco, adquira o livro B e receba um guarda-chuva. (2014, p. 107) 
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 Apesar disso, embora vivamos sob as sombras do mercado e do capital, conse-

guimos encontrar uma produção de literatura contemporânea cujo comprometimento é 

maior com a criação de ‘textos de fruição’ (BARTHES, 1987, p. 21) do que com o aten-

dimento às demandas do mercado. Produz-se um tipo de literatura cujas “expectativas 

de um leitor passivo, ou tradicionalmente ingénuo, vão sendo, pois, sucessivamente 

frustradas” (REIS, 2005, p. 330). 

 Na década seguinte, com o alvorecer do século XXI, Portugal passa por um pe-

ríodo de grande fertilidade no que diz respeito à produção romanesca. É um período que 

é, “tanto em quantidade como em qualidade, de certo modo semelhante à das décadas de 

50 e 60 do passado século, instaurador do atual cânone romanesco português” (REAL, 

2012, p. 161). Uma das características desse novo romance é a internacionalização. As 

obras de Gonçalo M. Tavares, José Luís Peixoto, Patrícia Portela, João Tordo (os pri-

meiros quatro romances), Joana Bértholo, Nuno Carmaneiro, entre outros, quando não 

são completamente desnacionalizados, têm como espaço outros países. O caráter inaca-

bado desse gênero que continua a se alicerçar (BAKHTIN, 2002, p. 397) manifestar-se-

á nestas novas produções literárias. A novidade que residirá nas obras desses autores 

que escrevem a partir de 2000 será a pluralidade de estilos, temas e gêneros. São textos 

esteticamente belos de formas distintas: belo pela novidade e inovação da escrita, belo 

pelo horror filosófico, belo pela recriação de mitos ancestrais, belo pelo realismo dramá-

tico evocado etc. (Ibid., p. 185). Dentro deste atual cenário, encontramos a literatura 

produzida pelo jovem escritor português, João Tordo, sobre o qual trataremos ao longo 

desta dissertação.  

 

1.2 O homem que colecionava memórias: João Tordo e a escrita reminiscente  
 

 

 
Nascido em um país cuja tradição literária inclui Camões, Almeida Garrett, 

Camilo Castelo Branco, Fernando Pessoa, Florbela Espanca e Sophia de Mello Breyner 

Andresen, João Tordo é um escritor da contemporaneidade portuguesa que faz parte de 

uma geração cuja escrita ocorre após o período da ditadura salazarista em Portugal e se 

insere no pós-25 de Abril. Formado em Filosofia pela Universidade Nova de Lisboa, 

Tordo inicia suas atividades de escrita na área do jornalismo, na qual trabalha como 

freelancer durante algum tempo na capital portuguesa. Depois disso, parte para 
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Londres, onde faz mestrado em Jornalismo. Ele ingressa ainda, um pouco mais tarde, 

nas aulas de Escrita Criativa do City College em Nova Iorque. É nesse período que 

começa a escrita do seu primeiro romance, O livro dos homens sem luz (2004), que tem 

como cenário a cidade de Londres. A presença de cidades estrangeiras será frequente na 

maioria dos livros que escreverá a seguir3. Walter Benjamin aponta para dois grupos de 

narradores: aqueles cujas histórias vêm das muitas cidades conhecidas e aqueles que 

narram tomando como matéria a tradição e conhecimentos apreendidos do seu lugar de 

origem, ‘exemplificados pelo marinheiro viajante e pelo comerciante sedentário’ (1987, 

p. 198-199). Podemos afirmar que João Tordo pertence ao primeiro grupo. Londres, 

Nova Iorque, Budapeste, e Dublin são apenas algumas das cidades que estarão presentes 

desempenhando o papel de espaço nas suas obras. Ele traz, pelas suas experiências e 

observações, imagens e testemunhos de outros mundos. 

O romance de estreia de João Tordo, O livro dos homens sem luz (2004), tem 

como espaço eleito Londres, cidade em que, como supracitado, o autor viveu por algum 

tempo. O romance conta com quatro narrativas que, à priori, parecem não se relacionar: 

a história de David, um homem que, após perder tudo em um incêndio ─ a casa, a 

mulher, a filha ─, abandona o emprego e muda-se para um apartamento onde passa a 

trabalhar para o misterioso Roy, um trabalho que consiste em seguir pessoas e escrever 

relatórios sobre o que fazem; a segunda história é sobre o casal Helena e Joseph, presos 

no porão da sua casa após um bombardeamento na Segunda Guerra Mundial; a história 

de Daniel, um estudante que sofre de severa insônia e passa longos períodos na 

biblioteca em busca da cura para o próprio mal vem na sequência; e a quarta história 

narra sobre um paciente psiquiátrico que está sendo submetido aos  tratamentos do Dr. 

Burke. À medida que caminham as narrativas, percebemos como estas estão 

entrelaçadas: uma das pessoas que David segue é Daniel, o jovem insone que, por sua 

vez, é filho de Helena, personagem da segunda história, com Philip, homem que a salva 

do soterramento; além disso, os textos aos quais Daniel procura para orientação sobre 

seu problema de insônia, são de autoria do Dr. Burke; por último, o paciente que está 

sendo tratado é Joseph, marido de Helena cuja situação que viveu enquanto esteve preso 

no porão foi levando-o a um estado de loucura e, no hospital psiquiátrico mantém uma 

relação de amizade com Roy. Já nesse primeiro romance, João Tordo demonstra possuir 

uma habilidade descrita por Miguel Real como “a arte de bem contar labirinticamente 

                                                           

3 Em O luto de Elias Gro (2015) o espaço é indeterminado. A narrativa se passa em uma ilha não 
nomeada pelo narrador. 
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uma história” (2012, p. 57). 

O principal elo de ligação, porém, entre todas as personagens do romance é a 

solidão, tema que aparece pela primeira vez nesta narrativa, mas que estará presente em 

toda a obra de João Tordo4. Estas solidões se entrecruzam de tal forma que “a solidão de 

um é amenizada pela solidão de outro, e deste modo, mesmo na miséria, existe uma 

espécie de partilha, de comunhão, a que não se pode dar o nome de alegria mas algo 

como um encolher de ombros” (TORDO, 2011, p. 19). Além disso, outra persistência 

dos romances de Tordo será a temática da memória, destacando sempre o quanto a 

evocação do passado pode resultar em reminiscências arbitrárias. A primeira colocação 

que o narrador da primeira história de O livro dos homens sem luz faz, é: “Tudo o que 

aqui contarei, no entanto, é o resultado de uma dificuldade em evocar o passado ─ 

esforço-me por recordar, mas por vezes é difícil ─ e surpreende-me que tantos detalhes 

tenham ficado impressos como pedaços de vidro cravados na minha memória” (2011, p. 

12). Poucas páginas mais à frente, diz: “A memória é a forma mais precária de 

documentação porque morre quando aquele que relembra morre; é como se a vida fosse 

o documento de si própria ─ uma vida que, a cada momento, se esquece de si” (Ibid., p. 

17). 

No segundo romance do autor, Hotel Memória (2007), o tema memória ganha 

um destaque ainda maior, começando pelo próprio título que indicará que é a memória, 

e não Nova Iorque, a cidade em que se passa a maior parte da história, o espaço em que 

a narrativa transcorre. Até mesmo a epígrafe do livro, uma citação de Paul Auster, autor 

com quem João Tordo estabelecerá um diálogo evidenciado pela esfera urbana e a 

centralização no submundo das grandes cidades, é uma referência à problemática da 

memória: “Afinal, a memória não é um ato de vontade. É uma coisa que acontece à 

revelia de nós próprios”.  A narração é autodiegética, assim como a maioria dos 

romances do autor, e tem como narrador um jovem português que está em Nova Iorque 

para fazer sua pós-graduação e apaixona-se por Kim, mesmo acreditando que não há 

nenhuma chance de que o interesse seja retribuído. Quando ele finalmente consegue 

atingir seu objetivo de iniciar um relacionamento com a jovem, esta morre atropelada, 

deixando-o tanto intrigado acerca de quem de fato ela fora, quanto deprimido e 

melancólico, particularmente por uma lacuna em sua memória que não o permite saber 

                                                           

4 Os últimos dois romances publicados pelo autor, O luto de Elias Gro (2015) e O paraíso segundo Lars 
D. (2015), juntamente com o livro que será lançado no início de 2017 e cujo título, até a conclusão desta 
dissertação não foi revelado, formarão o que João Tordo tem divulgado como Trilogia da Solidão. 
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se foi ou não o culpado pela morte: Kim havia lhe dito que era sonâmbula, portanto, 

sempre se certificava de trancar a porta para dormir, pois já havia acordado na via 

pública com carros circulando. Ao passar a noite, pela primeira vez, com Kim, o 

personagem-narrador não consegue se recordar se, ao sair da casa da jovem enquanto 

esta dormia, trancara ou não a porta. A obsessão em desvendar o passado da mulher por 

quem era apaixonado leva-o ao submundo nova-iorquino. Após chegar ao Hotel 

Memória, o personagem se vê desafiado a descobrir o paradeiro de Daniel da Silva, 

fadista português que, depois de ter cometido um assassinato em Portugal, foge para a 

América. Há no romance, como observa Miguel Real, “uma atmosfera tipicamente 

americana”, além disso, o texto é “dotado de um estilo cuidadosamente lírico, 

romântico, que eleva a escrita jornalística (profissão do autor) a literatura” (2012, p. 

182). Na narrativa encontramos características que a encaixam tanto como romance 

policial ─ pois há criminosos, assassinatos, mortos e detetives ─, quanto como romance 

de costumes, já que retrata uma época e sua sociedade (Ibid., p. 183). 

Novamente somos apresentados a um narrador que, já nas primeiras páginas do 

romance, salienta a pouca ou nenhuma confiabilidade das suas memórias:  

O momento em que a história que tenho para contar tem o seu 
verdadeiro início — isto é, a primeira vez que troquei uma palavra com 
Kim ─ é precisamente o mesmo em que a minha memória começa a 
falhar. Ou em que deixa de contemplar e se torna uma memória 
selectiva, resguardada, quase clandestina” (TORDO, 2008, p. 17).  

O romance posterior, O Bom Inverno, publicado em 2010, também de narração 

autodiegética, tem como narrador um escritor hipocondríaco e frustrado com a carreira 

que vai a Budapeste para um encontro literário e conhece um jovem escritor italiano, 

Vicenzo Gentile, que o convida para passar o Verão numa casa de província, conhecida 

como “O Bom Inverno”, num bosque na Itália, pertencente a um produtor de cinema, 

Don Metzger, obcecado por balões de ar quente. Após o corpo do produtor ser 

encontrado no lago da propriedade, todas as personagens que se encontram naquela casa 

são isoladas no local por Andrés Bosco, o construtor dos balões de Metzger, a fim de 

que se encontre o culpado pelo crime. Miguel Real afirma que: 
criador de situações socialmente exóticas no interior de um estilo 
realista, O Bom Inverno subordina-se inteiro à verossimilhança da 
história narrada, enquadrada num ambiente de anormalidade 
aterrorizante, de que a descrição da paisagem (o lago, o bosque, a 
atmosfera noturna de breu ou enluarada) ou dos ambientes atmosféricos 
(o vento, a chuva, a secura e o brilho da intenso do Sol, a tempestade…) 
fazem parte integrante. Neste sentido, tanto os ciclos da natureza quanto 
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as forças naturais (como em Uma Abelha na Chuva, de Carlos de 
Oliveira) se constituem como autênticos e activos para-personagens, 
pressionando as personagens humanas a agirem de um modo realista, 
mas desumano, levando os traços marcantes da sua personalidade a um 
extremo negativo, rasando, se assim se pode dizer, as características do 
romance gótico. Por este último motivo, evidencia-se a fortíssima 
originalidade de O Bom Inverno face aos três romances anteriores de 
João Tordo ─ um cruzamento estilístico singularíssimo entre o realismo 
mais cru (a história pela história) e uma especial abordagem (não 
profunda) da escrita “gótica”, aliando a crueza da narração realista à 
sentimentalidade aterrorizante dos ambientes macabros, tétricos e 
soturnos (2012, p. 181). 

 
  O romance que apresenta uma ordem narrativa que vem sendo usada com 

frequência nos romances contemporâneos portugueses, “uma ordem não necessária, 

fundada na contingência da vontade humana”5 (REAL, 2012, p. 84), exemplifica o 

caráter da narração da história pela história, sem, entretanto, deixar de lado as situações 

sentimentais: 
A característica da narração pela narração não significa que João Tordo 
omita o plano da sentimentalidade. Muito pelo contrário, O Bom 
Inverno evidencia uma forte tábua de situações sentimentais […]. No 
entanto, o estilo realista de J. Tordo, integrando a expressão dos 
sentimentos na textura da história, reconduz estes à normalidade 
substancial da vida, sem os hipostasiar esteticamente, como o faz 
Henrique Levy. Assim, o campo sentimental integra-se narrativa com 
idêntico estatuto ─ realista ─ ao da descrição dos ambientes sociais e 
climatéricos. (REAL, 2012, p. 180-1) 

 

O romance As três vidas (2008), que resultou na premiação de João Tordo com o 

Prêmio Literário José Saramago de 2009, é contado a partir das lembranças de uma 

personagem que, aos 20 anos, após perder seu pai e ter que sustentar a mãe e a irmã, 

aceita um emprego misterioso de secretário de Milhouse Pascal que vive em um casarão 

no interior de Portugal com seus três netos ─ Camila, Gustavo e Nina ─, e um jardineiro 

cujas funções vão muito mais além de cuidar dos jardins da casa. A história que envolve 

espaços como Lisboa e Nova Iorque, sem, entretanto, trazer qualquer importância para 

estes locais, apresenta, novamente, a problemática da memória com uma declaração do 

narrador no início da narrativa: “O que foi verdade e o que é, inevitavelmente, 

ficcionado, devido aos limites da memória, não importa; em última análise, a própria 

realidade é objecto da ficção” (TORDO, 2009, p. 13). Esta admissão de uma memória 

                                                           

5 Outros romancistas portugueses que feito isso, conforme exemplificado por Miguel Real (2012, p. 84), 
são Gonçalo M. Tavares e José Luís Peixoto. 
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falhada6 torna este narrador, assim como a maioria dos narradores tordianos, não 

confiável. A própria prática do funambulismo, exercitada por Camila, funciona, na obra, 

como uma metáfora para todas as vidas das personagens que estarão sempre na corda 

bamba, bem como para as lembranças frágeis dos acontecimentos ocorridos na Quinta 

do Tempo enquanto o narrador lá vivia. O resultado das escolhas narrativas do autor é 

que “os livros de João Tordo expõem um universo narrativo marcado pela reiterada 

indecidibilidade entre os conceitos de realidade e ficção, ficção e história, realidade e 

mito” (RODRIGUES, 2014, p. 118). As lacunas deixadas por esta indecidibilidade está 

relacionada ao próprio ofício romanesco: “o romancista gravita em torno de tudo aquilo 

que não está ainda acabado” (BAKHTIN, 1993, p. 417). Miguel Real diz ainda que: 

Desde Três Vidas (Prémio José Saramago, 2009), João Tordo notabiliza-
se na nova narrativa portuguesa como o melhor contador de histórias. 
Não a história melancólica à Francisco José Viegas, não a história 
irónica à Rui Zink, não a história socialmente denunciante à Inês 
Pedrosa, não a história cultural à Afonso Cruz, a história delirante ao 
modo de Patrícia Portela, a história mítica ao modo de Maria Antonieta 
Preto, a satírica ao modo de Manuel da Silva Ramos, a história 
psicológica ao modo de Ana Cristina Silva ou Paulo Bugalho, não ao 
modo neorromântico de Henrique Levy… Diferentemente, nos três 
últimos romances de João Tordo, evidenciado com clareza em O Bom 
Inverno e plenamente realizado em Anatomia dos Mártires (2011), 
destaca-se a arte de narrar a história pela história, como em Eduardo 
Pitta e José Couto Nogueira, por exemplo, embora nestes a história se 
subordine ao império da sexualidade, o primeiro da homossexualidade, 
o segundo da heterossexualidade. (REAL, 2012, p. 180)  

 
Embora a escrita de João Tordo ocorra em um mesmo período histórico onde 

figuram nomes como António Lobo Antunes, José Saramago, Lídia Jorge, entre outros, 

Tordo é também nascido após a Revolução dos Cravos, mais precisamente, um ano e 

quatro meses depois, colocando-o na posição de “filho da guerra”, como cunhado por 

                                                           

6 Embora nossa escolha tenha sido apresentar somente as obras anteriores ao Anatomia dos Mártires a fim 
de apresentar o percurso narrativo do autor até a obra a ser analisada nesta dissertação, encontraremos a 
temática da memória presente nas obras posteriores. Os narradores dos romances tordianos estão sempre 
tentando recuperar memórias, remoendo o passado, tentando lidar com a culpa gerada por lembranças 
incompletas.  Em O Ano Sabático, por exemplo, o narrador diz que “como é sabido, a imaginação 
substitui tudo aquilo que a memória rejeita, e não podemos culpar um homem por isso” (TORDO, 2013, 
p. 151) e, nas páginas mais à frente, diz: “Nunca escrevi nenhum livro que fosse inteiramente falso ─ 
todos eles, creio, têm grande parte de verdade, utilizando a ficção como catapulta” (IBIDEM, p. 164). Em 
Biografia Involuntária dos Amantes, um dos narradores diz: “Tenho uma vaga memória de a ter ajudado. 
Mas talvez não seja uma memória verdadeira mas fabricada, como quando caímos em dúvida se um 
sonho é um sonho ou se aconteceu de verdade” (2014, p. 119). Uma das referências a memória feita em O 
luto de Elias Gro diz: “Mas mesmo as bestas têm memória, ainda que sejam fragmentos de lugares tão 
distantes que são apenas ecos ou sombras de sonhos” (2015, p. 190). 
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Margarida Calafate Ribeiro (2013, p. 25), investigadora do CES7 responsável pelo 

projeto “Os filhos da guerra colonial: pós-memória e representações”. No artigo “Os 

netos que Salazar não teve: guerra colonial e memória de segunda geração”, escrito pela 

investigadora junto com António Souza Ribeiro, a partir dos dados obtidos pelo projeto 

supramencionado, Ribeiro traz a definição: 
O “filho da guerra” é alguém para quem a guerra é já apenas uma 
representação. Ele não tem a titularidade da experiência, nem é autor do 
testemunho, mas é o herdeiro simbólico de uma ferida aberta sobre a 
qual elabora uma narrativa ─ um testemunho possível, um testemunho 
mediado, um testemunho adotivo, na aceção de alguns teóricos ─ 
construído a partir de fragmentos das narrativas familiares, compostas 
por discursos, fotografias, mapas, cartas, aerogramas, baralhos de 
cartas, camuflados e outros objetos do domínio privado, que constituem 
uma espécie de “naturezas mortas” da Guerra Colonial, e também por 
fragmentos retirados de narrativas públicas. (2013, p. 30) 

 

João Tordo é um destes “netos de Salazar”: não teve a vivência da Ditadura 

Salazarista8, entretanto, pertence à geração cujos pais e avós viveram nos tempos em 

que o Estado Novo oprimia o povo português. Seu pai, Fernando Tordo, umas das vozes 

representativas da Música Popular Portuguesa, viveu neste período de repressão e trazia 

na letra de algumas das suas canções, como, por exemplo, “Tourada”, a insatisfação 

com a situação em que o país se encontrava9.  Como colocado por Marianne Hirsch em 

seu ensaio “The generation of postmemory”, “thus less-directly affected participants can 

become engaged in the generation of postmemory, which can thus persist even after all 

participants and even their familial descendants are gone”10 (2008, p. 111). Como 

resultado desta memória herdada, temos a construção da narrativa Anatomia dos 

Mártires que irá buscar a figura de uma mártir do período ditatorial para falar sobre o 

Portugal da contemporaneidade. Assim como alguns outros artistas contemporâneos 

                                                           

7 Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra. O endereço do site contendo maiores 
informações acerca do projeto encontra-se nas referências bibliográficas.  
8 Embora o projeto desenvolvido pelo Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra refira-se 
especificamente à Guerra Colonial, acreditamos que muitos aspectos do estudo sejam aplicáveis à escrita 
de João Tordo por tratar-se uma memória de segunda geração, ou seja, uma memória não vivenciada mas, 
adquirida através do relato da geração anterior.  
9 A música vai assumir um papel importante enquanto resistência à Ditadura Salazarista. Segundo José 
Jorge Letria observa, em seu texto “A canção política antes e depois do 25 de Abril”: “Num país onde as 
mais elementares liberdades haviam sido sumariamente suprimidas, a canção política assumiu-se como 
um factor de mobilização de esclarecimento e de intervenção crítica, denunciando a prepotência, o terror 
e a arbitrariedade. Também por isso o seu aparecimento e evolução são indissociáveis das condições 
objectivas em que se desenvolveu a luta de várias camadas da população” (1981, p.18). 
10 Tradução nossa: “Portanto, participantes pouco afetados diretamente podem engajar-se na pós-memória 
e podem continuar mesmo depois de todos os participantes e os descendentes de seus familiares terem 
morrido.” 



Ϯϰ 

 

seus, Tordo apresenta uma narrativa que revisita a história, mas não se mantém refém 

dela: ele utiliza diversas fontes, investiga, questiona e mantém a caso em aberto. Assim 

como explicitado por Leyla Perrone-Moisés, “a literatura parte de um real que pretende 

dizer, falha sempre ao dizê-lo, mas ao falhar diz outra coisa, desvenda um mundo mais 

real do que aquele que pretendia dizer” (1990, p. 102). Perrone-Moisés observa ainda 

que: 
Narrar uma história, mesmo que ela tenha realmente ocorrido, é 
reinventá-la. Duas pessoas nunca contam o mesmo fato da mesma 
forma: a simples escolha dos pormenores a serem narrados, a ordenação 
dos fatos e o ângulo de que eles são encarados, tudo isso cria a 
possibilidade de mil e uma histórias, das quais nenhuma será a “real”. 
(Ibid., p. 105) 

 

 Em Anatomia dos Mártires João Tordo nos apresenta a um narrador que depois 

de passar um longo tempo de sua vida sem grandes questionamentos vê-se diante de 

uma inquietação que é a busca pela verdade sobre um mito, busca que, ao longo do 

romance, irá desconstruir o próprio conceito de verdade. Este narrador não cria uma voz 

para Catarina, não reconta sua história como um espectador desta: antes, o que vemos 

ao longo do romance é a narrativa sobre a tentativa de chegar a conhecer Catarina 

Eufémia. A história retratada na obra é o relato de uma busca cujo fim culminará em 

uma descoberta de si mesmo pelo narrador.  
 

1.3 “Aqui o mar acaba e a terra principia”: quando o olhar de um escritor 
cosmopolita se volta para a sua nação  

 Há, na mais célebre obra da Literatura Portuguesa, a epopeia camoniana, Os 

Lusíadas, em seu Canto Terceiro, estância 20, um verso que reza: “aqui a terra se acaba 

e o mar começa”. Este verso é uma súmula do próprio texto épico ─  na obra de Camões 

é narrado o grande feito do navegador português Vasco da Gama que encontra o 

caminho marítimo para as Índias, um dos primeiros atos desbravadores de Portugal no 

período das grandes navegações que resultará na expansão marítima portuguesa ─: 

“predestinado por sua situação geográfica, nos limites do mundo antigo, a abrir novos 

horizontes, Portugal surge como uma nova Roma, terra mítica destinada a dominar o 

mundo” (BRUNEL, 1998, p. 224). Assim como o fizeram Homero e Virgílio, Luís Vaz 

de Camões transforma em verso a história do povo lusitano a fim de explicar sua origem 

e caráter: se em A Odisseia o bravo Odisseu enfrenta o mar e os deuses objetivando 

retornar para o seu lar e o seio da sua família e, em Eneida, Eneias, também saído da 
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Guerra de Troia, embora do lado perdedor, navega pelo desconhecido e permite-se ser 

guiado pela deusa e também sua mãe, Vénus, para a terra em que no futuro seus 

descendentes transformariam no grande Império Romano, em Os Lusíadas o grande 

destino português é a glória pela expansão territorial no além-mar. Citando Teófilo 

Braga, Jacinto do Prado Coelho observa, em sua obra A originalidade da literatura 

portuguesa, que para o português ‘o mar é a paisagem suprema, que os subjuga e 

fascina’, e prossegue dizendo que:  

se toda a nossa história,  independência nacional e descobrimentos, 
deriva do mar que nunca para Portugal foi barreira defensiva, mas 
prolongamento do território e caminho de ação, a nossa vida 
sentimental e poética encontra no mar a mais concentrada e deliciosa 
emoção, a mais profunda inspiração poética como se patenteia nos 
Lusíadas. (1992, p. 18) 

Em seu livro O labirinto da saudade, Eduardo Lourenço também fala sobre a 

relação estabelecida entre o português e o mar, sobretudo para a afirmação de Portugal 

enquanto nação de importância: 

Com os Descobrimentos e as suas consequências ─ estabelecimentos na 
costa da Índia, em Malaca, na China, povoamento de ilhas atlânticas, 
sobretudo, colonização e povoamento do Brasil, mais tarde ou 
simultaneamente presença em Angola, Guiné, Moçambique ─ Portugal 
entrou num tempo histórico que lhe alterou não só o antigo estatuto de 
pequeno reino cristão peninsular, entre outros, mas a totalidade da sua 
imagem. Em sentido próprio e figurado passou a ser dois, não apenas 
empiricamente mas espiritualmente. Camões, que conferiu à nova idade 
de Portugal a sua máxima expressão simbólica e épica, conhecedor 
desses “dois Portugais”, falou da “alma (portuguesa) pelo mundo 
repartida”. Na verdade é de “visão” que se trata. O novo tempo imperial 
português ─ o da nossa cultura daí em diante votada à glosa 
interminável desse tempo, entre todos “glorioso” ─ não se acrescenta, 
como fizeram os reis de Portugal atribuindo-se títulos das suas novas 
conquistas, ao “velho tempo português”, dilacera-o. E, antes de tudo, 
metamorfoseia-o, e com essa metamorfose instala Portugal e a sua 
cultura num espaço fechado, embora de âmbito universal. Como se de 
súbito nos tivéssemos transformado numa autêntica “grande nação”, 
sem mais passado que o de Roma ou de Alexandre com quem 
pudéssemos comparar o nosso, encerramo-nos magicamente na esfera 
do Império e de lá olhamos e medimos com os olhos de sonho que o 
império não menos de sonho nos dera, essa Europa a que real e 
simbolicamente, primeiro do que ninguém, voltáramos as costas. (2000, 
p. 95-6) 

A grandeza do Império Português propiciada pelo desbravamento e expansão 

territorial, porém, como colocado por Eduardo Lourenço no trecho supracitado, não 
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dura para sempre. A Batalha de Alcácer-Quibir no Verão de 1578 faz com que a 

“primeira potência colonizadora europeia” perca o seu jovem rei D. Sebastião11, 

colocando em risco uma independência portuguesa que durava quatro séculos (2000, p. 

97). Como resultado, “quase sem transição Portugal deixa de se ver como ator e sujeito 

da sua própria história, entra no tempo do seu apagamento político próprio” e passa a 

viver um período de ‘parceria forçada’ com a Espanha (Ibid., p. 97). É através do mito 

do sebastianismo ─ e, segundo Eduardo Lourenço, “o verdadeiro Sebastião é o texto de 

Os Lusíadas” ─ que a esperança onírica no soerguimento de Portugal se manterá. 

 Já em Almeida Garrett vemos uma mudança de olhar na literatura que só 

passaria a ter forte expressão com a queda de Marcello Caetano e fim do período de 

opressão ao povo português em abril de 1974. Em Viagens na minha terra, o narrador 

garrettiano volta o seu olhar para o interior português: “Era uma ideia vaga, mais desejo 

que tenção, que eu tinha há muito, de ir conhecer as ricas várzeas desse Ribatejo, e 

saudar em seu alto cume a mais histórica e monumental das nossas vilas” (2008, p. 35). 

No romance de Garrett, ao invés duma viagem ser empreendida a fim de conhecer 

territórios além-mar, o narrador parte em direção de Santarém, Portugal, neste contexto, 

é um país que vive uma busca por si mesmo (LOURENÇO, 2000, p. 109). No artigo 

“De viagens e viajantes: Camões, Garrett e Saramago”, Teresa Cristina Cerdeira da 

Silva observa: 

se a falência da imagem secular do país como cais de 
partida parece ser articulada quando o império se desfaz nos anos 
70, a consciência da necessidade desse olhar para dentro de casa é 
um projeto que Garrett já anuncia com perspicácia nas suas Viagens 
na minha terra. Com elas inaugura ele uma proposta de releitura 
de Portugal no avesso das viagens portuguesas, ou, se quisermos, com 
sinal oposto ao da apologética do mar como símbolo da glória 
nacional. Garrett faz, sim, um livro de “viagens”, para situá-lo no 
contexto lusíada de um país de marinheiros. Mas essas são, agora, 
viagens na (sua) terra portuguesa, aquela que fica aquém-mar, 
desconhecida e abandonada pelos olhos de uma “política de 
transporte” que aniquilou a fixação positiva do homem à terra. (SILVA, 
1999, p. 12) 

Outra obra que irá abordar a relação portuguesa com o mar e expor a relevância 

da expansão marítima para uma posição de destaque de Portugal enquanto império, é 

Mensagem, de Fernando Pessoa. A obra cujo diálogo estabelecido com Os Lusíadas e 

                                                           

11 O desaparecimento de D. Sebastião na Batalha de Alcácer- Quibir dará início à crença mística no 
retorno do jovem rei como uma espécie de novo messias a conduzir Portugal para uma nova época de 
grandes conquistas e glórias. 
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História do Futuro, do padre jesuíta António Vieira, é evidente, retoma o mito do 

Quinto Império que se baseia no retorno de D. Sebastião para trazer os dias gloriosos de 

volta à Portugal. Esta retomada significa, então, voltar novamente o olhar para além-

mar: o destino glorioso português continua a se relacionar com as navegações. Na 

segunda parte de Mensagem intitulada “Mar Português”, encontramos poemas 

dedicados a este período da expansão ultramarina. Entre os poemas “O infante”, 

“Horizonte”, “Padrão”, “O mostrengo”, “Epitáfio de Bartolomeu Dias”, “Os colombos”, 

“Ocidente”, “Fernão de Magalhães”, “Ascensão de Vasco da Gama”, “A última nau” e 

“Prece”, encontramos “Mar português”, provavelmente o mais conhecido poema de 

Mensagem: 

Ó mar salgado, quanto do teu sal 
São lágrimas de Portugal 
Por te cruzarmos, quantas mães choraram  
Quantos filhos em vão rezaram! 
Quantas noivas ficaram por casar 
Para que fosses nosso, ó mar! 
 
Valeu a pena? Tudo vale a pena  
Se a alma não é pequena. 
Quem quer passar além do Bojador 
Tem que passar além da dor. 
Deus ao mar o perigo e o abismo deu, 
Mas nele é que espelhou o céu. (PESSOA, 2007, p. 88) 

Há, na poesia de Mensagem12, uma tentativa de se pensar em um destino para 

Portugal (LOURENÇO, 2000, p. 145), e este destino é no oceano: como o próprio título 

do poema e da parte em que se encontra indicam, este destino “se vai cumprir sob o 

signo duma possessio maris” (SEABRA, 1974, p. 158). Portanto, se ‘no mar Deus 

espelha o céu, não importa os perigos pelos quais se passe e ‘quantas lágrimas salguem 

o mar’, para voltar ao seu estatuto de Império, Portugal precisa “passar além do 

Bojador”.  

  Entretanto, tal como principiara a fazer Almeida Garrett em Viagens na minha 

terra, o olhar da literatura portuguesa é deslocado do mar português para as terras de 

Portugal. Se em Os Lusíadas parte-se da terra para o desconhecido além-mar, em O ano 

da morte de Ricardo Reis (1982), de José Saramago, as mensagens transmitidas no 

início e no fim do romance são “aqui o mar acaba e a terra principia” (1986, p. 11) e 

“aqui onde o mar se acabou e a terra espera” (Ibid., p. 415), ou seja, Portugal passa a ser 
                                                           
12 Mensagem apresenta uma peculiaridade que é o fato de ter sido o único livro em português deixado por 
Pessoa “ele mesmo” (SEABRA, 1974, p. 152). 
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o espaço de interesse:  

É como se tivesse passado a ter sentido escrever a terra em vez de 
escrever sobre a terra: de objeto, utensílio ou ponto de referência, a 
terra passou a ser uma espécie de objeto primeiro ou mesmo de sujeito 
irradiador. Escrever a terra é fazer sentir que entre a história que o 
romance conta e a personagem que a vive há uma entidade-suporte 
(essa mesma terra) que dá o sentido da pulsação da personagem na 
história. Assim, a terra funciona como uma marca no curso da escrita, 
que é ela também inscrição de um tempo que encontra no seu espaço 
material e medida tangível da sua apreensão. (SEIXO, 1986, p. 73) 

Este movimento de voltar-se para a terra, ou seja, voltar os olhos para Portugal e, 

em alguns casos, como, por exemplo, em Levantado do chão (1980), romance em que 

“Saramago percorre um século de história, de vez em quando recuando no passado 

remoto, para elucidar o porquê das relações escravagistas no presente” (GOMES,1993, 

p. 86), olhar para o interior de Portugal, a região alentejana, mais especificamente, com 

todas as dificuldades e problemas do povo português, passa a ter forte expressão entre 

autores que apresentarão um Portugal do período ditatorial. 

Se a partir dos anos cinquenta o existencialismo vai centrar na 
personagem o peso do mundo que a cerca, e desse modo abre o caminho 
a uma nova estrutura romanesca (Vergílio Ferreira, Fernanda Botelho), 
se o aparecimento da obra de Agustina Bessa-Luís vai dar origem a uma 
forma romanesca específica pelo cruzamento habilmente unificado de 
vias compósitas da novelística anterior (regionalismo, psicologismo, 
ritmo bergsoniano de narração, obra aberta) ─ a partir de 1974 é 
possível verificar uma reorganização destas várias tendências, de modo 
algumas vezes conglomerado e outras vezes divergente mas quase 
sempre com a determinação de uma matriz comum  que é a do espaço 
da terra como centro de radicação de universo romanesco: a terra da 
paisagem, a terra como sociedade, a terra como lugar do humano, a 
terra como espaço do drama político, a terra descentrada ─ as Áfricas 
─, a terra como exterior ─ os exílios, as viagens. (SEIXO, 1986, p. 72) 

Neste sentido, mover o olhar do mar para o interior português é deixar de lado 

uma crença utópica num destino grandioso para se concentrar nos problemas específicos 

do agora: um agora que, em 1974, era um país saído de um regime opressivo que havia 

deixado a sua população interiorana em situação de pobreza extrema e enviado seus 

jovens para uma guerra cujo objetivo era manter territórios cujos gastos o país sequer 

tinha condições de arcar, numa tentativa de se sentir um império. Portanto, mover o 

olhar da literatura para a terra é também para a ficção portuguesa contemporânea “a 

combatividade, que resulta de uma consciência sempre atenta aos magnos problemas 

político-sociais de Portugal” (GOMES, 1993, p. 83). Gomes ainda observa: 
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Diretamente ligado ao tema da opressão ditatorial está o do peso da 
tradição, que não só nega o progresso, que não só condena Portugal à 
retrógrada valoração de conquistas do passado, mas também leva o país 
a um solipsismo doentio e mesmo ao culto de um misticismo guerreiro 
de consequências desastrosas. (Ibid., p. 87) 

Gomes afirma ainda que resultado de um período de opressão ditatorial, o povo 

acaba por se descaracterizar uma vez que os propósitos ideológicos numa ditadura são 

manter o povo alienado e encerrado em si mesmo. Essa descaracterização, por sua vez, 

resulta em gerações sem causa ou movidas por propósito de cunho duvidoso. (1993, p. 

89-90) 

Além da retratação da terra de Portugal e das suas vicissitudes no romance 

português contemporâneo, as narrativas também trarão questões relacionadas aos 

territórios africanos que, naquele período, lutavam por sua independência. Algumas 

destas narrativas “versarão sobre a guerra colonial e seus efeitos. Parece que é Lobo 

Antunes que faz dessa temática seu objeto mais constante, principalmente em Os cus de 

Judas, Fado Alexandrino e As Naus” (GOMES, 1993, p. 97). Se, por um lado, trazer 

para a literatura portuguesa acontecimentos passados nas ex-colônias pode parecer um 

olhar voltado para além-mar, lembrar que Portugal acreditava em tais como territórios 

portugueses ultramarinos pode nos ajudar a dissipar tal ideia.  

Com o distanciamento temporal do Regime Salazarista e da Revolução dos 

Cravos, os temas de interesse da literatura cada vez mais se distanciam de Portugal, quer 

como país à espera do seu destino grandioso, quer enquanto território com vestígios de 

um período ditatorial a serem analisados. Segundo Miguel Real, 

[...] o espírito cosmopolita que caracteriza o romance português hoje ─ 
pouco mais de um século após a publicação de A Correspondência de 
Fradique Mendes, de Eça de Queirós, símbolo eminente do romance 
cosmopolita português ─ segue paredes-meias com uma vincada 
desnacionalização ideológica, processo igualmente em curso na restante 
literatura europeia. (2012, p. 28) 

 Este “espírito cosmopolita” presente no romance português atual levanta uma 

discussão que diz respeito ao que poderia ser ainda hoje interpretado como romance 

português. Esta discussão, embora mais acentuada hoje, tem sua origem já nos anos 

quarenta, como observado por Maria Alzira Seixo: 

A polêmica que se gerou, por volta dos anos quarenta, sobre a 
“viabilidade do romance português de interesse universal”, conforme 
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título da obra publicada em 1939 por José Bacelar, mas não fez, ao por 
a questão da oposição entre regionalismo e universalismo, que acentuar 
a relação essencialmente extensiva que forma o romance na sua 
articulação com o tempo histórico, esse quadro de elementos em 
constante mutação que só uma relativa fixidez que metodologicamente 
sobre ele se pratique deixa apreender em termos descritivos e, por 
conseguinte, espaciais. Homem ou sociedade, psicologismo ou 
circunstância epocal, interior anímico ou exterior mundano, o lugar é 
centro motor do universo romanesco. O neo-realismo apercebe-se 
entretanto, através da abundância prática romanesca que conhecemos, 
de que a localização exterior pode ser um ingrediente novelística 
privilegiado. (1986, p. 71) 

No período em que vivemos, cuja sociedade é cada vez mais plural e a 

globalização cultural é uma realidade, faz cada vez menos sentido conceber a ideia de 

um romance que seja genuinamente português. As próprias definições de nacionalidades 

se tornam cada vez mais complexas. Miguel Real observa que:  

[...] as personagens portuguesas dos romances portugueses, ainda que 
situadas num tempo e num espaço portugueses, perderam, na quase 
totalidade dos romances publicados, o seu vínculo ideológico 
“portuguesista” (ou nacionalista), característico da obra de eminentes 
autores com Araújo Correia, Aquilino Ribeiro, Alves Redol, Manuel da 
Fonseca, Miguel Torga, Baptista-Bastos, Fernando Namora ou José 
Saramago anterior à década de 80, para se estatuírem como seres 
humanos universais, indiferentes aos pormenores locais, trajando, 
comendo, trabalhando, guerreando e amando como cidadãos do mundo. 
(2012, p. 29) 

É neste cenário literário que se encontra inserida a obra de João Tordo cujo 

carácter cosmopolita urbano pode ser evidenciado, por exemplo, em seus primeiros 

quatro romances, mencionados no subcapítulo anterior, que são totalmente 

desnacionalizados (REAL, 2012, p. 161). Segundo observado por Miguel Real, os 

romances deste autor são “escritos para um leitor de mentalidade global, universal” 

(2012, p. 24).13 Portanto, é curioso observar que em Anatomia dos Mártires, João Tordo 

transfere o seu olhar que, até então era desnacionalizado, para Portugal, colocando o 

país não apenas como espaço no seu romance, mas apresentando também, como assunto 

principal, a figura de um importante mito português do século XX, mais precisamente, a 

figura de uma camponesa alentejana assassinada pela ditadura salazarista. O romance 

cujo narrador autodiegético, um jornalista pertencente à geração nascida após o 25 de 

Abril de 1974 tem como principal característica a mediocridade tanto na vida 
                                                           

13 Embora o cenário português não apareça nas obras portuguesas anteriores ao Anatomia dos Mártires, 
personagens portuguesas “desterradas” aparecem nestes romances, o que nos leva a questionar o lugar das 
pessoas que vivem fora de seus países de origem e sua relação com a própria nacionalidade. 
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profissional, quanto na vida pessoal, acaba por tombar com a história de Catarina 

Eufémia que ganha posição de mártir depois de ser cruelmente assassinada pela GNR14, 

e, embora pertença a uma geração descrita por Álvaro Gomes como “geração sem 

causa” e, talvez, sobretudo por isso, decide investigar sobre a vida da camponesa 

alentejana a fim de responder à perguntas como: quem era a mártir acerca da qual havia 

falado com tanta segurança em seu artigo? Por que o assassinato daquela mulher 

especificamente ganhou um status de mito entre tantas outras mortes ocorridas em 

circunstâncias similares? 

Trazer para o espaço literário do romance português contemporâneo a figura de 

uma mártir portuguesa do período do salazarismo significa mais do simplesmente trazer 

para discussão novamente a Ditadura de Salazar: reapresentar um mito na 

contemporaneidade portuguesa é repensar sobre a função e a necessidade de um mito. 

Lorna, personagem irlandesa do romance, indica ainda la problemática da memória 

presente na história de Catarina Eufémia: 

Ah, o mártir. É o problema da memória, a memória é uma coisa 
fortíssima, é a coisa mais forte que existe. Sobretudo a memória da 
Esquerda. Por vezes é tão forte que se confunde com a própria 
Esquerda, como se, ao tentares desmontar uma personagem 
fundamental, pudesses desmontar toda uma estrutura. Imagina uma 
construção vertical na qual cada peça depende de todas as outras; é 
assim que funcionava aquilo que os Soviéticos chamaram ‘Partido’: 
uma relação interdependente na qual nenhuma das peças pode ser 
retirada sem prejuízo das outras, como um jogo de Jenga. A estrutura 
vacila e, quando vacila, pode ruir. (TORDO, 2011, p. 104) 

 Repensar o lugar do mito na atualidade, neste caso, o mito para os portugueses, é 

repensar no próprio processo de criação destes mitos. Como observado por Gomes: 

O romance português contemporâneo também exerce atuação crítica em 
seu próprio espaço. Os romances não põem somente em causa o 
universo em que se inserem, porque os autores têm consciência de que 
tão importante quanto o objeto a ser analisado é o modo de como o 
objeto é analisado, a fim de que não haja descompasso entre a proposta 
ideológica avançada, revolucionária dos romances, e o instrumental 
anquilosado. (1993, p. 106) 

Para uma análise do romance Anatomia dos Mártires apresentaremos, 

primeiramente, no capítulo seguinte, alguns aspectos relativos aos conceitos de mito e 

memória, uma contextualização histórica do assassinato de Catarina Eufémia e outras 

narrativas produzidas acerca da figura de Catarina Eufémia.  

                                                           

14 Guarda Nacional Republicana.  
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CAPÍTULO 2- CATARINA: EXAMINANDO O EXTERIOR 

Não constituirá, pois, motivo de admiração que a 
“Morte de Catarina Eufémia” constituísse um facto que 
sempre nos apaixonasse, mobilizando grande parte da 
nossa atenção e do nosso interesse profissional. 
(GARRIDO, Manuel de Melo. A morte de Catarina 
Eufémia: a grande dúvida de um grande drama) 

                         

Uma segunda etapa na dissecação de um corpo é o exame do exterior.  Através 

da análise morfológica do corpo é possível identificar a idade, o sexo, a etnia, o biótipo 

e a evolução. Uma análise exterior pode ajudar a identificar anomalias, variações 

morfológicas presentes no corpo quando este é comparado ao padrão. Para um exame 

exterior da obra Anatomia dos Mártires, trataremos, neste capítulo, dos fatores 

contextuais da obra. Primeiramente, apresentaremos uma contextualização histórica a 

fim de compreendermos as circunstâncias e momento da morte de Catarina Eufémia, 

bem como o momento histórico em que o romance estudado é escrito e publicado. Na 

sequência, mostraremos outras obras que foram escritas trazendo a figura de Catarina 

Eufémia e, no terceiro subcapítulo, elucidaremos acerca das teorias sobre as quais 

pautaremos nosso trabalho.  

2.1 Catarina Eufémia e seu martírio 

 

 A Europa havia acabado de ser palco da Primeira Guerra Mundial (1914-1919). 

A quebra da bolsa de valores de Nova Iorque, em 1929, resultou em uma crise econô-

mica que se espalhou por todo globo terrestre. Desemprego, salários baixos e um alto 

custo de vida, resultados da inflação alta, geravam greves e reivindicações por parte dos 

trabalhadores rurais e urbanos. Com promessas de fortalecimento econômico e propos-

tas populistas, vários regimes ditatoriais conseguiram alcançar o poder pregando, como 

observa Secco, ‘um nacionalismo que só cumpria papel essencial no século XX, para 

ressaltar cada vez mais a suposta grandeza da pátria como justificativa de um governo 

autoritário e de um colonialismo ultrapassado’ (2004, p. 32). Na Alemanha, na Itália e 

na Espanha ascenderam Hitler, Mussolini e Franco aos seus respectivos governos.  Den-

tro desse cenário e da situação de instabilidade política em que Portugal se encontrava 

desde o fim da monarquia portuguesa desde 1910 ─ “somente entre 1908 e 1923, regis-

traram-se vinte e duas situações de ruptura institucional” (Ibid., p. 51) ─, surge a figura 

de Salazar: 
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O governo do general Carmona, instalado em 1928, resolveu convidar 
pela segunda vez (na primeira ele declinara ao convite por não lhe ga-
rantirem total controle do orçamento público) um famigerado intelectual 
de direita, um professor da tradicional Universidade de Coimbra, Anto-
nio de Oliveira Salazar (1889-1970), com o objetivo de “salvar” a eco-
nomia do país. Sua carreira foi meteórica: em 1928, assumiu a pasta das 
finanças, conseguindo reequilibrar as contas nacionais depois de vários 
anos de déficit público; em 1930, assumiu a administração colonial; e, 
em 1932, aclamado pela maior parte da opinião pública, foi nomeado 
presidente do conselho de ministros (primeiro-ministro), já sob o mito 
de que era um homem excepcional. (SECCO, 2004, p. 52) 

 O golpe de 28 de maio de 1926 deu início à Ditadura Militar que foi autodeno-

minada Ditadura Nacional. Depois de uma fase de transição, com a Constituição Políti-

ca da República Portuguesa de 1933, legitimou-se o Estado Novo. Embora sua base 

ideológica tenha sido conferida por Salazar, conforme colocado por Felipe Ribeiro de 

Meneses na obra em que registra a biografia do líder político, este não era exatamente 

um pensador original: “as suas ideias eram uma destilação de doutrinas católicas e con-

tra-revolucionárias, na sua maioria retiradas de encíclicas papais e de pensadores fran-

ceses como Gustave Le Bon e Charles Maurras” (2011, p. 121).  Como colocado no 

Dicionário de História de Portugal, Salazar consegue reunir os interesses de diversas 

direitas, garantindo “um compromisso de unidade indispensável não só à conservação 

do poder, mas à instauração de um regime autoritário estável e duradouro” (1981, p. 

317). O governo salazarista consegue harmonizar: 

[...]a matriz corporativa, antidemocrática e antiliberal do catolicismo 
conservador do Centro Católico salazarista; os contributos do ultramon-
tanismo monárquico e tradicionalista do Integralismo Lusitano; as preo-
cupações da direita republicana conservadora-liberal; as ambições de-
senvolvimentistas da “direita das realizações”, dos “engenheiros” e dos 
“técnicos” que associavam a viabilidade do fomento industrial ou da 
“reforma agrária” à existência de um Estado forte, esclarecido e inter-
ventor. Mas o Estado Novo viria a incorporar também, sobretudo a par-
tir dos meados dos anos 30 e ainda que de forma subordinada, aspectos 
do discurso e da iconografia típicas do radicalismo fascista dos nacio-
nal-sindicalistas de Rolão Preto, bem como boa parte dos seus quadros. 
(Ibidem, p. 317) 

 Salazar tinha um discurso de incentivo ao povo, dizia que “não se pensasse em 

política, pois não seria dela que viria a salvação do país, mas que se trabalhasse duro e 

tivesse uma vida regrada” (MENESES, 2011, p. 122). Embora não fosse considerado 

um bom orador, era justamente como resultado da sua falta de destreza em oratória que, 

como afirma Gil, ele ‘ganhava vantagem: seus discursos eram inteligíveis, tinham força 
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de persuasão e durabilidade de influência’ (1995, p. 9). A doutrinação salazarista, embo-

ra não pudesse dar importância à Monarquia por questões estratégicas, usava o catoli-

cismo português como base de apoio ao governo. “Salazar”, como colocado por José 

Gil, “quer mudar “as mentalidades” e modificar os “maus hábitos” dos seus compatrio-

tas graças a um trabalho lento e progressivo de pedagogia e de propaganda” (1995, p. 

20). Ele ainda acrescenta: 

A interpretação moral das leis e dos comportamentos repercute-se em 
toda a vida pública; é assim que o juridismo e o Estado de direito se 
tornam uma arma ao serviço do poder político, já que a obediência à lei 
“exige um substrato moral” e “uma adesão espiritual à Pátria”. Por ou-
tro lado, uma vez que a interpretação do teor moral de um acto político 
que torna este acto, enquanto político, legítimo ou não, aquele que in-
terpreta é também quem detém o poder. Ora, quem interpreta e decide o 
valor moral (portanto político) de um tal acto? A resposta de Salazar se-
gue a doutrina moral religiosa: é a “consciência moral” de cada um. 
Mas quem faz a articulação entre a consciência moral individual e o 
efeito político do acto? É a “consciência nacional”, a mesma de que Sa-
lazar se considera porta-voz, e que afirma ser conhecida “pela intuição 
profunda do povo”. Em suma, Salazar é quem interpreta, pois é ele 
quem representa a consciência nacional dos portugueses ─ é portanto 
ele quem detém o poder, é ele quem suprime a separação entre moral 
individual e política nacional. (GIL, 1995, p. 47) 

 O domínio salazarista sobre Portugal, tal como os demais governos ditatoriais da 

Europa, caracterizado por estabelecer a adoção de medidas econômicas nacionalistas e 

utilizar medidas antidemocráticas, também implantou uma censura que atingia setores 

sociais como a imprensa, a cultura, a política e a religião e estabeleceu um controle aos 

meios de comunicação. Apesar de não ter existido qualquer documentação legal que 

estabelecesse os parâmetros da censura à imprensa até a Constituição de 1933, já em 

1927 os jornais traziam um selo no cabeçalho que dizia “visado pela comissão de censu-

ra” (ROSAS, 1996, p. 140). A partir da nova constituição, entretanto, criou-se a Direc-

ção dos Serviços de Censura. Embora houvesse todo um discurso que enfatizava a im-

portância do respeito aos direitos dos indivíduos apresentando-se, assim, o Estado Novo 

como diferente dos outros regimes totalitários da Europa (MENESES, 2011, p. 183), 

não se toleravam ideias que se desviavam das imposições do governo salazarista.  É de 

interesse salientar que a população portuguesa não tomava conhecimento do que havia 

sido censurado: 

Cumpre aqui acrescentar que estas modalidades da supressão eram de 
todo invisíveis aos leitores, posto que as publicações periódicas ficavam 
impedidas de exibir quaisquer espaços em branco ou referências aos 
cortes operados pelas comissões de censura; rapidamente os jornalistas 
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aprenderam a antecipar o que seria passível ou não de passar no crivo 
do poder político e, desse modo, nascia o mecanismo mais eficaz desta 
guerra surda: a autocensura. (ROSAS, 1996, p. 140) 

  Além do uso da censura na imprensa, outro instrumento utilizado para garantir o 

cerceamento da liberdade do povo e manter sob controle potenciais opositores políticos, 

foi a criação de instituições de repressão. Segundo Lincoln Secco: 

A ditadura lusitana baseava seu aparato repressivo nas forças armadas, 
na Polícia Interna e de Defesa do Estado (Pide), na Polícia de Segurança 
Pública (PSP), na Guarda Nacional Republicana (GNR) (unidades blin-
dadas que combatiam greves) e na Guarda Fiscal (aduaneira). Politica-
mente, o país era governado por uma Assembleia Nacional e uma câma-
ra corporativa, ambas eleitas, mas só um partido existia legalmente, a 
União Nacional. (2004, p. 55) 

 Tendo chegado ao poder com o objetivo de solucionar os problemas econômicos 

do país, Salazar, especialista em Finanças públicas da Faculdade de Direito da Univer-

sidade de Coimbra, efetuou reformas financeiras que incluíam o aumento dos impostos 

e cortes de gastos públicos. Com a adoção dessas medidas, como já mencionado em 

citação de Lincoln Secco, foi possível “reequilibrar as contas nacionais”. Com a crise 

econômica mundial gerada pela quebra da Bolsa de Valores, Salazar adota a medida 

conhecida como a Campanha do Trigo. Esta tinha como objetivo “proteger os produto-

res de cereais da queda de preços internacionais” (MENESES, 2011, p. 130) e suas ba-

ses eram um apoio de crédito para semear o trigo e venda assegurada do produto a um 

preço fixo (ROSAS, 1996, p. 749). Embora pequenos produtores tivessem sido benefi-

ciados com a linha de crédito oferecida para o cultivo de trigo, estes também foram os 

mais prejudicados quando, devido à exaustão das terras, a produção deixou de crescer. 

Para os donos de grandes propriedades rurais, no entanto, os ganhos foram enormes. 

Com a exploração de mão-de-obra barata garantida pela supressão de sindicatos e mo-

vimentos de assalariados rurais, era possível que se recebessem lucros consideráveis. 

Além disso, o período da Segunda Guerra Mundial resultou no fácil escoamento e au-

mento dos preços na produção, enquanto para a população rural constituída por peque-

nos agricultores e assalariados agrícolas, a guerra significou “uma situação de crescente 

miséria pelo agravamento de uma política de baixos salários e pela escassez e elevado 

preço de produtos necessários para sustento das famílias” (Ibid., p. 751). Entretanto, a 

situação da população mais pobre não era de interesse do governo, como afirma Secco: 

Como todo Estado não é mais do que uma forma de contração dos lu-
cros, na visão microeconômica dos capitalistas, do campo e da cidade, 
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só se redireciona parte maior do excedente social aos pobres quando es-
tes se tornam uma ameaça política. Não era esse, ainda, o caso portu-
guês. Salazar o sabia. (2004, p. 53) 

 

Imagem 1: Pósteres alusivos à Campanha do Trigo. 

As condições de vida precárias dos trabalhadores rurais portugueses é relatada por 

Pedro Prostes da Fonseca, em O assassino de Catarina Eufémia, no qual conta que ‘a 

alimentação básica dos trabalhadores rurais do Alentejo tinha como base o pão, o azeite 

e toucinho que, com o tempo, se tornou a sua alimentação quase exclusiva’ (2015, p. 

54). Os meios de subsistência eram tão escassos que os movimentos de camponeses 

começaram a despontar nas regiões rurais, colocando em causa não o pagamento de 

melhores jornas de trabalho, mas a garantia do recebimento desses itens básicos de 

alimentação. Porém, os meios de comunicação não noticiavam o que ocorria no campo. 

O Alentejo não era preocupação dos cidadãos das áreas urbanas ─ quando ganhava es-

paço nas notícias, era “por ser o celeiro de Portugal, não pelo desemprego, nem pelos 

conflitos que produzia” (Ibid., p. 71). A imagem que se passava era a de uma nação 

perfeita e, portanto, não faria sentido que a imagem que fosse transmitida à população 

fosse, de algum modo, diferente da que se propagandeava. Segundo Fonseca: 

Salazar andava a pôr as finanças na ordem e Portugal era um país a ca-
minho da prosperidade. Esta era verdade histórica que importava fazer 
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passar e não devia haver contemplações com notícias passíveis de susci-
tar o alarme social ou outras que pudessem desmascarar problemas de 
governação, como era o desemprego. ( 2015, p. 72) 

 Por mais que a censura tentasse esconder o que acontecia no interior português e 

que a Guarda Nacional Republicana (GNR) e a Polícia Interna e de Defesa do Estado 

(PIDE) fossem utilizadas para a repressão, com o amparo de partidos comunistas que 

se organizavam secretamente e ganhavam, pela fome, apoio popular, os motins dos tra-

balhadores rurais tornavam-se cada vez mais frequentes e expressivos. 

 Foi neste cenário de censura e coibição ditatorial, desamparo e exploração da 

população mais pobre, que Catarina Eufémia foi alvejada por três tiros, provenientes da 

arma do tenente Carrajola, ao encabeçar um grupo de mulheres que reivindicavam por 

condições de trabalho muito básicas.   

 Catarina Efigênia Sabina Eufêmia, nascida no dia 13 de fevereiro de 1928 na al-

deia de Baleizão em Beja, vivia na aldeia vizinha de Quintos desde o seu casamento, 

aos 17 anos, com António do Carmo. Mãe de três filhos aos 26 anos, idade que tinha 

quando foi assassinada, a camponesa alentejana costumava ir até Baleizão para traba-

lhar como ceifeira a fim de complementar a renda do marido que era funcionário públi-

co, cantoneiro. Sabemos que esse trabalho lhe rendia menos de 32 escudos por jorna, 

uma vez que na edição do Camponês de março/abril de 1954 que havia sido distribuído 

pouco antes do assassinato de Catarina reivindicava o aumento das jornas para “50 es-

cudos (ou 40 com boa comida) para os homens e 32 escudos (ou 26 com boa comida) 

para as mulheres” (FONSECA, 2015, p. 76). A distinção dos valores se devia ao fato 

de que, enquanto os homens ceifavam três margens, às mulheres só era permitido que 

ceifassem duas. Ao “sexo frágil” era devido menos trabalho e, consequentemente, me-

nos dinheiro. 

  Os acontecimentos que antecederam a morte de Catarina Eufémia, segundo a re-

constituição feita por Pedro Prostes da Fonseca, a partir dos testemunhos coletados: um 

grupo de mulheres vai de Baleizão até uma propriedade próxima ao Monte Olival para 

ceifar ali. No Monte Olival, um outro grupo de trabalhadores, vindo de Penedo Gordo 

começam a ceifar o local às sete horas e quarenta e cinco minutos. Terminado o traba-

lho do primeiro grupo, no qual se encontrava Catarina, às 8 horas, eles retornam a Ba-

leizão. Às oito e vinte, o cabo da GNR Manuel António Xavier recebe o telefone de um 

soldado, dizendo que a propriedade do Monte Olival foi invadida e que o grupo que ali 
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trabalhava se escondeu na casa do monte. José Vedor, que prestava serviço como paga-

dor ao dono da propriedade de Monte Olival, Fernando Nunes Ribeiro, vendo o que 

está ocorrendo na herdade, vai até o quartel da GNR, em Beja, logo após ter passado 

pela casa de Nunes Ribeiro, e fala com o tenente João Tomás Carrajola acerca do que 

se passa em Monte Olival. Às nove e quarenta da manhã, chega Nunes Ribeiro à sua 

propriedade, logo seguido do tenente Carrajola que ordena que os trabalhadores refugi-

ados na casa regressassem à ceifa e aos soldados Bergano e Larotes que instalassem 

uma metralhadora na estrada, a fim de controlar uma multidão que começava a se 

aglomerar. Às dez horas um segundo grupo de ceifadores entrava na propriedade tendo 

14 mulheres à sua frente. Dentre estas mulheres, Catarina Eufémia, usando um vestido 

azul, meias roxas e botas brancas e trazendo seu filho mais novo, de oito meses, ao co-

lo, liderava o grupo. É nesse horário que, segundo alguns dos relatos, após responder à 

pergunta do tenente Carrajola sobre o que queriam com a frase “queremos pão, traba-

lho e paz”, Catarina leva uma bofetada e, ao se abaixar para pegar seu lenço que caíra, 

é empurrada e recebe três tiros à queima-roupa. (FONSECA, 2015, p. 29-32) 

  O assassinato de uma jovem mulher cuja reivindicação era “pão, trabalho e paz” e 

trazia nos braços um filho de oito meses, por certo causou grande comoção entre o po-

vo. Embora as inquirições feitas aos soldados e proprietários dissessem que Catarina 

havia chegado dias antes à aldeia com a clara intenção de agitar o povo e planejar a 

sublevação e, ao entrar na herdade de Monte Olival, junto com os trabalhadores, tinha 

como objetivo agredir os camponeses que ali se encontravam, segundo testemunhos de  

jornalistas e outros empregados, a camponesa alentejana havia se deslocado para Balei-

zão com o objetivo de ceifar e, ao entrar na herdade com suas companheiras, pretendia 

conversar com os trabalhadores vindos de Penedo Gordo e explicar por que eles não 

deveriam aceitar trabalhar pela quantia que estava sendo paga.  

 As declarações que foram registradas e contadas como oficiais para o julgamen-

to do caso, obviamente, não foram as testemunhadas pelo povo. Nos relatórios, encon-

tramos os depoimentos dos soldados que faziam afirmações a respeito de Catarina, co-

mo: “não sendo má pessoa, tinha um génio exaltado e era uma mulher destemida”. 

(FONSECA, 2015, p. 38) Se mesmo hoje, passados mais de 60 anos desde o assassina-

to de Catarina, mulheres “destemidas” continuam ser vistas com os mesmos maus 

olhos, podemos perceber o que tal comentário queria colocar em causa. Além deste, 
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podemos ver em cada um dos relatos dos soldados uma desculpabilização ao ato do te-

nente Carrajola: 

Joaquim Ferreira Cardoso, de 32 anos e natural do Porto, disse que não 
a conhecia “muito bem”, mas sim à família, por serem vizinhos. “Já por 
várias vezes os tenho ouvido ralhar uns com os outros, baterem-se; são 
gente má e de maus instintos”, denunciou. (FONSECA, 2015, p. 39) 

 Justino Rosa Fava, outro dos soldados interrogado disse que Catarina tinha 

“muito gênio” e acrescenta: 

Ela foi capaz de se ter deslocado de Quintos para Baleizão na intenção 
de levar as mulheres dessa povoação a tomarem uma atitude revolucio-
nária, para impedir que o pessoal de fora viesse trabalhar aqui, o que re-
almente se verificou dada a atitude de preponderância que tomou nos 
conhecimentos. (FONSECA, 2015, p. 39) 

 No texto do depoimento do assassinato de Catarina, o interrogatório do tenente 

Carrajola, realizado no dia 2 de junho de 1954, destacamos o fragmento em que se fala 

sobre a ceifeira alentejana: 

Sabendo agora que a tresloucada Catarina Eufémia era mulher de tem-
peramento rebelde e turbulento e que fora de Quintos para Baleizão três 
ou quatro dias antes da tragédia, por conseguinte quando a sublevação 
deve ter sido começada a combinar, é sua convicção que é a referida 
mulher se deslocara para Baleizão por iniciativa própria ou por instiga-
ção, para agitar e possivelmente dirigir o movimento na estrita obediên-
cia à doutrina contida em O Camponês, número 42, que desde março do 
presente ano tem sido clandestina e profusamente distribuído por todo o 
Baixo Alentejo. (Ibid., p. 33) 

 É de interesse ressaltarmos aqui que os demais trabalhadores e pessoas próximas 

de Catarina, além de não terem sido chamados para depor, foram colocados como réus 

no tribunal, portanto, como ocorre em regimes ditatoriais, não podemos contar com a 

confiabilidade ou imparcialidade dos documentos oficiais. Além disso, como colocado 

por Fonseca, não há como termos certeza de que o que constava nos autos foi realmente 

dito nos interrogatórios, como exemplo do que resultaria nessa dúvida que: 

[...] para descrever o estado de espírito de Carrajola logo após o crime, 
quatro soldados ─ Joaquim Ferreira Cardoso, Filipe Larotes, António 
Bergano e José António ─ disseram ter encontrado “o tenente muito 
aborrecido”. É pouco crível que um soldado usasse essa expressão, mui-
to menos quatro. Sabendo-se que os interrogatórios foram realizados in-
dividualmente, é provável que Camilo José Delgado tendo vindo a afi-
nar os autos. (Ibid., p. 42) 
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  Duas particularidades acerca de Catarina ganharam força e viriam a ser utiliza-

das posteriormente na edificação do seu mito e receberiam notoriedade nas narrativas a 

seu respeito: a suposta gravidez no momento da sua morte e a afiliação partidária. No 

dia 20 de maio de 1954, foi realizada a autópsia do corpo de Catarina Eufémia pelos 

médicos Augusto Henriques Pinheiro e António Escoval Lopes. Companheiras de Cata-

rina haviam ouvido a amiga contar que desconfiava estar novamente grávida. Isso se 

espalhou pelo povo e foi lembrado no dia da sua autópsia: 

[…] aquando do assassínio ─ e estamos a falar de meados dos anos cin-
quenta, não te esqueças ─, e embora o rumor possa ter partido das ami-
gas mais íntimas de Catarina, o povo se juntou no largo da Sé de Beja a 
aguardar o resultado da autópsia que estava a ser realizada num hospital 
daquela zona. E gritaram: ‘Não foi uma, foram duas mortes!’ Aqui co-
meça a lenda, estás a perceber? Aqui entra a força do imaginário que, 
depois, é impossível de distinguir da realidade. (TORDO, 2011, p. 155) 

 António do Carmo, que estava no hospital no dia da autópsia de sua esposa, con-

ta para Pedro Prostes da Fonseca que chegou a falar com o médico responsável pela 

autópsia, Henriques Pinheiro, que não mentisse sobre as circunstâncias da morte de sua 

esposa, no que foi respondido com “aquilo que acusar é o que é, mais nada” (FONSE-

CA, 2015, p. 100-101). E aquilo que foi acusado na documentação era que Catarina não 

estava grávida: “Se dúvidas houvesse, a autópsia dissipá-las-ia: Catarina não estava grá-

vida. Caía por terra uma lenda que se tornou verdade na imaginação de muitos poetas, 

como na de Sophia de Melo Breyner.” (Ibid., p. 102). O mito, entretanto, perdurou por 

um longo tempo. Em um artigo jornalístico intitulado “Volta, princesa”, o ensaísta, es-

critor e comentador político português Vasco Pulido Valente fala sobre o tratamento 

dado a esta suposta gravidez:  

Este jornal publicou ontem um artigo sobre a mais venerável lenda polí-
tica da minha geração: a lenda de Catarina Eufémia. Catarina Eufémia 
era uma camponesa do Baleizão, que foi morta a tiro, em 1954, durante 
uma greve, pelo tenente da GNR Carrajola. Segundo a ortodoxia do PC, 
Catarina estava grávida e grávida apareceu durante toda a ditadura e to-
do o PREC, em prosa, em verso, em desenho ou em gravura. Agora, um 
médico, que assistiu à autópsia, vem garantir que ela não estava, de fac-
to, grávida. O que, evidentemente, não atenua o crime, mas dissolve o 
pouco que restava da história mítica do comunismo português. Para 
quem foi educado nessa história ou viveu no tempo em ninguém duvi-
dava dela, esta revelação não deixa com certeza de ser melancólica. Até 
a santa do Baleizão, a imagem pura da inocência massacrada, se perdeu. 
Como sempre por causa de uma mentira e, ainda por cima, no caso, de 
uma mentira inútil. (Público, 2 de dezembro de 2005) 



ϰϭ 

 

 O caso da afiliação partidária de Catarina Eufémia tinha ainda um caráter mais 

controverso. Segundo Carmona, marido de Catarina: “A minha mulher tinha consciên-

cia dos problemas do povo, lá isso tinha, mas nunca foi do partido”. (Idem, 2015, p. 

136). Além disso, em seu ensaio jornalístico A morte de Catarina Eufémia: a grande 

dúvida de um grande drama, Manuel de Melo Garrido afirma que a escolha de Catarina 

para ir à frente do grupo de mulheres na fatídica manhã de seu assassinato era justamen-

te por ela ser conhecida pelo seu comedimento e não haver qualquer margem para des-

confiança de uma afiliação partidária da ceifeira (1974, p. 22-23). No trecho de uma 

entrevista dada por Mariana Cascalheira, camponesa de Quintos e amiga próxima de 

Catarina, a Miguel Patrício, a afirmação, porém, é contrária à dita por Carmona e apre-

sentada por Garrido: 

Diga-me uma coisa: ela teve essa pequena discussão com a sua mãe, 
porque a sua mãe e as mulheres mais velhas satisfaziam-se com pão e 
azeite, para a açorda. A Catarina não era da mesma opinião. A Catarina 
tinha consciência política? 

Tinha. Tinha e muita. 

Ela pertencia a algum partido? 

Pertencia ao Partido Comunista Português. 

A sério? 

Sim senhor, sim senhor. 

Há quem diga que não... 

Então nesse tempo qual era o partido que havia?! 

Não sei... 

Mas eu sei. Nunca dei notícia de mais nenhum. 

Só havia o Partido Comunista? Só o PCP é que tinha reuniões com os 
trabalhadores? E a senhora, já pertencia ao Partido? 

Eu não pertencia, mas já nessa altura era simpatizante. Já o meu pai era 
simpatizante do Partido Comunista. E os meus irmãos também. 

Recebia o «Avante» e propaganda política? 

Isso era uma coisa que tinha de ser muito bem vista. Quem ficava com 
essas coisas, tinha de as saber esconder, às vezes debaixo do colchão. 
Isto era muito mau, não havia liberdade. O meu pai, em sonhando que, 
de madrugada, deitavam papéis a falar da situação política, ia buscá-los 
e vinha logo para eu ler. Quanto ao «Avante» era preciso um grande se-
gredo, por causa da Guarda e da PIDE. 

Chegou a ter reuniões com a Catarina Eufémia? 
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A gente não chegámos a ter reuniões. Cheguei a trabalhar num sítio em 
que as estremas das propriedades de Baleizão davam aqui com as nos-
sas, e a Catarina juntava-se com os dois grupos, quando íamos à água, e 
combinava coisas, falava dos salários, como devíamos fazer. 

Portanto, ela era uma mulher com consciência política? 

Sim, sim, e muita. Do Partido Comunista é que ela era. Eu não dava no-
tícia de mais nenhum. (“Alentejo popular”, 25 de abril de 2003) 

 Além da entrevista de Mariana Cascalheira, o Partido Comunista Português ga-

rante que Catarina era um membro ativo da resistência portuguesa. Por ocasião do ani-

versário de 20 anos da sua morte, e temos que ter em conta que se tratava de 1974 e que 

havia se passado um mês da Revolução dos Cravos, ou seja, a esquerda portuguesa es-

tava em sua fase de ascensão, foi realizada uma manifestação em homenagem à Catari-

na. O jornal Diário de Lisboa que noticiava o acontecimento dizia, em seu texto: 

Milhares de pessoas enchem as ruas da aldeia, demonstrando, assim, 
que após 20 anos de silêncio forçado, o nome Catarina Eufémia, mili-
tante do Partido Comunista Português e símbolo de todos os resistentes 
que caíram no campo da luta contra o fascismo e pelos direitos da mas-
sa trabalhadora, não foi esquecido. (FONSECA, 2015, P. 130) 

 A publicação explicitava com todas as letras que Catarina era membro do PCP. 

Entretanto, apesar dessa declaração do jornal, vários movimentos reclamavam a imagem 

da mártir como símbolo, o que chega a resultar em desentendimentos entre os partidos 

de esquerda. Enquanto o Partido Comunista Português tenta recuperar o martírio de 

Catarina como um elemento representativo do partido, a União Democrática Popular 

afirma que a imagem dela lhes é devida. Essa disputa pode ser exemplificada por um 

momento em particular. Em 1976, por ocasião de uma homenagem aos 22 anos da mor-

te da alentejana, o PCP erigiu um monumento em Baleizão. O que se relata é que revol-

tados com a captura da imagem de Catarina como representante do PCP, membros da 

UDP teriam sido os responsáveis pela depredação do monumento.  

 Notamos, com as referências encontradas, que a problemática que surge é que 

temos duas Catarinas díspares: uma politizada e atuante no seu meio social, preocupada 

com a luta de classes, outra, simples ceifeira que, precisando ganhar dinheiro suficiente 

para alimentar seus filhos, protagonizou um momento que nunca mais seria esquecido 

pela memória, sobretudo a memória da esquerda, portuguesa.  

 Comunista ou não, o caso é que à família de Catarina foi negado o direito de en-

terrá-la em sua terra, Baleizão. Seu corpo foi levado para o cemitério de Quintos, onde 
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permaneceu por 20 anos, até ser finalmente transferido para a sua aldeia. Quanto ao seu 

assassino, o tenente Carrajola, apesar de ter sido intimado pelo coronel da infantaria 

João Arruda Pereira, que na ocasião presidia o 2º Tribunal Militar Territorial de Lisboa, 

teve os disparos de sua arma considerados acidentais em um julgamento onde não fo-

ram chamadas testemunhas “por residirem fora da comarca” (FONSECA, 2015, p. 118-

119). “O Tribunal”, como narrado por Fonseca, “por voto unânime, julga a acusação 

improcedente e absolve o réu a quem manda em paz” (Ibid., p 123). 

Imagem 2: Túmulo de Catarina Eufémia em Baleizão 

 Vinte anos se passarão até que o regime que matou Catarina caia. Embora na dé-

cada de 1950 as colônias africanas tenham sido de grande utilidade para Portugal que, 

através da exploração destas, conseguiu “equilibrar a balança de pagamentos” (MENE-

SES, 2011, p. 407), é a guerra colonial, a tentativa do governo português de manter 

controle sobre esses territórios africanos, que irá resultar na completa insatisfação po-

pular com o regime. Com revoltas em prol da independência ocorrendo em Angola, 

Moçambique e nas demais ex-colônias portuguesas, Portugal gastava muito dos recur-

sos econômicos para manter soldados em África. Segundo Secco: 

O déficit da balança comercial era estrutura permanente. O agravamento 
da situação econômica era produzido claramente pelo aumento dos gas-
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tos militares. Durante a guerra colonial, a porcentagem do PIB gasta 
com as Forças Armadas e a Defesa Nacional se manteve em patamares 
muito altos, próprios de países em esforço total de guerra (o problema é 
que essa situação durou quase quinze anos). (2004, p. 99) 

 Como resultado desse déficit comercial, até a pequena burguesia e as classes 

médias instruídas passaram a ter interesse no fim do regime salazarista que perdeu ain-

da mais força com o afastamento do seu líder, Salazar, em 1968 devido aos problemas 

de saúde15. Mesmo diante de uma possível alteração do regime interno após Marcello 

Caetano assumir como primeiro-ministro, no dia 25 de abril de 1974 ocorre a subleva-

ção que ficará conhecida como Revolução dos Cravos. Conduzida por militares, mas 

com o apoio popular, a revolução impressiona pela facilidade com que o governo caiu 

sem qualquer possibilidade de contra-ataque (cf. SECCO, 2004, p. 118). 

  Depois de 41 anos de um regime de direita opressor, serão o Partido Socialista e 

o Partido Comunista Português que assumirão papéis de destaque no processo revolu-

cionário português. ‘Após cinco governos provisórios e uma tentativa de golpe, são 

realizadas as primeiras eleições livres em Portugal dos últimos 50 anos, ganhas pelo 

Partido Socialista com 38 por cento dos votos’ (FONSECA, 2015, p. 132).  Secco diz 

que: 

a adoção do socialismo pareceu ser mais do que uma oportunidade. 
Acreditou-se mesmo que ele podia ser uma técnica de desenvolvimento, 
ainda que em realidades “difíceis” de baixo nível de avanço das forças 
materiais da produção. E o apoio da União Soviética aos movimentos 
nacionais complementaria os argumentos a favor do “progresso social”. 
(2004, p. 79) 

 No entanto, o Socialismo fracassou em Portugal. A reforma agrária morreria 

poucos anos depois e a idealização do povo como dono da terra ficaria para os anos de 

1975 e 1976. Porém, a militância dos pertencentes aos partidos de esquerda não cessou. 

Como um símbolo de que a luta de classes está longe de terminar, a memória dos seus-

mártires continuou a ser cultivada. 

2.2 Catarina Eufémia sob diferentes olhares 

 

A evocação da imagem mitificada de Catarina Eufémia pode ser encontrada em 

diversas manifestações discursivas: de poemas a composições musicais, de romances a 

obras investigativas. Mesmo hoje ainda podemos encontrar este nome sendo utilizado 

por partidos da esquerda portuguesa, quer por ocasião dos festejos em comemoração ao 
                                                           

15 Salazar viria a falecer dois anos depois, em 27 de julho de 1970. 
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25 de Abril, quer em marchas realizadas no aniversário do assassinato da camponesa 

alentejana, como lembrança das vidas ceifadas pela ditadura salazarista em Portugal. 

Conforme colocado por Pedro Prostes da Fonseca, em sua recente obra investigativa O 

assassino de Catarina Eufêmia, 

Qualquer morte faz toda a diferença, mas são raras as que despertam a 
sensibilidade de poetas como Alexandre O’ Neill, Sophia de Mello 
Breyner, Eugénio de Andrade, António Ramos Rosa ou José Carlos Ary 
dos Santos. De músicos como Zeca Afonso ou Adriano Correia de Oli-
veira. De escritores como Urbano Tavares Rodrigues ou José Gomes 
Ferreira. (2015, p. 16) 

A primeira publicação sobre Catarina Eufémia é o livro intitulado Catarina, de 

Vicente Campinas. A obra, de 1967, é publicada primeiramente em língua francesa pela 

editora Permanences Poétiques, uma vez que seu autor se encontrava exilado na Bélgi-

ca. António Vicente Campinas, escritor comunista algarvio, foi militante do PCP, cola-

borador regular de O Diabo, semanário de crítica literária e artística que, em 1940, foi 

encerrado pela polícia fascista de Salazar, e andava lado a lado de figuras como Alves 

Redol, Manuel da Fonseca e Fernando Namora. Além de ser exilado por perseguição 

política, Vicente Campinas chega a ser preso no período do salazarismo.  

O texto de Vicente Campinas, entretanto, ganhou notoriedade ao ser musicado 

por José Afonso16 para o álbum Cantigas de Maio17, editado no Natal de 1971, sob o 

título “Cantar Alentejano”: 

Chamava-se Catarina 
O Alentejo a viu nascer 
Serranas viram-na em vida 
Baleizão a viu morrer 

Ceifeiras na manhã fria 
Flores na campa lhe vão pôr 
Ficou vermelha a campina 
Do sangue que então brotou 

                                                           

16 “Construindo canções “Coro dos Caídos”, “Os Vampiros” e “Menino do Bairro Negro”, o autor de 
“Grândola, Vila Morena”, condena frontalmente a exploração, a miséria, a falta de liberdade e utiliza o 
instrumento da expressão que dispõe para alargar a unidade dos que resistem à ditadura salazarista” 
(LETRIA, 1981, p. 19).  

17 Este álbum trazia também a canção “Grândola, Vila Morena”, canção proibida pelo Estado Novo, que 
viria a ser tocada na rádio Renascença na madrugada de 25 de abril de 1974 como segundo sinal para os 
revolucionários de que deveriam prosseguir com a operação e se tornaria um dos hinos do 25 de Abril. 
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Acalma o furor campina 
Que o teu pranto não findou 
Quem viu morrer Catarina 
Não perdoa a quem matou 

Aquela pomba tão branca 
Todos a querem p’ra si 
Ó Alentejo queimado 
Ninguém se lembra de ti 

Aquela andorinha negra 
Bate as asas p’ra voar 
Ó Alentejo esquecido 
Inda um dia hás-de cantar (CAMPINAS, apud PCP) 

Imagem 3: Capa do livro Catarina, de Vicente Campinas, 1967, Bruxelas. 

 O poema de Vicente Campinas, possivelmente por ter sido escrito ainda durante 

o Estado Novo e a clandestinidade dos partidos de esquerda, traz um texto que coloca 

Catarina Eufémia numa posição de vítima. As imagens que são evocadas da alentejana 

são de “pomba tão branca” e “andorinha negra”, pássaros pequenos e frágeis, simboli-

camente associados à pureza, que costumam andar sempre em bando. Além disso, na 

segunda estrofe, o autor traz para o poema a imagem da sua morte: “Ceifeiras na manhã 
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fria/ Flores na campa lhe vão pôr/ Ficou vermelha a campina/ Do sangue que então bro-

tou”. Nos versos que compõem a terceira estrofe, entretanto, vemos a militância expres-

sa pela busca por justiça: “Acalma o furor campina/ Que seu pranto não findou/ Quem 

viu morrer Catarina/ Não perdoa a quem a matou” (CAMPINAS, apud PCP). O episó-

dio da morte de Catarina Eufémia aparece como uma alegoria para a desigualdade exis-

tente entre a luta do povo contra o Regime Salazarista: uma jovem camponesa com fi-

lhos pequenos no colo e ao lado contra um tenente da GNR, armado. A figura que se 

forma de Catarina com a leitura deste poema é a de uma vítima frágil que precisa ser 

vingada pelo coletivo ao qual pertencia. 

Em 1972, Sophia de Mello Breyner Andresen publica, também, um poema em 

homenagem à Catarina Eufémia em Dual. “Catarina Eufémia” traz, em seus versos, 

muito do discurso acerca da morte da camponesa alentejana presente nos textos jornalís-

ticos publicados durante o Estado Novo e nos textos rememorativos logo após a Revo-

lução dos Cravos:  

O primeiro tema da reflexão grega é a justiça 
E eu penso nesse instante em que ficaste exposta 
Estavas grávida porém não recuaste 
Porque a tua lição é esta: fazer frente 

Pois não deste homem por ti 
E não ficaste em casa a cozinhar intrigas 
Segundo o antiquíssimo método obíquo das mulheres 
Nem usaste de manobra ou de calúnia 
E não serviste apenas para chorar os mortos 

Tinha chegado o tempo 
Em que era preciso que alguém não recuasse 
E a terra bebeu um sangue duas vezes puro 
Porque eras a mulher e não somente a fêmea 
Eras a inocência frontal que não recua 
Antígona poisou a sua mão sobre o teu ombro no instante 
em que morreste 
E a busca da justiça continua (ANDRESEN, 1972, p. 74) 

  Sophia de Mello Breyner Andresen publica Dual, seu nono livro de poesia, au-

tonomamente em três edições (1.ª ed., Lisboa, Moraes Editores, 1972; 2.ª ed., com vari-

antes, Lisboa, Moraes Editores, 1977; 3.ª ed., Lisboa, Edições Salamandra, 1986). No 

poema de Sophia, assim como em Vicente Campinas, o tema da justiça é apresentado. A 

militância da autora que chega a ser eleita, em 1975, deputada pelo Partido Socialista 

(PS) à Assembleia Constituinte, formada em 25 de abril de 1975, e participante da ela-

boração da nova Constituição portuguesa, é expressa na primeira estrofe do poema: é 
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preciso “fazer frente”. O poema de Sophia apresenta, porém, uma informação que fora 

dada na ocasião da morte de Catarina Eufémia e contida em muitos textos publicados: 

no terceiro verso da primeira estrofe é dito que ela estaria grávida quando foi assassina-

da. Esta referência controversa exemplifica o problema já mencionado no subcapítulo 

anterior acerca da divulgação dos dados acerca do assassinato da camponesa.  

 O tema da justiça que permeará a obra de Sophia18 é representado pela persona-

gem Antígona no poema “Catarina Eufémia”: na tragédia de Sófocles a personagem que 

dá título ao texto teatral vive um embate com o rei Creonte, o personagem que represen-

ta as leis dos homens, por estar em defesa das leis divinas que regem sobre os ritos:  

Na cena das leis, Sófocles fazia uma distinção de enorme fecundidade, 
pois aos decretos de Creonte, Antígona opunha “as leis não escritas, 
imutáveis, que não datam de hoje nem de ontem, que ninguém sabe 
quando apareceram”. Um século mais tarde, Aristóteles, ao procurar de-
finir as leis comuns a todos os povos, refere-se precisamente a esses 
versos de Sófocles: a lei que Antígona invocava era um “direito natural” 
(Retórica). Conceito que passará de Aristóteles para o direito romano, 
depois para São Tomás, Rousseau, Kant, para os defensores dos direitos 
humanos dos dias de hoje (BRUNEL, 1998, p. 48). 

Comparada à Antígona, Catarina Eufémia aparece no poema como uma repre-

sentante das leis superiores às leis dos governantes políticos: era justo que ela fosse con-

tra as leis impostas pelo Estado Novo já que estas não estavam em consonância com o 

bem do povo. O poema de Andresen, de modo oposto ao de Vicente Campinas, coloca a 

camponesa alentejana numa posição de mártir e não mais vítima. Nele, Catarina Eufé-

mia é admirada por “fazer frente”, por militar em favor dos direitos dos trabalhadores 

rurais. A autora do poema também destaca o fato de Catarina ser uma mulher que está 

também à frente de seu tempo: “pois não deste homem por ti/ E não ficaste em casa a 

cozinhar intrigas/ Segundo o antiquíssimo método obíquo das mulheres”. Catarina não 

fica em casa em meio às intrigas e fofocas esperando que um homem tome a dianteira e 

vá resolver seus problemas. É ela quem sai e casa e vai “fazer frente”.  

                                                           

18 “Tendo em consideração o conjunto específico dos seus livros de poesia, podemos dizer que o termo 
justiça surge referido algumas vezes nos poemas e artes poéticas de Sophia: mais de dez ocorrências, 
outras vezes problematizada sob a forma do seu antônimo injustiça e cerca de vinte vezes atribuindo a 
algum nome a carga de adjetivação trazida em justo/a, inclusive no plural. Tais ocorrências começam com 
uma menção em Mar novo (1958), encontram um aumento considerável, um pico mesmo de recorrência, 
em livro sexto (1962), aparecem também em geografia (1967) e dual (1972), encontram-se ainda em 
maior número novamente em o nome das coisas (1977), e depois apenas duas menções finais surgem em 
ilhas (1989), mas em referência a outros poetas. Esses números refletem, no mínimo, uma maior 
preocupação direta em dados momentos de sua produção, principalmente entre 1962 e 1977, o que 
colabora com a noção de uma maior exigência por parte de um conturbado contexto” (BOECHAT, 
2011/12, p. 131). 
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 Para contar a história de Catarina Eufémia, Sidónio Muralha opta por uma narra-

tiva destinada ao público infantil sob o título Catarina de todos nós, publicada em 1979, 

cinco anos após a Revolução dos Cravos, e vinte e cinco anos desde a morte de Catari-

na. O autor, ainda jovem, colaborou em revistas e publicações como Mocidade Acadé-

mica e Solução que estavam relacionadas ao que viria a ser o Neorrealismo. Posterior-

mente, já integrante do movimento neorrealista junto com autores como Armindo Ro-

drigues, Joaquim Namorado, Mário Dionísio e Fernando Namora, ele participa do Novo 

Cancioneiro que nos anos de 1941 e 1942 reuniu obras poéticas de conteúdo contestató-

rio ao salazarismo.  Sidónio Muralha viveu, por exílio voluntário, no Congo Belga, na 

Bélgica e no Brasil, onde acabou se estabelecendo definitivamente e publica a maioria 

dos seus títulos voltados para o público infantil.  

 Catarina de todos nós, embora voltado para o público infantil, possui um texto 

com um discurso de esquerda bem marcado. Segundo o narrador coloca, “Catarina sabia 

o quanto tudo aquilo era injusto” (1979, p. 11). Apesar da falta de evidência compro-

vando o engajamento de Catarina, no texto de Muralha ela tem consciência social. Para 

explicar o que se combatia com esta consciência social e, utilizando uma linguagem 

simplificada, ele explica sobre o que foi o período do salazarismo e o que era a censura: 

É proibido pensar! — Prendam o pensamento! — gritava ele para os co-
laboradores que o serviam com uma fidelidade canina. E milhares de 
progressistas eram presos porque pensavam, mas o pensamento deles 
atravessava as grades e continuava na rua, nas praças, nos campos, nin-
guém o podia prender. (1979, p. 8) 

 O texto de Sidónio Muralha apresenta a mesma informação controversa que apa-

rece no poema de Sophia: Catarina “levava um filho nos braços, trazia outro filho no 

ventre” (Ibidem, p. 8). É de interesse observar que a publicação foi em 1979, ou seja, 

cinco anos após a Revolução dos Cravos. Portanto, a ideia de que Catarina Eufémia 

estaria grávida por ocasião da sua morte, além de ter sido amplamente propagada, per-

durou algum tempo.  
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Imagem 4: Capa do livro Catarina de todos nós, de Sidónio Muralha, Lisboa, 1979.  

 Outro aspecto bem marcado do texto de Muralha é uma linguagem voltada para 

a necessidade de mostrar o contraste entre Catarina Eufémia e seu assassino, o tenente 

Carrajola:  

A Natureza, no dia em que nasceu Catarina, andava toda enfeitada e o 
seu equilíbrio era perfeito. Mas quando nasceu Carrajola, a Natureza es-
tava distraída e só mais tarde percebeu que tinha deixado vir ao mundo 
um monstro, que passeava arrogante nas cidades e aldeias do Alentejo 
vestido de tenente. (Ibid., p. 18) 

 E, na página seguinte: 

De repente Carrajola, de metralhadora em punho e seguido dos seus 
homens, saltou do esconderijo onde se encontrava e gritou para as mu-
lheres e para Catarina: 
— Que é que vocês querem, suas burras? 
— Nós queremos, respondeu Catarina Eufémia calmamente, pão para 
os nossos filhos, trabalho e paz. (Ibid., p. 19) 

 Há, nos trechos supracitados, um estabelecimento de oposição entre Catarina e 

seu assassino que parte da ideia da dualidade entre bem e mal. Catarina Eufémia é 

transformada num ser praticamente encantado, de luz (“A Natureza, no dia em que nas-

ceu Catarina, andava toda enfeitada e seu equilíbrio era perfeito”), enquanto Carrajola é 

apresentado como um monstro (“Mas quando nasceu Carrajola, a Natureza estava dis-

traída e só mais tarde percebeu que tinha deixado vir ao mundo um monstro”). 
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 Além dos poemas dedicados a Catarina e do livro infantil, algumas publicações 

jornalísticas também foram escritas, tendo como temática principal a vida e a morte de 

Catarina Eufémia. Em A morte de Catarina Eufémia: a grande dúvida de um drama, 

Manuel de Melo Garrido, jornalista e escritor que assumiu a função de diretor do jornal 

Diário do Alentejo, reúne, em seu ensaio jornalístico, informações obtidas acerca de 

Catarina Eufémia, a divulgação do seu assassinato e os acontecimentos posteriores ao 

ocorrido. Segundo ele esclarece, 

Pelas funções profissionais que então exercíamos com redactor princi-
pal do “Diário do Alentejo”, de Beja, e como correspondente regional 
de “O Século” e de alguns outros jornais diários da capital e do Porto, 
acompanhámos muito de perto a tragédia, desde o seu primeiro dia, re-
colhendo informações seguras e insuspeitas, embora muitas delas nos 
fossem prestadas ainda em grande estado de exaltação e nervosismo e 
outras sob o confessado medo de represálias por parte das autoridades. 
(s.d., p. 8) 

 Para introduzir os acontecimentos que levaram à morte da camponesa alentejana, 

Garrido esclarece que a aldeia de Baleizão tinha fama de comunista. Como exemplo, 

ele apresenta o fato de Francisco Miguel, militante comunista e, na ocasião em que o 

ensaio foi escrito, deputado pelo distrito de Beja, ter nascido e militado na aldeia su-

pracitada. Garrido também rememora o fato de Catarina Eufémia não ter sido a primei-

ra mulher de Baleizão a ser assassinada pela G.N.R.: em 1917, um período de grande 

escassez de alimentos, um grupo de populares juntou-se na estação de Baleizão a fim 

de tentar levantar uma parte das sacas de farinha que se destinavam a Palmela. O assal-

to foi notificado ao quartel da guarda de Beja que logo chegou aos tiros no local, le-

vando Palmira da Graça, de 35 anos, a óbito (s.d., p. 14-5). 

 Embora Manuel de Melo Garrido destaque, no início do texto, o fato da aldeia 

de Baleizão ter histórico como local de pessoas ligadas ao comunismo, ele ressalta a 

ideia de que a escolha de Catarina para ir falar com o dono da herdade do “Monte do 

Olival” era justamente por esta viver ‘ao abrigo da mínima suspeita de professar o cre-

do comunista’ (Ibid., p. 23).  

 Assim como ocorre na maioria dos registros escritos sobre a morte de Catarina, 

em A morte de Catarina Eufémia, o tenente Carrajola também é apresentado como um 

vilão: segundo o texto, antes de Catarina dizer qualquer coisa, o oficial da G.N.R. já 

encosta a metralhadora nela (Ibid., p. 23) e, para descrever o estado em que o tenente se 
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encontrava, é dito que ele estava “completamente desvairado”, que insultava as outras 

mulheres que acompanhavam Catarina e usava tiros como intimidação (Ibid., p. 24). 

 Contrastando com outros textos sobre o acontecimento no Monte do Olival, Gar-

rido esclarece acerca da suposta gravidez de Catarina: 

Logo após a sua morte dramática, começou a constar, com grande insis-
tência, que Catarina Eufémia estava grávida de dois ou três meses. A 
notícia, dada por algumas das suas amigas mais íntimas, chegou a as-
sumir foros de verdade, que tiveram prolongada aceitação. 

Também laborámos nesse erro mas estamos agora em condições de o 
corrigir, pela afirmação categórica que nos foi feita, 20 anos depois, por 
um dos médicos chamados a realizar a autópsia, o dr. Henriques Pinhei-
ro. Trata-se de uma afirmação insuspeita pois partiu de um homem que 
anteriormente ao “25 de Abril” adoptou um comportamento anti-
situacionista. (Ibid., p. 31) 

 Os textos de José Dias Coelho presentes na obra A Resistência em Portugal fo-

ram publicados, pela primeira vez em Portugal, já no ano de 1974, após a Revolução 

dos Cravos. As crônicas contidas no livro, entretanto, foram escritas numa casa clan-

destina do Partido Comunista Português entre 1960 e 1961 e, publicadas no Brasil, em 

1961, na União Soviética, em 1963, na Romênia, em 1964 e na Tchecoslováquia, em 

1965. O autor, que era militante comunista desde bem jovem, foi assassinado pela PI-

DE em 1961, aos 38 anos de idade19. Em sua obra, a figura de Catarina Eufémia apare-

ce na crônica “Catarina Eufémia — um caso e um símbolo”. No texto, encontramos o 

mesmo erro cometido por outros autores: Catarina é apresentada como estando, no 

momento da sua morte, “com um filho de oito meses no colo e outro no ventre” (1974, 

p. 20). Além disso, novamente temos a figura do tenente Carrajola sendo apresentada 

com termos que remetem ao mal, como: “o assassino Carrajola”, “o fascista criminoso” 

e “o monstro” (Ibid., p. 20).  

José Dias Coelho que era também artista plástico, deixou, quando morreu, uma 

gravura em homenagem a Catarina Eufémia que sintetiza a simbiose entre lirismo e 

militância presente na sua produção artística. A gravura viria a ser utilizada muitas ve-

zes pelo PCP em cartazes e folhetos. 

                                                           

19 A morte de José Dias Coelho é homenageada por Eugénio de Andrade com o poema “Discurso tardio à 
Memória de José Dias Coelho” e com a canção “A morte saiu à rua”, de José Afonso, ambos 
referenciados nos anexos deste trabalho. 
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Imagem 5: Gravura “A morte de Catarina Eufémia, de José Dias Coelho, s.d. 

Outro autor que traz o tema da morte de Catarina Eufémia para o texto jornalísti-

co é o já referenciado Pedro Prostes da Fonseca. Em O assassino de Catarina, livro 

publicado em 2015,  o jornalista que foi colaborador do semanário Expresso (2003) e 

das revistas Sábado (1992/93), Superjovem (1994/95), Pais & Filhos (1996), Clube de 

Empresários (1997/2000) e Arquitectura & Construção (2006/2012) e, chefiou a reda-

ção do jornal Meios & Publicidade (2000) e foi coordenador no semaná-

rio SOL (2006/2012), conta pormenores e informações que não puderam ser acessadas 

pelos autores das obras supracitadas, já que na época o acontecimento era recente. Em-

bora o título da obra indique como foco a figura do tenente Carrajola e, de realmente 

encontrarmos no texto informações maiores sobre quem era e o que aconteceu com o 

assassino de Catarina, Fonseca faz uma pesquisa aprofundada acerca da vida de Catari-

na e tudo que se liga ao mito formado a partir da sua morte. O autor consegue ter aces-

so e, inclui no seu texto, documentos importantes como a autópsia de Catarina Eufé-

mia, o acórdão do processo contra Carrajola pela morte de Catarina e entrevistas com a 

filha e uma amiga da camponesa assassinada. Através destes documentos voltamos, por 

exemplo, novamente a questão da gravidez de Catarina Eufémia: Fonseca apresenta 

dados em que afirma que a camponesa alentejana não estava grávida quando morreu.   

José Miguel Tarquini, jornalista argentino, edita em Portugal, no ano de 1974, 

um romance sob título A morte no monte — Catarina Eufémia, que é publicado errone-

amente como investigação jornalística biográfica.  O texto de José Miguel Tarquini 

começa com uma advertência ao leitor:  
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A vida de Catarina Eufémia é pouco conhecida:  
A realidade foi superada pela lenda e, em muitos casos, a lenda é a úni-
ca realidade. Os factos aqui relatados têm como base essa lenda e os da-
dos recolhidos na aldeia em que viveu e morreu. Os personagens que in-
tervêm são reais, na sua grande maioria. Em muitos casos, tiveram con-
tacto com o autor. No entanto, os seus perfis foram vincados de tal for-
ma que o livro transmite, à maneira de caricatura, só os mais salientes. 
Em todo o caso, este livro não poderia servir como prova judicial, num 
eventual processo das atitudes tomadas pelos participantes. Ele é apenas 
um eco da lenda reproduzida jornalisticamente. As falhas que, por aca-
so, possa conter, são, umas vezes, de entendimento e outras um produto 
das deformações do tempo. O leitor deverá ter em conta que o presente 
livro é um testemunho histórico, o produto de uma tradição oral que po-
de ser falseada ou fortificada pelas mesmas paixões que deram origem à 
morte da lendária camponesa. (TARQUINI, 1974, p. 7) 

 Diferentemente dos demais autores que escreveram acerca de Catarina, o que 

Tarquini faz é criar, a partir da real Catarina Eufémia, uma personagem sobre a qual 

narrará a história da vida. Ele parte da infância de Catarina e cria acontecimentos ve-

rossimilhantes, entremeando-os com relatos das entrevistas feitas na aldeia de Baleizão 

com pessoas que conheceram Catarina e fotografias da aldeia e de seus membros. A 

narrativa heterodiegética com focalização onisciente, de modo contrastante com as ou-

tras obras, utiliza Fernando Nunes, dono da herdade em que trabalhava Catarina, como 

personagem que estabelecerá oposição à camponesa: 

Catarina calculava que 125 gramas de bacalhau chegariam para quatro, 
se a quarta pessoa não comesse. O seu taleigo, o saco de alimentos que 
levava para o campo, estava, por uns tempos, pendurado na cozinha. 
Pão, toucinho, chouriço, figos e laranjas (que serviam melhor que outra 
coisa qualquer porque também se comia a casca) eram as preocupações 
de Catarina. Ford, Chevrolet, Austin, eram as preocupações de Fernan-
do. Dois mundos distintos, porque eram vividos com fins distintos, coe-
xistiam em Baleizão. Próximos, demasiado próximos, para que um dia 
não chocassem um com o outro e se estilhaçassem em mil pedaços. 
(1974, p. 48) 

 O romance que não apresenta novas contribuições informativas ou literárias, en-

cerra com uma nota informativa, assim como no começo, relatando a transferência do 

corpo de Catarina Eufémia, após o 25 de Abril, da aldeia de Quintos, onde permaneceu 

por 20 anos, para Baleizão, sua aldeia. O texto é finalizado com um tom moralista:  

No entanto, os responsáveis do crime, por seu lado, sofreram as conse-
quências. Fernando Nunes, poucos dias depois, teve uma tentativa frus-
trada de suicídio. O tenente Carrajola, que tinha sido transferido para 
outro posto, morreu em pouco tempo. José Vedor, que ainda vive na al-
deia, teve que aguentar o desprezo de todos que o rodeavam. (Ibidem, p. 
148) 
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Imagem 6: Capa de A morte no monte, de José Miguel Tarquini, 1974. 

 

2.3 A tentativa de reconstrução da memória de Catarina 

 

Não por acaso, na mitologia grega, são filhas da Memória (Mnemosyne) a 

História e a Literatura. As musas Clio e Calíope têm prestado um serviço intrépido à sua 

mãe ao longo dos tempos. Bakhtin, ao tratar da importância da memória para a 

Literatura, diz que ela, “e não o conhecimento, é a principal faculdade criadora e força 

da literatura antiga” (2002, p. 407). Do mesmo modo, quando fala acerca da relação 

existente entre memória e História, Walter Benjamin diz, em seu ensaio “Sobre o 

conceito da História”, que “articular historicamente o passado não significa conhecê-lo 

“como ele de fato foi”. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela 

relampeja no momento de um perigo” (1987, p. 224). Entretanto, embora haja uma linha 

tênue traçada entre História e Literatura, devido a uma dependência de ambas à 

memória, é de nosso interesse que reconheçamos a diferença entre o discurso histórico e 

o literário. Ao descrever essa relação de proximidade entre História e Literatura em sua 

Poética, Aristóteles afirma que a forma não faria qualquer distinção entre o que é dito 

pelo historiador e pelo poeta, mas estabelece, como ponto de diferenciação, o fato de 

que ‘enquanto a História relata aquilo que aconteceu, a Literatura aponta aquilo que 
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deveria ter acontecido’ (2011, p. 54). Northrop Frye em sua obra Anatomia da crítica, 

concorda com essa oposição ao apresentar uma das características da Literatura: 

Um dos traços mais conhecidos e importantes da literatura é a ausência 
do propósito de ater-se à precisão descritiva. Talvez gostássemos de 
perceber que o autor de um drama histórico sabia quais eram os fatos 
históricos de seu tema, e que ele não os alteraria sem boa razão. Mas 
ninguém nega que tais boas razões possam existir em literatura. 
Parecem existir somente nela: o historiador seleciona seus fatos, mas 
sugerir que ele os tivesse forjado para produzir uma estrutura mais 
simétrica seria razão para libelo. (1957, p. 79)  

E ao descrever o trabalho do escritor de textos ficcionais diz que:  

O privilégio aparentemente único de ignorar os fatos deu ao poeta sua 
reputação tradicional de mentiroso tolerado, e explica a razão de tantas 
palavras que denotam a estrutura literária, "fábula", "ficção", "mito" e 
semelhantes, terem um sentido secundário de falsidade, como a palavra 
norueguesa digter, que significa, afirma-se, tanto mentiroso como poeta. 
(1957, p. 79-80)  

Apesar dessa “ausência do propósito de ater-se à precisão descritiva” da 

Literatura e do “privilégio aparentemente único de ignorar os fatos” que a escrita 

literária possui, o que ocorre, segundo Maria de Fátima Marinho aponta em O romance 

histórico em Portugal, é que:  

A relação da História com a realidade do passado, por um lado, e com a 
literatura, por outro, acarreta inevitavelmente problemas de imitação e 
de criação, podendo-se afirmar, num primeiro momento, que as 
principais formas da narrativa fictícia se baseiam num contrato 
mimético. O inverso, no entanto, é também aceitável, sendo possível, 
defender na esteira de Carlos Reis que “todo o discurso ficcional é 
também uma forma superior de enunciação do discurso da História. 
(1999, p. 29-30) 

Portanto, pensando na Literatura enquanto um lugar de memória sem ter, no en-

tanto, um ‘compromisso de se ater à realidade’, como colocado por Frye, ou ser encara-

da unicamente como mera fonte de documentação histórica, é preciso que levemos em 

consideração que os diferentes discursos apresentados sobre Catarina Eufémia se relaci-

onam com o processo de mitologização que, por sua vez está vinculado à formação da 

memória.  

 Há várias definições possíveis para o termo mito. Segundo Mircea Eliade, a 

complexidade presente na escolha de uma única definição para este vocábulo está no 

fato de que provavelmente ela não teria a aceitação de diferentes especialistas, bem 

como possivelmente não seria acessível a leigos (1972, p. 9). Deve-se ter em conta que 
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diversas áreas de conhecimento se interessam pelo estudo dos tipos e funções dos mitos: 

a Filosofia, a Psicanálise, a Literatura e Antropologia, para dar apenas alguns exemplos, 

têm usado o mito como objeto de estudo. Eliade afirma que “o mito é uma realidade 

cultural extremamente complexa, que pode ser abordada e interpretada através de 

perspectivas múltiplas e complementares” (1972, p. 9). Roland Barthes, entretanto, em 

seu livro Mitologias, propõe, na segunda parte da obra, uma tentativa de conceituação 

do mito. O semiólogo e crítico literário francês começa por dizer que “o mito é uma 

fala” e, “já que o mito é uma fala, tudo pode constituir um mito, desde que seja 

suscetível de ser julgado por um discurso” (2003, p.199).  

 Quando tomamos o caso da transformação da morte de Catarina Eufémia em um 

mito, notamos o quanto essa conceituação é apropriada. “Por mais que pouco sobre a 

vida de Catarina se soubesse e ainda se saiba, o seu assassinato ocorreu em um 

momento e uma forma oportunos para que constituísse um discurso mítico” 

(OLIVEIRA, 2015, p. 247), ou seja, há nessa morte elementos que a tornam apropriada 

para a fala mítica, característica fundamental do mito, como salientado por Barthes 

(2003, p. 212). Era a morte de uma mulher jovem e mãe de três filhos, supostamente 

grávida, pelas mãos de um homem cuja função era de representante de um regime que 

não permitia que as pessoas sequer pedissem condições de vida mais razoáveis.  

Além da dimensão sincrônica do termo, das diversas propostas de definições de 

mito que podemos encontrar no tempo presente, o seu significado também foi alterado e 

ampliado sob uma perspectiva diacrônica a fim de atender às necessidades 

comunicativas das sociedades ao longo do tempo.  Burkert, em sua obra Mito e 

Mitologia, diz: 
Na medida em que o voltar-se para o mito é uma consequência da que-
bra da tradição vivida, no começo da modernidade, o mundo mítico já 
não aparece agora com o brilho do modelar, mas num estado de abalo 
que ainda não se notara antes. A tragédia considera as situações míticas 
quase exclusivamente sob o aspecto da catástrofe que evoca o lamento. 
“Temor e compaixão”, segundo a conhecida definição de Aristóteles, é 
o que o acontecimento trágico deve despertar. Precisamente porque o 
individualismo está a despontar, surge-lhe no espelho do mito a sua 
compensação colectiva mais medonha: o sacrifício humano (BUR-
KERT, 1996). (2001, p. 64) 

 Notamos isso no tratamento que é dado à história de Catarina. Se na Idade Mé-

dia, com os textos hagiográficos, a figura do mártir tem como objetivo conduzir os cris-

tãos a seguirem seu exemplo, na contemporaneidade, mitos como o de Catarina objeti-

vam abalar moralmente ao seu público por demonstrar que tipo de atitude um indivíduo 
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engajado e politicamente consciente precisa ter. O foco passa da vida que o mártir em 

questão viveu para se concentrar na tragédia do sacrifício humano. É na morte que se 

encontram elementos suficientes para causar consternação e envolver o público-alvo na 

história. O narrador de Anatomia dos Mártires questiona esse papel do sacrifício huma-

no no processo de mitogênese: 

É fácil, na morte, eleger os mártires e eternizar os rostos jovens e as 
ideologias: se Catarina tivesse sobrevivido e chegado a velha, será que 
ainda hoje seria lembrada a bela camponesa comunista que quase deu a 
vida por uma luta que, provavelmente não era a sua? Ou talvez o tempo 
a tivesse mudado tanto, ou tivesse mudado tanto a nossa percepção dela 
e da verdade, que nada restaria senão uma camponesa a acabar os seus 
dias numa aldeia perdida do Alentejo? A morte significa que não temos 
de enfrentar essa outra realidade, que a fantasia romântica que nos inte-
ressa e apaixona ─ a de uma jovem com um filho ao colo e outro na 
barriga, símbolo de uma ideologia, como se levasse já um cravo na la-
pela vinte anos antes da revolução ─ nunca tem de mudar. (2011, p. 58) 

 Podemos relacionar esse trecho da obra ao que foi citado acerca do caráter prin-

cipal do mito, conforme colocado por Barthes: ser apropriado. Tivesse Catarina sobre-

vivido ao ocorrido, teria se tornado o símbolo ideológico que se tornou? Reconheceria 

ela a si mesma caso voltasse nos dias de hoje? Halbwachs assim raciocina em sua obra 

A Memória Coletiva: 

Assim, um homem muito piedoso, cuja vida foi simplesmente edifican-
te, e que foi santificado após sua morte, se espantaria muito, se retor-
nasse à vida, e pudesse ler sua legenda: esta foi composta, entretanto, 
com a ajuda de recordações preciosamente conservadas, e redigidas 
com fé, por aqueles com quem passou parte de sua vida. Nesse caso, é 
provável que muito dos acontecimentos recolhidos, e que o santo não 
reconheceria, não tivesse acontecido; mas alguns deles, que talvez não o 
tivessem impressionado porque concentrava sua atenção na imagem in-
terior de Deus, impressionaram àqueles que o rodeavam, porque aten-
ção deles se fixava sobretudo nele. (1990, p. 31) 

 Portanto, considerando-se que o processo de mitogênese começa a partir do dis-

curso da memória daqueles que presenciaram a história ou ouviram relatos sobre esta 

através de quem a presenciou, é preciso que compreendamos como a memória opera. 

Myrian Sepúlveda dos Santos apresenta uma súmula acerca da formação da memória 

como teorizada por Maurice Halbwachs ao dizer que “indivíduos não recordam sozi-

nhos, quer dizer, eles sempre precisam da memória de outras pessoas para confirmar 

suas próprias recordações e para lhes dar resistência” (2003, p. 43) e que “indivíduos 

não se lembram por si mesmos e, para lembrarem, necessitam da memória coletiva, isto 

é, da memória que foi construída a partir da interação entre indivíduos” (Ibid., p. 51). 
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Ou seja, o desenvolvimento de uma memória acerca de um determinado acontecimento 

vai se formar a partir das recordações de diversos indivíduos em interação. Sobre isto, 

diz Halbwachs que: 

Não é suficiente reconstituir peça por peça a imagem de um aconteci-
mento do passado para se obter uma lembrança. É necessário que esta 
reconstrução se opere a partir de dados ou de noções comuns que se en-
contram tanto no nosso espírito como no dos outros, porque elas passam 
incessantemente desses para aquele e reciprocamente, o que só é possí-
vel se fizerem e continuam a fazer parte de uma mesma sociedade. So-
mente assim podemos compreender que uma lembrança possa ser ao 
mesmo tempo reconhecida e reconstruída. (1990, p. 34) 

 O modo como se opera esta reconstrução de lembranças a partir da interação 

entre indivíduos de uma mesma sociedade pode ser exemplificado com a transformação 

do tratamento dado ao momento do assassinato de Catarina. Assim como já mencionado 

em citação de Barthes, o mito é tudo aquilo que é passível de discurso. A reconstrução 

da morte da camponesa alentejana, até ganhar um estatuto de mito, passa por um pro-

cesso de mitificação que é erigido no discurso. Podemos notar isso ao analisarmos como 

jornais de distintas épocas noticiam a sua morte. Para tal, tomaremos como corpus jor-

nais que se encontram alistados em uma página do site do PCP que foi criada por ocasi-

ão dos 50 anos da morte de Catarina Eufémia. O primeiro jornal apresenta a notícia do 

assassinato no mesmo mês do ocorrido: 

 Mas foi em Baleizão que o ódio dos fascistas aos camponeses teve a 
sua mais infame expressão. Quando no dia 19 de maio um grupo de 
camponeses quis falar aos de Penedo Gordo, a GNR de Beja, que fora 
chamada pelo reitor da herdade, recebeu-os com uma rajada de 
metralhadora. À frente iam camponesas com os filhos ao colo e uma 
destacou-se dizendo: “Nós temos fome e queremos é falar com os de 
Penedo Gordo.” O tenente Carajola, que comandava a força da GNR, 
agrediu-a com duas bofetadas e a valente camponesa, grávida, caída no 
chão e segurando um filho que trazia ao colo, gritou-lhe: “Nós temos 
fome e queremos Paz”. O tenente assassino metralhou friamente a 
camponesa dando-lhe morte imediata e ao filho que trazia no ventre. 
Depois ainda disparou nova rajada contra outra camponesa que 
protestou contra o assassino mas não a atingiu. 

O corpo da camponesa foi levado para Beja onde o delegado de saúde e 
o Dr. Andrade, médico de Baleizão, queriam no documento da autópsia 
dizer que a morte tinha sido provocada... por comoção. Depois os 
fascistas fugiram com o corpo da desventurada camponesa não 
deixando que os trabalhadores lhe fizessem o funeral. (O camponês, nº 
44, maio-junho de 1954) 

  A mudança discursiva pode ser notada quando comparamos a reportagem acima 

com o texto jornalístico presente na gazeta O militante, de 1989, cujo fragmento 
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rememora o assassinato no Monte Olival:  

Segunda filha de um casal de camponeses pobres, Catarina Eufémia 
bem cedo experimentou as dificuldades de sobrevivência dos «sem 
terra» em zona de latifúndio. Cresceu com os trigos, contou os anos 
pelas ceifas e por escola teve a lonjura da campina, onde a escrita se 
fazia com o gadanho e a foice. 

Ainda criança perdeu o pai, José Diogo Baleizão, e abandonou as 
bonecas de trapos, farinha e papel, para colaborar no sustento da 
família, constituída pela mãe, pela irmã mais velha Maria Eufémia, por 
ela (Catarina) e a mais nova, Delmira da Assunção. 

A adolescência passou-a nas terras do Monte Olival, propriedade do 
agrário Fernando Nunes, gerando lucros com fome, calor, sede e magra 
jorna. 
Aos 17 anos casou com um conterrâneo, o «Carmona», então 
trabalhador da CUF, e muda-se para o Barreiro onde nasceria a primeira 
filha do casal, Maria Catarina. Porém, o companheiro de Catarina é 
despedido e o agregado familiar volta para Baleizão. 

Corriam, na época, tempos de grandes fomes e heróicas lutas. O 
proletariado agrícola alentejano fervia de revolta face às aviltantes 
condições de trabalho, sendo remetido a uma dieta espartana de pão 
duro, alho e bacalhau seco. 

A aldeia de Baleizão não destoava na paisagem económico-social do 
Alentejo dos anos 50, e Catarina Eufémia, que se recusara a aceitar um 
salário de miséria, discutido com José Vedor, feitor de Fernando Nunes, 
palmilhava diariamente 12 quilómetros até ao Monte Campano, por a 
jorna ser ali mais alta do que no Monte Olival. 

É nesta lida, dia a dia mais pesada, que se vai gerando o futuro António 
Gaspar, segundo filho e primeiro rapaz de Catarina, nascido em 
Baleizão. Já experimentada na resistência à ofensiva de fome e 
exploração, Catarina Eufémia ingressa no PCP com 24 anos e, pouco 
depois, fazendo parte do Comité Local, lidera a organização das 
mulheres da sua terra. Entretanto, o marido fora colocado em Quintos, 
como cantoneiro, e para lá se encaminha Catarina onde, no Outono de 
1953, nasce o seu terceiro rebento, o José Adolfo. Contudo, não 
havendo condições de permanência na «casa dos cantoneiros», Mãe 
Catarina regressa com a sua prole a Baleizão. 

Em 1954, a luta do campesinato alentejano ganhou novas e redobradas 
energias, como, nos dá conta «o camponês», publicado em Março desse 
ano: «A participação das mulheres camponesas na luta por melhores 
jornas é um grande passo em frente no reforçamento da Unidade. Em 
muitos lados, elas vão à Praça de Jornas, fazem parte de Comissões com 
os homens e constituem também as suas próprias Comissões. Esta rica 
experiência deve ser seguida, chamando as camponesas à luta pela 
conquista de melhores jornas nas ceifas». Tal como em anos anteriores, 
os agrários e o Governo aprontavam-se para imporem o pagamento de 
jornas baixas e impedirem, por qualquer meio, a resistência dos 
explorados. Porém, a tais manobras e intimidações se opunha, cada vez 
com mais firmeza, a luta unida e organizada dos trabalhadores. E assim 
que, por todo o lado, se vão multiplicando amplas comissões de 
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unidade, com homens e mulheres, nas Praças de Jornas, em herdades, 
montes e ranchos, conduzindo, sem tréguas, a luta contra o fascismo e 
os latifundiários. 

Entretanto, já em Fevereiro desse ano, a GNR insultara uma comissão 
de 25 mulheres em Vale de Vargo e espancara uma delas, tendo o 
Tribunal de Serpa condenado 3 camponesas a 18 dias de prisão.  

Nos campos crescia a agitação social e Baleizão não era obviamente 
diferente dos demais baluartes de resistência. Aí, perante a recusa 
sistemática do agrário Fernando Nunes em pagar a jorna2 pretendida 
para a apanha das ‘favas, os camponeses deliberaram entrar em greve e, 
a partir de sábado (15 de Maio), ninguém foi trabalhar.  

Dado o impasse da situação, na terça-feira seguinte (18 de Maio), um 
grupo de camponeses onde figurava Catarina Eufémia, vai ao Monte 
Olival para tentar negociar, mais uma vez com o feitor, o aumento. Em 
vão! Contudo, no dia seguinte, o conflito iria sofrer dramática evolução, 
pois Fernando Nunes apostara quebrar a Unidade dos grevistas e 
mandara buscar um rancho a Penedo Gordo, pagando 18$00 aos 
homens e 12$00 às mulheres. 

A notícia correu célebre entre as gentes de Baleizão, que, perante esta 
acção divisionista, decidem ir falar aos trabalhadores do rancho de 
Penedo Gordo. A justeza da posição reúne 300 baleizoeiros que tomam 
o caminho do Monte Olival, no intuito de esclarecerem o rancho de fora 
quanto aos motivos porque lutavam a exortá-los à Unidade. «Não foram 
precisas muitas falas para os trabalhadores se entenderem. Estavam 
todos de acordo, não se trabalhava com salários de fome». 

No entanto, alguém previra o natural acordo e solidariedade, e teimando 
em vergar a vontade popular, chamara a GNR, que prontamente cerca o 
rancho do Penedo Gordo, obrigando-o a trabalhar sob a ameaça das 
armas e pela jorna determinada pelo «senhor da terra». O Povo de 
Baleizão, ao tomar conhecimento da provocação, avança unido para a 
herdade, determinado a demover o grupo «contratado», mas depara com 
forte barreira de guardas republicanos que, de espingardas aperradas, 
lhe impede a marcha. 

Perante a pertinaz resistência do proletariado agrícola, inabalavelmente 
convicto dos seus direitos e firme nos objectivos, os guardas deixam 
passar um grupo de 15 mulheres lideradas por Catarina Eufémia. 
Grávida e com o pequenito José Adolfo, de 8 meses, ao colo, esta 
avança decidida, confiante e sem temor, para o diálogo. 

É então que, detrás de um monte de favas, lhe salta traiçoeiramente ao 
caminho o facínora tenente Carrajola que, recém-chegado de Beja com 
reforços, lhe aponta uma pistola-metralhadora, perguntando: «O que 
queres, bruta? » «O que eu quero é pão para matar a fome aos meus 
filhos! » A resposta soou em três tiros desfechados à queima-roupa. 
Mortalmente ferida, tombou de pé Catarina Eufémia, vítima da besta 
fascista. (O militante, nº 172 de 1989) 

 Por mais que o discurso jornalístico, assim como o discurso da história, almeje 

transmitir informações da forma mais neutra possível, Edward H. Carr diz, em sua obra 
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Que é história?, que ‘o uso da linguagem impede a neutralidade’ (2002, p. 61). Sendo 

assim, a escolha lexical dos textos acima já evidenciam ideologias que vão se 

(re)construindo. No primeiro artigo, notamos que a figura de Catarina Eufémia aparece 

como a de uma vítima em contraste com a imagem de assassino frio do tenente 

Carrajola. A violência sofrida por Catarina constitui-se no ponto focal da matéria. Para 

ressaltar a sua posição vitimizada, o sujeito das orações aparece, quase sempre, como o 

tenente que a assassina. “Para reforçar sua posição de vítima, a sua insignificância 

diante da situação em que se encontrava, em momento algum seu nome é citado” 

(OLIVEIRA, 2015, p. 249). O uso de determinados adjetivos e advérbios contribuem 

para criar essa esfera em que a frágil vítima é massacrada pelo cruel assassino: enquanto 

‘o tenente assassino a metralha friamente’, o que resta de Catarina é o “corpo da 

desventurada camponesa”.  

 Em 1989, Catarina perde sua posição de vítima, de “desventurada camponesa”. 

O contraste discursivo do texto d ‘O Militante com O Camponês começa pelo fato do 

texto escrito após 35 anos do assassinato trazer Catarina Eufémia como protagonista da 

história. Além do artigo iniciar já narrando a biografia da camponesa, seu nome é citado 

copiosamente.  Catarina de vítima passa a líder do grupo de mulheres que vai até Monte 

Olival tentar negociar a jorna recebida com o feitor. Além de líder nesse grupo, o texto 

ressalta a sua posição não apenas como membro do PCP desde os 24 anos, mas líder 

também da “organização de mulheres da sua terra”: Catarina não mais buscava apenas 

alimento para os seus filhos, mas lutava por condições de vida e trabalho melhores para 

os da sua comunidade. A sua aparente fragilidade destacada no texto de 1954 se 

converte em resistência figurada pelas expressões “decidida, confiante e sem temor”. 

Ela “avança para o diálogo”. A imagem de Carrajola aparece em segundo plano, mas 

ainda mais negativa do que no primeiro texto. Se Catarina é uma mulher “decidida, 

confiante e sem temor”, o tenente é o “facínora” e “besta fascista” que “lhe salta 

traiçoeiramente ao caminho”.  

 Esta completa mudança de condição de Catarina ocorrida no discurso 

jornalístico é explicada quando Barthes diz “não existir rigidez alguma nos conceitos 

míticos: podem construir-se, alterar-se, desfazer-se, desaparecer completamente” (2003, 

p. 212). Portanto, a fim de atender às necessidades de uma determinada época, grupo ou 

sociedade, os mitos se alteram. E como a memória vai assumir um papel fundamental 

em sua formação, a dimensão dos “heróis e vilões” da história poderá mudar de estatuto. 
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Segundo Peter Burke diz em Variedades da história cultural: 

Devemos enfatizar que aqui se emprega o escorregadio termo "mito" 
não no sentido positivista de "história imprecisa" mas no sentido mais 
rico, positivo, de uma história com um significado simbólico que 
envolve personagens em tamanho maior que o natural, sejam elas heróis 
ou vilões. (2000, p. 78) 

 O que colocamos em causa, entretanto, não é que a morte de Catarina não tenha 

importância ou que seu assassinato não tenha de fato sido um ato de crueldade, mas que 

a partir do momento que a sua morte ganha a dimensão de mito e considerando-se que 

para uma tentativa de reconstrução da sua memória, deparamo-nos com a questão da 

imprecisão desta, uma vez que “o passado que existe é apenas aquele que é reconstruído 

continuamente no presente” (SANTOS, 2003, p. 47),  não é possível chegar aos “fatos 

reais” acerca dessa história, apenas à distintas versões. Ricoeur afirma em A memória, a 

história, o esquecimento que: 

Uma ambição, uma pretensão está vinculada à memória: a de ser fiel ao 
passado; desse ponto de vista, as deficiências procedentes do esqueci-
mento, [...] não devem ser tratadas de imediato como formas patológi-
cas, como disfunções, mas como o avesso de sombra da região ilumina-
da da memória, que nos liga ao que passou antes que o transformásse-
mos em memória. (2010, p. 40) 

 Barthes salienta ainda que essa transformação dos personagens da história em 

figuras maiores do que de fato foram, como já mencionado neste trabalho em citação a 

Burke, é resultante do fato de que o “mito nada esconde e também nada ostenta: ele 

deforma; o mito não é uma mentira nem uma confissão: é uma inflexão” (2003, p. 221). 

Portanto, embora não tenhamos personagens inventados nessa história, os existentes 

podem se transformar em mulheres “decididas, confiantes e sem temor”, bem como em 

“bestas fascistas”. Além disso, surge a problemática sobre até que ponto a memória 

pode ser confiável: não será possível que a interpretação dos acontecimentos os 

distorçam? De acordo com Burke, 

[...] tanto a história quanto a memória passaram a revelar-se 
cada vez mais problemáticas. Lembrar o passado e escrever sobre 
ele não mais parecem as atividades inocentes que outrora se julgava que 
fossem. Nem as memórias nem as histórias parecem mais ser objetivas. 
Nos dois casos, os historiadores aprendem a levar em conta a seleção 
consciente ou inconsciente, a interpretação e a distorção. Nos dois 
casos, passam a ver o processo de seleção, interpretação e distorção 
como condicionado, ou pelo menos influenciado, por grupos sociais. 
(2000, p. 69) 

 Ao tratar do “vilão” das histórias mitologizadas, Burkert diz que “o opositor do 
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herói deve ser o mais possível perigoso e causador de medo, e de uma espécie tal que a 

sua derrota pré-determinada não desperta senão apaziguamento, por conseguinte, deve 

ser “mau” no sentido mais verdadeiro” (2001, p. 23). Conseguimos perceber isso 

quando destacamos os adjetivos atribuídos ao tenente Carrajola: “besta fascista”, 

“assassino frio”, “facínora”. Quanto pior sua vilania aparentar, mais nobreza há na 

morte de Catarina. Burke explica como ocorre esse processo ao dizer: 

Em minha opinião, o elemento central na explicação dessa mitogênese é 
a percepção (consciente ou inconsciente) de "enquadramento", em 
algum aspecto ou aspectos, de determinado indivíduo em um 
estereótipo vigente de herói ou vilão - governante, santo, bandido, 
feiticeiro, ou seja lá o que for. Esse "enquadramento" impressiona a 
imaginação das pessoas, e começam a circular histórias sobre o 
determinado indivíduo, oralmente, a princípio. (2000, p. 79) 

 Outro aspecto que contribui para a ascensão de Catarina à categoria de mito é a 

sua imagem, a única fotografia da camponesa que se tem registro, de quando ela ainda 

tinha 16 anos de idade, tirada por um retratista que ia de aldeia em aldeia em Portugal. 

Segundo Barthes, a formação do mito “pode, portanto, não ser oral; pode ser formada 

por escritas ou representações: o discurso escrito, assim como a fotografia, o cinema, a 

reportagem, o esporte, os espetáculos, a publicidade, tudo isso pode servir de apoio à 

fala mítica” (2003, p. 200). A expressão serena, sorriso discreto, e as características 

físicas comuns (olhos e cabelos castanhos, pele clara), bem como a postura de Catarina, 

podem nos trazer à memória pinturas como a Nossa Senhora representada pelo pintor 

espanhol Bartolomé Esteban Murillo (1618-1682). Em um país de forte expressão 

católica como Portugal, não é de se estranhar ter a imagem de uma mártir, cuja 

aparência se assemelha à de uma santa, constantemente gravada em folhetos e pósteres 

políticos.  
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Imagem 7: Retrato de Catarina Eufémia 

 Cabe-nos acrescentar ainda a importância dos mitos para os portugueses. Segun-

do José Mattoso diz na sua obra A identidade nacional, a memória coletiva portuguesa 

até um período bem recente “apoiava-se frequentemente em mitos, alguns deles criados 

justamente para servirem de suporte da crença na perpetuidade, ou mesmo na sacralida-

de da Pátria” (1998, p. 60).  Temos, como exemplo, o mito do Sebastianismo que, se-

gundo exposto por José M. Amado Mendes em seu artigo “Características da cultura 

portuguesa: alguns aspectos e sua interpretação”, trata-se de um mito contraproducente, 

pois “contribuiu para difundir a expectativa segundo a qual, em momentos de crise na-

cional, acabaria por vir um "D. Sebastião" qualquer, com poderes suficientes para resol-

ver a situação de dificuldade em que o País se encontrava” (1996, p. 54-5). Mendes co-

loca ainda as revoluções portuguesas na mesma posição de mito contraproducente: são 

criadas muitas expectativas irreais e, quando há o confronto com a realidade, uma gran-

de parcela do que se esperava ocorrer não se cumpre. O 25 de Abril é um exemplo deste 

caso. Esperava-se que um governo pautado nos ideais comunistas pudesse resolver os 

problemas do país, mas os anos que se passaram sob tal ideologia demonstrou que a 

realidade estava muito aquém das expectativas.  
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 É de nosso interesse, ainda, uma reflexão acerca da função dos mitos. Segundo 

Burkert, devemos ‘buscar a especificidade do mito na sua função e não no seu conteú-

do’ (2001, p. 18). Barthes diz que a “função do mito é transformar uma intenção históri-

ca em natureza, uma eventualidade em eternidade” (2003, p. 234). Sob tal ponto de vis-

ta, a mitologização de Catarina Eufémia tem como objetivo perpetuar a memória acerca 

das implicações de um período de repressão e fascismo no Portugal salazarista. A figura 

que é escolhida para representar a luta dos trabalhadores contra o governo opressor, é a 

figura de uma mulher, camponesa, grávida, mãe de filhos. Nenhuma outra imagem po-

deria causar tanta consternação quanto imaginar este símbolo de fragilidade no período 

em que o mito começa a se formar lutando contra um sistema governado por um homem 

poderoso como Salazar. Embora uma mulher pobre trabalhando fosse na época normal, 

inclusivamente em situação de gravidez ou doença, pensar nesta mulher na liderança de 

um grupo, concebe-la como alguém que toma a dianteira em pedir por trabalho e comi-

da mais justos  é ter uma imagem com força suficiente para transformar-se em um mito. 

Recordar esse mito significa não esquecer a história portuguesa, ou segundo Ricoeur: 

Então, é para o lado das representações coletivas que devemos nos vol-
tar para dar conta das lógicas de coerência que presidem à percepção do 
mundo. Reencontramos de modo inesperado um argumento kantiano 
usado em favor das estruturas da sociedade. E recaímos no emprego an-
tigo da noção de quadro: é nos quadros de pensamento coletivo que en-
contramos os meios de evocar a sequência e o encadeamento dos obje-
tos. Somente o pensamento coletivo consegue realizar essa operação. 
(RICOEUR, 2010, p. 133) 

 Burkert atribui ainda, como função do mito, dar origem, funcionar “como ‘carta 

de fundação’ de instituições, explicação de rituais, precedente para aforismos mágicos, 

esboço de reivindicações familiares ou étnicas, e, sobretudo, como orientação que mos-

tra o caminho nesse mundo ou no do além” (BURKERT, 2001, p. 18). Diante deste 

quadro, pensando-se na função do mito enquanto origem, torna-se clara a necessidade 

que os partidos da esquerda portuguesa têm de tomar posse da imagem de Catarina Eu-

fémia. O caráter mítico dessa morte teria força de “carta de fundação” para a instituição 

que a tomasse para si.  
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CAPÍTULO 3- OS APODERADOS DA MEMÓRIA: IDENTIFICANDO OS 
ÓRGÃOS INTERNOS 

A vida de Catarina Eufémia Baleizão é pouco 
conhecida: a realidade foi superada pela lenda 
e, em muitos casos, a lenda é a única realidade.  
(TARQUINI, José Miguel. A morte no monte: 
Catarina Eufémia) 

 

 Após um exame do exterior do corpo a ser dissecado, finalmente são feitos os 

primeiros cortes de modo cuidadoso para não danificar os órgãos internos. O uso do 

material adequado para tal é importante para que seja garantida uma precisão perfeita. O 

corte deve ser feito em forma de y, começando dos ombros até o meio do peito e depois 

descendo até o osso púbico. Depois de puxar a pele até abrir e, usando um talhador de 

costelas, abrir a cavidade torácica, é chegado o momento de examinar cada órgão 

interno individualmente. Do mesmo modo, agora que já explicitamos as características 

do romance na contemporaneidade, apresentamos o autor, João Tordo, bem como a 

temática da memória presente em seus romances anteriores ao Anatomia, 

contextualizamos a morte de Catarina Eufémia e, definimos as teorias sobre as quais nos 

pautaremos, partimos para a análise do texto do romance Anatomia dos Mártires. 

 

3.1 A microestrutura literária em Anatomia dos Mártires 

 Para uma análise aprofundada da obra sobre a qual nos debruçamos, partimos de 

considerações pertinentes acerca da microestrutura do texto do romance. Consideramos 

de interesse investigar os elementos narrativos presentes no texto, pois estes podem 

conter informações que apontarão o caminho a ser tomado para uma macroanálise. 

Segundo Massaud Moisés diz em sua obra Análise Literária, “as microestruturas seriam 

a parte que se "vê", que "aparece", das macroestruturas, numa relação que condiciona 

algumas das características da macroanálise” (2007, p. 87). Optamos por dividir esta 

microanálise em três partes, colocando enredo e personagens numa mesma seção, tempo 

e espaço na segunda seção e, finalizando a microanálise, com o narrador na obra 

Anatomia dos Mártires.  
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3.1.1 Enredo e personagens 

 O plotline de Anatomia dos Mártires gira em torno da busca de um jornalista 

pela verdade acerca de Catarina Eufémia. Seu interesse por esta personagem da história 

portuguesa recente, entretanto, não surge de forma amena: é depois de escrever um 

artigo comparando o martírio de um religioso suicida à morte de Catarina e causar 

grande comoção entre o seu público leitor que ele decide investigar e tentar 

compreender o que Catarina representou e o que continua a representar. O narrador 

começa por nos apresentar o seu caráter ao dizer: 

Nesses tempos, dificilmente a história de um mártir me suscitaria 
interesse ou, o que é mais exacto e verdadeiro, dificilmente qualquer 
história que não fosse a minha me suscitaria interesse; era também 
exato e verdadeiro que eu andava adormecido – num sentido quase 
literal do termo – , uma vez que a vida decorria na sua boçal 
normalidade: a minha carreira ainda tinha importância, o meu pai ainda 
não enlouquecera e eu ainda não compreendera nada, isto é, ainda não 
me dera conta de que a nossa existência era indissociável da memória 
dos mortos. (TORDO, 2011, p. 13) 

 Logo no início, somos apresentados a um personagem que assumirá o papel de 

narrador, cuja vida é completamente medíocre. Essa mediocridade está alinhada em 

todos os níveis da sua vida: não parece derivar qualquer prazer da carreira que escolheu 

que se encontra completamente estagnada, sua vida familiar é igualmente ruim; desde a 

morte da mãe sua relação com o pai é de distância, mesmo dando-se conta que a 

solidão começava a afetá-lo e, mesmo sua vida afetiva não tem qualquer vigor; de vez 

em quando, sai com uma jovem lojista que conheceu, mas pela qual não demonstra 

qualquer tipo de sentimento mais profundo. Assim como todas as personagens 

principais tordianas, o jornalista de Anatomia apresenta como falha fundamental a 

mediocridade. 

 O primeiro acontecimento que levará a uma mudança na vida do personagem-

narrador ocorre nas primeiras páginas da história: ao retornar de um evento em uma 

livraria em Serpa onde o editor chefe do jornal em que trabalhava, Raul Cinzas, 

lançava seu livro recém publicado Crónicas do Inferno Capital, nosso narrador e 

Cinzas, cujo próprio sobrenome é uma alegoria do atual estado do comunismo em 

Portugal, passam pela aldeia de Baleizão, local de origem de Catarina Eufémia, 

justamente no dia em que fazia 54 anos da morte da camponesa assassinada pela GNR. 

Lá, Cinzas, embriagado, conta brevemente a história da camponesa alentejana ao 
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jovem jornalista e visitam o monumento erigido em homenagem à jovem mártir onde 

se lê: assassinada pelo fascismo em 19 de Maio de 1954 Catarina Eufémia militante do 

partido comunista. E sobre a situação enfrentada pela região alentejana, ele diz: 

Foi sempre assim no Alentejo, pelo menos desde que eu me lembro. 
Uns que se estiveram a cagar para a terra e os outros, que a cultivaram 
de sol a sol, que a amaram como os pais amam os filhos, sujeitos a 
nunca a receberem em troca. Gente que deu a vida pela terra e que a 
única coisa que recebeu em troca foi porrada. Jornas miseráveis e 
porrada. (Ibid., p. 17) 

 Como apresentado no capítulo anterior, a situação nas regiões interioranas de 

Portugal no período em que ocorre a morte de Catarina era a pior possível. Os 

trabalhadores que cultivavam a terra eram justamente aqueles que não tinham meios, na 

maioria das vezes, para se alimentar. Como Cinzas continua a dizer, esse era o quadro 

cotidiano, “era como todas as outras coisas: a repressão, o silêncio, a fome. Faziam 

parte da vida e faziam parte de nós. Era assim que se vivia em Portugal: vivia-se com 

medo e por causa do medo não se chegava a viver” (Ibid., p. 19). É através da voz de 

Cinzas que o romance narra a situação alentejana: a personagem, que viveu nesse 

período, fala com a propriedade de uma testemunha ocular. Em seu romance Biografia 

involuntária dos amantes João Tordo trará novamente essa personagem. Dessa vez, 

entretanto, o veremos registrado nas memórias de uma mulher que viveu a adolescência 

num Portugal recém saído do salazarismo. A personagem que irá aparecer na sua versão 

mais jovem e faz parte de uma série de personagens que irão aparecer em diversos 

romances tordianos, criando uma espécie de cosmos particular do autor.  

 É ainda nessa viagem que o jornalista ficará sabendo que irá até Dublin para 

entrevistar Kapus, um escritor que após o “martírio” religioso de Francis Dumas (outro 

personagem que irá figurar em outras obras de João Tordo), um suicídio cometido pelo 

homem ao saltar de um prédio abraçado a um manuscrito, escreve a biografia do mártir. 

Essa viagem constitui o segundo acontecimento que levará a história a um ponto de 

viragem: o narrador parte para a entrevista três meses depois da passagem por Baleizão 

sem nem mesmo ter lido a biografia de Francis Dumas pois, segundo ele coloca “tudo 

naquele grosso volume apontava para uma boçal banalidade, uma coisa a roçar o mau 

gosto, um guia de autoajuda para burgueses desencontrados consigo próprios que 

morreria tão depressa com havia nascido” (Ibid., p. 29). Como resultado da falta de 

preparo, fato que comprova o estado de pouco interesse por sua carreira em que o 

narrador se encontrava, a entrevista realizada com Kapus é pouco satisfatória, 
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particularmente quando fica bem claro para o autor que seu livro não foi lido por quem 

o entrevistava. Ainda assim, é já no conteúdo desta entrevista que encontraremos o 

germe dos questionamentos que a obra nos trará. Será, aliás, da boca de Kapus que sairá 

a primeira definição do que seria um mártir: “Um mártir é alguém que tem a razão do 

seu lado e ainda assim fracassa”, explicou ele. “Um mártir morre porque tem razão e a 

única maneira de o mostrar, para que os outros vejam e entendam ─ ou, pelo menos, 

aceitem ─, é abdicar da própria vida” (Ibid., p. 25).  

Após seu retorno para Lisboa, e depois de procrastinar a escrita do artigo sobre a 

entrevista com Kapus, o narrador escreve o texto e, em seu conteúdo, associa diversos 

mártires e mitos em diferentes situações. O texto, que denota não ter havido qualquer 

trabalho de pesquisa ou aprofundamento do assunto acerca do qual se propusera a falar, 

é um exemplo do tipo de trabalho realizado pelo jornalista-narrador.  

 A escrita do seu artigo que peca por uma “ignorância sem causa”, no entanto, se 

constitui no terceiro acontecimento que resultará no momento de reviravolta da vida da 

personagem: o seu artigo ganha destaque por figurar na primeira página e, 

consequentemente, atrai a atenção de diversas pessoas e grupos. Essa atenção vem na 

forma de cartas e e-mails, alguns deles pouco satisfeitos com o fato do martírio de uma 

jovem camponesa alentejana que só queria melhores condições de trabalho para 

sustentar seus filhos e que, provavelmente em momento algum imaginava que seria 

assassinada por isso, ser comparada à história de um homem que salta do trigésimo 

sétimo andar com um livro na mão.  

 No mesmo momento, na vida pessoal do narrador encontramos seus problemas 

relacionados à perda da lucidez do pai. Quando aquele o vai visitar, logo após o sucesso 

da publicação do artigo que escreveu, depara-se com a seguinte situação:  

Reparei como o seu cabelo crescera desde a última vez que nos 
víramos: era agora uma cabeleira farta de fios ténues e cinzentos que 
rodeava um centro calvo e lhe descia quase até o pescoço. Também a 
barba estava por fazer, despontando-lhe irregular no rosto em manchas 
esbranquiçadas. Se o visse no meio da rua, pensei, julgaria tratar-se de 
um vagabundo que acabara de roubar os sapatos a um homem de 
negócios; depois imaginei-o o dia todo sozinho naquela casa silenciosa 
e gelada, conduzindo uma orquestra imaginária, com os mesmos gestos 
majestosos com que, quando eu era criança e adolescente, o vira 
conduzir orquestras verdadeiras, de olhos semicerrados e 
acompanhando os compassos e andamentos da mesma música que tinha 
tocado durante toda a vida na aparelhagem da sala, primeiro um gira-
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discos, mais tarde um leitor de CD. De repente, vendo-o ali a olhar para 
a luz intermitente do forno, apercebi-me da razão pela qual o ambiente 
da casa me aparecia tão macabro. (Ibid., p. 63) 

 Porém, o homem que conduz uma orquestra imaginária e que coloca um 

manequim à mesa de jantar (cf. TORDO, 2011, p. 67) como se fosse sua falecida 

esposa, é a uma das personagens que apresentará maior lucidez ao tratar do assunto do 

martírio de Catarina Eufémia sobre o artigo que o filho escrevera ele comenta:  

Esqueces-te do fundamental, de que Catarina não foi apenas a mártir 
que tanto jeito dá ao teu artigo ─ embora sem dúvida o tenha sido ─, de 
que quando foi assassinada não empunhava uma foice ao alto nem 
usava uma dessas camisolas ridículas da União Soviética que a gente 
nova agora usa sem saber o que traz no corpo ou o que significa, de que 
Catarina Eufémia não queria morrer. Que coisa pode querer com a 
morte uma rapariga tão jovem com filhos pequenos? Deixá-los órfãos, e 
porquê? Mas lê-se o teu artigo e fica-se com a ideia de que a mulher se 
jogou ao cadafalso tal como o teu amigo chanfrado que falou com Deus 
por mero acidente, por um descuido qualquer, quando estamos a falar de 
alguém que, embora não desejasse a morte, a desafiou com uma 
coragem superior. (Ibid., p. 69) 

 A personagem do maestro Manuel Alberto sugere, ao filho, uma reflexão 

importante relativamente a questão do martírio de Catarina Eufémia: ela não queria 

morrer. Embora a personagem-narradora já houvesse recebido críticas negativas acerca 

do seu texto, essa é a primeira vez que ele ouve diretamente da boca de um leitor e, 

além disso, não é qualquer leitor: trata-se do seu pai, com quem tem um vínculo afetivo. 

 O pai da personagem principal deixa ainda um conselho que lhe será bem 

fortuito — e funcionará como uma das revelações da narrativa que mostraram o 

significado do conflito do protagonista — e que será acatado quando o jornalista, 

finalmente, se dispuser a empreender uma busca pela verdadeira história de Catarina 

Eufémia:  
Continua a escrever nos jornais, mas, quando o fizeres, pensa duas 
vezes. Tu achas que são só palavras mas, quando deres por ti, estás de 
tal maneira enredado em meias-verdades e meias-mentiras e lugares-
comuns que acabas por te transformar num desses tipos de centros 
comerciais, das revistas e da televisão, que são incapazes de ver a 
realidade mesmo que ela lhes bata na testa com uma marreta (Ibid., p. 
72). 

  Além dos e-mails e cartas recebidas pelo narrador, Cinzas, o editor do jornal, 

por ter apoiado e publicado o texto “Anatomia dos Mártires”, também recebe e-mails e 

cartas, na sua maioria, de representantes da esquerda portuguesa, que o acusam de 

dissidente, de ter abandonado o comunismo. Em resposta, ele escreve um artigo em que 
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afirma que “embora a sua ideologia se mantivesse intacta, nunca utilizara o jornal para a 

propagar” (Ibid., p. 94). Pouco tempo depois, no mesmo mês, Raul Cinzas sofre um 

acidente que deixa o personagem principal a se questionar se este de fato fora um 

acidente. Com isso, temos então, o quarto acontecimento que irá resultar no ponto de 

viragem da história. 

 A partir do momento em que Raul Cinzas vai parar no hospital após ser 

encontrado desfalecido e deixar dúvidas acerca da natureza do acidente sofrido, o 

narrador-personagem, sentindo-se culpado e acreditando que a defesa pública feita pelo 

editor ao seu artigo poderia ter sido motivo para um ataque físico, decide investigar 

mais acerca de Raul Cinzas, em busca de pistas que pudessem explicar o que de fato 

ocorreu, e, após sua pesquisa ser infrutífera, começa a pesquisar sobre Catarina Eufémia 

a fim de compreender o motivo pelo qual seu artigo causa tanta perturbação nos leitores, 

o que funcionará no romance como o clímax ou intriga que, por sua vez, segue o 

modelo aristotélico: a situação do protagonista muda e ele reconhece esta mudança.  

 As personagens do romance Anatomia dos Mártires são fundamentais para o 

desenvolvimento da intriga. Segundo Antonio Candido: 

Geralmente, da leitura de um romance fica a impressão duma série de 
fatos, organizados em enrêdo, e de personagens que vivem êstes fatos. É 
uma impressão praticamente indissolúvel: quando pensamos no enrêdo, 
pensamos simultâneamente nas personagens; quando pensamos nestas, 
pensamos simultâneamente na vida que vivem, nos 
problemas em que se enredam, na linha do seu destino ─ traçada 
conforme uma certa duração temporal, referida a determinadas 
condições de ambiente. O enrêdo existe através das personagens; as 
personagens vivem no enrêdo. (1976, p. 51). 

 Para além das personagens já mencionadas ─ o jornalista que é a nossa 

personagem-narradora, Cinzas, cujas ações desencadeiam os acontecimentos que 

levarão a personagem principal a passar por um processo de mudança e o maestro 

Manuel Alberto cuja presença serve para estabelecer oposição entre o discurso da 

geração que vivenciou a ditadura salazarista e a Revolução dos Cravos e o discurso da 

jovem geração portuguesa, representada pelo jornalista ─ outras personagens serão 

importantes para o desenvolvimento da trama.  

 Duas personagens femininas que terão um envolvimento afetivo com o jornalista 

servirão para representar a evolução da personagem principal. O jornalista inicia a 

narrativa mantendo um relacionamento com Gilda que é apresentada como “uma 

rapariga com quem nessa altura andava a sair” (TORDO, 2011, p. 60). Ele a descreve do 

seguinte modo: 
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Gilda tinha menos dez anos do que eu, trabalhava numa loja de roupa de 
um centro comercial e, apesar do espalhafato dos seus modos ─ usava 
saia justa, batom, rímel e pintava o cabelo de louro ─, era a pessoa mais 
doce que alguma vez cruzara a minha vida. Saímos sempre os dois e 
apenas os dois, cumprindo um acordo tácito segundo o qual ela nunca 
conheceria os meus amigos e eu nunca conheceria os dela, embora eu 
suspeitasse de que, mais cedo ou mais tarde, ela quisesse quebrar este 
acordo. (Ibid., p. 61) 

 A relação superficial que a personagem principal mantém com Gilda, contrastará 

com o relacionamento mantido com Lorna Figgis, jornalista irlandesa que conhece 

quando vai à Dublin entrevistar Kapus, assim como o modo com esta personagem é 

vista pelo jornalista: 

[...] na proximidade das luzes diáfanas do restaurante, surgiu-me uma 
mulher alta e jovem, magra, de pele clara e olhos cor de avelã, toda 
vestida de preto. Usava o cabelo escuro num rabo-de-cavalo e ergueu 
uma mão de longos dedos quando apontou para mim e disse o meu 
nome num sotaque carregado. (Ibid., p. 33) 

Enquanto seu interesse por Gilda é superficial e frio, com Lorna, que vive sob a 

sombra do que custa um martírio, no caso, o martírio do irmão, o narrador sente-se 

como alguém que tem ‘tudo o que precisa precisamente ali, em cima de uma cama, 

abandonado ao sono ou emergindo de uma terna prostração, como um breve prenúncio 

da felicidade que nos aguarda’ (Ibid., p. 110). 

Além do contraste entre as relações com Gilda e Lorna servirem de metáfora 

para a evolução da pesquisa da personagem principal; primeiramente uma pesquisa 

superficial sem qualquer envolvimento e, num segundo momento, uma tentativa de 

encontrar a verdade sobre Catarina Eufémia, Lorna também estabelecerá contraste com 

a personagem principal. Lorna possui a coragem e determinação que falta ao jornalista 

no início do romance. Suas opiniões fortes e decididas marcam o narrador que cresce 

como pessoa e profissional ao longo do romance.  

Outra personagem importante para o desencadeamento do romance é o amigo do 

jornalista, Afonso. Ele aparece logo no início da narrativa: “surgiu a voz do meu amigo 

Afonso (que era, na verdade, o meu único e verdadeiro amigo), no tom habitual de 

apressado desvario, dizendo também que precisava de me ver e que atendesse a merda 

do telefone” (Ibid., p. 53). Afonso representará um dos grupos portugueses que mais 

sofrerá com a crise econômica:  
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Afonso tornou-se um tipo endinheirado do dia para a noite e, de repente, 
começámos a jantar ali regularmente (ele insistia em pagar a conta e eu 
nunca recusava), julgando-nos secretamente superiores aos outros 
comensais cujo estatuto tanto havíamos ambicionado noutros tempos. 
(Ibid., p. 73-4) 

 A situação de “tipo endinheirado” de Afonso, entretanto, muda. É através dessa 

personagem que é inserida a questão da crise econômica portuguesa pela primeira vez 

dentro do romance Anatomia dos Mártires: 

Dividimos a conta ─ pela primeira vez desde há anos, Afonso não 
insistiu em pagar ─ e fomos à pé até uma casa de hambúrgueres no 
Rossio que ele sugeriu. Quando nos sentámos na esplanada começou a 
chuviscar, de maneira que acabámos por comer dois hambúrgueres 
gordurosos acompanhados de batatas fritas e cerveja em copos de 
plástico no interior do restaurante, onde cheirava a óleo e lixívia. […] 
Afonso pousou o hambúrguer no prato e, desapertando o nó da gravata 
como se esta o estivesse a estrangular, terminou a bebida; depois 
respirou fundo e disse, como a despachar, que as coisas tinham dado 
uma volta desde a última vez que nos víramos. (Ibid., p. 76) 

 A importância desta personagem, entretanto, é maior do a simples retratação da 

situação econômica portuguesa. Afonso aparecerá ao lado da personagem principal na 

conclusão da narrativa. É Afonso, cuja situação econômica já encontrar-se-á resolvida 

(cf. Ibid., p. 264), que ficará ao lado do jornalista quando a personagem Manuel Alberto 

morrer e o narrador estiver a pensar em si como sozinho no mundo. Será com Afonso 

também que o narrador compartilhará as últimas páginas do romance, quando expressa 

a esperança quanto ao futuro. 

3.1.2 Espaço e tempo 

 Citando Marcel Reja, Walter Benjamin diz, em “O Flâneur”: “eu viajo para 

conhecer minha geografia” (1994, p. 185). Anatomia dos Mártires, como já discutido no 

primeiro capítulo desta dissertação, é a primeira obra de João Tordo cujo espaço em que 

ocorre a maior parte da ação é português. Segundo Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, “o 

espaço constitui uma das mais importantes categorias da narrativa, não só pelas 

articulações funcionais que estabelece com as categorias restantes, mas também pelas 

incidências semânticas que o caracterizam” (1988, p. 204). O espaço que aparece no 

romance estudado tem uma função que vai muito além de servir de pano de fundo: o 

tema principal abordado no romance é um tema português. A desnacionalização e 

cosmopolitismo presentes nos romances anteriores, entretanto, não figuram como 

polarização com Anatomia dos Mártires. Antes, estes contribuem para o sentido de 
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identidade nacional presente no romance: conhecer o exterior, neste sentido, funciona 

como um auxílio para se conhecer mais profundamente o interior.  

 Além do espaço geral da narrativa, o romance apresenta espaços que estarão 

relacionados a ações específicas na narrativa. Este espaço também será importante para 

apresentar a transformação na vida da personagem. Duas situações específicas podem 

ilustrar isso. No início do romance, ao sair com Gilda, a personagem principal opta por 

uma cidade costeira próxima a Lisboa na qual passa o fim de semana de modo tão 

superficial quanto a relação que mantém como Gilda (cf. TORDO, 2011, p. 62). Na 

segunda parte do romance, depois de decidir investigar mais a fundo a história de 

Catarina Eufémia e após Lorna ter dito que retornaria para a Irlanda, o jornalista decide 

fazer uma viagem com a irlandesa percorrendo as cidades do interior de Portugal (cf. 

Ibid., p. 176-7). Enquanto com Gilda o ambiente escolhido é uma representação tanto da 

superficialidade da relação, quanto da própria personagem principal, com Lorna o 

espaço português apresentado é ampliado e aprofundado, representado uma relação que 

ocorre em um nível mais profundo e a mudança ocorrida nesta personagem.  

 Ademais, além do espaço em que se passa o romance, outro aspecto que deve ser 

considerado no romance é o tempo.  Segundo Moisés,  

O tempo constitui um dos aspectos mais importantes — se não o mais 
importante — da prosa de ficção. Na verdade, é para ele que confluem 
todos os integrantes da massa ficcional, desde o enredo até a linguagem: 
dir-se-ia que o fim último, consciente ou não, de qualquer narrador 
consiste em criar o tempo. (2007, p. 101) 

  O romance, que apresenta uma ordem temporal linear e um relato transcorrido 

em aproximadamente um ano, passa-se no momento histórico português 

contemporâneo, mais precisamente, por volta do ano de 2008, momento em que uma 

crise econômica se instaura no território português. O período em que o livro Anatomia 

do Mártires é escrito e publicado é a mesma época em que Portugal, assim como a 

Grécia e a Irlanda, pedem ajuda financeira à União Europeia. A crise gerada pela baixa 

arrecadação para os gastos públicos devido ao crescimento econômico pouco 

expressivo, é descrita na obra da seguinte forma: 

Durante o mês de Novembro, as notícias da crise iminente ou já em 
curso ─ ninguém sabia dizer exatamente qual era o panorama ─ não 
pararam de inundar as redacções.  Como não pararam de inundar as 
redacções também não pararam de inundar as notícias (na televisão, nas 
rádios, nos jornais) e, num lapso de tempo relativamente curto, desabou 
sobre o País e sobre a Europa uma enxurrada de números, estatísticas e 
painéis de comentadores que preconizavam anos terríveis de recessão: 
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subitamente, o Produto Interno Bruto tinha caído mais do que o previsto 
pelos analistas; subitamente Portugal era o país com pior desempenho 
na economia da Zona Euro; subitamente, os empresários começaram a 
congelar investimentos, as exportações caíram, e os números do crédito 
malparado ─ nos bancos e instituições financeiras, alguns deles 
entretanto falidos ─  foram revelados ao público, exacerbando o que 
todos pensavam mas ninguém tinha coragem de dizer em voz alta, 
nomeadamente que tínhamos gasto (a nação, o continente, o planeta) 
muito mais do que aquilo que podíamos gastar e que o dinheiro era, de 
uma vez por todas, um luxo virtual que dependia única e 
exclusivamente de um grupo restrito de indivíduos; que dependia do 
facto de estes indivíduos, os que comandavam os impérios capitalistas, 
manterem a sanidade e a calma quando todos os alarmes começassem a 
soar, os telefones vermelhos a trinar e as sirenes de alerta a rugir aos 
ouvidos habitualmente moucos do poder. (TORDO, 2011, p. 97) 

 A situação econômica portuguesa é ainda comparada pelo narrador à crise 

econômica mundial, vivenciada após a quebra da bolsa de valores de Nova Iorque em 

1929, conhecida historicamente como a Grande Depressão: 

[...] pode ser também que esse grupo tenha sido também o mais 
presciente, o que fizera a festa como se estivéssemos em 1929, como se 
fosse o herdeiro da geração de Fitzgerald e tivesse intuído na atmosfera, 
no ar dos tempos, como os que celebraram o fim do mundo em Wall 
Street, que os anos que se seguiriam haveriam de os corroer e derrubar 
e, em última análise, condenar ao fracasso; pode ser. (Ibid., p. 98) 

 Quando a geração nascida após a Revolução dos Cravos, que viveu por muito 

tempo sem grandes preocupações, viu-se confrontada com os problemas econômicos 

que resultaram na crise pela qual Portugal tem passado, sentiu-se desalentada. Da 

ausência de utopias passou-se para um estado de pessimismo que se espalhou por 

Portugal e tem permanecido. Para uma considerável parcela da população mais jovem, 

isto tem significado a necessidade de emigração, o que torna os vínculos com Portugal 

a cada dia mais frágeis. 

 A crise pela qual Portugal passava e ainda tem passado20, explica a necessidade 

da evocação de uma figura mítica tal como fora Dom Sebastião, por muito tempo. 

Catarina acaba por simbolizar um espírito português de luta que, segundo a narrativa, 

não é encontrado nos portugueses da contemporaneidade. Depois dos grandes 

navegadores dispostos a desbravar mundos além-mar, reis grandiosos lutando para 

expulsar inimigos do seu território e, voltando o olhar para a história contemporânea, 

                                                           

20 Embora em 2014 tenha havido uma retomada do crescimento econômico em Portugal, segundo o artigo 
 “O início do semestre europeu para 2016 e a situação portuguesa”, de Fernando Marques, publicado na 
revista eletrônica Crítica Económica e Social, este crescimento é resultado de fatores temporários, 
portanto, não se deve considerar os problemas econômicos de Portugal resolvidos.  
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rebeldes recusando-se a aceitar a permanência de um governo opressor em sua terra, a 

geração portuguesa que protagoniza Anatomia é uma geração que vive sem lutas 

principalmente por não ter ideais.  O romance demonstra este contraste entre a geração 

da Revolução e a geração pós 25 de Abril perfeitamente com as personagens do 

narrador e seu pai. O pai viveu numa época onde era preciso ter força e, agora em sua 

velhice, se vê diante da geração do filho que sequer se preocupa em pesquisar antes de 

escrever sobre uma figura como Catarina Eufémia.  Pensando sob tal perspectiva, 

rememorar o mito de Catarina Eufémia, anos após a história do seu martírio, pode ser 

visto como uma forma de trazer novamente à luz o espírito de luta português ao qual ela 

representa. Diante do atual cenário político e econômico difícil em Portugal, ter como 

símbolo a imagem de uma jovem camponesa que foi assassinada quando lutava pelo 

sustento da sua família, transmite uma mensagem sobre a importância da luta por um 

ideal. Em uma cultura onde a imagem dos mitos continua a ser de forte apelo ao povo e, 

pensando que “a literatura representa para o homem não apenas o espaço para viver e 

experienciar novas aventuras, mas também a realidade cultural, social e antropológica 

do seu mundo” (ISER, 2002, p. 973), Catarina poderia ser a nova figuração de Dom 

Sebastião: não mais como um jovem rei cujo destino permanece enevoado, mas uma 

jovem (sempre um apelo para que a força e o vigor da juventude sejam usados para uma 

causa maior) camponesa, mãe e mulher do povo cujo martírio ao causar temor e 

compaixão no seu público, move-os à ação e a tornarem inverídica a afirmação de que: 
[...] todas as gerações pecam pela falta, pelo fracasso; no caso da minha, 
o pecado torna-se maior por ser voluntário, por ser uma ignorância sem 
causa, um vazio incontestado e lânguido nas nossas cabeças que nos 
fazia merecer os epítetos negativos que nos eram colados, levando a que 
um jornalista com ambições intelectuais conseguisse misturar num 
mesmo artigo assuntos que encaixavam tão bem como água e azeite sob 
um mesmo cabeçalho (“Anatomia dos Mártires”), comparando 
insensatamente o caso de uma camponesa assassinada no tempo da 
ditadura (e pela estupidez da ditadura) com o caso de um americano 
chanfrado que se lançara do topo de um edifício, provavelmente a gritar 
“Jerónimo!” e convencido de que haveria de se imortalizar ou ─ com ou 
sem razão ─ de eternizar a sua crença. (TORDO, 2011, p. 51) 

  

3.1.3 Narrador 

Assim como ocorre na maioria dos romances de João Tordo, a narração ocorre 

no nível intradiegético: além do emissor assumir a função de narrador, ele é uma 

personagem do romance. Conforme apontado no Dicionário de Teoria da Narrativa, “as 
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funções do narrador não se esgotam no ato de enunciação que lhe é atribuído” (LOPES; 

REIS, 1988, p. 63). O narrador, na condição de protagonista narrativo, irá determinar o 

foco da história através da sua voz que, em maior ou menor grau, terá vestígios da sua 

subjetividade e ideologia (cf. Ibid., p. 63).  

A subjetividade do narrador aparece, por exemplo, ao falar sobre o livro de 

Kapus: “tudo naquele grosso volume apontava para uma boçal banalidade, uma coisa a 

roçar o mau gosto, um guia de auto-ajuda para burgueses desencontrados consigo 

próprios que morreria tão depressa com havia nascido” (TORDO, 2011, p. 29). Também 

a notamos quando o narrador descreve o jantar na casa de seu pai:  
Naquele ambiente melancólico e silencioso, com um manequim a fazer 
as vezes da minha mãe, desejei estar noutro lugar qualquer, ansiando 
pelo momento em que saísse dali e fosse juntar-me a Afonso num bar da 
cidade onde a morte e as memórias dos mortos não estivessem 
presentes. (Ibid., p. 67) 

Em Anatomia dos Mártires, a figura do narrador, representada pelo jornalista 

que é também a personagem principal da narrativa, apresentar-nos-á, gradativamente, a 

transformação pela qual passa à medida que adentra na história de Catarina Eufémia. 

Desde o princípio, somos apresentados às emoções e ponto de vista do narrador. Ao 

iniciar a escrita do artigo que causaria importantes mudanças na sua vida, o narrador 

diz:  

Na semana que se seguiu dediquei-me única e exclusivamente ao artigo. 
Sem a mínima consciência de que aquilo que estava a fazer podia ter 
consequências no mundo real — de que, ao mexer e remexer  naqueles 
assuntos com leviandade, poderia, eventualmente, agradar a alguns mas 
melindrar quase todos —, ignorei também as leis do acaso que nunca 
nos isentam de responsabilidades, pois mesmo o acaso obedece a certas 
leis: provavelmente, são idênticas às de um jogo de póquer, sendo 
necessário ao jogador (àquele que aposta tudo e pode ganhar ou perder) 
sentar-se à mesa e estar disposto a arriscar. (Ibid., p. 52) 

 Podemos observar o contraste causado pelo amadurecimento do narrador ao 

comparar o texto supracitado com o seguinte trecho da obra: 

Percebi naquele instante que, ao arrumar toda a documentação  que lera 
numa gaveta, ao ter aceitado aquela rotina de sonâmbulo como a única 
escolha possível, estava a anestesiar todos os meus instintos; num 
sentido quase literal, era eu quem agora cuspia no rosto dos mortos, 
deixando-os esquecidos no seu angustiante silêncio de décadas, 
injustiçados e abandonados às suas covas húmidas; era eu que me 
dedicava a morrer em vez de viver, uma vez que a nossa existência, 
como arduamente aprendera, era indissociável da memória dos mortos. 
(Ibid., p. 203) 



ϳϵ 

 

 No Dicionário de teoria da narrativa, Lopes e Reis, ao apresentar definições 

para o termo personagem, explica que é este elemento que assumirá a função de eixo em 

torno do qual a ação irá girar. Citando Gide, afirmam que um romancista deve “escutar 

e vigiar” as suas personagens a fim de poder conhecê-las suficientemente bem e, 

partindo daí, dar-lhes voz (cf. LOPES; REIS, 1988, p. 215). No romance sobre o qual 

tratamos, a personagem principal se confunde com o narrador. Deste modo, o 

conhecimento apreendido acerca das personagens e fatos ocorridos na história trata-se 

daquilo que este narrador nos permite conhecer.  

3.2 A macroestrutura literária em Anatomia dos Mártires 

Segundo Massaud Moisés, “as macroestruturas não podem ser vistas, mas 

apenas supostas ou imaginadas, sempre com base nas microestruturas” (2007, p. 87). 

Partindo da breve análise acerca dos elementos narrativos de Anatomia dos Mártires, 

passamos agora para uma análise das macroestruturas do romance examinado: 

Na verdade, toda a tarefa da análise literária pretende o conhecimento 
da macroestrutura global de uma obra, e apenas ao realizá-lo poderá 
considerar-se terminada: a macroanálise final de um romance, novela ou 
conto permite conhecer tudo quanto passava despercebido ou obscuro, 
ao mesmo tempo que projeta dúvidas sobre recantos julgados, 
indevidamente, esclarecidos. (Ibid., p. 89) 

 Para uma análise da macroestrutura global da obra, consideramos pertinente 

considerar três aspectos da obra: o modo como o mito e a memória de Catarina Eufémia 

são abordados, o caráter hagiográfico da escrita do romance e a polifonia presente no 

texto. 

3.2.1 O artigo da discórdia: mito e memória em Anatomia dos Mártires 

Cinquenta e sete anos após o assassinato de Catarina Eufémia, João Tordo evoca 

a sua imagem ao escrever Anatomia dos Mártires. Como já mencionado, não é a 

primeira vez que a Literatura rememora o martírio da camponesa alentejana morta pela 

ditadura salazarista, afinal, “uma das características do mito político-heróico é ser 

retomado, ter inícios sucessivos ao longo do tempo” (BRUNEL, 2002, p. 387). 

Entretanto, o romance apresenta características que tornam essa rememoração peculiar e 

de interesse para os estudos de literatura portuguesa contemporânea. Maria de Fátima 

Marinho diz que “no período pós-moderno, a flexibilidade torna-se da máxima 

importância, até porque mais importante do que os acontecimentos será a reflexão sobre 
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a própria História” (1999, p. 34). A narrativa, que gravita em torno da busca de um 

jornalista pela verdade acerca da vida e martírio de Catarina Eufémia, traz 

questionamentos, que nós apresentamos sumariamente nas duas primeiras partes desse 

capítulo, sobre o que há de especial na história da camponesa a ponto de torná-la um 

mito e como ocorre esse processo de mitologização. Além disso, existe a possibilidade 

de uma reconstrução fiel da verdadeira história de Catarina, um resgate da sua 

memória?  

O primeiro contato da personagem principal com a história de Catarina Eufémia 

ocorre ao lado de um monumento erigido a fim de guardar a memória da camponesa 

alentejana: 
Quando finalmente nos aproximámos, pude perceber o que era: sobre 
uma grossa laje quadrangular e cinzenta jazia a foice e o martelo com a 
estrela na ponta, em metal prateado, do tamanho de um homem. À 
distância viam-se as ténues luzes daquilo que parecia uma igreja, cujo 
pináculo abraçava a estranha bainha de luz que fosforescia no horizonte 
distante. Cinzas ajoelhou-se junto da laje e acendeu o isqueiro, correndo 
a mão de um lado para o outro. Em letras brancas pintadas numa 
caligrafia tosca e inscritas junto da base da laje, lia-se: assassinada pelo 
fascismo em 19 de Maio de 1954 Catarina Eufémia militante do Partido 
Comunista. Não era um monumento, compreendi então: era um 
memorial. (TORDO, 2011, p. 20) 

 Para a personagem principal, entretanto, neste primeiro momento, uma reflexão 

ou quaisquer considerações acerca da memória e seus encargos são colocados de lado. É 

apenas após entrevistar Kapus, o biógrafo de um mártir religioso, e escrever um artigo 

sobre a entrevista realizada, comparando diversas figuras mitificadas, que surgem os 

primeiros questionamentos do narrador acerca da memória, dos mitos e mártires. 

Entretanto, essa primeira reflexão é superficial e resulta em um texto cheio de lacunas e 

ideias equivocadas: 

Evidentemente, tudo isto é uma falácia, tudo isto está errado: só na 
minha cabeça é que o estranhíssimo caso de Francis Dumas poderia ter 
alguma semelhança com o caso de Cristo, de Joana d’Arc, de Martin 
Luther King ou de Catarina Eufémia. Uma coisa era morrer por recusar 
abandonar uma fé; outra, muito diferente, morrer para libertar um país 
ou um povo; e outra, muito diferente e provavelmente sem qualquer 
relação possível com as anteriores, era estar à hora errada no lugar 
errado ou à hora certa no lugar certo, dependendo do ponto de vista. 
(Ibid., p. 57) 

 Após a publicação de tal artigo na primeira página do jornal para o qual a 

personagem trabalhava, o jornalista recebe distintas respostas. O primeiro a criticar o 

seu texto é seu pai que havia vivenciado o período da ditadura salazarista em Portugal, 
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bem como a Revolução Cravos e sabia o que estes eventos de fato representaram e o 

alerta para o perigo de não se ponderar acerca do que se diz. O comentário que ele faz 

acerca do texto escrito pelo filho levanta um dos primeiros questionamentos acerca da 

memória:  

Esqueces-te do fundamental, de que Catarina não foi apenas a mártir 
que tanto jeito dá ao teu artigo ─ embora sem dúvida o tenha sido ─, de 
que quando foi assassinada não empunhava uma foice ao alto nem 
usava uma dessas camisolas ridículas da União Soviética que a gente 
nova agora usa sem saber o que traz no corpo ou o que significa, de que 
Catarina Eufémia não queria morrer. Que coisa pode querer com a 
morte uma rapariga tão jovem com filhos pequenos? Deixá-los órfãos, e 
porquê? Mas lê-se o teu artigo e fica-se com a ideia de que a mulher se 
jogou ao cadafalso tal como o teu amigo chanfrado que falou com Deus 
por mero acidente, por um descuido qualquer, quando estamos a falar de 
alguém que, embora não desejasse a morte, a desafiou com uma 
coragem superior (Ibid., p. 69). 

O problema da comparação feita pelo jornalista entre diversas figuras míticas, é 

que, além de fato de estarem em jogo causas completamente diferentes, as 

circunstâncias das mortes também são distintas. Comparar Catarina Eufémia com 

Francis Dumas, por exemplo, como mencionado pela personagem do pai do narrador no 

trecho supracitado, é colocar em posição de igualdade um suicídio e um assassinato. A 

morte da jovem camponesa alentejana não é uma morte voluntária. 

 Embora seja apresentada pelo Partido Comunista como membro ativo, a figura 

de Catarina Eufémia só passa a ter valor com a sua morte. Ou seja, o que interessa 

quando se fala sobre Catarina transformada em mito é a sua relevância enquanto 

símbolo: ela simplesmente é a mártir de Baleizão, uma criatura essencial. Todo o seu 

caráter humano, o fato de ter protestado por suas necessidades humanas, a saber, 

alimentar-se, cuidar de sua prole, é posto de lado, conforme o narrador observa: 
[...] sobretudo quando atentamos às vozes que lhe eram mais próximas, 
vozes que soam alternadamente indignadas e resignadas, como se a 
transformação provocada pelo estatuto imposto de mártir e lutadora por 
uma causa tivesse, parcial ou completamente, obliterado o seu estatuto 
de mulher e mãe; como se essa elevação a um lugar inatingível e 
intocável houvesse, com a crueldade que sempre apontamos aos deuses, 
deixado Catarina num sítio ao qual nenhum dos seus entes queridos ─ 
que amara, que deixara órfãos ─ podia ou conseguia aceder, levando-a 
de rajada, metamorfoseando aquela que com eles se deitara e que os 
trouxera ao mundo e que lhes era tão próxima num símbolo, numa ideia, 
numa lenda ─ numa aberração que se transformara naquele consenso 
quase impossível entre a PIDE e a sublevação, entre a ditadura e a 
resistência, novamente uma Catarina-mártir dedicada a morrer que 
ocultava uma outra Catarina, mulher e mãe, dedicada a morrer. (Ibid., p. 
202) 
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O fato de que ela era uma mãe serve para se criar compaixão, fortalecendo o 

mito, mas não causa uma reflexão acerca do que ocorreria com os seus filhos. Em uma 

entrevista dada a Pedro Prostes da Fonseca para o seu dossiê O assassino de Catarina 

Eufémia, a filha da camponesa relata sobre o que foi feito dela e dos dois irmãos: não 

sendo possível ao pai trabalhar e cuidar da educação das três crianças, nem aos avós 

mantê-las por questões econômicas, as três crianças foram parar em orfanatos. Enquanto 

os dois meninos ficaram juntos em uma cidade de fácil acesso ao pai, que os visitava 

com frequência, a menina foi para um local distante e o pai pouco a visitava por falta de 

dinheiro. O resultado disso é que quando entrevistada sobre o assunto, ela afirma que 

nunca chegou a criar um vínculo com a família ou a história da mãe (2015, p. 180-181). 

Isso, entretanto, não é rememorado, não é de interesse de qualquer partido. A 

importância e valor da camponesa passa a residir no fato de ser o símbolo de uma luta 

que possivelmente nem era seu objetivo. Isto harmoniza-se com o que é colocado por 

Barthes, em Mitologias: 

Passando da história à natureza, o mito faz uma economia: abole a 
complexidade dos atos humanos, confere-lhes a simplicidade das essên-
cias, suprime toda e qualquer dialética, qualquer elevação para lá do vi-
sível imediato, organiza o mundo sem contradições, porque sem pro-
fundeza, um mundo plano que se ostenta em sua evidência, e cria uma 
afortunada clareza: as coisas, sozinhas, parecem significar por elas pró-
prias. (BARTHES, 2003, p. 235) 

 Isto é o que ocorre com a Catarina Eufémia, que é elevada ao status de mártir: 

suas motivações mais profundas e interesses não têm importância ou lugar na sua 

mitologização. O que passa a interessar sobre esta mulher é apenas o que diz respeito ao 

momento em que é metralhada pelo tenente Carrajola ao pedir por pão e trabalho. Como 

observa Brunel, “nessa perspectiva, a morte representa o mais das vezes um momento 

privilegiado para a eclosão ou para o novo impulso de um mito” (1998, p. 385).   

 Contraditoriamente, apesar do fato, por exemplo, do papel de mãe de Catarina 

ser substituído pelo papel de mártir após a sua morte, é justamente o primeiro papel que 

contribuirá para sua edificação enquanto mártir. Como já mencionado na segunda parte 

do capítulo II, alguns elementos específicos tornarão apropriada a fala mítica e, com 

isso, possível a transformação de uma memória em mito (cf. BARTHES, 2003, p. 212). 

Portanto, além do fato de ser mãe21 de três filhos, segundo a crença popular, Catarina 

estaria grávida e foi assassinada por uma figura que era uma representação do regime 
                                                           

21 A simbologia de mãe, em si, pode representar proteção, amor, cuidado, origem etc.  
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político que estava a massacrar as camadas mais pobres da sociedade portuguesa. João 

Tordo, ao apresentar em sua narrativa a busca de um homem pela verdade sobre 

Catarina Eufémia e explicitar suas indagações acerca dos motivos para que essa morte 

seja ímpar, diz que: 
[…] essa não foi uma morte qualquer. Foi o assassinato de uma mulher 
jovem e bela às mãos de um facínora e ocorreu no único momento em 
que não podia ter ocorrido, durante uma manifestação pacífica de 
trabalhadores numa altura de grande implantação comunista no Sul. O 
regime falhou nesse aspecto, ao entregar o policiamento das zonas 
rurais à GNR, cujos sargentos e tenentes eram mais brutos do que os 
jumentos que por vezes o carregavam. (2011, p. 166) 

 Além do conselho recebido pelo pai para que tomasse cuidado com o que é dito 

e para que pensasse bem, pelo fato de que palavras não são inofensivas, o narrador de 

Anatomia dos Mártires recebe, entre diversos e-mails, um texto que o acusa de 

revisionismo histórico:  

Era um texto breve mas escrito num português escorreito, sem traço de 
maldade ou ressentimento (provavelmente alguém de educação 
superior), e justificava o seu argumento explicando que o alinhamento 
aleatório de factos que pareciam ter características comuns conduzia 
“inevitavelmente à diluição desses factos ou acontecimentos numa 
amálgama que se aproxima perigosamente da revisão negativa da 
História ou da sugestão de que a mesma é ambígua: o leitor menos 
atento, como o é, normalmente, o leitor dos jornais, será levado a 
concluir que a redução da importância de um facto ou acontecimento, 
de certa maneira, anula a sua existência. O perigo é o negacionismo: 
oblitera-se a realidade para fugir a uma verdade desconfortável” 
(TORDO, 2011, p. 85). 

Neste trecho do romance nos encontramos diante de outro dos questionamentos 

suscitados pela obra: até que ponto revisitar uma memória e tentar reconstruir fatos não 

é, na verdade, corromper acontecimentos históricos. Ao falar sobre a problemática do 

revisionismo histórico ou “negacionismo”, Jeanne Gagnebin diz que, embora a ‘luta 

de um historiador não possa ter por fim o estabelecimento de uma verdade indiscutível e 

exaustiva’, isso não quer dizer que a história tenha que permanecer numa situação de 

“relativismo complacente, apático” (2006, p. 42-3). Segundo Peter Burke, a própria 

linguagem pode causar um efeito revisionista, uma vez que nos servimos dela para 

relatar memórias: 

A tradicional esfera de ação do historiador, as memórias e outros 
"relatos" escritos (outro termo relacionado a lembrar, ricordare em 
italiano). Precisamos, é claro, nos lembrar de que esses relatos não são 
atos inocentes da memória, mas antes tentativas de convencer, formar a 
memória de outrem. Também precisamos ter em mente, como nem 
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sempre fizeram os historiadores, o aviso de uma crítica literária 
perspicaz: "Quando lemos narrativas de memórias, é fácil esquecer que 
não lemos a própria memória, mas suas transformações através da 
escrita." (2000, p. 73) 

 Do mesmo modo, a tentativa do narrador de encontrar a verdadeira Catarina 

Eufémia torna-se improfícua pois, depois que uma memória é tomada, a partir do 

momento que a jovem camponesa se transforma na mártir do comunismo, a memória 

desta é reconfigurada. Ao procurar por Laura Guimarães, uma professora que responde 

ao artigo escrito pelo jornalista, ela coloca que: 

É o que acontece com os mártires. Agora pense nisto: o que deve 
prevalecer, a memória histórica ou a vontade da família? A quem 
pertence García Lorca depois de morto? Dou-lhe outro exemplo: 
conheci o caso, na Galiza, de um tipo antifranquista que foi fuzilado. 
Mas a família era falangista e agora são do Partido Popular. A discussão 
tem sido esta: quem é que tem o direito de voltar e enterrar o corpo do 
homem assassinado? A família que o rejeitou, ou uma associação 
dedicada à memória histórica que quer recuperar a lembrança dos 
vencidos? (TORDO, 2011, p. 168) 

Santos, baseando-se nos estudos sobre a memória coletiva de Halbwachs, 

explica que: 
[...] as principais afirmações sobre a memória são três: a crença de que 
as memórias só podem ser pensadas em termos de convenções sociais, 
denominadas quadros sociais da memória; a abordagem a estas 
convenções a partir do mundo empírico observável, distante, portanto, 
das intenções dos indivíduos; e, a afirmação de que o passado que existe 
é apenas aquele que é reconstruído continuamente no presente.” (2003, 
p. 47) 
 

Portanto, o narrador não consegue encontrar a mulher por trás do mito porque esta já 

não existe. O que se tem é uma reconstrução contínua de uma memória e a memória 

acaba por substituir a realidade:  

Dentro do táxi, enquanto um pequeno aguaceiro lambia o vidro da 
janela, pensava em como a memória, ou as recordações que vamos 
guardando do mundo ou daquilo que entendemos ser o mundo, é na 
realidade muito mais forte e verdadeira do que o próprio mundo e 
constantemente se substitui a este. (TORDO, 2011, p. 114). 

A problemática da pertença da imagem de Catarina Eufémia dentro dos partidos 

de esquerda é também citada pela personagem Laura Guimarães: “o mesmo sucede com 

os partidos políticos ou com as instituições da História: existem os apoderados da 

memória, isto é, gente que acha quem tem mais direito do que outros a ser dona dessa 

história” (Ibid., p.169). A imagem de Catarina recordada enquanto memória da esquerda 
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(falamos, principalmente, do Partido Comunista Português) é tão forte que, embora 

tenha sido esquecida por uma parcela relativamente grande dos portugueses, jovens na 

faixa dos trinta anos e menos, na sua maioria, sequer reconhecem o nome da camponesa 

alentejana, ─ embora ainda haja uma geração de Catarinas cujo nome é uma 

homenagem à mártir ─, continua a ser recordada em comícios e romagens em sua 

homenagem. Para Barthes “o mito na esquerda surge precisamente no momento em que 

a revolução se transforma em “esquerda”, isto é, aceita mascarar-se, encobrir o seu 

nome, aceita produzir uma metalinguagem inocente e deformar-se em “Natureza”” 

(2003, p. 239). Desse modo, a história do martírio de Catarina Eufémia, no período do 

Salazarismo, assume um papel representacional dos ideais do partido que na ocasião se 

encontrava proscrito. Na voz de Lorna: 

Ah, a mártir. É o problema da memória, e a memória é uma coisa 
fortíssima, é a coisa mais forte que existe. Sobretudo a memória da 
Esquerda. Por vezes é tão forte que se confunde com a própria 
Esquerda, como se, ao tentares desmontar uma personagem 
fundamental, pudesses desmontar toda uma estrutura. Imagina uma 
construção vertical na qual cada peça depende de todas as outras; é 
assim que funcionava aquilo que os Soviéticos chamaram ‘Partido’: 
uma relação interdependente na qual nenhuma das peças pode ser 
retirada sem prejuízo das outras, como um jogo de Jenga. A estrutura 
vacila e, quando vacila, pode ruir. Se pode ruir é porque já ruiu. Logo, 
não é permitido mexer em nenhuma das peças. (TORDO, 2011, p. 104) 

 

Imagem 8: Divulgação da sessão evocativa de Catarina Eufémia, 2010. 

A pesquisa empreendida pelo narrador começa na Biblioteca Nacional, onde ele 

encontra os materiais sobre os quais nos debruçamos a fim de demonstrar os diferentes 
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tratamentos dados pela Literatura à imagem da jovem camponesa. Ao se deparar com 

estes relatos imbuídos de pontos controversos, informações inverídicas e lacunas, o 

narrador diz: 

[...] espantou-me que, tantos anos passados, aquele episódio 
sobremaneira documentado andasse perdido em equívocos e 
contradições, em ditos por não ditos, coberto de pó, e que Catarina fosse 
nada mais do que um rosto — a única fotografia que existia da 
camponesa, uma mulher jovem e determinada, face simétrica e bonita, 
de olhos rasgados e lábios carnudos, ostentando uma pequena medalha 
redonda ao pescoço —, um rosto ciclicamente reproduzido aqui e ali de 
todas as formas e feitios (em capas de livros e panfletos, pintalgado de 
flores, unido ao símbolo da foice e do martelo), mais um ícone do que 
uma memória, mais um fantasma do que uma evocação. (TORDO, 
2011, p. 146) 

 

Imagem 9: Divulgação de 90º aniversário do Partido Comunista Português, 2011. 

O narrador encontra aquilo com que nos deparamos ao tentar reconstruir uma 

memória, particularmente, uma memória de uma personagem real que se converte num 

mito. A vida real que esta personagem viveu, seus sonhos, suas frustrações, suas 

características pessoais se escondem atrás do véu do martírio. Uma primeira conclusão a 

que o personagem-narrador chega quando reúne os dados encontrados nessa primeira 

pesquisa que tenta empreender enquanto jornalista, portanto, tentando alcançar certa 

dose de neutralidade, é expressa do seguinte modo: 

De maneira que, quando no final dessa semana de Dezembro eu já tinha 
lido tudo ou quase tudo sobre o caso, cheguei à conclusão de que, em 
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vez de me encontrar mais esclarecido ou elucidado (ou, dito de outra 
forma, menos inquieto e intrigado), encontrava-me, pelo contrário, 
ainda mais confuso porque me deparara com aquilo que, 
provavelmente, Cinzas concluíra muito antes de mim e que anteriores 
gerações de investigadores ou jornalistas ou escritores tinham concluído 
— que, em relação aos episódios remotos, a História tinha o carácter 
paradoxal da ficção, mergulhando qualquer episódio num espaço de 
meias-verdades e de meias-mentiras que, se não tivéssemos cuidado, 
poderiam levar-nos ao cepticismo mais absoluto ou ao dogmatismo 
mais desenfreado. (Ibid., p. 153) 

Além do fato de se tratar de uma personagem transformada em mártir e 

mitologizada, principalmente, pelo PCP e de ganhar características distintas cada vez 

que essa memória é repassada, o que o narrador encontra em sua busca, assim como 

ocorre conosco quando nos propomos a investigar os diferentes registros literários sobre 

Catarina Eufémia, é um mito que é literalizado. Como observa Brunel, 

O notável nesse confronto do literário com o mítico, é que o mito 
associa-se quase sempre à palavra “narração”. Se considerarmos, no 
entanto, que a narrativa mítica não é uma ficção mas exige a crença na 
verdade do que é contado, poderíamos acrescentar à “narrativa” a 
palavra “comportamento”, que enfatiza o aspecto subjetivo do mito. 
(1998, p. 186) 

 Esta subjetividade do mito aparecerá nas reconstruções da história de Catarina 

Eufémia. Como já citado no capítulo II, vários outros textos foram escritos acerca do 

martírio da camponesa alentejana. Embora por ocasião da escrita destes já houvesse, por 

exemplo, a informação acerca do fato de que Catarina não estava grávida, a maioria dos 

autores opta por perpetuar essa crença. Por se tratar de um mito literalizado e, utilizando 

uma “linguagem embelezada”, a Catarina grávida terá uma função semelhante à do mito 

na tragédia grega: causar no público temor e compaixão (cf. ARISTÓTELES, 2011, p. 

48). 

Ao se converter em mito literário e formulada usando como base este mito, a 

personagem mitologizada carrega, também, as marcas da escrita do seu autor. A escolha 

lexical, o uso da linguagem feito pelo autor irão influenciar a forma como a narrativa 

será recebida. Segundo observa Marinho, “só podemos imaginar o passado, nunca 

experimentá-lo” (1999, p. 39). Portanto, por mais que busquemos a imagem “pura” de 

Catarina, o que encontramos são contornos desenhados pela linguagem. Segundo Daniel 

Mortier, “le mythe littéraire est ainsi un veritáble paradis de l'intertextualité, où celle-ci 

non seulement est une composante majeure du plaisir du lecteur et de celui, imaginable, 

de l'auteur, mais encore peut se référer à un phénomène objectif, celui de 
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l'hypertextualité”22 (1994, p. 146). 

A maioria dos textos escritos sobre Catarina Eufémia ─ tanto jornalísticos, 

quanto literários ─, são escritos nas primeiras décadas após o seu assassinato, uma boa 

parte data de 1974, ano da Revolução dos Cravos. Isso pode ser explicado por dois 

fatores: primeiramente, passado o período da ditadura de Salazar, os textos já não eram 

censurados, havia liberdade para se escrever e publicar em Portugal. Outro fator que 

elucida o motivo pelo qual o interesse por Catarina Eufémia ocorre nesse período se 

relaciona com a chegada dos partidos que representavam a esquerda ao poder. Como já 

citado neste artigo, Burkert afirma que uma das funções do mito é servir de “carta de 

fundação” para instituições (cf. 2001, p. 18). Assim como a escrita da epopeia Eneida 

por Virgílio, encomendada pelo imperador Otávio Augusto, servirá como carta 

fundacional de Roma, apresentar a história de Catarina Eufémia para Portugal marcará a 

fundação de um Estado comunista, embora este fracasse muito cedo. 

Compreendemos o papel do mito de Catarina Eufémia como carta fundacional 

no ano da Revolução dos Cravos, mas qual o seu papel no Portugal do século XXI? Por 

que rememorá-la? Como herança, o Império Romano deixou para Portugal a prática de 

se apoiar em mitos a fim de que se possa acreditar na “sacralidade da Pátria” (cf. 

MATTOSO, 1998, p. 60). Segundo João Tordo: 

Nós, Portugueses, somos pródigos em deixar que as coisas repousem 
nesta névoa de suspeição ou vaga desconfiança. Até aposto que, se me 
puser a fazer um inquérito, descubro muito boa gente que acredita 
mesmo que o Dom Sebastião há-de regressar num dia de nevoeiro e 
que, com alguma sorte, traz com ele o Velho do Restelo. (2011, p. 164) 

 Em um Portugal que vive uma séria crise econômica, resgatar um mito como o 

de Catarina é lembrar ao povo que tem em seu passado um histórico de luta e 

determinação. Nesta perspectiva, os textos que trazem a imagem de Catarina operam 

como lugares de memória. Segundo Danielle Cristina Mendes Pereira Ramos diz em 

seu artigo “Memória e Literatura: contribuições para um estudo dialógico”, 

Conceber a literatura como um lugar de memória, isto é, como potência 

                                                           

22 Tradução nossa: “O mito literário é, assim, um verdadeiro paraíso para a intertextualidade, onde não 
somente é um componente importante para o prazer do leitor e que se possa imaginar, a partir do autor, 
mas pode também referir-se a um fenômeno objetivo, o de hipertextualidade”. 
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criadora de imagens capazes de modular determinados aspectos da 
identidade coletiva, não significa reduzi-la à condição de mero 
documento histórico portador desta memória, tampouco aderir à criação 
de um microcosmo ficcional a leitura mecanicista de recortes da 
realidade. (2011, p. 97) 
 

3.2.2 A escrita hagiográfica em Anatomia dos Mártires 

 Em A Legenda Áurea, Jacopo de Varazze, um mendicante do século XIII que aos 

18 anos entra para a Ordem Dominicana e, graças ao seu zelo, chega a líder da Ordem e 

consegue manter tal posição por vinte anos, faz uma coletânea hagiográfica a fim de 

fornecer material para colegas pregadores elaborarem sermões. Um dos santos 

elencados na obra é Santa Catarina, cujo nome e alguns aspectos da história se 

relacionam à mártir Catarina Eufémia.  

Catarina, filha do rei Costo, foi chamada, assim como os demais habitantes de 

Alexandria, pelo imperador Maxêncio, para prestar adoração aos ídolos aos quais era 

devoto. Catarina não somente se recusou a este ato, como também saiu da sua casa e, 

“em pé diante da porta do templo, ela debateu com o imperador uma infindade de 

assuntos com argumentos silogísticos, alegóricos, metafóricos, dialéticos e místicos” 

(2003, p. 962). Não satisfeito com o fato de não saber responder às questões de 

Catarina, o imperador pede que a levem e vigiem no em seu palácio admirado com sua 

sabedoria e beleza. No texto, sua aparência é ressaltada: “ela era muito bonita e sua 

inacreditável beleza fazia todos a olharem de forma admirativa e graciosa” (Ibid., p. 

962). Ao retornar e fazer perguntas para as quais recebeu respostas de Catarina que não 

pôde retrucar, Maxêncio convocou 50 oradores experientes de diferentes províncias a 

fim de que pudessem superar o bom senso e a prudência da jovem. Entretanto, mesmo 

estes oradores não a puderam vencer e, sobre tal fato, um destes disse ao imperador:  

Saiba, imperador, que ninguém jamais pôde lutar conosco sem que 
houvesse sido imediatamente vencido, mas essa jovem, na qual fala o 
espírito de Deus, despertou tanto a nossa admiração que não sabemos 
nem ousamos dizer uma palavra contra Cristo. Assim, imperador, 
reconhecemos com firmeza que se você não tiver melhores argumentos 
em favor dos deuses que adoramos até agora, estamos dispostos a nos 
converter todos ao Cristo. (Ibid., p. 964) 

   Depois de oferecer-lhe uma posição de destaque no seu palácio que não foi 

aceita pela jovem, Maxêncio mandou que a despissem e a torturassem com escorpiões 

e que, depois disso, a deixassem sem comer por doze dias. No entanto, nada disso 

atingiu Catarina que recebeu alimento divino através de uma pomba. Ao ver isto, o 
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imperador novamente oferece à Catarina a escolha entre ser a sua rainha ou morrer. 

Como sua opção é manter sua integridade, ela é mandada para uma máquina de deveria 

moer seu corpo, entretanto, novamente por uma intervenção divina, ela é salva. Ao 

presenciar tal acontecimento, a rainha também se nega a prestar adoração aos seus 

ídolos. Furioso com tal fato, Maxêncio condena sua própria esposa a ter os seios 

arrancados e depois ser decapitada. Novamente, retorna a Catarina e oferece-lhe a 

escolha entre se tornar sua rainha ou sofrer pela sua fé. Desta vez, ao rejeitar Maxêncio, 

Catarina é decapitada e do seu corpo sai leite ao invés de sangue (Ibid., p. 967).   

O acontecimento que dará luz à escrita do artigo sobre Catarina Eufémia, a 

entrevista que é feita com Kapus, também nasce de um martírio: Francis Dumas, “um 

professor competente e disciplinado”, passa por uma “revolução interior” que o faz 

acreditar que seu destino é propagar a sua fé (TORDO, 2011, p. 45) e, em nome dessa 

fé ele se suicida pulando do trigésimo sétimo andar com um livro nos braços. Este 

acontecimento motiva Kapus, que fora uma espécie de discípulo de Dumas, a escrever 

uma espécie de hagiografia contemporânea.  

 Porém, ao contrário da forma como procede Santa Catarina, a sabedoria de 

Francis Dumas não é propagada através da palavra. Quando convidado para falar sobre 

sua fé numa rádio da universidade em que trabalhava, permaneceu em silêncio:  

Foi a primeira vez que este agiu publicamente, promovendo a 
necessidade do silêncio: na sua dialéctica contida de voz serena 
conseguiu convencer os poucos ouvintes da WMCA, a propagar a mais 
contraditória quietude, uma quietude em directo numa estação de rádio 
onde se ouviu, durante horas a fio, o respirar controlado e suave de um 
homem pacificado, escutado pelos seguidores daquele programa que, 
nas suas casas, se abstiveram de telefonar e se juntaram a Dumas na sua 
aproximação ao divino. (Ibid., p. 46) 

Mesmo nos momentos em que Dumas estava apenas com Kapus, segundo 

relatado por este, não havia “qualquer discussão religiosa nem falaram sobre nenhuma 

secção em particular dos respectivos livros canónicos; não existiram argumentos a favor 

ou contra o judaísmo ou o cristianismo” (Ibid., p. 43). Seu método de ensinamento 

consistiu apenas em convidar Kapus a ficar em um quarto em sua casa em completo 

silêncio até que ele pudesse compreender que aquilo “tratava-se, isso, sim, de ir 

eliminando, pouco a pouco, as palavras mais valiosas do vocabulário com que 

mediávamos a realidade através de um silêncio inicial e, mais tarde, de um método 

progressivo que Dumas descreve nos seus diários” (Ibid., p. 56). 
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Apesar das diferenças existentes entre os casos de Francis Dumas e Catarina 

Eufémia, comparados pelo narrador de Anatomia dos Mártires no artigo que escreve 

para jornal onde trabalha, o relato de ambos se assemelha à narrativa sobre Santa 

Catarina, presente no texto de Jacopo de Varazze: há o estabelecimento de um modelo a 

ser seguido. Conforme observa a doutora Carlota Miranda Urbano em seu artigo 

“Tipologias literárias do martírio na hagiografia: As origens”, “na literatura hagiográfica 

o tema do mártir e do martírio exerceu uma função verdadeiramente paradigmática 

como referência para outros modelos de santidade” (2006, p. 331).  

Embora o protótipo cristão do mártir seja Jesus Cristo, a exegese cristã 
encontra no Antigo Testamento várias prefigurações da sua imolação a 
Deus, desde Abel morto por Caim, ao justo sofredor de Isaías, passando 
pelos profetas rejeitados, como Elias e Jeremias, entre outros. Os 
profetas são considerados não apenas como homens inspirados pelo 
Espírito divino, mas ‘mártires’ no sentido original do termo, na medida 
em que testemunham ao seu povo a mensagem de Deus que esse povo 
rejeita constantemente. (Ibid., p. 332) 

Estabelecendo um diálogo de ruptura e continuidade com a literatura 

hagiográfica, o narrador de Anatomia dos Mártires faz um trabalho de investigação 

acerca da mártir portuguesa. No entanto, diferentemente do que ocorre com o mártir 

cristão Dumas que tem sua mensagem rejeitada pelo povo, Catarina Eufémia é apoiada 

pela população, embora por uma população que pouco importa para os governantes: é 

junto com outros camponeses alentejanos que Catarina segue para falar com os de 

Penedo Gordo e é este mesmo povo que acompanha seu corpo para a autópsia.  

Outra ruptura do modelo hagiográfico presente em Anatomia é o fato de que o 

martírio de Catarina Eufémia não é um martírio religioso como, por exemplo, o de 

Francis Dumas e o de Santa Catarina, mas um martírio político. Entretanto, citando 

novamente a comparação que é feita por Sophia de Mello Breyner Andresen entre 

Catarina Eufémia e Antígona no seu poema “Catarina Eufémia”, notamos que assim 

como no caso religioso, o martírio da camponesa alentejana ocorre porque ela acredita 

que existam leis superiores às dos governantes e que estas devem ser honradas. 

Os casos de Catarina Eufémia e Francis Dumas se distanciam do modelo 

hagiográfico, porém, quando pensamos na forma como cada um morre. Jesus Cristo, 

que seria o modelo máximo do registro hagiográfico, “aceita voluntariamente a morte, 

no cumprimento da vontade do Pai, revelada já nas Escrituras” (Ibid., p. 336). No caso 

de Francis Dumas, não há uma aceitação voluntária da morte, já que ele se suicida. No 
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caso de Catarina Eufémia, embora a morte também seja causada por outrem, não há 

aceitação, pois não se tinha um conhecimento prévio do que seu ato de coragem 

resultaria.  

Quando o caso do martírio de Francis Dumas é comparado ao de Catarina 

Eufémia pelo narrador de Anatomia, um fator importante é deixado de lado: enquanto 

Dumas se serve do silêncio para explicar a fé, Catarina usa a palavra para deixar claro 

tanto a sua necessidade, quanto a necessidade das pessoas que representava e que 

estavam ao lado dela na manhã em que morrera: ela fala que querem pão e trabalho. 

Neste aspecto, a narrativa tecida da história de Catarina é mais próxima à do texto 

hagiográfico, pois: 

Outra constante da literatura martirológica que aparece já definida no 
Novo Testamento, no fundo outra expressão daquela identificação entre 
o mártir e Cristo, é a convicção de que, perante a perseguição e o 
julgamento pelos príncipes do mundo, o mártir não deve recear pelo que 
dizer, pois é o Espírito Santo que falará por ele. (Ibid., p. 339) 

Outra característica aproximativa do texto resultante da pesquisa feito pelo 

narrador de Anatomia à literatura hagiográfica, é a transformação sofrida conforme 

essas histórias são transmitidas e retransmitidas. Como observa Urbano, sobre os textos 

hagiográficos, estes “chegaram até nós transformados pelo ‘receptor’ que por sua vez os 

transmitiu, e esse receptor estava sem dúvida mais interessado na imagem hagiográfica 

do mártir do que na fidelidade ao pormenor histórico” (Ibid., p. 341). Do mesmo modo, 

como já observado anteriormente, a história de Catarina Eufémia ganha novos 

contornos à medida que o tempo passa e ela é reapresentada.  

Além das características gerais da literatura hagiográfica, é possível que 

estabeleçamos uma analogia entre Catarina Eufémia e a Santa Catarina, que 

ultrapassam o nome comum. Assim como acontece na narrativa que relata acerca da 

Santa Catarina que é chamada de virgem por diversas vezes (como um sinônimo de 

jovem), em todos os discursos que tratam da figura de Catarina, há um apelo para o 

fato de que ela era uma mulher jovem. Destacar a juventude de um mártir ajuda a 

reforçar a ideia de vida perdida. Além de ambas serem jovens, outra característica que é 

ressaltada é a beleza. No texto registrado por Jacopo de Varazze, a santa é chamada de 

bela, por várias vezes. Do mesmo modo, no texto de João Tordo o narrador diz, sobre a 

imagem de Catarina: “vi a sua beleza inusitada num clarão” (2011, p. 115). 
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Enquanto a narrativa sobre Santa Catarina aparece como um modelo a ser 

seguido pelos cristãos de sua época e o texto acerca de Francis Dumas, “como um guia 

de auto-ajuda pra burgueses desencontrados consigo próprios” (TORDO, 2011, p. 29), 

as narrativas acerca de Catarina Eufémia estabeleceram um modelo para os portugueses, 

principalmente em dois momentos: na década de 1950, período em que o assassinato 

aconteceu e que se vivia sob a opressão salazarista, e após 1974, quando, depois da 

Revolução dos Cravos, a esquerda portuguesa tentava se reerguer e assumir posição de 

poder em Portugal. Assim, trazer João Tordo a figura de Catarina Eufémia para uma 

posição de destaque no século XXI, através de uma pesquisa hagiográfica similar aos 

dos bollandistas do século XVII, é explicitar a necessidade de um novo modelo a a ser 

seguido pelos portugueses.  Não é apenas João Tordo quem retoma a imagem de 

Catarina. O partido comunista português continua a utilizar a imagem da mártir em 

folhetos e eventos.  

3.2.3 O discurso polifônico em Anatomia dos Mártires 

 Na música, o termo polifonia é usado para nomear um estilo desenvolvido na 

Idade Média, que consiste na produção de uma textura sonora específica, em que duas 

ou mais vozes se desenvolvem mantendo, entretanto, um caráter melódico e rítmico 

individualizado. Mikhail Bakhtin (1981), usando como base a definição deste estilo 

musical, traz para a Literatura este conceito de polifonia em que se pode observar, 

dentro de um texto, a presença de outros textos. Esta polifonia será originada pela 

inserção do autor em um contexto em que tenha havido contato anterior com outros 

textos. O teórico russo apresenta este procedimento de análise utilizando como corpus a 

escrita literária de Dostoievski, como observa Carvalhal: 

O objetivo de sua investigação ao analisar a poética de Dostoievski, por 
exemplo, não é elucidar “como é feita a obra”, mas situá-la “no interior 
de uma tipologia dos sistemas significantes na história”. Resgata 
Bakhtin a perspectiva diacrônica, relegada pelos primeiros formalistas, 
que eram anti-historicistas, reatando com a história, Desse modo, 
identifica os traços fundamentais da organização do romance em 
Dostoievski (1929), não só interpretando-o como uma construção 
polifônica, onde várias vozes se cruzam e se neutralizam, num jogo 
dialógico, mas também interpretando essa polifonia romanesca como 
um cruzamento de várias ideologias. O texto escuta as “vozes” da 
história e não mais as representa como uma unidade, mas como jogo de 
confrontações. (2004, p. 30)  

 Em Anatomia dos Mártires podemos observar a presença de “várias vozes que 
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se cruzam e se neutralizam”. O discurso do narrador, personagem redonda que “reveste-

se da complexidade suficiente para constituir uma personalidade bem vincada” 

(LOPES; REIS, 1988, p. 219), é um discurso que está em constante processo de 

construção: a cada novo movimento da história, ele se reconfigura, sempre numa 

espécie de “jogo de confrontações” entre o pensamento anterior e o que foi apreendido. 

“É como se esse discurso reunisse, absorvesse as réplicas de outro, reelaborando-as 

intensamente” (BAKTHIN, 2002, p. 197). Ainda segundo Bakhtin,  

As palavras do outro, introduzidas na nossa fala, são revestidas 
inevitavelmente de algo novo, da nossa compreensão e da nossa 
avaliação, isto é, tornam-se bivocais. O único que pode diferençar-se é a 
relação de reciprocidade entre essas duas vozes. A transmissão da 
afirmação do outro em forma de pergunta já leva a um atrito entre duas 
interpretações numa só palavra, tendo em vista que não apenas 
perguntamos como problematizamos a afirmação do outro. O nosso 
discurso da vida prática está cheio de palavras de outros. Com algumas 
delas fundimos inteiramente a nossa voz, esquecendo-nos de quem são; 
com outras, reforçamos as nossas próprias palavras de outros. Com 
algumas delas fundimos inteiramente a nossa voz, esquecendo-nos de 
quem são; com outras, reforçamos as nossas próprias palavras, 
aceitando aquelas com autorizadas para nós; por último, revestimos 
terceiras das nossas intenções, que são estranhas e hostis a elas. (Ibid., 
p. 195) 

 O modo como o narrador fala sobre Catarina ao longo do romance ilustra as 

transformações pelas quais o seu discurso passa e a complexificação que vai sendo 

gerada. Na escrita do seu artigo sobre Catarina, observamos que, como num 

palimpsesto, encontram-se as vozes de Kapus e Cinzas presente no seu texto: 

Se o comunismo é a mãe das utopias políticas e a utopia é irrealizável 
nesta vida, então um bom comunista é um comunista morto. Será que o 
mesmo não se aplica aos mártires, ou a qualquer um que reivindique a 
encarnação de um ideal, por definição impossível de concretizar? 
Talvez a morte seja uma benesse para estes e outros mártires; talvez o 
melhor seja estarem mortos e irremediavelmente calados (TORDO, 
2011, p. 59). 

 À medida que este narrador entra em contato com outros discursos acerca do 

martírio de Catarina Eufémia e a situação que o envolvia, seu discurso começa a ganhar 

outro tom: “Lembrei-me, sem saber porquê, da carta que aquela mulher escrevera sobre 

o meu artigo, aquela carta ponderada e inteligente sobre o negacionismo, sobre a 

maneira com obliteramos a realidade para fugirmos a uma verdade desconfortável” 

(Ibid., p. 113-114). Além do discurso citado pelo narrador, o e-mail recebido sobre o 

negacionismo, podemos notar que há o discurso do seu pai. O narrador se torna 
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autoconsciente das transformações ocorridas no seu discurso: 

De imediato me recordei também das minhas próprias e insensatas 
considerações sobe os mártires, quando escrevera no artigo (ou 
simplesmente copiara o que Kapus me dissera): que um mártir tem que 
fracassar para que a sua luta tenha sucesso ou faça sentido, levantando a 
suspeita de que, muitas vezes, essa luta poderia nem sequer ser a sua, 
transformando-se assim o martírio numa fantasia romântica que, no 
fundo, não era mais do que outro desses biombos atrás dos quais 
escondemos aquilo que não queremos ver. (Ibid., p. 135) 

 Os discursos que o narrador vai ouvindo sobre Catarina, entretanto, ao invés de 

trazerem elucidação, mantêm todas os questionamentos acerca de Catarina Eufémia em 

aberto: 

[...] era como se formassem as vozes de um coro numa tragédia grega, 
em uníssono, acusando-me de ter desafiado os deuses e, afinal, ter 
desistido da contenda, porque desistir era mais fácil do que continuar 
em frente — porque desistir era, em muitos sentidos, uma maneira de 
aplacar a realidade que tinha sido enfurecida e contestada na sua frieza, 
na sua indiferença e na sua crueldade por um artigo insensato e um 
editor ainda mais insensato; de repente, todas as minhas convicções 
haviam caído naquele lugar misterioso chamado dúvida, que se alimenta 
de si própria como uma cadela louca dos próprios filhos. (Ibid., p. 189) 

 Ao começar a investigar e relatar sobre Catarina Eufémia, o autor da obra opta 

por não criar uma voz para a camponesa: embora a narrativa traga novamente à tona a 

vida desta figura, e embora trate-se de um romance, Catarina não é uma personagem, 

antes é um objeto de estudo que vai sendo desvendado à medida que o personagem 

narrador tenta corrigir os erros cometidos na sua vida. Se por um lado não criar uma 

voz para Catarina a priva de atuar no texto e mostrar-se como de fato é (sob a 

perspectiva do narrador), por outro, esta ausência de voz permite que todos os discursos 

referenciados anteriormente sobre a alentejana estejam presentes na narrativa mesmo 

quando não mencionados. Entretanto, é de interesse observar que, na segunda parte do 

romance, intitulada “Catarina”, o narrador ao pesquisar sobre Catarina Eufémia e 

depara-se com diversas narrativas acerca da camponesa, opta por trazer para o seu texto 

estas outras vozes em diversos momentos. Por exemplo:  

Confesso que, da primeira vez que li o livro, me escapou o pequeno 
detalhe que se imiscui como um ratinho matreiro no meio da frase; à 
segunda leitura, no entanto, o detalhe sobressaiu como se estivesse 
escrito à neón: “os comunistas”, escreve Tarquini, estão colocados do 
lado da barricada a que certamente nunca poderiam pertencer, junto ao 
tenente Carrajola, aos proprietários e à “cidade”. Escrever tal disparate 
era, de certa maneira, não compreender de modo algum o que foi a 
realidade portuguesa durante o Estado Novo e reduzir o único partido 
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que, na clandestinidade, procurou activamente a libertação, a outro dos 
monstros citadinos que ali se encontravam para observar a destruição da 
vida camponesa e reclamar os despojos; como se, durante todo aquele 
infindável instante, o espectro do Partido Comunista pairasse sobre a 
cena ─ tantas vezes repetida na minha cabeça ─ em que o tenente 
Carrajola alveja Catarina e, no instante seguinte à sua morte, desce a 
terra para reivindicar o seu cadáver. (Ibid., p 208) 

 Todo o processo de pesquisa e seleção de fatos feita pelo narrador vai sendo 

apresentado ao longo da segunda parte do romance. Sempre que o discurso de outrem é 

apresentado em Anatomia dos Mártires, encontramos, como no acaso acima ilustrado, 

a aplicação de um discurso sobre o tal que emprega juízo de valor. Há, no texto, uma 

seleção do que será apresentado e discutido, entretanto, destes textos anteriores. 

Bakhtin afirma que “a maneira individual pela qual o homem constrói seu discurso é 

determinada consideravelmente pela sua capacidade inata de sentir a palavra do outro e 

os meios de reagir diante dela” (2002, p. 197). Segundo Seixo, 

[...] o espaço do texto, de qualquer texto, acarreta inevitavelmente um 
ordenamento representativo de índole simbólica, quer pela sua natureza 
primeira de facto verbal remetendo para os conceitos de organização do 
mundo, quer, no caso mais particular do texto de ficção, pelo pendor 
mimético que ao longo da sua história sempre se tem assinalado através 
da categoria de comunicação que lhe serve de base e que é a narração. 
Narrar, sabêmo-lo já. Não é só alinhar acções num plano de causalidade 
e/ou de temporalidade, é assumir esse alinhamento através de uma voz 
(que mesmo impessoal no seu sentido essencial se demarca) que só 
existe devidamente localizada em texto pelo que o texto dela assinala e 
necessariamente, desse modo, para o seu exterior aponta. (1986, p. 70). 

Entretanto, quando o narrador reapresenta Catarina, forma-se um discurso 

polifônico: todas as outras Catarinas dos outros autores estão presentes no discurso. 

Falar sobre Catarina Eufémia em um romance é falar sobre todas as Catarinas: a real, a 

mítica, a presente nos textos jornalísticos por ocasião da sua morte e a rememorada ano 

após ano através dos mesmos, a da poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen e a da 

música de Zeca Afonso. Observa Walter Benjamin que “o passado traz consigo um 

índice misterioso que o impele à redenção. Pois não somos tocados por um sopro do ar 

que foi respirado antes? Não existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes que 

emudeceram?” (2002, p. 223).  

A opção feita pelo narrador, de não criar voz para Catarina, mas permitir que 

todas as vozes dela percorram o texto, cria na narrativa um discurso polifônico. Como 

observa Iser, “como ato de fingir, a seleção possibilita então apreender a 

intencionalidade de um texto. Pois ela faz com que determinados sistemas de sentido 
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do mundo da vida se convertam em campos de referência do texto e estes, por sua vez, 

na interpretação do contexto” (2002, p. 962). Segundo Saramago,  

Duas serão as atitudes possíveis do romancista que escolheu, para a sua 
ficção, os caminhos da História: uma, discreta e respeitosa, consistirá 
em reproduzir ponto por ponto os factos conhecidos, sendo a ficção 
mera servidora duma fidelidade que se quer inatacável; a outra, ousada, 
levá-lo-á a entretecer dados históricos não mais que suficientes num 
tecido ficcional que se manterá predominante.” (s.d., p. 19) 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: LIMPEZA DO ESPAÇO 

 

 

Quando voltamos nosso olhar para o passado à luz dos teóricos da memória, 

compreendemos que não há verdade, há apenas versões e subversões da história. Cada 

vez que olhamos para trás novos acontecimentos surgem diante dos nossos olhos. Há 

sempre novas possibilidades de respostas, imprecisões que se revelam e novos dados 

que aparecem. 

Nesta dissertação, propusemo-nos a investigar a história de Catarina Eufémia, 

portuguesa assassinada pela Pide em 1954, durante a ditadura salazarista, a fim de 

compreender o romance Anatomia dos Mártires. Ao fazer isso, assim como ocorre ao 

narrador, descobrimos que “só podemos imaginar o passado, nunca experimentá-lo” 

(MARINHO, 1999, p. 39). Portanto, por mais que busquemos a imagem “pura” de 

Catarina, o que encontramos são contornos desenhados pela linguagem.  

O que encontramos, entretanto, é uma escrita que deixa claro que a morte da 

literatura está longe de acontecer. Ao contrário do que havia sido previsto, na post-

modernidade vemos surgir novas possibilidades narrativas. O romance, gênero que 

acompanha as mudanças ocorridas na sociedade, é espaço para transformações literárias 

por excelência. Ao voltarmos nosso olhar para a literatura portuguesa contemporânea, 

sobretudo a literatura escrita no século XXI, notamos que há um vasto campo para a 

pesquisa. Ao lado de nomes já consagrados como José Saramago, António Lobo 

Antunes, José Cardoso Pires, Augusto Abelaira, Urbano Tavares Rodrigues, Álvaro 

Guerra, Agustina Bessa-Luís, Lídia Jorge, Almeida Faria e outros autores de igual 

calibre,  notamos que a literatura portuguesa continua a dar à luz ficionistas 

comprometidos com a criação de textos de fruição como, por exemplo, é o caso de 

autores como  Afonso Cruz, Gonçalo M. Tavares, José Luís Peixoto, Valter Hugo Mãe, 

David Machado, Pedro Eiras e Joao Tordo. Ao invés de morrer, a literatura tem 

apresentado novas possibilidades de forma e de conteúdo.  

A escolha do título desta dissertação “Os apoderados da memória: os herdeiros 

da ditadura salazarista” veio de um trecho do romance onde o narrador procura uma 

professora que havia enviado um texto sobre seu artigo a respeito de Catarina Eufémia 

em que o alertava quanto ao perigo do revisionismo histórico. Na conversa que o 
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narrador tem com a professora Laura sobre a figura de Catarina, ela lhe diz que o que 

acontece com a história da jovem camponesa se assemelha ao que que ocorre na 

tauromaquia: assim como um toureiro mais velho se apodera de um toureiro mais novo, 

os partidos políticos se apoderam de figuras que lhe servem bem. O Partido Comunista, 

como já mencionado, se apodera de tal forma da imagem de Catarina que a história do 

próprio partido acaba entrelaçada à história da alentejana. Em seu romance, João Tordo 

parece fazer o possível para não se apropriar da história de Catarina: a pesquisa 

empreendida sobre Catarina é apresentada, mas não há uma tentativa em apresentar a 

“verdadeira” Catarina Eufémia. Do mesmo modo, este trabalho foi escrito tentando ao 

máximo não se apoderar da imagem de Catarina Eufémia, embora, obviamente, saiba-se 

que a linguagem nunca é neutra.  

Objetivou-se, principalmente, investigar acerca das relações entre Literatura 

História e Memória em Anatomia dos Mártires. Acredita-se que tal tenha sido feito ao 

mostrar-se no texto da dissertação sobre o como surge a memória acerca de Catarina 

Eufémia e o percurso que leva para se transformar em mártir e ser mitologizada. O 

assassinato da camponesa alentejana ocorre no período histórico exato para que sua 

história ganhe destaque. Da sua morte até o presente momento, a literatura tem se 

apoderado de sua história e dado-lhe vozes que, por ora, chegam a ser divergentes. 

 O principal questionamento gerado pela leitura de Anatomia dos Mártires é o 

motivo pelo qual, cinquenta e sete anos após a morte da camponesa alentejana, João 

Tordo decide revisitar a imagem dessa figura mítica para o Partido Comunista e a 

esquerda portuguesa que se serviu da imagem de Catarina, sobretudo, por ocasião do 

pós-Revolução dos Cravos. Trazer para o século XXI a história do martírio de Catarina 

Eufémia é apontar para o papel dos mártires e dos mitos em Portugal na atualidade. 

Como uma espécie de sucessora de D. Sebastião, a imagem de Catarina Eufémia 

rememorada serve para lembrar ao povo português que hoje vive uma situação de crise 

econômica que há esperança. A jovem camponesa que morreu muito antes de ver 

Portugal sair de um período de opressão e censura, é um símbolo da coragem que falta 

aos portugueses e da tomada de consciência de que a esperança precisa estar aliada à 

ação.  

 Outro questionamento que a obra suscita é porquê João Tordo opta por criar um 

narrador que pesquisa sobre a história de Catarina Eufémia e não personificar o mito da 
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camponesa. Não dar voz à Catarina Eufémia é permitir que todas as vozes acerca dela 

presentes no discurso polifônico da obra, estejam vivas. Ao invés de dar respostas 

prontas, a obra é mantida em aberto permitindo ao leitor várias possibilidades de 

interpretação do texto. Sob tal perspectiva, mais importante do que contar a história de 

uma camponesa assassinada por um regime opressor, é mostrar o como a memória é 

capaz de reinventar histórias e erigir mitos.  

 A pesquisa realizada para esta dissertação iluminou a possibilidade de uma 

segunda investigação na continuidade do que aqui foi feito. O questionamento que é 

deixado é como outros narradores portugueses contemporâneos têm apresentado a 

memória do salazarismo e do 25 de Abril. Assim como João Tordo, outros escritores 

portugueses têm retomado este tema em suas obras mesmo sem ter vivenciado o 

período, como fazem João Ricardo Pedro (em O teu rosto será o último), David 

Machado (em Deixem falar as pedras) e Tiago Patrício (em Mil Novecentos e Setenta e 

Cinco). Pretende-se ampliar a pesquisa realizada nesta dissertação investigando estas 

obras e comparando-as.  
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                                                            ANEXO 1 

 

      Outros poemas feitos em homenagem à Catarina Eufémia 

 

AO RETRATO DE CATARINA 
(Carlos Aboim Inglez) 

Esses teus olhos enxutos 
Num fundo cavo de olheiras 
Esses lábios resolutos 
Boca de falas inteiras 
Essa fronte aonde os brutos 
Vararam balas certeiras 
Contam certa a tua vida 
Vida de lida e de luta 
De fome tão sem medida 
Que os campos todos enluta 

Ceifou-te ceifeira a morte 
Antes da própria sazão 
Quando o teu altivo porte 
Fazia sombra ao patrão 
Sua lei ditou-te a sorte 
Negra bala foi teu pão 
E o pão por nós semeado 
Com nosso suor colhido 
Pelo pobre é amassado 
Pelo rico só repartido 

Tanta seara continhas 
Visível já nas entranhas 
Em teu ventre a vida tinhas 
Na morte certeza tenhas 
Malditas ervas daninhas 
Hão-de ter mondas tamanhas  
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Searas de grã estatura 
De raiva surda e vingança 
Crescerão da tua esperança 
Ceifada sem ser madura 

Teus destinos Catarina 
Não findaram sem renovo 
Tiveram morte assassina 
Hão-de ter vida de novo 
Na semente que germina 
Dos destinos do teu povo 
E na noite negra negra 
Do teu cabelo revolto 
nasce a Manhã do teu rosto 
No futuro de olhos posto 

 

CATARINA EUFÉMIA 
(Francisco Miguel) 

Na vasta planície os trigos não ceifados. 
Ao longe oliveiras batidas pelo sol. 
Tu serena caminhas para os soldados 
com a ideia, para todos um farol. 

A brisa não se levantara. 
Ias armada apenas da razão. 
Contigo os milhões que têm, fome 
contigo o povo que não come e que ali cultiva o nosso pão. 

O monstro empunhava as armas de aço.  
Tu pedindo a paz serena caminhavas 
levando um filho no colo outro no regaço. 

As armas dispararam, tu tombaste. 
Com teu sangue a terra foi regada. 

E ali à luz do sol que tudo ardia 
dava mais um passo a nossa caminhada. 
Na boca da mulher assassinada 
certeza da vitória nos sorria. 

o sol que o teu sangue viu correr 
que teus camaradas viu ali aflitos 
ouvirá amanhã os nossos gritos 
quando o novo dia amanhecer 

Que nessa terra heróica - Baleizão -  
onde se recolhe o trigo branco e loiro 
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teu nome gravado em letras de oiro 
tem já cada um no coração 

 

 

 

RETRATO DE CATARINA EUFÉMIA 
(José Carlos Ary dos Santos) 

Da medonha saudade da medusa 
que medeia entre nós e o passado  

dessa palavra polvo da recusa 
de um povo desgraçado. 

Da palavra saudade a mais bonita 
a mais prenha de pranto a mais novelo 
da língua portuguesa fiz a fita encarnada 
que ponho no cabelo. 

Trança de trigo roxo  
Catarina morrendo alpendurada 
do alto de uma foice. 
Soror Saudade Viva assassinada  
pelas balas do sol 
na culatra da noite. 

Meu amor. Minha espiga. Meu herói 
Meu homem. Meu rapaz. Minha mulher 
de corpo inteiro como ninguém foi 
de pedra e alma como ninguém quer.  

 VIAGEM ATRAVÉS DE CATARINA 
(Mário Castrim)  

Não quiseste ser valente 
não quiseste o amor do perigo 
que tanta gente 
conquista 
- quiseste apenas estar de bem contigo 
ser comunista. 
 
E não quiseste a aventura 
o gesto da eterna face 
de Graça pura vestido 
- quiseste apenas estar onde mandasse 
o teu Partido. 
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Novas searas aqui 
se levantaram. 
 
Nós falamos de ti porque não te mataram. 

 

LAIVOS DE AQUENTEJO 
(Luísa Vilão Palma) 

O panal era branco em rendas de suor, como a cal que a Ti Liberta 
fervia no azado, ao fundo da rua do monte. O ervaçal no empedrado. 
O monte era o rumo dos dias nas tardes calmosas. Deixava a tarimba 
ao luzir do buraco, enquanto o cão ansiava a bôla de farelo, impacien-
te. A cauda do animal agitava-se na cadência dos passos da mulher. 
O patrão podia aparecer a qualquer hora. O cereal amassado a crescer. 
O forno em labaredas de coração apaixonado na metáfora do escritor. 

— Bom dia, Ti Liberta, já soube da desgraça? 
— Oh! homem, o que dizes tu? 

O olhar da mulher fraquejou, começou a toldar-se, fundindo-se na 
sombra da azinheira solitária que o artista empresta à tela camponesa 
as tuas mãos em gesto ritmado no movimento da foice as paveias so-
am a queixume de quem implora o pão 

..hás de fazer do teu lenço vermelho a única bandeira viva sobre a 
terra... 

Sim, a desgraça, ti Liberta. Ela caiu. Ali mesmo. 

Entre a terra e o céu. Lá. Pelo Maio calmoso das aceifas escureceu o 
sol tardiamente, beijando-lhe a face pela última vez. Lá. Onde a 
imensidão. Vagueiam gestos ousados em lágrimas de sangue da mu-
lher. 
O cereal amassado a crescer. O forno em labaredas de ódio no retrato 
da tirania. 

Ti Liberta, abra os olhos. 

Já faz tempo que a ceifeira, na voz de todas as ceifeiras, deixou rolar 
a foice entre o trigal, desesperada. Foi por mor do acrescento de uns 
tostões à jorna. 
Ficou tamanho eco no infinito da gente que lutou até à exaustão. 
A tua foice, Catarina. 
Alentejo, vestimos os teus panos. Tu matas-nos a sede. 
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Poema de Eduardo Valente da Fonseca. Fonte: Sítio do PCP. 
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                                                 ANEXO 2 

 

Textos em homenagem à José Dias Coelho 

 

DISCURSO TARDIO À MEMÓRIA DE JOSÉ DIAS COELHO 
(Eugénio de Andrade) 

Éramos jovens, falávamos do âmbar 
ou dos minúsculos veios de sol espesso 
onde começa o verão; e sabíamos 
como a música sobe às torres do trigo. 
 
Sem vocação para a morte, víamos passar os barcos, 
desatando um a um os nós do silêncio. 
Pegavas num fruto: eis o espaço ardente 
do ventre, espaço denso, redondo, maduro, 
 
dizias: espaço diurno onde o rumor 
do sangue é um rumor de ave 
-repara como voa, e poisa nos ombros 
da Catarina que não cessam de matar. 
 
Sem vocação para a morte, dizíamos. Também 
ela, também ela não a tinha. Na planície 
branca era uma fonte: em si trazia 
um coração inclinado para a semente do fogo. 
 
Morre-se de ter uns olhos de cristal, 
morre-se de ter um corpo, quando subitamente 
uma bala descobre a juventude 
da nossa carne acesa até aos lábios. 
 

Catarina, ou José - o que é um nome? 
Que nome nos impede de morrer, 
quando se beija a terra devagar 
ou uma criança trazida pela brisa? 
 

A MORTE SAIU À RUA 
(José Afonso) 

A morte saiu à rua num dia assim  
Naquele lugar sem nome pra qualquer fim 
Uma gota rubra sobre a calçada cai  
E um rio de sangue dum peito aberto sai  
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O vento que dá nas canas do canavial 
E a foice duma ceifeira de Portugal 
E o som da bigorna como um clarim do céu 
Vão dizendo em toda a parte o pintor morreu 
 
Teu sangue, Pintor, reclama outra morte igual 
Só olho por olho e dente por dente vale 
À lei assassina à morte que te matou 
Teu corpo pertence à terra que te abraçou 
 
Aqui te afirmamos dente por dente assim 
Que um dia rirá melhor quem rirá por fim 
Na curva da estrada há covas feitas no chão 
E em todas florirão rosas duma nação 


