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UMA ESTRELA DE RUA






.0 barulho de uma estrela ao bater no chao
ninguém conhece, nem nunca ouviu falar de
quem escutou...






A rotina das primeiras horas do dia, no
preparativo para enfrentar o trabalho, incluia a
disputa por espaco na requintada panificadora,
na esquina principal de um saliente bairro lu-
xuoso. Um ambiente de cidade grande, atmosfera
interiorana, calma, porém dominada pelo desfile
de aparéncias onde pessoas podem ser conheci-
das, reconhecidas pelos modos, trajes, apurados

costumes.

Levado pela conveniéncia da vizinhanca com
minha casa, muitas vezes fazia ali meu desjejum.
Ao longo de um consideravel tempo, nunca pre-
senciei qualquer cena que alterasse o movimen-

to do dia a dia até que, certa manha, percebi o
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proprietario convulsionario, gestos bruscos, ace-
nando para que uma das garconetes despachas-
se logo uma consumidora encostada no balcao,
tranquila, com uma ficha na mao esperando sua
vez para ser atendida. Em claro intento, a ordem
dos pedidos foi alterada para que a exigéncia do
patrao, de se livrar dela o mais rapido possivel,
fosse acatada. Antes, no entanto, os outros fre-
gueses tinham se afastado, deixando-a isolada
em um espaco que formou um semicirculo vazio

ao seu redor.

Atendida, os demais presentes abriram,
para que ela rumasse, um bem alinhado corredor
ladeado por gravatas, vestidos e calcados simpa-
ticos. Vencido o perfilamento, caminhou até onde
eu me encontrava, em uma mesa instalada so-
bre a calcada publica, utilizada como extensao
daquele estabelecimento. Gentilmente pergun-
tou se poderia ocupar uma das cadeiras. “Sem
problemas”, foi o que respondi, percebendo que
ela nao teve direito aos bons servicos da casa,
que sempre serve a clientela com o esmero de um
prato de louca para os comestiveis e recipiente
adequado para cada tipo de bebida. Com certa

dificuldade, trouxe em uma das maos um copo
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descartavel, na outra pao envolto em guardana-
po de papel. Em cada braco dependurada uma
sacola plastica, embalagem de supermercado.

Acompanhei a sequéncia de cenas. Fiquei
incrédulo pela forma com que ela foi atendida: in-
diferenca, rejeicao, grosseria traduzida em “tome
logo, desapareca”, como se fosse uma intrometi-
da culposa por se vestir com simplicidade; deslei-
xo repugnante, talvez, aos olhos de tantos. Quem
sabe?

Assim que se acomodou a minha frente agra-
deceu, e desabafou dizendo que estava ali com-
prando como outra pessoa qualquer, que pagou,
e que nada justificava o tratamento recebido.
Concordei. Disse que tomasse o café da manha
com calma. Por dentro, alguma coisa parecia me

cortar, lamina gelada impondo dor fria.

Mostrando-se mais confiante, puxou outras
conversas. Abordamos amenidades. Em seguida,
perguntou meu nome. Me disse que se chamava
Maria Estrela, que era conhecida pela segunda
graca. Falou da origem:

— Foi o padre que escolheu. Ele explicou ao
meu pai, depois fiquei sabendo, foi uma homena-
gem a Nossa Senhora da Estrela, assim eu seria,
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com certeza, uma menina iluminada para a vida
inteira. La na igreja tem uma imagem dela. Esta
de pé com o Menino Jesus sentado no braco es-
querdo, uma gracinha. Na mao direita, a santa

S€gura um ramo CoIn uma estrela na ponta.

Mordeu o pao, tomou um pouco do café com
leite. Em um breve tempo comecou, com temas
repicados, a falar de si mesma, até clarear que
morava na rua. Acrescentou que nao conhecera
a mae. Tal fato era um assunto que evitava, mas,
pelas conversas do aqui e ali, sabia que tao logo
se recuperou do parto, sumiu, deixando-a com
o pai. Um dia, ele também nao apareceu mais.
Ela tinha treze anos. Até que tentou ou tenta-
ram para que morasse com outras familias; tinha
acontecido por mais de uma vez. Entretanto, por
razoes diversas, nada deu certo. Prosseguiu:

— Resolvi morar na rua. Hoje € minha casa.
Pelo menos compartilho com o que foi o segundo
lar do meu pai, assim penso, de onde ele tira-
va nosso alimento. E vamos atropelando a fome.
Quando nao tem jeito, dormimos com ela, sonha-
mos que as coisas vao melhorar. Faco alguns bi-
cos, era o que papai dizia sobre fazer de tudo para

sobreviver com pouco. Ganho meu dinheirinho,
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tenho onde guardar meu cobertor, meu colchao,
tomar banho. Dessa maneira, vou me adaptando
as acomodacoes de acordo com as estacoes do
ano. Sou cigana.

Ao fazer tal comparacao, abriu um sorriso
que alargou minha observacdo de se tratar de
uma moca bonita, muito bonita, apenas maltra-
tada por uma vida desprovida de qualquer vai-
dade que nao o desejo de ser considerada como
gente. Tinha os tracos delicados, olhos verdes
claros. Magra, corpo esguio. A pele amorenada
era coadjuvante para o destaque dos labios gros-

sos encimados por um nariz afilado, arrebitado.

Depois de um breve siléncio, contou que sa-
bia ler e escrever, gostava muito de leitura, tinha
sempre um livro em meio aos seus pertences.
Disse também que até o pai se abrir no mun-
do, frequentava escola, se dedicava muito para
obedecer suas orientacoes, repetidas tantas ve-
zes, de que a melhor saida para um pobre sao os
estudos. Arrematou pensativa, como se lamen-
tasse, dizendo que quando o pai foi embora, le-
vou tal insisténcia. Sem as palavras dele, perdera
a vontade de estudar, entendera que o estimulo

que tinha era para mostrar, ao seu protetor, a ca-
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pacidade de alcancar um objetivo que nao era o
dela, a época. Um dia se agarraria com os sonhos
dele, voltaria a estudar. O pai tinha razao.

Perguntei entao sobre o desaparecimento.
Ela mastigou mais um pedaco do pao, com a
mesma calma, passeando o olhar pelos cantos
da rua, parando, as vezes, de girar a cabeca para
melhor observar, como quem quer se alhear. Mi-
rou ao redor de tudo que podia. Depois, fixan-
do os olhos nos meus, esperancou palavras de
um dia encontrar o pai novamente, aqui ou onde
quer que ele tenha ido quando encontrou o fio de

sua meada.
— Fio de sua meada? — Perguntei.

Estrela detalhou que o pai falava coisas que
ela nunca esquecera. Por exemplo, de nao con-
cordar quando uma pessoa dizia nao se importar
com o passado, tendo ainda a coragem de ressal-
tar que o que passou, passou. Ele retrucava em
um firme “nada disso”, que o passado € costu-
rado com fio que sera atado ao futuro, geracoes
adiante, amarrara toda nossa historia e, um dia,
mesmo sendo passado, servira como referéncia
para muitos que virdao por ai. Concluia dizendo
que ali estava o fio da meada que todos procuram
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para dias melhores, mas, muita gente, nao per-
cebendo a ponta de uma linha a ser desenrolada,
esmiucada, se perde quando consegue enxergar
apenas como um ponto.

Em um so6 félego, continuou:

— Sou muito ligada ao meu pai. Ele era
muito engracado, narrava, entre risadas, muitos
acontecidos. Contava que eu queria acompanha-
-lo pelas ruas. Quando dizia que nao era para
menina pequena, eu batia o pé, chorava, queria
ir para a cama, dormir, sonhar que era grande.
Ele respondia que assim nao valia, pois, quando
acordasse, seria pequena novamente. Eu torcia
para que as horas passassem rapidamente, para
completar a maioridade. Chegou. Mas sem ele,
muita coisa perdeu o sentido. Sao quinze anos
sem botar os olhos nele. Nao sei se esta vivo,
por onde anda. Acredito que ainda esta medin-
do ruas, que se lembrara de mim ao dobrar uma
esquina qualquer. Voltara, sera muito bem rece-
bido.

Fez mais um comentario:

— Pois €, depois dos dezoito anos, o tem-
po disparou, galope descontrolado, &€ como dizem
por ai.
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Voltou ao assunto dizendo “papai era uma
pessoa muito boa”, que até hoje fica recordando
os gestos dele, a forma de falar. Sozinha, se per-
de em pensamentos, enxerga agora que se tra-
tava de um homem diferente, daqueles que vém
ao mundo para observar, saber dos sentimentos
de muitos, aproveitar para se conhecer melhor,
aprimorar o convivio com os outros. Disse que
ele acreditava na existéncia de outras encarna-
coes, outras vidas além da que conhecemos, vi-
das rabiscando nossos caminhos sem conseguir-
mos enxerga-las, com tudo acontecendo por aqui

mesmo.

“Muito interessante”, comentei. Ela balan-
cou a cabeca afirmativamente. Contou que por
um bom tempo moraram de favor em um bar-
racao no fundo de uma igreja, a da imagem que
descrevera, foi onde nasceu. Para a manutencao
do lar, o pai usava de seus talentos, muitos, desde
pequenos reparos hidraulicos até empalhamento
de cadeiras antigas. Estava sempre arrumando
uma forma de levar o sustento. Era esperto, tinha
visao das coisas. Certa época, durante o horario
bancario, fazia o comércio de livros na calcada

em frente a uma agéncia. No inicio, eram exem-

22 UMA ESTRELA DE RUA



plares que conseguia a precos minimos em um
sebo vizinho. Com o tempo, comecaram a apare-
cer doacoes que também eram vendidas. Tinha
até promocao, brincou, que é sempre assim mes-

mo: uns descartando, outros catando.

A ultima dedicacao do pai, ela lembra bem,
foi a de pregar pelas vias publicas, pracas, qual-
quer lugar que oferecesse espaco para soltar
seus termos durante curtas caminhadas, ler-
das, passinhos indo, uma paradinha, voltando.
Foi quando comecou a acompanha-lo. De vez em
quando, apenas. Eram sermoées que ela nao com-
preendia. Lembra que ele conseguia, com seu jei-
to, chamar a atencdo de quem passava. Ficava
todo entusiasmado. Em casa, a noite, folheava
a Biblia marcando paginas com pedacinhos de
papel. Estava se preparando para a jornada do
dia seguinte.

Sobre o relacionamento com outros mora-
dores de rua, Estrela apenas pincelou coisas ra-
pidas. Afirmou néo existir atritos, praticamente,
que tinham unido, um companheirismo que pou-
cos conhecem ou nao querem saber. Nao falou

sobre os outros convivios.

FABIANO A. SALIM 23



Concluiu sua breve historia, terminou sua
pequena refeicao, passou a mao nas sacolas de-
positadas no chao ao lado da cadeira onde es-
tava, levantou, agradeceu pela aceitacdo de sua
companhia, saiu caminhando calcada afora com

Passos sossegados.

Guardo nossa conversa em detalhes. Suas
palavras remansadas, acompanhadas por ges-
ticulacoes vagarosas, produziram efeito magico
sobre o restrito ambiente de nossa mesa, nos fa-

zendo esquecer dos demais circunstantes.

Estrela deixou seu brilho. Com ele, os meus
pensamentos no que € costurado em prédicas e a

ceguidade crescente. Tudo junto. Por ai.

Foi quando observei a cara de 6dio do dono
da padaria, apunhalando descontentamento em
minha direcao porque permiti a uma morado-
ra de rua utilizar instalacées sob seu dominio,
figurando como se fosse uma de suas clientes.
Naquele momento, percebi, pela postura de um
homem, o fermento da ganancia, descompasso
entre a nobreza do fabrico de pao e a miséria da

discriminacao.
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UM PREGADOR DE RUA






.. ainda estd medindo ruas, se lembrara de
mim ao dobrar uma esquina qualquer.






Uma pessoa de bem. Crente em tudo. In-
capaz de duvidar de quem quer que seja. No seu
pensamento, nao podia existir alguém capaz de
prejudicar outro ser, gente ou animal. “Nao, isso
nao!”, balancava a cabeca quando a ideia lhe

ocorria.

Moraram de favores por um bom tempo em
um pequeno barracao no fundo de uma igreja, no
mesmo terreno da casa paroquial. Ele e a filha.

Para sustentar as duas bocas, fazia de tudo
um pouco. Se precisasse, era empalhador de ca-
deiras antigas, encanador, eletricista, reparava
eletrodomeésticos, tudo o que mais aparecesse
pela frente. “Nao enjeito nada, dou um trato, se o
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negocio € trabalho, sou especialista em tudo”, re-
petia sempre para a filha, ressaltando que eram
modos dificeis de viver, que a melhor saida para
quem é pobre sdao os estudos. Aconselhava fa-
zendo-a prometer que nunca esqueceria dessas

palavras.

Nos ultimos tempos, trabalhou como livrei-
ro. Estendia sua ruma de livros usados na calca-

da, em local movimentado no centro da cidade.

Tinha no padre o norteador de seus passos.
Quando a coisa degringolava, la estava o santo vi-
zinho ao seu lado para lhe recriar os animos, com
calmas palavras de conforto, como aconteceu no
dia em que a mulher, em atitude desamoravel, o
abandonou tao logo se recuperou do resguardo,

caindo no mundo, deixando a cria com ele.

Em conversas seguidas com o prior, ficou
convencido de sua enorme missao, como se fosse
uma revelacdo de que a filha era um mimo di-
vino, batizada entdo de Maria Estrela, nome da
Nossa Senhora padroeira daquele templo.

Durante a semana, os trabalhos pelas cal-
cadas. Aos domingos, o melhor da labuta: orga-
nizar os canteiros de flores ao longo da entrada

do templo, espanar os bancos entre uma missa
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e outra, limpar acessorios, tocar os sinos. Nas
quermesses anuais, celebradas com grandes fes-
tejos, era ele o responsavel pelo foguetorio. Che-
gou a Ministro da Eucaristia, uma honra, pura
satisfacao que o fez esquecer periodos de turbu-
léncias. Mudara muito, sim, velejava entao em

aguas calmas.

As atividades voluntarias aumentavam a
medida em que as reclamacoes do paroco en-
grossavam. Compreendia. Percebia que o félego
do melhor amigo diminuia, a idade chegava, abo-
letavam-se as doencas com os incomodos toman-
do volume. Afinal, encostara nos noventa anos,

se mais para ca ou para la, muito pouco.

Logo depois que o sacerdote faleceu, a tris-
teza desatinou. Ganhou a rua, destino desmar-
cado, levado pelos passos para onde quer que a
veneta apontasse. Na cabeca, a voz do bondoso
conselheiro a imbicar sermoes. Queria reprodu-
zi-los. Despertou-se nele um pensamento sobre
o mistério da fé, passando a entender o homem
como um animal egoista e, por isso, de pouca vi-
sdo, incapaz de perceber outras vidas no meio
dele mesmo, vidas que s6 serdo entendidas e

convividas quando desenvolver outros sentidos
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que a maldade ainda impede. E o fio da meada

que todos procuram, poucos encontram.

Andava de um lado para outro, vai e vem
miudo pelos passeios e pracas da metropole, bra-
dando em pregacado, dizendo-se mensageiro do
Senhor, que de sua boca saiam palavras que os
homens da terra, por ele passando sem dar aten-

cao, deveriam ouvir.

Afirmava que representava a expressao da
grande luz, da humildade. Visionava que na pro-
xima vida todos pagariam pelo mal que proce-
diam. Alertava que muitos sabiam disso, mas sO
se lembravam quando precisavam de uma virtu-
de para se agarrar ao arrependimento, tentando

escapulir.

— E, é isso mesmo — acrescentava — o que
pode nao mais adiantar, pois, estabelecido €, um
limite para se viver virando as costas para a ver-
dade, para as peniténcias, caridades e oracoes.

— Fazia questao de acentuar.

Quando expunha seus pensamentos, manti-
nha o semblante fechado, atras do qual ninguém
desconfiava existir um obstinado em alcancar
o inusitado, a grande maravilha proporcionada
pela vida eterna: o paraiso.
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Vestido em terno escuro, barato, paleto de-
senquadrado nos ombros encobrindo a camisa
de fibra sintética, cuja cor deixava berrante a
gravata que mais parecia um né de forca, sacole-
java na mao direita um exemplar da Biblia. Com
a esquerda, acenava aos transeuntes tentando,
a distancia, esbarra-los para que ouvissem, pelo
menos um pouquinho, os ditames da redencao.

Sem dar espaco ao siléncio, continuava pa-
lestrando, dizendo que todos, na correria, bus-
cavam uma vida melhor, fundamentada na so-
lidariedade, liberdade e livre de discriminacao.

Inflamava-se:

— Saibam entao que no Livro Sagrado esta
a primeira manifestacao destes valores, que nao
€ a toa que Nele mora o registro da igualdade de
todos perante Deus.

— Existe democracia maior, hein, existe? —
Questionava volvendo os olhos ligeiros para um,
para outro.

E desafiava:

— Que mais vocés querem? Que mais Voceés
buscam se ja esta tudo aqui, basta seguir? — Sa-

colejava o volume com capa de couro, sonhava

FABIANO A. SALIM 33



com um clamor celestial para despertar os incre-

dulos.

Pregava a existéncia de outras encarnacoes.
E no que acreditava: outras vidas além da biolo-
gia conhecida, vidas rabiscando caminhos sem
que percebamos. Essa teoria, cautelosamente,

estudou por um bocado. E saia em defesa.

Tinha o costume de, a noite, ao lado da filha,
manusear o Livro Sagrado, separar trechos, en-
saiar, decorar o que julgava esséncia para levar
aos ouvidos pecantes.

Chegou um tempo de ambicionar mais es-
paco para sua devocao, comecou a percorrer lo-
gradouros publicos diferentes, a deambular. Um
incansavel. Nao se importava mais com refeicoes,
com descanso noturno. Nada disso tinha valor.
Comportava em seu pensamento apenas a distri-
buicao das linhas divinas. Caminhava. Nao para-

va. E vai e nao vem.

Escapuliu pelos mais longinquos bairros da
periferia, pelas cidades mitidas agregadas a capi-
tal. Ultrapassou divisas, escafedeu-se, esqueceu
de sua casinha, na certeza de que suas palavras
seriam reconhecidas, se elevariam as alturas, fa-

riam com que ele encontrasse o tal fio da mea-
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da para depois passarinhar em voo de pureza no

mais alto do firmamento.

Da mesma forma que o fizeram se perder em
caminhadas por cantos nunca dantes pisados,
seus passos proporcionaram o retorno. Andou
por diversos dias pela cercania de onde tudo co-
mecara: os trabalhos informais, o encontro com
a mulher que amou, a Unica moradia do casal, o
abandono, o padre, o choro da crian¢a misturado

ao S€u.

Certa manha, parou em frente a um portao.
Através das ripas, viu de longe a construcao de
meia-agua ao fundo. Quis reparar mais. Pousan-
do a testa na madeira, flutuou, ficou um bom
tempo observando a porta com as duas janelas
pintadas de azul contrastando com o branco das
paredes caiadas.

Passeando com os olhos, apreciou a igreja,
os canteiros de florezinhas dispersadas, desarru-
madas que sO. Reparou o portico com o arco de
entrada em cima do qual o campanario se espi-
chava com seus rococos, afunilando em piramide

para sustentar a cruz em sua grimpa.

Naquele momento, os sinos largaram pan-

cadas, estralando as horas. Depois de retinir, o
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siléncio despertou da memoria o som agudo de
um orgao esparramando musica, acompanhada

de um coro harmonioso.

Viu uma menina a correr pelo patio, se es-
conder atras de uma pilastra lateral, depois de-
sabalar para ficar atras de outra mais adiante,
rir, gritar de alegria até desaparecer no ultimo

esconderijo.

Ouviu certa voz conhecida, mansa, chaman-
do pelo seu nome, repetindo, sacudindo-o, mas
sem conseguir desperta-lo para a realidade.

Continuou igual. Sem se mover. Apenas pe-
dacos de acontecimentos rolavam despegados,

sem permitir desencovar o que a mente sepultou.

Ficou com a cabeca recostada até o sol fa-
zer arder seu lombo debaixo do paletéo enseba-
do. “Curioso e atraente”. Foi o que disse consigo

mesmo.

Balancou a cabeca em rapidos sacolejos
como quem volta do mundo da lua; acordou para
a urgéncia de seu compromisso diario; retomou a
caminhada pelas ruas, pregando as palavras da

salvacao.
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HOMEM DA COBRA






Acontecimentos pitorescos, da mesma forma
que pessoas excéntricas, marcam, formam
uma colegdo de coisas que nunca esquecemos.






C om o céu acinzentado a aurora rompia,
acautelada, ofuscando o brilho das ultimas es-
trelas. Os postes ainda mantinham suas lampa-
das acesas. O sol, dentro em pouco, iluminaria
a labuta dos trabalhadores da feira com suas
barracas prontas, bem de manhadrugadinha,
aguardando o primeiro fregués. Este, por sua
vez, esperava a autorizacao do clarao do dia, com
todas as suas cores, para rumar as compras.

Esticado na cama, José sabia que era dia de
feira no Malhado, como todos os sabados, zona
norte pobre da cidade, de muito movimento, o
melhor para as vendas entre os inumeros pontos

que percorre pela grande cidade, o que lhe ren-
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deu o apelido de Zé Cigano, traducao de respeito,
credibilidade pelo que vende.

Para ele, o horario ideal para chegar a feira
€ sempre depois dos barraqueiros, quando o bur-
burinho ja se arrasta ruidoso com o apregoamen-
to das ofertas, enquanto os que nao tém nada
a fazer ou comprar estao soltos para o aboiar,
formar a roda de especulacao, gongo para iniciar

com os anuncios sobre seu elixir milagroso.

Faz parte de suas bugigangas, como chama-
riz, um saco de linhagem com a boca amarrada.
De vez em quando, cutuca o pano mole com uma
vara comprida, dizendo que dali fara escapulir
a mais venenosa das serpentes, monstro nunca

visto fora das matas intangiveis do Norte.

Discursa que o xarope, legitima caicuma,
poténcia para a cura, tem a formula obtida atra-
vés da experiéncia de pajés de tribos indigenas
isoladas que nunca foram contatadas, esqueci-
das la pelo mundo das selvas, de um lugar de-
pois, muito depois do parana dos urucuritubas,

inimigos dos pavoca-sororocas.

— Entao, meus amigos, minhas amigas! —
Comeca a explicacao. — Em cada vidrinho deste,
que chega praticamente de mao beijada até vocés,
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tem uma porcao de aventuras sigilosas que nao
sabem do perigo para conseguir. Além da traves-
sia por matas traicoeiras, dos enfrentamentos de
feras, a gente aperta os bofes o tempo todo, gela
as entranhas so6 de por sentido nos riscos de topar
com um Mapinguari, gigante peludo com um olho
na testa, boca no umbigo, armadura feita do cas-
co de tartaruga, a pele igual ao couro de jacareé.
Um bicho de fazer tremer as orelhas. Cruizcredo!

E vai deslanchando no preparo histoérico
para os reclamos:

— La, praquelas bandas, também tem o
Curupira, andozinho de cabelo vermelho, pés vi-
rados para tras, calcanhares para a frente. Ah, se
nao! Ainda tem o boto cor-de-rosa, que no meio
dumas aguas daquelas, pode tender cortejo. Pior
quando ele é cego do faro, ndo distingue homem
de mulher. Deus me livre e guarde!

Nao entendendo como ele consegue buscar
tal sabedoria para a composicao de sua farma-
cologia, ouvintes ensaiam duvidar, mas com que
coragem? Coragem e meia? Também nao. Se ca-

lam, entao, diante da estrutura fisica do locutor.

Zé Cigano € um sujeito descomunal na altu-
ra. Orca pelos cinquenta anos de idade. Dobrado
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de musculos pelos bracos avolumados em seu
tempo oferecido a estivacao, pescogo rolico en-
terrado nos ombros, forma uma figura herculea.

Olhos vivos debaixo de uma cabeleira negra,
lisa, bigode da mesma cor, largo, folhudo, com-
poe uma fisionomia imponente, realcada por ex-
pressoes faciais e gestos. Apesar de tudo, € docil.
O sorriso facil mostra os dentes enormes, bem
moldados em uma dentadura postica. No vestir,
unico estilo: camisa preta, calca em tom igual. No
cinto largo, com um cavalo escoiceando na five-
la de prata, dependura uma bainha, deixando a
mostra o cabo da faca, de marfim esculpido, pre-

sente de um xama das Africas, ndo nega.

Afirma que seu produto € um santo remédio
para enxaqueca, dor de dente, de ouvido, ferida
supurada, inflamacao de carrapato-rodoleiro.
Funciona também para frieira, caspa, mau hali-

to, chulé, ziquizira, curuba.

Enriquece seu poder de convencimento as-
segurando que curou muitos, e que tantos o pro-
curam depois para agradecer pelo extraordinario
efeito daquela bula: “Salvou a vida do meu pai”.
“Minha mae € outra pessoa, nao reclama de mais

nada”.

44 HOMEM DA COBRA



Nao da diferente! Maos se esticam com di-
nheiro nas pontas dos dedos para a aquisicao:
“aquil!”, “aqui!”. Alguns permanecem na incerte-
za. Outros lamentam por nao ter recurso para

levar, pelo menos, um exemplar para casa.

Cigano aproveita o bom momento da venda-

gem para derramar mais qualidades do rotulo:

— Dentro desse pequeno frasco tem um rio
de saude! Vocé pode garantir a sua com poucas
gotas. Mostre que se preocupa com o bem-estar
dos seus em casa. Por um preco modico, leve este
recado até eles, ganhe pontos com toda a familia.
As criancas te encherao de beijos, a patroa ou o

patrao, bem, ai voceés ja sabem melhor...

Impressionando o publico com tantos bene-

ficios em vidro tdo miudo, nao para de falar:

— Pois aqui esta o liquido que combina com
seus melhores dias, ele € 6timo para as coélicas
menstruais. Quem aqui nunca sentiu insuporta-
veis tipos de dores?

Faz a pergunta esperando chiste de algum
marmanjao, o que sempre acontece. Entdo cami-
nha na direcao do engracadinho, fica bem a sua

frente, indaga:
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— E bom para vocé também, por que nio?

A plateia emudece esperando o desenrolar.
Um tempinho passa. Ele complementa:

— Se nunca teve colica renal, por exemplo,
um dia pode ter. Aproveite. A prevencao € o me-
lhor remédio. Leve o alivio que cabe em seu bolso.

Nesse cenario, acaba vendendo tubinhos
mais, inclusive para quem fez o gracejo. Nunca
teve problemas com tais atitudes. Além de mos-
trar brincadeira, tem saidas preparadas caso o
caldo engrosse, o que € improvavel.

Gesticulando sem parar, com um microfone
preso ao pescoco, Z¢é¢ Cigano solta a voz intensi-
ficada através de uma pequena caixa acustica,
alto-falante trincado que explode no ar o som de
uma vibracao rouca:

— Dou minha palavra. Produto igual nao
existe. Remédio santo. Testado para eliminar o
incomodo problema das hemorroidas. E, compro-
vadamente, o mais eficiente, mais que eficiente,
reativador do apetite sexual, verdadeira pancada.
S0 nao pode exagerar na dose, se nao...Também
€ indicado, os médicos nao gostam que fale, para
prisdo de ventre, gases, no na tripa, qualquer
dor atravessada. E de muita valia para os inter-
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nos soltos, estancar, em poucos minutos, aquela
diarreia que ninguém sabe a hora de surgimento
na descompostura, podendo se tornar verdadeira
calamidade. Né, mesmo? Garanto! Para qualquer

desses problemas, é tiro e queda, € batata.

Nao se repara ao certo, qual ou quais dos
argumentos convence mais. Fato € que, depois

de tais discursos, o negocio atinge o auge.

Roda. Enquanto a ciranda engrossa, no cen-
tro Cigano gira, volta para todos os lados, fala em
demasia sem dar chance aos questionamentos,

as insinuacoes de aldrabices:

— Olha, que maravilha! Nao é mezinha qual-
quer, é, sim, uma solucao de qualidade, obra es-
tudada na ciéncia de sabios mateiros. E ainda é
barato! O que esta esperando? E como tirar com
a mao o reumatismo, espinhela caida, tudo que
te faz borocox6, com fraqueza, depressao.

O discurso estica. Com tanta indicacao, al-
guma deve se ajeitar com alguém por ali ouvindo.
Pode ser furinculo, lombrigas, cancro, valendo
também para isso, para aquilo, qualquer mais.

Os rumores na feira aumentam. Sua plateia

também. Continua o vendedor falando do medi-
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camentoso que esta colocando a disposicao da
simpatica populacao. Volta a mencionar a cobra.
Novamente o xarope. Delonga esse vai e volta até
o fim da mercancia. Sai mais cedo que os outros
tendeiros. Por nao vender perecivel, dispensa a
xepa, € esticar dinheiro que nada adianta, assim
pensa. Recolhe o que sobrou, fecha tudo dentro
de uma caixa de papelao. Nela, o saco de pano
amarrado pela boca. Inserta, la se vai a dita fera
que ninguém chegou a ver. Nem nunca vera.

Naquela manha duvidosa, Zé Cigano nao
sabia se chegaria no horario de sempre, ou mes-
mo se conseguiria sair para trabalhar, dado um
desarranjo intestinal que o fez passar a noite em
claro, sem dormir um pingo que fosse, corridas
miudas ao banheiro onde a dor de barriga o pren-
deu por bom tempo. Mal voltava para o quarto, a
ditadura das pontadas agudas nos arredores do

umbigo comandava ordem de retorno.

Desorientado, com o produto depositado na
sala, embaladinho a espera do dono, Zé Cigano
nao pensava em outra coisa que nao no sofri-
mento de esperar a farmacia abrir suas portas
para poder comprar remédio eficaz para seu pro-

blema.
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UM CANTADOR DE RUA






A rua é uma moradia que muitos atravessam
sem pedir licenga, utilizando-a apenas como
caminho para chegar longe dela.






/ \ fileira de arranha-céus, grudados uns
aos outros, esbarra o sol deixando um trecho da
rua frio, o passeio publico prostrado pela manha.

Aproveitando a sombra, o artista coloquial
instala seus equipamentos para largar sua voz,
distrair os passantes, arrecadar algum para avi-

var sustento.

Depois de um tempo no anonimato, resolveu
se apresentar. Colocou a sua frente uma plaqui-
nha de papelao apoiada no chao. Nela, mal escri-
to, em rabiscos vermelhos e amarelos: “Matuto, o
cantor do povo”. Ao lado, uma caixa de sapatos,

sem tampa, para recepcionar as gorjetas.
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Dono um gingado desajeitado, sacoleja seu
corpo magérrimo, empenado, para acompanhar
o ritmo que sai de um gravador, a mesma bati-
da para qualquer melodia que ele tenta entonar
ao microfone, amplificada a curta distancia por
uma pequena caixa acustica que sopra de seu
alto-falante uma voz tao desafinada que mais pa-
rece uma viola lastimosa, acordes extraidos na
imitacao das rodas de um carro de boi carregado,
gemedor, ladeira acima.

Veste sempre roupas extravagantes. Cal-
cas em tonalidades berrantes, camisas estampa-
das com flores enormes, sapatos em duas cores,
meias subindo até a metade das canelas. A ca-
beca miuda, em cima do pescoco fino, apoia um
chapéu tosco, de palha de buriti, esfarrapado por
toda a orla da aba. Arrematam o conjunto olhos
arregalados, bigodinho fino. A barba, parecendo
nunca ter se adiantado além dos bucos da ado-

lescéncia, salpica a face sardenta, ossuda.

O ramerrao atrai vendedores ambulantes
que se encostam pelos lados, concatenados como
numa empreitada de ofertas, onde gente sem
muita pressa, ou sem ter o que fazer, acaba por

dar uma paradinha, assuntar o diferente da fi-
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gura em matizes, mastigar uma pipoca, um coco

caramelado, beber um refresco.

Nos fins de semana, leva seu numero artis-
tico para diversos pontos de recreacao da me-
tropole. Foi sua presenca aos domingos, na feira
principal, o coracdo da cidade, que sua voz de ta-
quara rachada, motivo de tanto deboche, propor-
cionou a propaganda maior, boca a boca, sobre
um maluco assim, assim, fazendo juntar, a sua

volta, todo tipo de curiosos.

Em épocas de maior movimentacao, chega a
receber pedidos, sugestoes sobre cancoes e até a
formar uma pequena ciranda para rapidas dan-
cas coreografadas sob seu comando: “Atencao,
océis tudo, de maozinha pra riba”, “agora aga-
chano até onde der conta, vamos ver quem pode
mais que o chao”.

Quando a sorte lhe mostrou os dentes num
sorriso, ndo vacilou, agarrou-a pela cintura, saiu
a bailar. Era uma reporter, de uma emissora de
radio. Entrevista. Contou a ela sua origem hu-
milde na roca, onde o pai era capataz e a mae
servical na casa sede. Nao se importava com isso,
até que teve uma vidinha boa pelos matos e po-
voados dos arredores. SO0 nao teve a oportunidade
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de frequentar escola por aquelas bandas, o que
veio a acontecer quando se mudou para a cida-
de, oportunidade dada pelo padrinho que o trou-
xe para ajudar no trabalho de frete com animal
e carroca. “Mas o burro ndo era eu”, explicou,
fazendo gargalhar os ouvintes. Um improvisador

de tiradas espirituosas.

Nao foi longe nos estudos. Ja nao era mais
tempo, queria ter seu proprio negocinho. Foi nas
cantorias, durante o carregar e descarregar tal
carroca, que despertou para a carreira de cantor.

Depois do radio, teve oportunidade de repe-
tir suas historias cheias de facanhas, conquistar
mais admiradores através das imagens coloridas
da televisao. Participou de diferentes programas.
Timbre de estrelato a vista. Sucedeu. Estourou
nas paradas de sucesso; cartazes anunciavam
suas apresentacoes em bailes; seus shows eram
concorridos. Afinou a voz da vida, gozou o som
da felicidade.

Fora dos palcos, o luxo. Nas apresentacoes,
as roupas esquisitas de antes deram lugar a
outras mais excéntricas. O reportorio, dificil de
imaginar como, piorado. A agenda lotada. Agra-
decendo ao fiel publico no fim de cada apresen-
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tacao, se emocionava, lagrimas nao deixavam de
rolar. Repetia que sua celebridade nada mais era
que o apontamento do bom gosto disseminado
pelos fas, também o reconhecimento de um pais
que, a cada dia, da mais valor as tradicoes, apri-
mora a cultura musical.

Em curto tempo se sentiu cansado de toda
a agitacao, entrevistas, apresentacoes distantes,
correrias, deslocamentos. “O sucesso tem seu
preco, um sonho nao pode ser tdo caro”, pensou.
Nao queria mais, decidiu, bateu na mesa. Aquela

nao era sua vida. Mudou. Largou tudo.

Segunda-feira. Com a boca amarga, s6 de-
pois de muita agua lembrou dos folguedos da
véspera. Tinha muito oferecedor de cachaca; ele
aceitador demais. Fez a festa com o microfone na
mao. Atendeu a pedidos musicais. Ouviu palmas.
Entusiasmou-se. Quase estourou o pino da goe-
la. Seu nome se misturava ao barulho dos copos,

das risadas. Empanturrou-se. Encharcou-se.

Lembrou-se da repérter. Ficou na duvida se
ela estava mesmo na feira ou s6 no devaneio. Te-
ria sido um divisor desmaiado, diluido pela bebi-
da, entre o acordado e um pedaco da morte? Nao
sabia. Tudo confundido.
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O corpo passado na moenda, a cabeca so-
cada no inquietante latejo das témporas, incha-
-murcha, de uma ressaca desgracada, conti-
nuado dolorido, vapores alcoodlicos recendendo,
ideias turvadas desorientando qualquer aprumo

que pudesse seu raciocinio querer abarcar.

Nao sendo nosso artista dono de cama quen-
te, passou a mao na viola, e pegou, na marra, o

rumo da calcada triste.
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FIEIS AMIGOS






Sem a liberdade de um espirito em
temperanga, ndo se conseque ver as estrelas
voarem, nem o0s passaros brilharem.






/ \ndavam, paravam, observavam, se-
guiam. Pareciam combinados nos movimentos.
Distintos. Sem colarinho. Sem trela. Quem os

notava ficava surpreso.

No inicio, dois. Depois se juntou o cagula,
menorzinho na idade, no tamanho. Amigos para
sempre, uniao, protecao na batalha pela sobre-
vivéncia, sacolejar rotina no meio congestionado

da metropole.

Nenhum deles fugiu a mesticagem. Carrega-
vam tracos diversos, moldavam surpreendentes

feicoes, cores.

Baco era de um negrume so, parrudo, olhos

descansados, da mesma forma que nos modos.
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Seu corpo gordo, jeitao pomposo, dava ideia,
quando visto de relance, de uma pantera negra.
Assustava. Mas, logo, abanando o rabo, fazia
dissipar temores. Um massudo de paz. Aos com-
panheiros repassava sua historia, provocando
risadas em rosnados. Chegara da cidade peque-
na acompanhando o dono, quando tal sujeito,
de uma hora para outra, resolvendo melhorar de
vida, vendeu tudo que tinha la pelo interior, com-
prou uma carroca € um burro para iniciar seu
empreendimento de ficar rico fazendo fretes na
periferia da capital: material de construcao, mu-
dancas, entulhos e ele, Baco, sempre ao lado da
carroga, na lateral onde a sombra batia.

Tudo ainda estava no ritmo de novidades
quando um dia, la no rincao do bairro, justo no
horario de almoco, um carrego de urgéncia foi re-
quisitado. Partiram. Com o sol a pino do meio-
-dia, sombra frequentando apenas o debaixo
do veiculo, Baco ali se pos a caminhar, cabeca
baixa, meia lingua pendendo pelo lado da boca.
Quando menos esperava, a tora rolica do eixao
lenhoso que ligava as duas rodas arriou; a vida
de cachorro ficou por um triz entre a carga espar-

ramada e as lascas de madeiras da carroceria.

64 FIEIS AMIGOS



Depois do incidente, mudar de vida foi com ele.

Ganhou a avenida pela mao de nao mais voltar.

Barto, o mais novo, pura serenidade. Tinha
maneiras especiais. Patas dianteiras voltadas
para fora como os ponteiros de um relogio mar-
cando dez e dez. O olhar inquisitivo, sempre para
cima, pelagem fina mostrando manchas acin-
zentadas na pele. Nao tinha uma histéria muito
alegre, era o que deixava entender em suas nar-
rativas. Nascera na rua mesmo, ou melhor, no
parque. Um dia se viu sozinho pela cidade. Ainda
traz a incerteza se a mae o deixou, abandonan-
do-o depois de nao mais considera-lo filhote, ou
se ela tomou um rumo sabe-se la pra onde. “Isso
€¢ bem da nossa natureza, esqueca os 0Ssos que

nao voltam mais”, consolavam os outros.

A balanca da serenidade desequilibrava pelo
lado do Tino. Diferente no comportamento, um
espampanante. Agitado de la sem ca, vice-ver-
sa, estava sempre pulando, arrastando os com-
panheiros em suas inquietudes. Pelame grande,
caramelo, orelhudo como se pendurasse grandes
brincos quase arrastando pelo chao. Se viu nas

ruas com a mudanca dos donos, nao que tenha
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caido do caminhao, explicava, € que, de proposi-
to, fora abandonado no dia da saida, casa vazia,
deu tristeza. Conseguiu pular a grade do portao,
rodou pela vizinhanca na esperanca de uma nova
adocao. Mas, nada. Ficou por um tempo ladeira
abaixo, beco acima, largado na aprendizagem de

uma nova vida.

Trocavam ideias, falavam, isto €, nao fa-
lavam, mas eram de entendimentos entre eles.
Expunham o passado, os sonhos. Sim! Sonha-
vam quando dormiam. Contavam, faziam grace-
jos, repassavam acontecidos. Gostavam de lem-
brar da curta convivéncia com a amiguinha Suzi,
cuja dona, tdo agarrada, a levava em todas as
viagens. Dizia ela que conheceu lugares, muitos,
de montanhas a praias, tudo na vida boa de ca-
dela de luxo. “Pensam que € facil?”, se defendia
Suzi para que os novos amigos nao a julgassem
esnobe, pelo contrario, muitas coisas a aborre-
ciam. Um dia, fugiu. Sua dona queria que ela fos-
se que nem personagem humano, agisse como
tal, se comportasse assim, assim, mas na hora
das refeicoes, com tanta fartura na casa, para ela

s6 escorregava da mesa o enlouquecedor cheiro
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dos assados. Esqueciam entdo que era uma se-
melhante? Ora! Escapuliu. Foi quando os encon-
trou. Zaranzou com eles algum tempo. Para me-
lhor aproveitar os ares de independéncia, se des-
garrava do grupo, passeava, retornava. Chegou
o dia em que nao mais apareceu. Tinham eles
no juizo que a coleguinha vacilou, foi resgatada,
também, com os mais de um tanto de cartazes

esparramados, recompensa fofuda...

A cidade era o extenso lar. Uma agenda
tracava detalhes para todos os dias da semana.
Quem frequentava determinados lugares acostu-
mava com a presenca do trio. Até parece que sa-
biam ler os grandes cartazes anunciando festas,
shows e festivais. La estavam eles. Nao perdiam,

nadal!

Comecavam a semana perambulando pelo
movimentado centro. Visitavam sempre uma
esquina sombreada onde, todas as manhas, do
meio para a frente, um cantador animava o am-
biente com sua caixa acustica jorrando pelo ar
uma barulheira desafinada para os ouvidos ca-
ninos. Dificil de suportar. Encostados na parede,

ficavam de longe observando. Logo, logo, esta-
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cionavam carrinhos de pipocas, de coco carame-
lado, guloseimas. Sempre sobrava alguma coisa

para mastigar.

Onde tinha aglomeracao, la estavam, alertas,
sem embaracar cauda nas canelas das pessoas.
Pelas andancas, nao era dificil encontrar um certo
pregador. Cada dia em um ponto diferente. Sa-
biam, decorado, que ele comecava a falar de for-
ma macia, levantava a voz aos poucos até encenar
irritacao contra os pecadores. Gostava de utilizar
de suas presencas para exemplificar outros seres
como filhos do Senhor. Saiam de fininho, pata

ante pata, nao rendia mesmo muita coisa...

Aos sabados, a diversao era nos arredores do
Mercado Central, dia de maior movimento, sentir
o cheiro, o visual das mercadorias nas bancas,
as pessoas saindo com sacolas cheias. Passeio
favorito, mas era preciso ficar atento aos homens
encostados nos balcoes dos bares, falando alto,
gostando de chasquear em xingamentos. O ris-
co de uma lambada existia sempre, maior, claro,
que o bate pé dos enxota-caes nas igrejas que
os esparramavam aos gritos de “passa pra fora”,

quebrando o frescor de um repouso silencioso.
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Todos os domingos, a grande feira da cidade,
avenida principal, imperdivel. Malabaristas, palha-
cos, magicos, pedintes. Gostavam de ver o homem
da cobra. Nao cansavam de suas histoérias, sua si-
mulacao cutucando, com uma vara comprida, um
saco de linhagem amarrado pela boca, alarmando
que dali sairia uma serpente enorme, verdadeira
fera. E falava, falava... A serpente la quietinha. Fa-
rejando, divertindo, sabiam os trés amigos que nao

existia bicho nenhum dentro daquele pano.

Ja no setor das barraquinhas de alimen-
tacao, se faziam. Ganhavam bocadinhos disso,
daquilo. Festa constante. Do desjejum até a tar-
dinha.

Nao eram bestas nem nada. Sabiam como
se comportar para serem agraciados: chegar es-
corregando um pisa-mansinho, fixar os olhos
compridos de pidoes, movimentar as ventas em

breves dilatacoes, balangar o rabo.

Aproximar-se das mulheres, entao, moleza.
Nacos gordurosos de espetinhos, pedacos de san-
duiches que pudessem pesar na consciéncia de
um regime, quando rebolados fora, nao tinham

tempo para cair no chéo.
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Era a felicidade domingueira, dia de descan-
sar repimpado, focinho entre as patas para dor-

mir o sono preguicoso dos reis.

Sem contar os eventos de maiores ajunta-
mentos, gostavam de deambular, acomodar-se a
sombra nas portas de lojas para animais, assis-
tir ao esplendor de seus semelhantes, imaginar
o que poderia ocorrer la dentro: mimosuras, ba-

nho, tosa, vacina.
— Olha, que gatal
— Cachorrona, né?

— Isso. Sao estrelas onde moram. Muito va-
lor. Ah, se!

— Fazem caminhadas todos os dias.

— Sera que se alguma cachorrinha se sol-

tasse da coleira, se aproximaria de nos?

— Certamente, certamente! Seus donos é

que nao deixam.
— Vao a restaurantes?
— Ja vi.
— Almoc¢am no chao, debaixo da mesa.

— Algumas no colo do dono, ou na cadeira,

tal qual pessoa.
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Com o tempo, ficaram espertos para se de-
fender, evitar quizilas, perceber o perigo através

das conversas dos homens.

Sabiam distinguir os individuos com inten-
coes afetadas e, deste modo, refutar chutes, des-

viar das tungadas de falsos valentes.

Estavam sempre prontos para dar no pé ao
cheirar alguma quizomba de marmanjoes de-
sembestando para o lado das vias de fato. Mas,
quando no imprevisto uma balburdia acontecia
de supetao, do tipo la vai estouro da boiada, a
caincada ressoava, eles derricavam na forma do
salve-se quem puder, voltando a se encontrar
quando desse. E sempre dava. Retornavam des-

confiados, esbaforidos pela debandada.

Se alguém fazia um agrado, abanavam o
rabo revoluteando satisfacdo, fucas empinadas.
Conseguiam se entender melhor com as crian-
cas. SO elas eram capazes de perceber em suas
carinhas serelepes um sorriso gracioso, um olhar

melifluo de cumplicidade arteira.

Gostavam de ser amigos dos humanos, ami-
gos de todas as horas, “o melhor”, como acostu-

mados a ouvir. Eram agradecidos, acompanha-
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vam quem lhes dedicasse atencao, mas por um
tempo, s6. Logo se esgueiravam. Nao queriam
mais pertencer a ninguém, mancomunavam
entdo pela liberdade, ser sempre cachorro sem
dono, botar a pata na estrada quando bem en-
tendessem. Andando. Parando. Observando. Se-

guindo.
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0 HOMEM E AS ROSAS

Para Carlos Alberto Coelho e
Rita Helena Pelizer Coelho






Ndo sabia, pois, que através de uma saudade,
mesmo daquelas de deixar perdido, pode-se
encontrar alguma alegria?






F lorisvaldo, o sr. Flor, era um produtor e
comerciante. Tinha em suas atividades a reali-
zacdo de uma vida. Apaixonado, estava sempre
junto a esposa; uma admiradora, incentivadora
de sua arte, modo elogioso quando se referia ao
labor do marido.

Vivia o sr. Flor em um casarao conserva-
do, mantido da mesma forma que herdara dos
antepassados, construido no tempo dos adobes,
muita madeira de lei nos vigamentos, armacao

do telhado, portas e janelas.

Ocupava o enorme quintal, que mais pare-
cia uma chacara, para produzir os mais variados

tipos de flores, colhidas e levadas a sua peque-
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na loja, a cinco quarteiroes de distancia, onde
ocupavam todo o espaco com bem sortidos tons,

sustentavam uma atmosfera perfumada.

Sr. Flor se tornou um ancidao garboso. Co-
nhecido por todos, desfilava pela cidade com seu
porte esguio, imposicao da atividade que pedia,
ao prazo de muitos anos, alongamentos, cami-
nhadas, flexoes, pesos. Tudo no zelo com a terra.
Marcava sua figura o chapéu de feltro, aba lar-
ga, acinzentado, sobre os cabelos brancos, barba
bem aparada, bigode fino da mesma cor.

Quando jovem, ao fechar a loja, saia sempre
com uma rosa na mao para ofertar a namorada.
Depois a noiva. Seguiu o matrimonio, vez de a
esposa receber o galanteio. Para ela, as pétalas,
além da beleza e do perfume, traduziam a alegria
que era saber que ele pensara nela. Nao falhava
um dia.

Com o mesmo carinho dedicado as flores,
cultivou amizades, fez crescer os ramos da fami-
lia; filhos, netos. O tempo agraciou a vida do ca-
sal com o mais puro enlevo através das bodas, de
papel a de esmeralda, até que foi esbarrado por
um desgosto que debrucou o sr. Flor em desalen-
to. Prostrado, abandonou as plantacoes, repas-
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sou a loja adiantando a aposentacao, descanso
programado a dois que perdera o sentido depois
da morte da companheira.

Arredado pelos cantos, nada demovia seu
estado de espirito, sua vontade de desaparecer
do mundo, quando um sonho, guardado a sete
chaves, tirou o sr. Flor da cama agitado, mal es-
perando pelo café da manha para deitar animo
no solo, semear, rebrotar, colher. Retomada de-
dicacao. Uma ligeireza como se maos invisiveis

estivessem ao seu lado no trato dos canteiros.

Um gesto do Sr. Flor, antes praticado no
dominio do lar, esparramou noticia pela cidade
gerando a crenca de que aquela que fosse esco-
lhida receberia um golpe de sorte. Para as soltei-
ras, poderia ser o casamento, por exemplo, o que
muitas enfatizavam batendo o pé para ser essa a

verdadeira traducao por ter sido agraciada.

E que o idoso readquirira o antigo habito
da rosa diaria. Nao a coletava no préprio quin-
tal. Todas as tardinhas, saia para a caminhada,
entrava na floricultura de onde fora proprietario,
conversava, respirava o passado revivendo o so-
nho marcante daquela noite, lembranca carrega-
da de esperanca.
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Adquiria uma das cores. Se despedia: “En-
tao, até amanha”.

Com a rosa na mao, retomava a andanca,
entregando-a, com meneio inocente, bem seu, a
primeira mulher que encontrava, repetindo as
palavras que sempre disse a esposa: “Vocé € en-

cantadora”.
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0 GENIO

Para Eduardo Tavares da Silveira






Antes de desembocar, tinha a mala cheia de
vazio, trancada com cadeado da renovagao
que nem ele sabia o segredo.






Andando a toa pela rua, chutando pedri-
nhas, tropecou propositadamente fazendo um
recipiente rolar pela sarjeta até a grade do buei-
ro. O chutador quis afinar o pontapé, dobrou o
estilingue da perna para encompridar novo coice,
quando percebeu que o frasco galeava diferente,
mexido por dentro. “O qué?” Observou mais um
tiquinho. Curiousou. Para constatar, retirou a
tampa, bateu a garrafinha com a boca para baixo
no chao duro. E nada! Golpeou com mais forca.
Ouviu la do fundo uma vozinha esmerilada em
surdina: “quer me matar?”. Deu um salto para
se retaguardar, que nem gato. Ficou espiolhan-
do. Embaralhou as ideias, todas boquiabertas se
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escondendo uma atras das outras, engolindo as-
sombro.

Com a insisténcia vazia de quem nao tem o
que fazer, foi chegando. Viu sair do plastico um
bolo indefinido que se agitou em alongamentos
até se fazer em um homenzinho do tamanho do
nada, um pouco menor, talvez. Depois de espa-
nejar a roupa com as maos, desamarrotar poeiras
sabe-se la de onde, encarou o coiceiro de maus
modos:

— Que € isso? Vocé quase me desconjuntu-
ra todo!

— E que chacoalhava...

— Uma pinoia, ora essal

— Quem é voceé?

— Nao esta vendo? Sou o génio da garrafi-

nha descartavel. Por ter me libertado, pode fazer
pedido.

— Qualquer?

— Ao seu desejo.

— Em primeiro...

— Em primeiro, nao, s6 um. Faca com sa-
bedoria.

— Mas, de acordo com a mitologia das leis,

sao trés, e...
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— S6 um. E a nova ordem abstrata.
— Mas... E meus direitos?

— Hum! Ja quer iniciar perdendo sem nem
mesmo tentar ganhar? Arre! Um ou nada. Se
apresse. Todo mundo sonha em me encontrar.

Sou eterno, mas meu tempo € curto.
Explicou o genioso:

— Pense bem! Nada podera impedir o que
lhe apetecer. Seu desejo imperara até o fim dos
seus dias. De minha parte, sera cumprido a risca.
Alerto bem que, com uma so falha sua, passara
a vigorar o desconforme do seu requisitado, tudo
acontecera ao contrario do que pediu, valendo
também até o fim de sua vida. Bem entendido?

Vagueando o olhar, o perambulante ocioso
ficou calado, como quem precisa melhor inter-

pretar o que ouviu.

— Estou no aguardo de sua ordem, meu
amo. — Apressou o morador do tubinho sintéti-
co, em tom ameacador.

O sortudo ficou bambo no entendimento da
falacao do outro. Mas nao queria perder a opor-
tunidade. Antes de revelar seu proposito, o ca-
minhante tropicador estancou em pensamentos.
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Vasculhou a memoria. Tinha uma vida ra-
zoavel. Pois bem! Todas as sextas-feiras saca-
-rolhava vinhos, queijinhos, tira-gostos; aos sa-
bados, o bate-canela no baba de futebol com os
amigos; os domingos sempre reservados para ti-
rar mentiras em copos de cerveja nas mesas de
botequins; no dia seguinte, e no imediato, cheios
de fazer nada para se ocupar, saia da cama para
a rede, desta para o sofa, refazer o félego com cha
de preguica, evaporar ressaca etilica escutando
musica.

Foi matutando, matutando, pedindo ao Gé-
nio um tempinho provisorio para escolher o defi-
nitivo, que la bem dentro sacudiu lembrancas in-
tensas, saudade balancou esperanca, reviveu os
salutares tempos de mocidade, ele e a esposa en-
quanto enamorados, flertes cheios de ternuras,
cortesudos um com o outro, juras cochichadas, o
poderio da juventude convidando, eles aceitando
como se o mundo fosse acabar com o nu sobre o
pelado.

Comparou. Atualmente, um casal pratica-
mente divorciado nas partes, na alma também,
promessas desbotadas, casamento apenas na di-

visao da sombra do telhado. Até algum restinho
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de vontade estava por desistir. Sucata dos bons
tempos.

Geniall Foi o que pensou, esfregando as
maos com alegria. Uma lampada acendeu ilumi-
nando o proprio bojo. Suspendeu o pequenino
homem a altura dos olhos, fez tencao, detalhou

encomenda:

— Uma vez por semana, um dia que for, mas
por inteiro, quero reacender os intensos com a
esposa, nos moldes da época de namoro, pele
com pele, que neste dia o azeite da candeia nao
se esgote de tanto queimar.

E assim se deu. Se davam em calendario
fixo, inteiricando madrugada-dia-noite, desmedi-
do de alcova, que a patroa, julgando apenas sus-
piros de despedida, percebeu frequentacao que

se tornara espanto com os tantos repetitivos.

Misericordia! Virou tormento para ela. Nao
havia truque para desapea-lo. Coisa sem fundo
de acabar. Pior. Nas quartas-feiras, sem saltar
uma, até o badalar da meia-noite, ficava ele fu-
cando cinzas do rescaldo, na busca de ticao para

reativar a brasa.

FABIANO A. SALIM 89






BECO SEM SAIDA






.. acabrunhado, comegou a andar como quem
conta o0s passos, procurando com os pés,
chutando pedrinhas.






C omecou a enxergar imagens entre os
cantos dos olhos e a armacao dos 6culos. Quan-
do girava a cabeca para botar reparo, nada en-
contrava. Restava a sensacao de vulto, sombra
sacudida, ligeira, no tanto faz do destro como do
canho.

Quando resolveu olhar para a frente, na li-
nha do desapego, supunha, foi que nem mais
pode notar: aquilo que deveria palpitar, era com-
portamento; o de obedecer a quietude, puro de-
sassossego...

E uma brisa passou a ser o suficiente para
fazer tornado em seu descompassado espirito de

intolerancia.
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UM CANARINHO






.quando ficava em um canto, cavoucando a
alma no garimpo de lembrar coisas alegres,
fazia pena de ver...






N ao tinha lugar certo para chegar. Sua
precisao era sair. Da rua longa onde nasceu, to-
mou um ponto cardeal qualquer. Caminhou en-
tre casas vazias, uma atras da outra, desapareci-
das, ha muito, como vizinhanca aos seus olhos.
Esticou por vielas, avenidas, deixando a cidade
para medir estradas velhas cheias de poeiras, in-
quietudes.

Nem ele sabia a razdo daquela sapituca. Es-
tava sacolejado. Certeza era o peito espremido,
procura indecisa de quem ndo quer encontrar
saida, deixando a cabeca bailar em ciranda vazia,

doenca de nao doer na carne.
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Andadeiro se fez. Em algum pedaco do cami-
nho, afrouxou a insisténcia dos passos; o pensa-
mento das pernas o fez sentar-se em uma pedra
na orla da estrada, desapercebida de utilidade

para muitos, ou todos, quem pode dizer?

Antes de resfolegar para deixar cair o des-
canso, um pio o fez voltar sentido, perceber, bem
ao seu lado, no restinho arruinado do que foi
uma cerca, um passarinho pousado no tiquinho

enferrujado de arame farpado.

Era um canario-da-terra. Em pequenos ar-
rancos de cabeca, o serzinho apontava o bico
para um lado e para o outro, fazendo paradas
para mirar na direcao frontal, quando soltava
seu trinado de trazer mansidao. De vez em quan-
do, tombava a cabecinha com um dos olhos para

cima, mirando o firmamento.

A ave amarelinha continuava esparramando
seu canto, som de fazer desamarrotar o atino la-
tente do viageiro.

Para nao atrapalhar o canto, o homem da
pedra, em voz baixinha, perguntou a si mesmo
para quem aquela ave cantava tao entusiasma-
da, gratuitamente. Nao soube responder. Elevou

um pouco mais o tom para questionar o canari-
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nho. Como resposta, um gorjeio prolongado, so-
letrado, como para melhor se fazer entender.

“E se eu nao estivesse por aqui, quem mais
ouviria tal encanto?”, voltou a se perguntar, si-
lencioso, o caminhante.

Questionou também os motivos que pode-
riam ter levado o animalzinho a pousar por ali
e nao em uma arvore frondosa; se equilibrar em
um fio desutil e ndo no mourao ao lado, se livran-
do dos galeios cai-nao-cai em cima de um res-
tico que nao divisava mais nada, nao apontava
orientacdo para nenhum dos lados da desleixada

pastaria.

A despretensao, melodiando para um ermo

tao grande, amaciou suas inquietacoes.

Enquanto o danado repinicava, fazendo ale-
gria em seu choro, o andarilho entendeu, naque-
le miudinho, a sabedoria de ser grande para tra-
zer no peito apenas a leveza euforica de notas

musicais.

O amarelinho bateu asas desaparecendo na
mata acola, verde que o homem, sentado ja ha al-
gum tempo, nao percebera bem a sua frente, no

mesmo rumo que o canario bicava suas trovas.
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Ainda sentado, o observador cerrou as pal-
pebras, continuou ouvindo o canto, se sentiu no
ar, pairou, desprendeu pesos até ficar pronto
para voar novos ares; reabriu os olhos, contem-
plou o azul do céu; nem adiante nem retorno na-

quela antiga estrada.

Assoviando a mesma melodia do canarinho,

olhou firme para o bosque.
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ZAMIL
(Uma historia verdadeira)






Quem dera ter uma vida que ndo a de ficar
observando os sequndos formando os minutos
e 0s minutos horando pelos dias.






E stava passeando pelo calcaddao, numa
manha daquelas em que o sol é camarada para
quem nao tem pressa, em passos soltos, sem des-
tino determinado para exibir a minha desocupa-
cao definitiva. O pensamento vagueava, buscava
encontrar alguma coisa para a hora passar mais
ligeira, todavia, no mesmo instante, querendo
que cada dia da vida durasse uma eternidade.
Tudo dentro da comum rilhadura de aposentado
com o relégio, cujo resultado é o contentamento
cada vez maior justamente por nao ter nada o
que fazer; foi quando escutei alguém gritar meu
nome, com sobrenome completo. Quando virei, la

vinha a figura sorridente, de bracos abertos.
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— Eu nao acredito!

— Voceé?

— Quanto tempo, hein?
— Velho companbheiro...
— Mabruk!

Num relampago, me vieram a cabeca seus
mais notados gestos e expressoes. Em ocasioes
especiais ou no primeiro copo, o de abrir os tra-
balhos de bebericagem, ele saudava dizendo
mabruk. Depois, repetia a pequena historia sobre
o significado da palavra, em arabe: votos de su-
cessos, tempo novo, felicidade perfeita para to-
dos.

Apesar do longo tempo sem nos encontrar-
mos, prazo no qual ele adquiriu uma calvicie que
levou seu topete saliente, inflou uma barriga com
quilos a mais, arredondando também o rosto,
nao tive como deixar de reconhecé-lo de imedia-
to, devido a conservacao dos tracos que normal-
mente a idade consome, escondendo-os atras do
tapume de rugas.

Zamil era como o chamavamos. Apelido ca-
rinhoso que adotamos para reduzir, facilitar seu
comprido, complicado nome de batismo. Das ara-
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bias. Comerciante nato, atento nas mercancias,
das alcunhas que lhes atribuiam, fazia delas mo-
las propulsoras para os negocios. Estava sempre
sorrindo para quem o chamava de turco ou coisa
parecida. Sincero. Honesto. Honrou a terra que
os pais escolheram para estancar a saga de uma
imigracao, minha cidade natal, onde fincaram as

esperancas para realizar os sonhos.

Brotou saudade naquele instante. Um gran-
de companheiro. Tempo distante, mocidade ar-
rastada ha um bom bocado, auge em nossas
vidas, primeiros empregos, periodo de ouro em
que faziamos parte de um grupo de amigos que
se reunia, infalivelmente, todos os meses. Eram
amizades profundas, sem segredos, confidentes

na inteireza de seu significado.

Nos encontravamos com muita frequéncia,
em diversos locais. Uma época espléndida: bares,
bailes suntuosos, orquestras, teatros, salas lu-
xuosas de cinemas, clubes. Também estavamos
juntos em comemoracoes diversas, nao restrin-
gindo, portanto, nossos contatos apenas as reu-
nioes mensais, denominadas “oficiais”, momento
que entendiamos ser exclusivo do grupo, onde

ficavamos com mais liberdade. Eram madruga-
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das atravessadas com muita bebida, é verdade.
Musica também. Os assuntos permeavam pela
politica, esportes, anedotas, rebolando mais tem-
po sobre mulheres. Os mais afoitos faziam ques-
tdo de descrever, com minucias, cada amplexo

de amor.

Filho Unico, uma fatalidade fez de Zamil
herdeiro de fortuna. Nela, um casarao de dois
andares na praca principal da cidade, local de
nossas reunides. Para a turma era sempre re-
servado o maior compartimento, no rés-do-chao,
ao final de um corredor largo, que mais parecia
estrutura de antigos hotéis. La estava a bibliote-
ca, espacosa, com enormes estantes cobrindo as
paredes, do piso ao teto. Contava também com
mesas, cadeiras, diversos sofas e canapés, tudo
bem organizado, arranjado por laia, chamamen-
to familiar que dirigiamos a ela. Que Deus a te-
nha! Ja era bem idosa naquela época. Enquanto
na cidade muitos a consideravam servigal, para
Zamil era muito mais que isso, significava a ama
que o acompanhava desde a infancia. Ela o no-
meava Habib.

Nossas vidas foram bancando alteracoes.

Chegava o namoro mais sério, de paixao; o noi-
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vado festivo, promissor; o matrimoénio tao espe-
rado, evento que acabava por afastar do grupo o
membro que mudava de estado civil. Era certo.

Antes do casamento, a noiva era compreen-
siva, incentivadora, até dizia quedar admirada
com tamanha amizade. Mas, nos primeiros tem-
pos de nupcias, o pensamento sobre as reunioes
ja metamorfoseava: era uma ponta de ciumes;
depois a geleira de reclamacoes; por ultimo, o
derretimento em implicancias e um confrade a

menos.

Com o passar do tempo, Zamil e eu. As re-
unides aconteciam normalmente, mesmo sendo
apenas entre nos dois, até que chegou a vez de
me afastar. Embora tenha chegado no mesmo pé
do altar onde companheiros pisaram antes, fui
considerado um dos ultimos bastioes do grupo, o
unico que os esponsais nao conseguiram seques-
trar, pois, segundo entenderam, meu afastamen-
to s6 aconteceu em funcao de minha mudanca
para outra cidade. Contrato de trabalho. Pois,
nao? Desconheceram, no entanto, que indepen-
dente da transferéncia, com o barco da quizila
atracado em cais de liberdade, o fim das reunioes

para mim era questao de dias, o que deixaria, de
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um jeito ou de outro, meu amigo Zamil sozinho
com o estandarte. Sdo os tais segredos pessoais
que depois de longo prazo podemos contar sem
que se perca a honraria.

Continuamos andando pela calcada, recor-
dando os bons tempos. Zamil disse que largou
mao do enlace matrimonial de forma definitiva.
Solteirao convicto, conformado de que seu prazo
passara para uma uniao juramentada, lembrou
dos idos nos quais diziam ser ele ja cadastrado
pelas mocas como quem quer, sempre quer, SO
nao quer casar. Com o trocadilho, riu a vontade,

abriu uma gargalhada vaidosa.

Relembramos todos os participantes, um
por um. Ele resgatou, com certo inconformismo,
que as bodas desfizeram o grupo. Zamil me sur-
preendeu quando falou, apesar de tudo, sobre ter
mantido as reunioes, impreterivelmente, todos os
meses. Sentia a falta de todos, auséncias abran-
dadas por um episédio muito interessante que

lhe aconteceu.

Achei estranho quando disse manter as re-
unioes como antes, mesmo com a debandada to-
tal. A curiosidade me fez indagar, queria saber
dos pormenores. Ouvi seu relato:
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“Tenho uma companheira. Mas espere, nao
fale nada, nao pergunte nada, ouga, por enquan-
to apenas ouca.

Estava em uma daquelas nossas reunioes,
sozinho, se € que posso assim dizer, alias, faco
tudo da mesma forma, escuto musica, bebo as
mais variadas doses e, para substituir as nossas
conversas, leio jornais, passo os olhos pelos as-
suntos que sempre discutiamos, tiro conclusoes
como se fosse para opinar com todos, como era

nosso costume.

Pois bem, uma noite, percorrendo aquele
nosso ritual, olhando atentamente para o canapé
em minha frente, reparei um vulto, mas um vulto
diferente, nao desses que descrevem como acin-
zentados, escuros, uma sombra. Era como uma
agua ou um vidro finissimo que ndo embaciava

em nada a visao do que estava por detras.

No inicio, era disforme. Aos poucos, foi con-

firmando contornos sem perder a transparéncia.

Depois de muito observar, peguei um pitéu
que estava em uma tigela na mesinha ao meu
lado, uma daquelas iguarias que laia sabe bem
preparar, e arremessei no sentido daquele rascu-

nho. Este foi atravessado. Entao pude ver o pe-
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dacinho do que atirei parar no canto da parede,
ao fundo, o que seria impossivel de enxergar se
na posicao em que estava o vulto fosse outro o
tipo de barreira. Sacudi a cabeca boas vezes. A fi-
gura indistinta parecia tomar, cada minuto mais,

a forma humana.
Vai escutando! Nao pergunte nada.

Instante depois, peguei uma rosa com que
a secretaria ornamenta os jarros da sala para
a ocasiao, atirei no mesmo rumo. Para minha
surpresa, a rosa parou no ar. Entdo notei um
semblante de mulher. Com ela, a rosa, segura
pelas duas maos a altura do peito, em seu lado

esquerdo.

Passado o susto, veio o impeto de me apro-
ximar. Levantei pé ante pé, fiquei a poucos cen-
timetros de distancia. Pude entao perceber, com
mais detalhes, o cabelo; o rosto por inteiro, com
as suaves sardas embelezadoras; a destacada
pinta de nascenca, um charme. Senti o olor que
emanava de seu corpo, espraiado depois por todo

o ambiente, um perfume de dama da noite.

Enquanto retornava ao meu assento, pensei
em alucinacao, que tudo se esvairia nos ares. Ja

no sofa, novamente olhei, fiquei extasiado, nada
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desaparecera, pelo contrario, estava perfeita, lin-
da como sempre foi. Adivinha quem? Concluiu ai
em seu pensamento? Pois bem, meu caro amigo,
era ela. Sim senhor! Ela mesma, aquela a quem
vocés conheceram apenas através de minhas
narrativas sobre o romance que tivemos. Errei
por manté-lo oculto por imposicoes, tabus. Ela
€ a causa de minha definicao como avulso para
o resto da vida. Quando ela partiu de nosso con-
vivio, percebi que ninguém poderia substitui-la.
Alias, entre nos, amigos, seria eu o primei-
ro a casar, estava apaixonado, ndo me importa-
va mais com a vida que ela levara antes de nos
conhecermos. O tempo arranjaria tudo. Quando
joguei para longe as proibi¢coes convencionadas
pela sociedade, que s6 servem para vedar nossas
vontades, era tarde. A morte se intrometeu cedo,

nos pegou desprevenidos.

Vocé se lembra, eu sempre parlamentava
que com as mulheres seria melhor na variedade.
Assim, vivia meus dias de despreocupacao com
o coracgao livre quando, desapercebido, nao vi o
brilho tomar conta de mim. Um clarao. O melhor
sentimento que experimentei, queria aquela le-

veza para o resto da vida. No entanto... nao fui
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o primeiro da nossa turma a jurar perante o pa-
dre... nem mesmo o ultimo serei. E a vida com

seus bruscos contornos, nao?

Hoje vivo o que deveria ter vivido naquela
época. Olha, meu camarada, nao nos acompa-
nharao, depois da morte, nossas vontades do fa-
zer, entao temos que abarcar nossos desejos, pois
nada sabemos do além. Alguns poetas ja disse-
ram coisas parecidas, apanhei tais palavras, si-

g0-as com rigor.

Ela me faz companhia, nao sou mais solita-
rio nas reunioes, nem mesmo fora delas. Ela esta
comigo em todos os cantos. Isso vem me atican-
do o tempo todo, chego a sentir as tempestuosas
vontades que ela sempre carregou no corpo. Pego
em suas maos, sinto o mesmo vendaval que nos
envolvia quando éramos perdidamente enamora-
dos, ainda somos, um prazer de encabular, ar-
refecendo somente quando uma espécie de brisa
relaxante, como uma bencao, desce sobre nosso
corpo, momento em que somos s6 um; entao re-

compomos nosso folego.

Nao hesite meu caro, pode dar comunhao
sem confissdo, como dizem por ai. E a mais pura

verdade. Isso mesmo! Nao se trata do excesso de
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doses, daqueles quando um dos nossos exagera-
va e, tocado pela bebida, comecava com dificul-
dade a jorrar palavras de custosa compreensao.
Ai entao, logo outro gritava “éta cachaca brava’.
Ta lembrado?

Posso ficar aqui relatando para vocé tudo de
bom que vem acontecendo comigo, mas uma ma-
nha so6 nao basta.

Quero te pedir algo que para mim € impor-
tante. Nao aceito negativa. Queria sua gentileza
de me ajudar a articular um daqueles nossos en-
contros, nem que seja s6 um, todos juntos nova-
mente, vamos relembrar aquele pedaco bom da
vida que compartilhamos. Quero também, faco
questao, de apresenta-la a todos vocés, entao
poderao apreciar como € jovem depois de tanto
tempo, beleza preservada de forma admiravel por
ter atravessado décadas sem alterar, em nada, a

maciez da jovialidade. Uma mulher excepcional.”

Nos despedimos. Apertamos fortemente
nossas maos. Nos abracamos. Em movimento
instintivo, demos um passo atras. Por segundos,
ficamos observando um ao outro. Em seguida
Zamil girou o corpo, tomou seu rumo rua afora.

Fiquei parado na calcada reparando o velho com-
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panheiro. Lembrei de quando dizem que o fardo
dos dias, em quilates diferentes, esta na cabeca
de cada pessoa. Entao me perguntei “velho que-
rido amigo Zamil, parece que foi ontem, quanto

tempo mesmo, hein? ”

Estacionado, sem tirar os olhos dele, obser-
vando aqueles passos tardos, caminhada amiu-
dando pressa, bengala estucando o vento antes
de nela se apoiar, comecou a rondar em minha
cabeca a historia que acabara de ouvir. Naquele
momento, como querendo pedir para nao duvi-
dar de suas palavras, ele se voltou para mim, fez
um aceno com a palma da mao encurvada, le-
vantando-a a altura dos olhos. Careteando, abriu
seu sorriso fanfarrdo, marcante, com a expressao

forte que tanto encantava as pessoas.
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UMA CONVERSA SINGELA






.. sob olhares caidos, uma sepultura
recebe paz de terva.






C asa de repouso. Recanto montado em
cima de um serrote de onde se avista um vale,
verde sempre, fantastico. La, longe, os nés das
serras enrugam o horizonte, suavizados pela dis-
tancia. La, pelo meio, um rio escorre indiferente a
miudeza de quem transita temporariamente pelo
planeta. Aqui, na sala, os internos ficam batendo
os olhos na paisagem como se o mundo estivesse
em plena criacdo, sem ter dia que nao, com novi-
dades de mesmice consumindo horas, amacian-
do o ocio imposto a cada um deles, entregues a
enfermeiros, médicos, que circulam num frenéti-

co pra la pra ca distribuindo carinho, cuidados.
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Para os pacientes, a saudade seria derruido-
ra se a memoria perdida, providencialmente, nao
proporcionasse apenas relampagos de lucidez,
amiudados, embora saltitantes. Vivem na idade
de uma terceira vida, confundida, trancando os

ponteiros do relogio.

Conversam. Alguns falam de menos. Outros,
calados de gestos, observam buscando desrazoes
para aqueles que discursam demais.

Trocam ideias que entram por aqui, saem

por ali:
— Por que vocé esta triste?
— Eu? Nao! Nao estou triste.
— Esta sim, estou vendo. Qual é o seu nome?
— Tilde.

— Pois ¢, Tilde, nao vale a pena ficar assim,
tem que ficar sempre alegre. Uma pessoa alegre é
abencoada! Né mesmo? Seu nome...

— Tilde. Mas eu nao estou triste, estou é
pensando em minha mae, ela viajou, quando vol-

tar preciso fazer uma visitinha pra ela.
— Uai! Vocé nessa idade ainda tem mae?
— Nao, ela morreu faz tempo.

— Como vocé se chama?
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— Clotilde, mas me chamam de Tilde.

— Pois €, Clotilde, até parece que vocé esta
chorando, desgostosa com alguma coisa.

— Eu nao! E que sempre choro quando lem-
bro dela.

— Pois entao?

— Era muito boa comigo, deixava de com-
prar as coisas para ela para comprar para mim.

— Ta vendo? Sua mae € muito mae com
vocé. Vocé ainda nao me falou seu nome!

— Tilde.

— Pois é. Espia s6. Nao precisa chorar.

— Mas... quando eu lembro... ndao posso
deixar de ir la amanha, ela esta de cama, pegou
uma gripe forte.

— Olha! Ela nao vai gostar de te ver dessa
maneira. E ruim para vocé, para ela também.

— Mamae bordava tudo para mim, tudo no
capricho.

— Pois entdo, nao precisa ficar assim, basta
pedir misericordia. Sua mae esta no plano espi-
ritual. Reze umas ave-marias para ela, mas nao
esqueca de rezar para vocé também. Qual € sua

graca?
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— Nao é Gracga, € Clotilde, Clotilde de...

— Eu sei, € modo de falar, mas reza mesmo!
Ore agradecendo a boa mae que vocé tem, peca
para que ela melhore rapido.

— Ela era uma santa.

— Vocé vai ficar alegre. Vocé vai ver so, de-
pois que pedir misericordia para vocés duas.

Reza o pai-nosso. Muitos. Com devocao.
— Vou pedir. Vou fazer minhas preces.

— Olha, hoje quando eu for dormir, vou orar
creio-em-Deus-Padre-todo-poderoso para vocé
e sua mae. Vou pedir misericordia para vocés
duas. Deus nao deixa de atender. Basta praticar
as preces com fé e dizer para quem a gente ta re-
zando. Qual é mesmo seu nome?
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CAMINHOS






Ele se achava dono do tempo. De repente,
viu um minuto dobrar a esquina, sentiu que
acabara de pisar numa lagrima. Sua.






N\

As vezes nos assustamos com o barulho
de nossos passos, mesmo quando pisamos com
todo cuidado. Paramos, entao? Ou mudamos de
rumo?

La no fundo do céu de tempestade, tinha
uma estrela. Eu ndo a vi. Nem vocé. Mas sabia-

mos que estava la.

O comboio, arrastando vagoes de sonhos,

vai parando nas estacoes dos sabores, umas;
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dos destemperos, outras. E a vida segue, apitan-
do: cochilos, sacolejos, sustos. E o trem. Se nao
aprender a apreciar os movimentos, a paisagem
cansa. Mesmo correndo pela janela, fica tudo no
mesmo lugar. E a viagem nao atrasa; e a viagem
nao adianta. O que esta nao acontecendo? Olhe
para os trilhos. Veras que nao consegue mais en-

xergar a linha.
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