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RESUMO 

LIMA, Nathália A.S., M.Sc., Universidade Federal de Viçosa, Abril de 2015. Uma excêntrica 
animália: figurações do não humano em A obscena senhora D de Hilda Hilst. Orientadora: 
Gracia Regina Gonçalves. Co-orientadora: Joelma Santana. 

 

A obra de Hilda Hilst, pela sua complexidade, abre-se constantemente a diversas 

vertentes de apreciação. Neste trabalho, buscamos expandir a leitura de A obscena 

senhora D (1982) considerando os estudos sobre o não humano. Temos por objetivo, 

assim, articular a temática animal à configuração da protagonista Hillé. Essa reflexão se 

dará paralelamente ao fato de repensarmos o conceito de margens na 

contemporaneidade, sobretudo no que tange a crítica à racionalidade e unidade do 

sujeito. Como veículos desta abordagem, alinham-se os estudos da pós-modernidade de 

Linda Hutcheon, bem como dos filósofos George Bataille, uma das grandes referências 

textuais de Hilst, e Jacques Derrida. Acreditamos que a representação da experiência 

interior vivida pela personagem Hillé proceda a um resgate da figura do animal, 

revalidando a ótica da ex-centricidade e subjetividade neste romance. 
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ABSTRACT 

LIMA, Nathália A.S., M.Sc., Universidade Federal de Viçosa, Abril de 2014. An eccentric 
lady: representations of the non-human in A obscena senhora D by Hilda Hilst . Adviser: 
Gracia Regina Gonçalves. Co-adviser: Joelma Santana. 

 

Hilda Hilst‘s work has been adressed by several different approaches for its complexity. 

In this work, we intend to expand the reception of A Obscena senhora D (1982) taking 

into account recent studies about the non-human aspect. Thus, we aim at articulating its 

reading of such thematics to the configuration of the protagonist, Hillé. The analysis 

will be done in parallel fashion to the reconsideration of the concept of margins in our 

contemporary times, mainly in regard to the criticism of rationality and unity of the 

subject. As elements which vehicule such an approach we rely on Postmodern studies, 

such as in Hutcheon, as well as Georges Bataille, one of Hilt's greatest source of 

reference, and Jacques Derrida among others critics of the non-human since Montaigne. 

We believe that the representation of the inner experience of Hillé, takes us to some 

rescuing process of the animal figure, re-evaluating the perspective of excentricity and 

subjectivity in the novel.   
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1. INTRODUÇÃO 

 

A obra de Hilda Hilst tem recebido cada vez mais atenção pela sua importância 

para a literatura brasileira, dada a riqueza ética que aflora na sua produção de textos 

líricos, dramáticos e ficcionais ao longo de mais de 50 anos. Ainda que seus trabalhos 

venham sendo revisitados e recebendo diversos enfoques dos estudos literários, pode-se 

dizer que sua fortuna crítica está em processo de formação. Segundo Cristiano Diniz, 

organizador das entrevistas presentes em Fico besta quando me entendem (2013), os 

escritos de Hilda vivem uma fase de descoberta dentro e fora do Brasil, fase esta que já 

vinha durando, na época, por volta de onze anos.  

Desse modo, podemos falar em um constante interesse e revitalização em torno de 

sua literatura. Ainda de acordo com Cristiano Diniz, essa dinâmica em torno dos 

escritos hilstianos relaciona-se ao modo de divulgação da autora: a partir de 2002, a 

publicação das Obras Reunidas de Hilda Hilst, pela editora Globo, recolocou no 

mercado editorial títulos raros da autora, de um modo que a própria ainda não tinha 

visto. Em consequência disso, poucos anos depois, o interesse da crítica acadêmica 

aumentou consideravelmente: durante esse processo, o número de teses, dissertações e 

monografias ultrapassa a casa dos 100. Portanto, mesmo que seus trabalhos venham 

sendo revisitados, certamente muito se pode ainda extrair destes, para o que concorrem 

hoje, se considerarmos as novas correntes de análises. 

Dentre as diversas nuances a serem exploradas em sua obra, encontram-se os 

Estudos Animais, tributários da corrente da ecocrítica, a qual pretende, de alguma 

forma, dar voz a um elemento silenciado, ou seja,  à natureza em suas diversas 

manifestações.  Por este último viés crítico, formas eficazes de leitura têm surgido, 

demonstrando o frescor de textos já renomados, e/ ou projetando outros que avultam 

gradativamente no mercado editorial. Neste diapasão, que favorece o ecocentrismo 

versus o homocentrismo – em seu A ecocrítica na mira da crítica atual (2009) –, 

Gifford apresenta-nos uma visão panorâmica de um percurso a ser aqui perseguido: 

A ecocrítica, enquanto movimento relativamente novo nos estudos culturais, 
tem estado extraordinariamente livre de crítica teórica interna. Tem havido 
debates sobre ênfases e lacunas, mas isso não desafiou diretamente as 
posições de quem originou o movimento. Ao contrário, esses debates 
apontam para novas direções para a pesquisa em campos variados: 
ecofeminismo, textos tóxicos², natureza urbana, darwinismo, literaturas 
étnicas, justiça ambiental e ambientes virtuais, por exemplo (GIFFORD, 
2009, p.258). 
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Assim, considerando o teor de indefinição que Terry Gifford afirma existir em 

torno desta metodologia de trabalho, ao contrário de se fazer disso um juízo negativo de 

valor, pode-se dizer que a ênfase colocada na interdisciplinaridade, antes, demonstra a 

conveniência das humanidades e as ciências dialogarem entre si. E, diante disso, 

levantamos a pertinência da questão da apropriação do animal em se tratando de 

determinados contextos de formação de subjetividades. 

O ponto de partida para pensarmos o movimento que envolve as reflexões sobre 

animais, animalidade e literatura repousa, então, nas reflexões contemporâneas 

presentes nos ensaios de O animal escrito: um olhar sobre a zooliteratura 

contemporânea (2011), livro organizado pela professora Maria Esther Maciel. De 

acordo com a teórica, a questão que perpassa os chamados Estudos Animais, embora 

seja um campo de discussão crítica recente no Brasil, encontra seus antecessores em 

pensadores do século XVI como Michel de Montaigne. Em Apologia de Raymond 

Sebond, por exemplo, percebemos claramente o posicionamento do filósofo em prol da 

subjetividade do animal não humano através das considerações que faz a respeito das 

potencialidades desse, tais como a existência de uma inteligência afetiva, a organização 

espacial e arquitetônica que alguns animais detêm e, ainda, as noções geométricas que 

outros viventes apresentam em seus comportamentos. 

De acordo com Maciel, as reflexões de Montaigne se manifestam em estudos de 

consagrados teóricos como Georges Bataille, uma das grandes referências textuais de 

Hilda Hilst. Além dele, outro nome seria o de Jacques Derrida, configurando-se ambos 

como um par imprescindível na investigação da presença do animal na leitura de A 

obscena Senhora D (1982), corpus deste trabalho. Através do conceito de animalidade 

apresentado por Bataille, adentramos o campo da possibilidade de uma nova abertura 

poética via a focalização do animal. De maneira semelhante, em o Animal que logo sou, 

Derrida (2002, p. 22) afirma que ―o pensamento do animal, se pensamento houver, cabe 

à poesia, eis aí uma tese, e é disso que a filosofia, por essência, teve de se privar‖. 

Assim, ao contrário da categoria de filósofos que se restringem a considerar o animal 

dentro de uma outra classe, o discurso derridiano parece introduzir um novo tipo de 

empatia para com os bichos e resgatá-los para outro patamar, reconduzindo-os, lado a 

lado, com outra invenção poética. Segundo ele, os poetas, por sua vez, parece 

escolherem, e exercerem, a capacidade de se imaginarem como outra pessoa; por 

extensão, à vida do animal. 
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Assim, o presente trabalho tem por objetivo ampliar a recepção da obra 

articulando o não humano com a configuração da subjetividade da narradora. Para tanto, 

a ênfase teórico-crítica se pautará nos pensadores mencionados por Maria Esther Maciel 

paralelamente a uma discussão do excêntrico na pós-modernidade segundo Linda 

Hutcheon. Acreditamos que este seja um vetor para apreendermos a experiência vivida 

pela personagem Hillé. Esta, marginal em si, coloca-se como contraponto da figuração 

do animal em termos de descontinuidade e juízo de valor. Pressupondo que as 

manifestações poéticas em torno desse resgate do animal derivem dessa visão de 

excentricidade assaz explorada no texto, delineia-se o marginal como foco do capítulo 

teórico do nosso estudo.  

Portanto, no segundo capítulo, A excêntrica senhora H, procuramos apresentar um 

panorama da estética na pós-modernidade, tal e qual presente em ―A poética do pós- 

modernismo‖ de Linda Hutcheon, para que se possa repensar descentralizações e, 

posteriormente, questionar o eixo do qual a personagem Hillé se vê afastada. Amparado 

na conceituação de excêntrico, este capítulo pretende abordar, especificamente, a prosa 

de Hilda Hilst, em especial, suas nuances relacionadas ao hibridismo de gêneros 

textuais, recorrente em muitas de suas obras.  

Na sequência, desenvolvem-se nas seções ―Excentricidades à parte: a autora‖ e 

―Um olhar periférico: a crítica‖ um levantamento de textos críticos a respeito da 

escritora, que apontam características relevantes e possíveis desafios em torno de sua 

linguagem ficcional. Além do foco neste procedimento, diríamos, mais formal, 

concorrendo para o deslocamento do instituído, desbancando valores garantidos por 

uma visão patriarcal, adentramos o plano do erótico, pensando-o como um projeto 

estético da escritora. Para esta discussão, contaremos com as considerações de Alcir 

Pécora sobre o discurso narrativo de Hilda Hilst, bem como depoimentos desta ao 

amigo, Caio Fernando de Abreu, sobre seu processo criativo.  

No terceiro capítulo, A animália de Hillé, contaremos com duas seções em que 

buscaremos conciliar a outridade animal com a animalidade que nos constitui, traçando 

um histórico dos principais pensadores sobre essa temática; apresentamos, assim, um 

recorte no tempo da representação do não humano em ―Olho de peixe: teorizações do 

não humano‖. Vale mencionar que a coletânea Pensar/escrever o animal, organizada 

por Maria Esther Maciel, é uma referência teórica de grande valia não só para a 

discussão que efetuamos na seção de análise da obra, mas também para aproximarmos e 

esclarecermos a relação entre o não humano e manifestações literárias. De antemão, 
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destacamos que o termo ‗animália‘, utilizado para nomear este capítulo, carrega em si 

uma carga pejorativa menor que o termo ‗bestiário‘ e será devidamente contextualizado 

no momento oportuno. Ao final da seção, acrescentamos o comentário de Benedito 

Nunes sobre a outridade animal, por relacionar-se intrinsecamente com a perspectiva 

que impulsiona nossas especulações em torno da obra: o animal é o grande outro 

descentralizado em virtude da natureza humana.  

Estreitando as reflexões teóricas e o objeto de análise, tecemos na segunda seção ―A 

obscena senhora D: o não humano em foco”, a análise do referido corpus, tendo em 

mente as teorizações explicitadas anteriormente. Ao percebermos uma narradora-

personagem que é figura central e que, simultaneamente, está deslocada, observando-se 

e sendo observada a partir de uma perspectiva ―obscena‖ (etimologicamente, fora de 

cena, aquela que não pode ser vista), destacamos também aspectos sociais que 

permeiam a obra em que se insere. Além disso, projetaremos a questão da subjetividade 

de Hillé construída ao longo da narrativa em relação à representatividade que é dada à 

figura da porca, nomeada, no romance ―Senhora P‖. 

Nessa seção, fazemos assertivas críticas sobre as passagens em que as figuras 

animais são utilizadas pela personagem, reunindo a articulação teórica do capítulo e 

seções anteriores. A inserção deste trabalho, num momento em que a crescente 

apreciação e constante reprodutibilidade de suas obras – cada uma a seu modo – 

registram a relevância de Hilda no mercado e na cultura literária brasileira, espera 

contribuir com as reflexões críticas já formuladas sobre a obra de Hilst, bem como abrir 

passagem para posteriores estudos que desejem perpassar pelo viés aqui abordado. 
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2  EXCÊNTRICA SENHORA H. 
 

Vi-me afastada do centro de alguma coisa que não sei dar nome.  

Hilda Hilst 

 

O presente capítulo tem por intuito apresentar a escritora Hilda Hilst, sua 

linguagem ficcional e a temática a ser abordada na análise de A obscena senhora D 

junto ao conceito de ―poética dos excêntricos‖, presente em A poética do pós-

modernismo, não só para que se possa repensar descentralizações, mas também para 

refletirmos sobre o ―eixo‖ do qual a personagem Hillé se vê afastada.  

 

2.1 O “ex-cêntrico” pede passagem  

 

A crítica canadense Linda Hutcheon, em débito com J.F. Lyotard, identifica em 

seu livro Poética do Pós Modernismo (1991) uma tendência crítica que caracterizaria os 

tempos atuais: uma desconfiança persistente de toda verdade estabelecida, e postula 

uma estética segundo a qual a criação artística se mostraria ―autoconsciente, 

autoderrogatória e autocrítica‖, sendo assim capaz de reverter hierarquias, e abrir 

espaço, através da ironia e da paródia, para as demandas marginais e vozes periféricas 

que, em compasso de espera, vislumbram uma reavaliação do seu papel. Dentre essas 

elucubrações que apresenta, no mesmo contexto de reconhecimento e resistência ao 

status-quo, a autora ressalta o papel crítico da linguagem e da ironia, delineando assim 

uma relação de ―ex-centricidade‖ com tais discursos minoritários que o moldaram.  

No capítulo ―Teorizando o pós-moderno: rumo a uma poética‖, a autora parece 

consciente do caráter negativo da retórica comumente associada ao seu objeto de 

estudo. Porém, longe de propor uma ―identidade transcendental‖ ou mesmo ―uma 

essência‖ à atitude pós-moderna, antes de mais nada, ela considera positiva a inerente 

condição de indefinição do termo pós-modernismo: 

(...) ouvimos falar em descontinuidade, desmembramento, 
deslocamento, descentralização, indeterminação e antitotalização. O 
que todas essas palavras fazem, de forma literal (exatamente com seus 
prefixos, que negam o compromisso -des, in e anti), é incorporar 
aquilo que pretendem contestar – conforme o faz, suponho, o próprio 
termo pós-modernismo. (HUTCHEON, 1991, p. 19)  
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Ao chamar a atenção para o aspecto linguístico de um termo que recebeu um 

rótulo tão instigante, Hutcheon sedimenta sua teorização exatamente sobre a 

ambiguidade, a descontinuidade e identifica essa tendência contemporânea como um 

fenômeno que ―usa e abusa, instala e depois subverte, os próprios conceitos que 

desafia‖. Passa-se, então, a se pensar no discurso de sua época como um processo 

cultural em andamento, ―fundamentalmente contraditório, deliberadamente histórico e 

inevitavelmente político‖ e que pode ser encontrado na maioria das formas de arte e em 

diversas correntes de pensamento atuais, seja na arquitetura, na literatura, na filosofia ou 

na linguística, por exemplo.  

Em consonância com o ponto de partida oferecido pela autora, nota-se que a 

tônica dessa visada cultural é a contradição latente. Como ilustração, tem-se um 

exemplo da Bienal de Veneza de 1980, a qual, sob a curadoria do arquiteto Paolo 

Portoghesi, assinalou a institucionalização do pós-modernismo na arquitetura. Naquela 

ocasião, reinaugurava-se um espaço de exposições que havia sido abandonado por anos. 

O posicionamento analítico de Portoghesi ao discorrer sobre as vinte fachadas que 

compunham a Strada Novissima1 demonstra como a arquitetura, através de uma paródia 

histórica das diversas estéticas de construção, repensava o rompimento purista do 

modernismo com apropriações diversas de datações históricas.   

 

Figura 1:  April 1980. 1st International Architecture Exhibition, The Presence of the Past. Hans Hollein's façade 

                                                           
1 Disponível em http://www.domusweb.it/en/from-the-archive/2012/08/25/-em-la-strada-novissima-em--
the-1980-venice-biennale.html. Acesso em 15/12/2014. 

http://www.domusweb.it/en/from-the-archive/2012/08/25/-em-la-strada-novissima-em--the-1980-venice-biennale.html
http://www.domusweb.it/en/from-the-archive/2012/08/25/-em-la-strada-novissima-em--the-1980-venice-biennale.html
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O arquiteto italiano afirmava que o passado cuja presença defendia não é uma idade de 

ouro que deva ser recuperada (Portoghesi apud Hutcheon, 1991, p. 20), no entanto, é um 

fato que deve ser criticamente interpretado, encarado como uma reelaboração crítica e 

não percebido como mero ―retorno nostálgico‖. A partir dessa postura que, na maioria 

das vezes, toma forma irônica, depreende-se que o pós- moderno não elimina a cultura 

dominante, porém pode servir para o surgimento de algo novo. 

Antes de definir em termos precisos o que está sendo desafiado pelo pós-

modernismo, Hutcheon segue com suas análises a fim de relacionar este neologismo 

―marginalizado‖ a um conceito cultural que se relaciona aos resultados da formação 

ideológica dos anos 60: 

A experiência política, social e intelectual dos anos 60 ajudou a 
permitir que o pós-modernismo fosse considerado como aquilo que 
Kristeva chama de "escrita-como-experiência-dos-limites" (1980a, 
137): os limites da linguagem, da subjetividade e da identidade sexual, 
bem como – poderíamos também acrescentar – da sistematização e da 
uniformização. Esse questionamento (e até ampliação) dos limites 
contribuiu para a "crise da legitimização" que Lyotard e Habermas 
consideram (cada um a seu modo) como parte da situação pós-
moderna. Indiscutivelmente, ela significou um repensar e um 
questionamento das bases de nossas maneiras ocidentais de pensar, 
que costumamos classificar, talvez com demasiada generalização, 
como humanismo liberal. (HUTCHEON, 1991, p.25) 

Dessa maneira, embora para alguns críticos a década de 60 não tenha gerado 

nenhuma inovação estética duradoura, a teórica canadense atribui àquela a 

responsabilidade por ter fornecido o cenário para o pós-moderno. Essa atribuição se 

deve à relação entre a função da arte e a cultura de massa: a instalação desta 

proporcionou uma concepção diferente da função daquela, propondo uma ―modificação 

da consciência2‖ que contestaria a visão moral ―arnoldiana‖ ou humanista. É a partir de 

tal percepção modificada, capaz de atenuar a separação habitual entre arte e vida, 

cultura erudita e popular, que nos atentamos também à importante relação entre as 

margens e fronteiras das convenções sociais e artísticas. Na opinião de Linda Hutcheon 

(1991, p.26), esse debate contemporâneo em torno da forma é uma transgressão pós-

moderna em relação aos limites previamente convencionados de determinadas artes, 

gêneros ou mesmo da Arte em si:  

A pintura e a escultura, por exemplo, se reúnem com um impacto 
semelhante em algumas das telas tridimensionais de Robert 
Rauschenberg e Tom Wesselman. E, naturalmente, muito já se 
escreveu sobre a indefinição das distinções entre os discursos da teoria 

                                                           
2 Sontag, 1967, p. 304 apud Hutcheon. 
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e da literatura nas obras de Jacques Derrida e Roland Barthes. 
(HUCHEON, 1991, p.28) 

Além do questionamento sobre as fronteiras discursivas ou estruturais, o texto 

pós-moderno levanta indagações sobre a natureza da consciência subjetiva, a partir do 

desafio às noções tradicionais de perspectiva. Oportunamente, recupera-se também que 

Anatol Rosenfeld já havia observado uma analogia estrutural entre a perda da 

perspectiva clássica na pintura moderna e a dissolução da narrativa no romance em 

―Reflexões sobre o romance moderno‖. Na esteira disso, conforme podemos perceber, a 

imagem seguinte ilustra a citação de Hutcheon a respeito da tridimensionalidade gerada 

pela combinação de gêneros artísticos, elementos, texturas e objetos diferentes em uma 

obra específica do artista plástico, Robert Rauschenberg (1925-2008), mencionado pela 

teórica.  

 

 

Figura 2: Monograma (visão lateral). Robert Rauschberg, 1959. 
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Figura 3: Monograma, visão frontal. Robert Rauschberg, 1959. 

 

Descritiva e objetivamente falando, o que temos em ―Monograma‖ é a 

combinação de um bode supostamente empalhado sobre uma tela abstrata composta por 

materiais diferentes. Vale salientar que monograma é o desenho estilizado das letras 

iniciais do nome de alguém, juntas ou entrelaçadas. Nesse sentido, pode-se afirmar que 

há um monograma implícito no conjunto do quadro-escultura. Sendo o bode uma 

criatura mista – santo e divino para uns, satânico para outros –, colocamo-nos em uma 

atitude de examinar essa visão dicotômica, por isso mística e incerta, pela qual o bode é 

apreendido no interior da cultura. Infere-se, então, que o monograma pretensiosamente 

criado entre o título do quadro-escultura e as incertezas de sentido presentes na obra 

faça alusão às palavras oculto, outro. Afinal, na maioria das vezes, a representação do 

Oculto (―occult‖), de uma Outridade (―other‖) é revestida de especulações e dúvidas. 

No entanto, o que talvez mais cause estranhamento na peça de Rauschenberg é a 

utilização de um pneu de carro, retirado da função do dia a dia, parcialmente pintado 

para envolver o animal pela cintura, assemelhando-se ao processo artístico de Marcel 
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Duchamp. Assim como na técnica do ready made presente em ―Roda de Bicicleta‖ 

(1913) – a qual prevê que qualquer objeto que aparecesse descontextualizado, em 

relação ao espaço que ocupasse habitualmente, poderia adquirir um valor 

expressivamente artístico –, a apropriação do pneu, da bola de tênis, e até mesmo a 

representação espacial do bode angorá acima de um quadro artístico, parece contestar – 

porém, sem negar – entidades dominantes.  

Essa aparente contestação se deve ao fato de que, nas manifestações artísticas pós-

modernas, não há superação ou rejeição definitivas da tradição modernista ou mesmo da 

consciência positivista: ao ressignificar ironicamente a bola de tênis (representando as 

fezes do bode) e o pneu (o qual funciona como um cinto ao redor do bode, 

centralizando-o no campo de vista do espectador), Rauschenberg desestabiliza a 

perspectiva de quem visualiza sua arte.  

Além da escolha feita pelo artista norte-americano por elementos que remetem à 

simbologia do círculo e do centro, os quais evocam a perfeição e o Princípio, é 

instigante notar o posicionamento que o bode ocupa na obra e a manifesta transgressão 

aí presente. De acordo com Chevalier e Gheerbrant (2002, p.221) em Dicionário de 

Símbolos, ―certas pessoas encontram-se investidas de uma função particular de centro: o 

Cristo, por exemplo, tal como é ressaltado em inúmeras obras de arte que manifestam, 

pela própria posição que se dá ao Messias, o sentido de sua visão salvífica‖. Desse 

modo, a reapropriação, ou a aproximação entre Cristo e o animal de caráter trágico3 – 

ambas criaturas legadas a um rito sacrificial –, reflete um teor de parodicidade e uma 

possível postura artística que suscita a reconsideração sobre o conceito e lugar ocupados 

pelo animal e suas simbologias.  

Após esta pequena digressão acerca da materialidade e possíveis sentidos da peça 

de Robert Rauschenberg, ressaltamos que a heterogeneidade presente nesta, de maneira 

análoga ao que Rosenfeld postula, pode dialogar com a radicalização da dissolução da 

narrativa em alguns escritores. Em uma leitura junto ao teórico germano, podemos 

afirmar que, de maneira análoga ao que ocorre às pinturas, a multiplicidade de materiais 

presente em ―Monograma‖ e, consequente heterogeneidade, relaciona-se a uma 

multiplicidade na voz narrativa: o jogo entre as margens de gênero e a aludida 

                                                           
3 O referido animal nomeou uma forma de arte: de acordo com Chevalier & Gheerbrant (2002), tragédia 
significa literalmente canto do bode. Originalmente, era com esse canto que se acompanhavam os ritos do 
sacrifício de bode nas festas de Dioniso.  
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percepção de um (des)limite entre eles se intensifica também pela diluição entre as 

fronteiras entre os gêneros literários. Ao longo do tempo, as manifestações no âmbito da 

literatura demonstram a maneira pela qual os escritores pós-modernos vêm desafiando 

os pressupostos narrativos estruturais da arte, da filosofia, da literatura, das ciências. As 

noções tradicionais de perspectiva, especialmente na literatura e na pintura, apresentam-

se por perspectivas variáveis, ―de dupla autoconsciência, de sentido local e amplo‖ 

(Charles Russel apud Hutcheon, 1991). 

Assim, os questionamentos que Hutcheon levanta sobre o hibridismo de gêneros 

e/ou outras formas de arte mostram-se pertinentes e nos levam a refletir sobre o 

indivíduo que se configura neste cenário pós-moderno: o indivíduo já não é mais 

representado como uma entidade unificada, coerente, capaz de ser percebido através de 

uma perspectiva central e totalizante, afinal, o centro já não é totalmente válido 

(Hutcheon, 1991, p.29). 

É através do panorama delineado acima que chegamos à sua teorização no 

capítulo ―Descentralizando o pós-moderno: o excêntrico‖, em que a discussão sobre o 

pós-moderno relaciona-se com os discursos minoritários e o reconhecimento de que 

nossa ―Cultura‖ não é homogênea. Nessa parte, a autora se dedica ao conceito de ―ex-

cêntrico‖ dialogando literalmente com a morfologia dessa palavra: ―é aquele que está 

fora do centro, é o descentralizado e que é ―inevitavelmente identificado com o centro 

ao qual aspira, mas que lhe é negado‖ (HUTCHEON, 1991, p. 87). Num contexto 

crítico-discursivo, este ―ex-cêntrico‖ torna-se aquele que não pertence ao ―núcleo duro‖ 

da civilização ocidental, ou seja, é aquele que estaria na contramão do que significasse 

branco, masculino, heterossexual e de classe média. 

Relativizando sua classificação de grupos, Hutcheon afirma ainda que o ex-

cêntrico pode estar, concomitantemente, no centro, enquanto membro de uma 

determinada classe social; na fronteira, ou na margem, em função de suas próprias 

especificidades, tais como as ligadas às relações de gênero, de raça, classe, etc. Tal 

condição, por outro lado, propiciaria ao indivíduo uma perspectiva crítica mais ampla, 

ou seja, um olhar menos restrito. Segundo suas próprias palavras, os ―off centro” 

podem-se aproveitar de ―seu posicionamento duplo e paradoxal, para criticar o centro a 

partir do exterior e do próprio interior‖ (HUTCHEON, 1991, p.98). 

Sob essa perspectiva, podemos destacar que, no Brasil nos anos 70, começam a 

surgir subconjuntos literários que funcionam, ideologicamente, como porta-vozes das 
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mais variadas minorias. Sobre o surgimento de diversos espaços sociais que produzem 

ficção contemporânea, Alfredo Bosi nos diz que: 

Surgiram, desde pelo menos os anos 70, uma literatura e uma crítica 
feminista, uma literatura e uma crítica de minorias étnicas (os 
exemplos americanos do romance negro e do romance chicano são 
bem conhecidos), uma literatura e uma crítica homossexual, uma 
literatura e uma crítica de adolescentes, ou de terceira idade, ou 
ecológica, ou terceiro-mundistas, ou de favelados etc. etc. (BOSI, 
2002, p.111) 

Assim, em meio a tantas opções temáticas, que ora registram um clamor pelo 

feminismo, ora pela causa étnica ou pela causa da homossexualidade, ora pelas 

condições de subdesenvolvimento da sociedade, inscreve-se, por diversos motivos, a 

obra de Hilda de Almeida Prado Hilst, (1930-2004) nessa linha off-centro identificada 

por Hutcheon. Natural de Jaú, São Paulo, ela vai se destacar, inicialmente, pelo seu 

distanciamento dos valores modernistas que floresceram, naquele estado, sobretudo no 

que toca à questão do conteúdo ―nacional‖ da literatura, aspecto que simplesmente não 

se aplica a ela; seja pela linguagem narrativa revolucionária seja pelas relações com o 

mercado editorial.  

Porém, como todo pioneirismo tem seu preço, quando se menciona o nome de 

Hilda Hilst, acompanha-o certo imediatismo em rotulá-la de forma pejorativa, com 

adjetivos que vão de ―ousada‖, ―provocativa‖, ―pornográfica‖ até ―louca‖. Diante disso, 

cabe ressaltar a posição de Hilst na literatura brasileira hoje, pois tais atribuições vêm 

sendo dissolvidas, principalmente por parte da crítica literária. 

Para se ter uma ideia de  suas ―excentricidades‖, pode-se mencionar sua 

experiência de gravar vozes que iniciou-se na década de 70,  após a leitura de Telefone 

para o além, de Friedrich Jürgenson. A reprodução do experimento do referido físico 

sueco consistia em manter um gravador pequeno ligado durante suas conversas com 

algum amigo na tentativa de captar interferências de vozes de pessoas que não estavam 

presentes no momento da gravação. 

Como resultado de sua polêmica atitude com relação ao seu perfil de feminista, ou 

não, e sua relação não tão amistosa com o sistema de editoração, não se pode negar que, 

em maior ou menor grau, o mercado editorial deslocou o trabalho de Hilst para a 

margem durante muito tempo. No entanto, foi graças à sua temática dita pornográfica 

ou ―chic-pornô‖ – termo ao qual ficou alcunhado sua  tetralogia erótica: Contos 

d’escarnio, Textos grotescos (1990), O caderno rosa de Lori Lamby (1990), Cartas de 
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um sedutor (1991) e Bufólicas (1992) – publicada posteriormente à sua mudança para a 

―Casa do Sol‖, que o público teve maior conhecimento de sua obra. Bernardo Amorim 

reflete sobre a importante publicação do volume Cadernos do Instituto Moreira Salles 

para a recepção da obra da escritora,  

muitos são já os comentários e as análises críticas, de modo geral, 
ressaltando a continuidade e a permanência das questões e tensões das 
demais obras da poeta. Tematizando inclusive a relação do escritor da 
chamada alta literatura com o mercado e a figura sempre 
amesquinhada do editor, os escritos ditos pornográficos de Hilst 
manteriam a tensão de sua poética, fazendo da exploração dos limites 
da linguagem e das convenções um sempre contínuo exercício de 
conhecimento. (AMORIM, 2004, p.25) 

Para este perfil concorre também o fato de que a artista isolou-se do grande centro e 

circuito literário paulista ao mudar-se para Campinas. Frequentemente vista como uma 

autora de linguagem hermética, de difícil entendimento, Hilda justificava seu trabalho 

associando-o ao processo da vida. Em Uma conversa emocionada sobre a vida, a 

morte, o amor e o ato de escrever – uma entrevista concedida à Sônia Mascarova, em 

1986 –, Hilst afirma que não saberia simplificar o processo criativo para torná-lo 

compreensível, afinal, para ela, o existir é uma ação tão dificultosa quanto à forma de 

escrever, de receber ―essa avalanche de palavras, umas assim barrocas demais‖, de 

modo assim tão misturado (DINIZ, 2013, p. 88). Esse embaralhamento refere-se 

principalmente aos seus textos de prosa, nos quais parecem propor uma ―anarquia de 

gêneros‖, conforme Alcir Pécora comenta em Por que ler Hilda Hilst (2010): 

Um dos aspectos mais recorrentes dos textos em prosa de Hilda Hilst é 
a anarquia dos gêneros que produz, como se fizesse deles exercício de 
estilo. Melhor dizendo, os textos se constroem com base no emprego 
de matrizes canônicas de diferentes gêneros da tradição, como, por 
exemplo, os cantares bíblicos, a cantiga galaico-portuguesa, a canção 
petrarquista, a poesia mística espanhola, o idílio árcade, a novela 
epistolar libertina etc. Essa imitação à antiga jamais se pratica com 
purismo arqueológico, mas bem ao contrário, se submete à mediação 
de fenômenos literários decisivos do século XX: a imagética sublime 
de Rilke, o fluxo de consciência de Joyce, a cena minimalista de 
Beckett, o sensacionismo de Pessoa como faz, por exemplo, n‘A 
obscena senhora D. (PÉCORA, 2010, p.10-11) 

Diante disso, o crítico nos faz atentar para o fato de que a sequência narrativa é 

um ponto importante a ser considerado na obra de Hilst, já que o ritmo elocutivo é um 

aspecto forte em seus escritos. Em A obscena senhora D tais aspectos mencionados pelo 

crítico podem ser evidenciados ao notarmos a presença de poesia lírica (seja pela 

inclusão de versos na narrativa, seja pela adoção de uma prosa ritmada) e de diálogo 

dramático, que sucessivamente apresenta réplicas. Ainda de acordo com Pécora, esse 
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artifício faz com que até mesmo o fluxo de consciência tome uma forma dialógica. 

Assim um leitor deveras acostumado com o romance tradicional deteria uma dificuldade 

de leitura da narrativa da escritora, considerando-a incompreensível. 

As rotulações em torno da imagem quase mítica da escritora são insuficientes para 

abarcar a complexidade que permeia sua vida e obra. Assim, iluminar as ocorrências de 

suas excentricidades nos permite conhecer sua linha de pensamento. De acordo com 

Cristiano Diniz – organizador do acervo no Centro de Documentação Cultural 

Alexandre Eulálio, localizado na Universidade de Campinas, e também das entrevistas 

de Hilst compiladas em Fico besta quando me entendem (2013) –, ao se compreender 

parte de seu pensamento, indubitavelmente, nossa leitura se dará de maneira diferente. 

O referido organizador revela que no acervo de Hilda, na Unicamp, há muitas 

cartas de leitores que desejam descobrir a obra da autora, pois começaram a consumir a 

poesia ou a prosa de ficção logo após ler uma entrevista da autora. Em outras palavras, o 

caráter revelador das entrevistas pode ser um caminho para nos aproximarmos de Hilda 

Hilst, ainda que para ela nenhum escritor consiga verbalizar-se com mais verdade que 

no seu próprio trabalho.  

Assim, avizinharmos-nos das excentricidades presentes nos escritos hilstianos é 

uma atitude capaz de gerar leituras interessantes acerca da condição do narrador na obra 

da escritora que tão bem diluiu os limites convencionais entre os gêneros literários: a 

essa hibridização formal, além dos exemplos citados anteriormente na passagem de 

Pécora, compete o fato de que os narradores-personagens que aparecem em seu fluxo 

textual são mais proliferações incapazes de se conterem em uma unidade do que 

essências ou estilos irredutíveis entre si. 

 

2.2 Excentricidades à parte: a autora 

 

Não só a presença do pai, um poeta talentoso, foi fator para as escolhas pessoais 

de Hilda no campo da literatura; como ela mesma explica, a influência paterna 

significou antes uma forte motivação, um exercício de se exercer sendo alguém em 

devoção à imagem dele, que mero prosseguimento das preferências literárias do mesmo. 

Certamente, antes de se tornar a escritora que foi, Hilda comungou com universos 

poéticos diferentes desde sua educação primária em um colégio de freiras: das histórias 
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das vidas dos santos, perpassando Catulo, Jorge de Lima, Carlos Drummond de 

Andrade, o poeta romeno Vintila Horia, até pensadores como Husserl, Wittgenstein e 

George Bataille. Percebe-se em sua obra a presença marcante dos dois últimos, em 

virtude da temática do limite de linguagem e da religiosidade, respectivamente. É 

interessante notar o impacto de Bataille em seus escritos, não só pela aproximação 

temática, mas também pelas implicações da tentativa da escritora de se inserir no 

mercado editorial. Com a tradução para o francês de A obscena senhora D., 

aproximaram Hilda de George Bataille: 

Quando veio aqui o editor da Gallimard eu fiquei besta. Perguntei: ―O 
sr. Veio aqui só para me conhecer?‖ E ele: ―Parfait, madame”. Por 
aqui, os editores não davam a mínima pra mim. Fui publicada na 
França, e aí esse editor me escreveu dizendo: ―Hilda, eu não 
compreendo por que eles acham tão difícil ler você‖. O jornal 
Libération publicou uma resenha de A senhora D, referindo-se a mim 
como ‗la cochonne hystérique‘, a porca histérica. Me comparavam ao 
Bataille. Eu sou muito ligada a ele mesmo. Mas me chamaram de 
porca histérica. Eu até chorei. Pensei: ―Quer dizer que não é só no 
Brasil, na França também?‖. O comentário todo era bonito, mas o 
título... ―A porca e o histérico‖. (CADERNOS, 1999, p.29) 

Da sua formação escolar, veio, segundo ela, a vontade de ser santa. Não sendo 

santa, tornou-se escritora. A presença do sagrado, do divino e de seus opostos, o 

profano, o humano e outros elementos que abraçam o campo semântico do não humano 

impregnam sua obra. Assim, se, para alguns leitores desavisados, a associação entre o 

divino e o erótico ressoe como blasfêmia ou exercício de amoralidade, para Hilda essa 

aproximação procedia como um estado de conversão. A verdadeira natureza do 

obsceno, para ela, residia na vontade de converter. Segundo ela, é a partir de uma 

considerável porção de repugnância, percebida pelo outro, que faz com que você suscite 

esse outro a querer a ‗nostalgia da santidade‘4.  

Apesar de quase 50 anos de produção, enquanto viva, cada publicação de Hilst 

parecia erguer um pouco mais o muro que distanciava sua obra do grande público e da 

crítica. Em entrevista, Hilda Hilst ironiza a recepção de seus textos por parte daqueles 

que não a entendiam: ―Fiquei marcada como uma escritora difícil, medonha de difícil. 

Imagine que uma crítica, que não entendia nada do que eu escrevia, chegou a dizer que 

eu era uma tábua etrusca‖. Assim, se em um primeiro momento sua obra era vista como 

incompreensível, posteriormente, ao se dedicar à literatura pornográfica, era vista como 

―louca‖. 
                                                           
4
 Entrevista concedida em 1990, por ocasião do lançamento de "O caderno Rosa de Lori Lamby‖. 6'38". 

 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=5yeFhO4G2OQ>. 
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Considerando os rótulos atribuídos à Hilda no início deste capítulo, pode-se dizer 

que esses breves apontamentos, oriundos tanto da voz da crítica quanto de amigos 

próximos e de um público leitor que acompanhou o início de suas publicações, 

adjetivam a personalidade de alguém que concebia a literatura como uma mediação 

conflituosa entre a ordem daquilo que se quer e a desordem daquilo que se tem. Em 

1987, em entrevista cedida ao amigo e escritor Caio Fernando Abreu, quando indagada 

sobre a natureza de seu trabalho literário e as relações com a matemática pura, Hilda 

pontua: 

A ordem sempre teve uma grande importância para mim. Eu queria 
uma certa geometria, isso me emocionava, eu achava bonito. Ao 
mesmo tempo, havia uma desordem muito grande dentro dos seres 
humanos e de mim mesma. Eu queria saber a raiz dessa desordem. E o 
conceito das coisas também me impressionava. Por exemplo, você 
fala coisa – o que é coisa? Coisa não é nada, coisa é tudo. Então, uma 
coisa acontece dentro de mim para eu me colocar numa determinada 
posição para escrever. Junto com essa coisa, vem o que você sentiu, o 
que você amou, o que você leu, e vem também um lastro de 
escolaridade, de cultura. (DINIZ, 2013, p.96) 

 
 

Essa aproximação da matemática ao próprio trabalho literário possibilita 

inscrevermos sua obra sob o conceito de excentricidade de Linda Hutcheon, não só 

porque Hilda elucida noções de geometria em seu discurso, mas porque consegue 

ressignificá-las. O excesso de desordem, resultante das pulsões que a movimentam, 

organiza-se, então, através de palavras cuidadosamente resgatadas de sua formação 

pessoal, bem como da reelaboração de sentidos. Ainda em Deus é um sorvete de cereja 

flamejante, entrevista concedida a Caio Fernando de Abreu, a escritora diz que sua 

literatura é o ―centro, é a procura do centro‖ (DINIZ, 2013, p. 99). 

Em entrevista ao Instituto Moreira Salles, na publicação Cadernos de Literatura 

(1999, p. 39), Hilda confirma a ideia de que sua obra é, de fato, uma poesia expandida: 

―Toda a minha ficção é poesia. No teatro, em tudo, é sempre o texto poético, sempre‖. 

Assim, parece que a principal matéria utilizada por HH é, de fato, o estado febril pelo 

qual afirma ser tomada ao encontrar, às vezes, em uma frase, uma atmosfera de 

comoção, uma profundidade semipenetrável, semelhante àquilo que o olhar de um 

animal poderia oferecer ao olhar humano (BATAILLE, p.23). No trecho que se segue, 

temos um excerto da entrevista concedida à Sônia de Amorim Mascaro, publicada em 

1986 pelo Jornal da Tarde: 
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Normalmente você não pode dizer – eu hoje vou escrever um poema – 
da mesma forma que você diz – eu hoje vou continuar meu trabalho 
de ficção, de prosa. Escrever ficção é um trabalho mais ou menos 
disciplinado. A poesia, não. A poesia você não programa, é um estado 
quase inexplicável porque surge a qualquer momento. O primeiro 
verso aparece para você. Outro dia, de repente, me veio uma frase 
assim: ‗Uma égua na água sob a lua‘. Achei a frase bonita, anotei e 
coloquei-a em minha mesa. Às vezes eu anoto umas frases e coloco 
em minha mesa [...] Depois de mais ou menos uns 30 dias, por acaso, 
eu estava folheando um dicionário de autores estrangeiros, quando 
leio a história do poeta chinês Li Tai Po, que embriagado sai de barco 
uma noite, e ao querer apanhar a lua refletida no lago, mergulha na 
água e morre. Quando terminei de ler essa história, de repente, me 
veio um fluxo amoroso, um sentimento que não sei definir, uma coisa 
febril, como se você estivesse com algo que não sabe explicar. É um 
sentimento quente, fervoroso, e então a poesia vem quase num fluxo, 
inteira [...] A poesia vem, sem você arrumar muito, com esse ardor, 
esse vermelho todo, e então eu vou escrevendo o poema. Depois eu 
arrumo poucas palavras, porque, nesses dias todos, aquelas imagens já 
estavam dentro de mim. (CADERNOS DE LITERATURA 
BRASILEIRA, 1999, p. 137) 

 

O ato criativo de Hilst em poesia e prosa, vistos dessa maneira, pode sugerir um 

equívoco: apenas o poema partiria de um veio intuitivo, inspirador? Embora o processo 

de criação da prosa fosse um trabalho disciplinado por parte de Hilda, como ela bem 

menciona na entrevista, não se pode afirmar, no entanto, que o mesmo era desprovido 

de inspiração. Através da colocação da escritora, a escrita prosaica é processual, 

contínua. Elementos da construção do texto poderiam vir em um sonho, como nomes de 

personagens, ou pela convivência diária e silenciosa com as personagens, como foi o 

caso de A obscena senhora D.  

De acordo com Hilda Hilst, assim como no corpo existem os vírus do corpo, há 

também um tipo de vírus que se aloja no espírito - estes vírus ocupam e contaminam o 

ânimo, as emoções, gerando uma espécie de força criadora. Diante dessa analogia, Caio 

Fernando Abreu discute sobre o início desse processo de ocupação viral no campo da 

ficção, quando a amiga já era uma poeta respeitada. Ao que Hilda pondera: 

 

Talvez tenha vindo desse acúmulo de desordem. Um acúmulo de 
emoções. Começou com essa vontade de ordenar-se. A poesia tem a 
ver com a matemática, porque as palavras têm que ter uma medida, 
uma rítmica. Então, a partir daquela convulsão social dos anos 67, 68 
aqui no Brasil, comecei a sentir essa premência de me expressar para 
o outro. Através da poesia, não dava mais. Não cabia na poesia essa 
vontade de me ordenar. Aí aconteceu essa emergência toda de ficção.  
(p.97) 
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Assim, partindo de seus desdobramentos enquanto poeta, pergunta-se: do ponto de 

vista literário, seria possível que a forma da narrativa, unicamente, conseguisse 

organizar o pensamento do homem, representar a sua maneira de estar presente no 

mundo, assim como apenas a lírica ou apenas o drama seriam capazes de expurgar e 

revelar ao sujeito a face daquilo que lhe é próprio em uma sociedade que nos torna 

meros fragmentos a todo instante?   

Luísa Destri e Cristiano Diniz, estudiosos da obra de Hilda Hilst, convidados por 

Alcir Pécora para apresentarem aspectos críticos e bibliográficos da autora, propõem 

que o retrato recorrente de Hilst – uma escritora isolada, que vivia acompanhada por 

dezenas de cães no interior de São Paulo, e a imagem de escritora pornográfica – ―são 

um clímax elaborado pela autora para dar seguimento à sua narrativa‖ (PÉCORA, 2010, 

p. 32).  

O quadro acima delineado vai radicalmente contra o começo da carreira da 

escritora, o qual, por ocasião de sua entrada na Faculdade de Direito, em 1948, levava 

uma vida atrelada à alta sociedade na capital paulista e tinha presença constante na 

boemia intelectual, fatores recorrentes em sua rotina de então. Neste período, aconteceu 

o convívio dela com outros escritores, consolidando sua grande amizade com Lygia 

Fagundes Telles. A beleza, a vida pública e a produção literária de ambas gerou, em 

1959, uma publicação de teor machista, embora camuflado, no jornal A Última Hora. O 

próprio título da reportagem estampava o preconceito ―Hilda e Lygia arrasam uma velha 

teoria: nem sempre beleza e talento são incompatíveis‖ (PÉCORA, 2010, p.36). 

É interessante notar que, se a nossa ótica percebe hoje certo grau de machismo no 

discurso do referido jornal, reforçando a crença num perfil apolíneo e mais capaz do 

homem, e menos enérgico, ou expressivo da mulher, o elogio para ela soa irônico, posto 

que ela se coloca à margem dessa classificação.  Isto porque, paradoxalmente, a 

identidade de Hilda se constituiu um ícone de libertação e fortalecimento da causa da 

autonomia feminina totalmente à sua revelia. 

Dessa forma, nas entrevistas de Hilda Hilst que versam sobre o assunto, pode-se 

auferir esta visão não militante. Por outro lado, não se pode afirmar, taxativamente, que 

haja um teor antifeminista pela aparente misoginia de suas caracterizações. À exceção 

da narradoras-protagonistas Maria Matamoros, em Tu não te moves de ti (1980) e Hillé, 
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em A obscena Senhora D, as mulheres ganham feições caricatas em suas obras, 

revelando ―superficialidades‖ do universo feminino. 

Jogando com estereótipos, estas mulheres se veem ―associadas‖, por exemplo, a 

personagens vazias, ou carentes, ou irritantemente indecisas. Para ilustrar essa situação, 

tomemos como exemplo a primeira novela de Hilda, Tu não te moves de ti. Na primeira 

parte do livro, ―Tadeu (da razão)‖, o personagem homônimo é um empresário bem-

sucedido que se questiona sobre a existência e a vida de aparências que tem com a 

esposa Rute, cuja frivolidade se ajusta aos objetos compráveis do mundo dos negócios.   

A narrativa aponta para o quão desatenta a esposa de Tadeu está, em relação às 

inquietações do marido que vive uma crise de meia-idade. A repetição insistente de 

Rute sobre dispensar ou não o motorista em meio a um desabafo de Tadeu denota sua 

alienação. 

Em outras palavras, em Hilst, a escritora pretensamente desengajada, há maneiras 

de ver o humano que vão além do binarismo de gênero. A propósito, gênero e 

sexualidade constituem o foco mais visado para quem se debruça sobre sua produção. 

Outro viés, contudo, também se projeta nas margens, e vai servir de veículo de 

expressão da inquietude com a qual ela vê o mundo em sua complexidade: Hilst se 

utiliza do não humano para questionar também esta barreira do que seria pertinente ou 

não ao  humano. 

Assim, ainda que tenha afirmado em diversas entrevistas que não era feminista e 

que sua literatura não se propunha à defesa dessa causa social, em ocasião do 

lançamento de O caderno rosa de Lori Lambi (1990) – mote do segundo retrato 

apresentado por Luísa Destri e Cristiano Diniz –, Hilda defende seu ato literário e expõe 

o posicionamento da crítica e do mercado editorial em relação à prática literária 

feminina vinculada à temática pornográfica/erótica.  Diz a autora: ―[O caderno] É um 

ato de agressão. Não é um livro: é uma banana que eu estou dando para os editores, para 

o mercado editorial‖. Na sequência, a repórter a questiona se, no Brasil, é permitido a 

uma mulher escrever pornografia: 

 

Não, não é permitido. Tanto é que estão dizendo que estou louca, 
completamente. Agora, eu acho que a verdadeira natureza do obsceno 
é a vontade de converter. Isso é, o Henry Miller já dizia 'eu quero luz e 
castidade', porque de uma certa forma, se você for consideravelmente 
repugnante, você faz com que o outro comece a querer a nostalgia da 
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santidade. HILDA HILST TV CULTURA. Entrevista concedida em 1990, 
por ocasião do lançamento de "O caderno Rosa de Lori Lamby‖. 6'38". 
 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=5yeFhO4G2OQ>. 
Acesso em agosto de 2014. 

A fim de ponderarmos sobre o uso indiscriminado do termo pornográfico, 

inclusive pela repórter que entrevista a autora, ressaltamos que a matéria obscena em 

Hilda Hilst é um vetor irônico utilizado, simultaneamente, para desmitificar a vaidade 

do homem.  

Trata-se de ver o humano, de focalizar o problema por uma ótica externa. Assim, 

de acordo com Marques (2009), a categoria ―pornográfica‖ se encaixa muito menos na 

concepção da obra de Hilst, porque nela ―o obsceno não é categórico, mas antes 

alegórico‖. Ou seja, o obsceno, na acepção daquilo que está ―fora de cena‖, torna-se a 

base de sua criação. Cabe aqui relacionarmos a condição de um sujeito descentralizado 

que aspira modelar o obsceno discursivamente, para, através da linguagem, reverter as 

implícitas hierarquias do gênero.  

Desse modo, a narrativa de Hilda torna-se antes um exercício de transgressão, de 

si mesma e dos outros, que visa a, intencionalmente, provocar aversão, desestabilizando 

valores e condutas pré-fixados, deslanchando uma atitude desafiadora em relação à 

maneira de focalizar o Outro, o sistema social, a política do mercado editorial e 

posicionamento da crítica literária. Na esteira dessa atitude desviante, salta aos olhos a 

habilidade da autora em brincar com o sagrado, e/ou reverenciar o profano. Para se 

pensar a tessitura de tais apropriações de fundo satírico, como as inúmeras referências 

ao discurso religioso, mostra-se oportuna a consideração do conceito de paródia: uma 

forma pós-moderna perfeita, pois, paradoxalmente, incorpora e desafia aquilo a que 

parodia (HUTCHEON, 1991, p.28).  

Em Uma teoria da paródia: ensinamentos das formas de arte do século XX 

(1989), Linda Hutcheon propõe um estudo sobre a configuração das práticas artísticas 

modernas que dialoga com a perspicácia de Hilda. Dentre essas, a paródia se destaca, 

em natureza e função no que tange, por exemplo, ao seu caráter de 

autorreferencialidade:  

(...) as formas de arte vêm mostrando cada vez mais que desconfiam 
da crítica exterior, ao ponto de procurarem incorporar o comentário 
crítico dentro das suas próprias estruturas, numa espécie de auto-
legitimação que curto-circuita o diálogo crítico normal (HUTCHEON, 
1985, p. 11) 
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Diante do seguinte excerto, por exemplo, pode-se dizer que Hilda parece validar o 

comentário de Hutcheon em sua arte literária ao retomar dentro de sua obra fragmentos 

de textos clássicos e de cunho religioso:  

 

Ai Senhor, tu tens igual a nós o fétido buraco? Escondido atrás mas 
quantas vezes pensado, escondido atrás, todo espremido, humilde mas 
demolidor de vaidades, impossível ao homem se pensar espirro do 
divino tendo esse luxo atrás, discurseiras, senado, o colete lustroso dos 
políticos, o cravo na lapela, o cetim nas mulheres, o olhar envesgado, 
trejeitos, cabeleiras, mas o buraco ali, pensaste nisso? Ó buraco, estás 
aí também no teu Senhor? Há muito que se louva o todo espremido. 
Estás destronado quem sabe, Senhor, em favor desse buraco? Estás me 
ouvindo? (HILST, 2001, p.45) 

 

A paródia não se refere apenas a dois ou mais textos que se interrelacionam 

formalmente, mas alude também à intencionalidade de parodiar um conjunto de 

convenções. O jogo de palavras utilizado neste excerto de A obscena senhora D nos 

convida a refletir sobre a relevância da teoria da crítica para o caso presente. 

Reconhecendo o caráter de encontrar e interpretar o texto de fundo, ressaltamos aqui as 

referências ao discurso de Jesus Cristo no Calvário e também ao eu lírico do poema 

―Vozes d‘África‖, de Castro Alves. Nota-se que o tom de oração presente nas 

indagações de Hillé a Deus não remete apenas à elocução de um sujeito ou nação 

legados ao abandono, convidando-nos a pensar o sublime, mas também ao que tem sido 

considerado abjeto e que, no entanto, é proposto como atributo também do divino.  

Em geral, nos escritos de Hilda Hilst, a espera pela manifestação do sagrado se 

realiza como estigma, dor e silêncio. Assim, se, sob a influência do pensamento de 

George Bataille (2004, p. 27), que nos diz ―o erotismo sagrado se confunde com a 

busca, exatamente com o amor de Deus‖, por extensão, expor as vilezas e misérias de 

uma divindade que permite crueldade e vaidades, talvez seja uma forma de nos 

aproximarmos de Deus ou de aproximá-Lo de nós, haja vista que os aspectos 

escatológicos mencionados pela narradora desmontam a imagem de um deus cristão. O 

questionamento da corporeidade divina é, então, mote para discutir aspectos do humano. 

Ainda no que diz respeito à paródia, Hutcheon afirma também que esta pode 

operar tanto em dimensões textuais variadas como nas convenções de todo um gênero, 

no estilo de um período ou movimento, em um artista específico, compreendendo a 

atuação em obras individuais ou parte delas, ou ainda, a modos estéticos característicos 
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de toda a obra de um artista. Dessa maneira, as dimensões físicas do fenômeno da 

paródia podem compreender a amplitude de um livro ou apenas a alteração de uma letra 

ou palavra de um texto: em A obscena senhora D., por exemplo, a frase que abre a 

narrativa de Hillé e dialoga com a questão da (des)centralidade ―Vi-me afastada do 

centro de alguma coisa que não sei dar nome‖ (p.17), apareceu primeiro como uma frase 

pronunciada pela personagem Matamoros no livro Tu não te moves de ti. Mediante o 

exposto, o fenômeno paródico aparece na obra hilstiana também graças à interrelação 

criada pela autora de reaproveitar seus próprios textos em outros livros. 

 Os textos de Hilda Hilst, além de apresentarem uma relação fronteiriça entre um 

gênero e outro, nos oferecem também a possibilidade de perceber o que Hutcheon 

(1991, p.38) afirma sobre o potencial subversivo da ironia, da paródia e do humor na 

contestação das pretensões universalizantes da chamada arte ―séria‖. 

 
2.3 Um olhar periférico: a crítica literária 

 

A literatura de Hilda passava, novamente, por opiniões diversas: por um lado, 

público e críticos compreendiam a obra como uma produção agressiva e altamente 

pornográfica. Por outro lado, amigos próximos consideravam a nova temática uma 

proposta não tão nova assim e críticos apontavam que a nova fase se igualava às boas 

publicações anteriores. Percebe-se que, a escolha pela vida enclausurada e monástica – 

para mencionar outros rótulos dos quais a escritora foi tachada ao mudar-se para a 

fazenda em Campinas – correspondeu ao intuito de Hilda em concentrar-se em seu 

trabalho com a escrita, bem como a reflexão sobre suas necessidades mais urgentes. 

Segundo Hilda, o livro Carta a el Greco, do escritor grego Nikos Kazantzakis 

(1883-1957), foi responsável por inspirá-la a estar em contato com a natureza e a 

concentrar-se na execução de sua obra. A ligação com a natureza proporcionava não só 

um cotidiano rústico completamente distinto da vida agitada em São Paulo, mas 

também a generosidade por parte de Hilda Hilst aos mais de noventa cães que abrigou 

em sua casa a partir de 1965: ―eu sempre me identifico com a vítima, talvez por isso 

ame tanto os cães‖ (DINIZ, 2013, p.47) ou os porcos, figura recorrente em seus textos. 

Foi neste ambiente que Hilst lançou seu primeiro livro de prosa Fluxo-floema 

(1970) e também o corpus deste trabalho A obscena senhora D (1982), publicado vinte 

anos após se instalar na ―Casa do Sol‖. Em prefácio ao referido primeiro livro de prosa, 
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Anatol Rosenfeld, um dos primeiros críticos literários a reconhecer o potencial literário 

de Hilda, destaca que ―larvas e asas, porcos, aves, serpentes e unicórnios‖ animais, 

fantásticos ou não, fundem-se e expressam a multiplicidade do homem em um ambiente 

―grotesco-fantástico, grotesco-obsceno‖5. No entanto, não são apenas as temáticas de 

Hilda que deslocam o leitor para um universo diferenciado. Provavelmente, essa fruição 

não seria completa se sua produção literária não contasse com os gêneros literários 

diversos. Segundo Anatol Rosenfeld (1970): 

 

É raro encontrar no Brasil e no mundo escritores, ainda mais neste 
tempo de especializações, que experimentam cultivar os três gêneros 
fundamentais de literatura — a poesia lírica, a dramaturgia e a prosa 
narrativa — alcançando resultados notáveis nos três campos. A este 
grupo pequeno pertence Hilda Hilst que, de início exclusivamente 
dedicada à poesia e mais conhecida como poeta — convém evitar o 
termo poetisa carregado de associações patriarcais — invadiu mais 
recentemente o terreno da dramaturgia e apresenta agora o primeiro 
volume de ficção narrativa6. Ao lado de necessidades subjetivas, são 
sem dúvida também problemas de ordem objetiva que a levaram a 
estender a sua arte, de forma significativa, a domínios literários além 
daqueles da poesia. (ROSENFELD, 1970 Disponível em: 
http://www.angelfire.com/ri/casadosol/criticaar.html) 

Simbolicamente, se é o conhecimento das fronteiras de determinada região que 

nos leva a entender de qual território estamos falando (BERARDINELLI, 2007), de 

maneira análoga podemos pensar nas circunstâncias subjetivas que encaminham a 

escrita de Hilda Hilst por um caminho híbrido. Porém, como destacou Rosenfeld, 

aspectos de ordem objetiva também devem ser levados em conta. 

Considerando o hibridismo de gêneros literários no projeto estético de Hilst, pode-

se dizer que a expansão destes a partir de um fluxo de pensamento parece atrelar-se às 

necessidades expressivas do sujeito como reflexo de uma necessidade da ―essência 

poética‖ ou ―voz poética‖ da escritora. Torna-se difícil delimitar o enunciador de seus 

textos somente como um eu lírico ou narrador, porque os enunciadores que ganham voz 

no texto de Hilda parecem imbricar um no outro, apontando a si e ao outro seus limites 

enquanto humanos. 

Ainda que Hilda tenha apresentado uma obra distinta no que tange suas 

especificações formais e temáticas, a crítica demorou a ocupar-se de seu trabalho. Em 

seu artigo A recente poesia brasileira (1991), o crítico Benedito Nunes traz à tona 
                                                           
5 http://www.angelfire.com/ri/casadosol/criticaar.html. Acesso em 18/12/2014. 
6 Anatol Rosenfeld refere-se ao livro de ficção Fluxo-floema publicado em 1970. 

http://www.angelfire.com/ri/casadosol/criticaar.html
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algumas das tendências e características do conjunto da produção poética brasileira da 

década de 80, porém, sequer inclui a poética de Hilst. É instigante notar a ausência de 

Hilda nas reflexões de Nunes por dois motivos elementares: primeiramente, porque as 

publicações de Hilst datam de 1950 e seguem até 1997: a escritora inicia sua vida 

literária com a publicação de Presságios (livro de poesia) e decide não escrever mais 

quando publica Estar sendo. Ter sido. (prosa); e, não menos importante, o artigo de 

Nunes aborda questões sobre expressão e forma na poesia brasileira. Pensando por um 

viés mais otimista, o fato de não ter inserido Hilda Hilst em suas reflexões, talvez, se dê 

justamente pelo fato de a autora ter construído sua obra em torno das tênues fronteiras 

dos variados gêneros literários e o artigo versa apenas sobre a poesia. 

Assim, a fim de tratarmos sobre esse aspecto híbrido da narrativa de HH, 

apoiemo-nos novamente nos comentários tecidos por Anatol Rosenfeld sobre o gênero 

épico-narrativo. Embora o objeto a que se refere seja o primeiro livro de prosa da 

autora, o crítico nos oferece aqui uma via de compreensão para a forma textual de outras 

narrativas de Hilst, a exemplo de A obscena senhora D, analisada mais à frente no 

presente trabalho. Como escreveu Rosenfeld, os textos de Hilst 

 
 

são épicos no seu fluxo narrativo que às vezes parece ter a 
objetividade de um protocolo, de um registro de fala jorrando, 
associativa, e transcrita do gravador; mas são, ao mesmo tempo, nas 
cinco partes — Fluxo, Osmo, O Unicórnio, Lázaro e Floema — a 
manifestação subjetiva, expressiva, torturada, amorosa, venenosa, 
ácida, humorística e licenciosa de um Eu lírico que extravasa 
avassaladoramente os seus "adentros", clamando com "garganta 
agônica", do "limbo do lamento", tateando e sangrando, em busca de 
transcendência e transfiguração. Entretanto, este Eu ao mesmo tempo 
se desdobra e triplica, assumindo máscaras várias, de modo que o 
monólogo lírico se transforma em diálogo dramático, em pergunta, 
resposta, dúvida, afirmação, réplica, comunhão e oposição dos 
fragmentos de um Eu dividido e tripartido, múltiplo, em conflito 
consigo mesmo. Contudo, as vozes (que não se manifestam no 
pretérito da narrativa, mas amalgamando as formas do presente lírico 
e dramático) submergem na corrente de uma linguagem de espantosa 
invenção, de barroca criatividade, vozes quase indistintas, visto a 
autora cuidar de não diferenciá-las pelos símbolos tipográficos 
corriqueiros. Deste modo se fundem de novo, quase irreconhecíveis, 
no Eu lírico, portador do rasante turbilhão verbal que, lançado contra 
pedras e obstáculos, forma redemoinhos de "floema" engasgado, 
detendo-se, gago, a língua se tornando objeto de si mesma, se 
autocomentando, se autocriticando e autoflagelando, chegando até à 
autodestruição, para depois recompor-se e prosseguir, levada pelo 
impulso da maré verbal. (ROSENFELD, 1970)  
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Os questionamentos sobre o desdobramento dos gêneros literários em Hilda Hilst 

são necessários porque a autora demonstra em seus trabalhos de dramaturgia e de ficção 

maneiras que, no geral, pouco se assemelham à concepção tradicional. O teatro de Hilst, 

por exemplo, aproxima-se mais do rumo que Samuel Beckett, García Lorca e Eugène 

Ionesco imprimem em suas obras, um teatro calcado na impressão interior dos 

personagens, que da proposta aristotélica, na qual o texto teatral ancora-se em uma 

linearidade do enredo. Para o referido filósofo grego,  

 
 

(...) a tragédia é a imitação de uma ação séria e de caráter elevado, 
completa e de certa extensão, em linguagem elaborada e com vários 
tipos de ornamentos distribuídos pelas partes do drama. Tal imitação 
se efetua não por narrativa, mas mediante atores (ARISTÓTELES, 
1979, p.145).  
 

No entanto, na prosa ficcional, Hilda se vale de uma dicção bastante sonora para 

que se desenvolva a representação das ações ditas sérias. Essa dicção materializa-se, 

primeiramente, pela sua própria voz, pelos desejos próprios que sempre trouxe à luz. 

Entretanto, não significa dizer que seu trabalho seja mero eco biográfico, pois para ela, 

de acordo com as entrevistas em Diniz (2013), a literatura é ―antes de tudo a procura de 

uma expressão para o já sentido e apreendido‖. 

Vale ressaltar que, embora não sejam numerosos os livros que se dedicam 

exclusivamente à sua obra, estes ainda ficam à sombra de publicações biográficas que 

nos fazem mesclar sua arrebatadora presença à textualidade que compõe seu legado 

literário. A internet tem viabilizado duas principais fontes para abordarmos a 

emblemática figura de Hilda: o Cedae-IFL (Centro de Documentação Alexandre 

Eulálio, do Instituto de Estudos da Linguagem da Universidade Estadual de Campinas), 

o qual conta com acervo de HH e o site da ―Casa do Sol‖. Além da organização do 

acervo e da manutenção dos espaços – tanto o site hospedado na internet quanto a 

manutenção do Instituto Hilda Hilst no interior de São Paulo – em memória da vida e 

obra de Hilda Hilst, a escritora conta com materiais significativos para fomentar sua 

fortuna crítica. Dentre estes destacam-se Cadernos de Literatura Brasileira (1999), Por 

que ler Hilda Hilst (2010) e a recente compilação de entrevistas Fico besta quando me 

entendem (2013). 

Cadernos de Literatura Brasileira, publicação do Instituto Moreira Salles, destaca 

Hilda Hilst oferecendo um panorama que concilia aspectos de sua vida à construção de 

seus textos. Além de imagens, fotografias na ―Casa do Sol‖, esboço de desenhos que 
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Hilda fazia enquanto escrevia, há na edição um apanhado crítico de ensaios que 

discutem a produção da autora e uma extensa entrevista aos editores em que revela: 

―Meu pai foi a razão de eu ter me tornado escritora‖. Curiosamente, o prefácio da 

edição de 1999 apresenta a autora através de um intertexto expressivo tanto do ponto de 

vista biográfico quanto das suas heranças literárias. A seção ―Folha de rosto‖ intitula-se 

Carta ao pai, referenciando um livro homônimo de Franz Kafka, escritor tcheco que 

Hilda admirava, e que expõe a relação conflituosa com seu pai através de uma carta de 

aproximadamente 100 páginas. Tal referência não é ingênua, pois o texto que segue 

expõe uma memória pessoal de Hilda Hilst que, segundo a escritora, condensa a 

justificativa para toda a sua obra: Apolonio de Almeida Prado Hilst era esquizofrênico-

paranóide. O medo de enlouquecer acompanhava Hilda da mesma maneira que seu 

interesse pela loucura e por loucos, por ordenar esse tipo de desordem que lhes são 

típicas.  

A constante figura de seu pai em seus escritos aparece como uma emulação da 

memória construída em forma literária. Através de dedicatórias, poemas e obras 

ficcionais, que ela deixa entrever ao público leitor a transformação literária que remonta 

os esparsos contatos, memórias que envolviam o lugar da figura paterna. Na referida 

entrevista para os Cadernos de Literatura Brasileira (1999, p.26), a escritora comenta 

sobre a ligação, a dimensão e a sombra que seu progenitor assume dentro de sua obra: 

―Eu fiz minha obra por causa do meu pai. Queria agradar o meu pai. Queria que um dia 

ele dissesse que eu era alguém. É isso‖.  

As palavras da escritora pretendem justificar que é a partir da tríade ausência, 

loucura e morte que se fundamenta a razão de ter se tornado escritora. A gênese dessa 

tríade estaria ligada à esquizofrenia de seu pai, motivo da ausência desde que este se 

separa de sua mãe, Bedecilda Vaz Cardoso.  

Considerando o caráter subversivo recorrente em sua carreira literária, talvez 

Hilda lute contra a aceitação das regras de normalidade. Sabe-se que a obra não rompe 

definitivamente os laços com os aspectos biográficos da autora, portanto, não 

intentamos colocá-los em lugar de privilégio em relação à composição de seus textos; 

afinal, a vida não explica a obra.  

No entanto, a partir dessa breve sondagem acerca da vida da escritora, podemos 

ressaltar o caráter dialógico presente nos breves recortes biográficos da vida de Hilst 

com aspectos que se manifestam em seus escritos literários – a noção de 

centro/excentricidade, conjugada a consequente marca da loucura que a acompanhou, e 

também a experiência de Hilda como leitora de George Bataille, o qual oferece em suas 
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reflexões sobre o erotismo – aspecto da vida interior do homem, ―resultado da atividade 

sexual humana enquanto prazer e, ao mesmo tempo, consciência do interdito‖ –, 

colocações relevantes para explorarmos aspectos fundamentais da natureza humana. 

Sendo a essência do erotismo um tipo de transgressão por excelência, pode-se dizer que 

é através dessa chave referencial que o homem, para Bataille, é um ser tridimensional: 

ao mesmo tempo em que é social e animal, reúne além de si mesmo, o humano e o 

inumano. 

Assim, por considerarmos o legado filosófico de Bataille – etnólogo 

confessadamente apaixonado, filósofo que quer superar os limites da ciência assumida 

pela filosofia – fonte inspiradora para Hilst, no próximo capítulo tomaremos a questão 

da animalidade apresentando, a princípio, relevantes teorizações do não humano. 
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3 ANIMÁLIA DE HILLÉ 

 

O coração é sítio de uma faculdade, a simpatia, que, às vezes, nos 
permite partilhar o ser do outro. Certas pessoas têm a capacidade de 
se imaginar como outra pessoa há pessoas que não têm essa 
capacidade e há pessoas que têm a capacidade, mas escolhem não 
exercê-la. 

J.M.Coetzee  
 
 

 
3.1 Olho de peixe: teorizações do não humano 

 

Pensar o animal, sua relação com o homem, bem como os direitos e o lugar que 

deveria vir a ser ocupado por ele, é uma questão que vem sendo posta e discutida desde 

os primeiros pensadores. A recorrência da questão animal nas artes e em outras áreas do 

conhecimento vem mobilizando um campo de investigação denominado “não 

humano”.  De acordo com a professora, escritora e crítica literária Maria Esther Maciel 

(2011), organizadora de Pensar/escrever o animal, essa inscrição do animal justifica-se 

em duas esferas de discussão: ―a que concerne ao animal propriamente dito e à chamada 

animalidade e a que se volta para as complexas e controversas relações entre homens e 

animais não humanos‖. Nesse entrecruzamento de disciplinas que visa propiciar novas 

maneiras de reconfigurar o conceito de humano, distanciando-o das noções de 

antropocentrismo e de especismo, percebe-se que a problemática do animal é um 

fenômeno que vai além de preocupações ecológicas. Ainda segundo a autora, essa ótica 

pede também por uma reflexão ética na nossa relação com os animais não humanos, já 

que a ideia de superioridade e excepcionalidade da nossa espécie é uma constante na 

civilização ocidental. 

Um exemplo contemporâneo que intersecciona as diferentes áreas do saber, a 

propósito da temática animal, junto à tentativa de desconstruir nossa posição 

hierarquizante em relação aos viventes humanos, repousa na obra A vida dos animais, 

de J.M Coetzee (2002). A epígrafe deste capítulo constitui uma passagem do discurso 

de Elizabeth Costello, personagem da narrativa-ensaística de Coetzee, através do qual 

ela nos estimula a repensar a devota crença na razão como um valor universal; valor 

esse que classifica as diferentes espécies de criaturas em virtude da porção de 

racionalidade legada a cada uma dessas. Em outros termos, nós nos aproximaríamos de 

Deus, pelo fato de a razão ser um atributo comum a ambos, enquanto distanciamos o 

animal do divino, devido a sua espécie ser desprovida de lógica. No entanto, na palestra 
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proferida pela personagem, esta nos apresenta uma série de argumentos filosóficos e 

empíricos capazes de demonstrar sua discordância em relação à perspectiva 

antropocêntrica. Dentre estes, ela apresenta a seguinte contestação:  

 

A razão não constitui nem a essência do universo, nem a essência de 
Deus. Ao contrário, a razão me parece ser, e de forma duvidosa, a 
essência do pensamento humano; ou pior, a essência de apenas uma 
tendência do pensamento humano. (COETZEE, 2002, p.10) 

 

Os protestos de Costello recaem sobre o posicionamento de filósofos como 

Immanuel Kant, de quem ela afirma ter esperado outra postura. Sua frustração em 

relação a Kant ocorre porque, segundo ela, no que diz respeito aos animais, ele não dá 

continuidade às implicações de sua intuição segundo a qual a razão ―pode não ser o ser 

do universo mas, ao contrário, apenas o ser do cérebro humano‖ (2002, p.29). Assim, 

sob o olhar da ativista, a filosofia pautada na tendência racionalista-cartesiana é 

insuficiente para tornar ética a nossa relação de superioridade com os animais, pois, 

afinal, a consciência, que fica impune diante do que passa a ser considerado um crime 

contra um animal, pode não ser tão especial assim.  

Ainda que imergir no texto de J.Coetzee não seja nossa pretensão analítica, é 

curioso notar a apropriação implícita do discurso de outros pensadores no corpo do 

ensaio-ficcional A vida dos animais por parte do autor. O discurso de Costello se 

harmoniza com a questão levantada por Jacques Derrida em o Animal que logo sou 

(2002, p. 22) quando este afirma que ―o pensamento do animal, se pensamento houver, 

cabe à poesia, eis aí uma tese, e é disso que a filosofia, por essência, teve de se privar‖. 

Assim, ao contrário dessa categoria de filósofos que se restringem a considerar o animal 

dentro de outra classe, o discurso derridiano parece introduzir um novo tipo de empatia 

para com os bichos e resgatá-los para outro patamar, reconduzindo-os, lado a lado com 

outra invenção poética. Segundo ele, os poetas, por sua vez, parecem escolher, e 

exercer, a capacidade de se imaginarem como outra pessoa; por extensão, a vida do 

animal.  

A conferencista fictícia exemplifica essa tentativa de abertura ao outro, ao animal, 

mencionando o poema de Ted Hughes, ―O jaguar‖7, que se mostra bastante sugestivo 

                                                           
7 "The Jaguar" foi publicado em The Hawk in the Rain, em 1957, segue a tradução de Sérgio Alcides: 
―Macacos se espreguiçam cultuando pulgas ao sol./ Guincham os papagaios, como ardendo, ou gingam / 
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para o nosso propósito. Neste, o felino encontra-se enjaulado em um zoológico, cercado 

por uma multidão hipnotizada, e possui a visão focada em ―perfurar o escuro do 

espaço‖8, já que é neste espaço que seus horizontes existem. Costello reflete sobre o 

argumento do poeta: 

 
Hughes tateia em busca de um tipo diferente de ser-no-mundo, que 
não é inteiramente estranho a nós, uma vez que a experiência diante 
da jaula parece pertencer a uma experiência de sonho, uma 
experiência ocorrida no inconsciente coletivo. Nesses poemas 
conhecemos o jaguar não pela sua aparência, mas pela maneira como 
se move. O corpo é na medida em que se move, ou na medida em que 
as correntes de vida se movem dentro dele. O poema nos pede para 
nos imaginarmos nesse jeito de se mover, nos pede para habitar aquele 
corpo. (COETZEE, 2002, p.60 ) 

  

Ao explanar sobre essa figura animal inscrita no poema, Coetzee (2002, p.63), 

utilizando a voz ficcional de Costello, garante: ―os escritores nos ensinam mais do que 

sabem‖, porque os processos de conhecimento desses passam também pelo crivo da 

invenção poética. Desse modo, entramos em consonância com as observações de 

Maciel9 (2007) em seu ensaio ―Poesia e subjetividade animal‖, em que se torna clara a 

funcionalidade dos poetas ante o olhar pungente do animal: a percepção e a palavra 

poética mais do que tecerem – e fixarem – comparações entre os ―mundos humanos‖ e 

―mundos animais‖, conseguem explorar a intensa complexidade do limite de cada um 

deles.  

Na esteira desse pensamento, ao aproximar dois universos distintos, a tentativa 

literária recupera o elo perdido entre humano e inumano, porque ―abre o humano a 

formas híbridas de existência‖ (MACIEL, 2011, p.91). Desse modo, cabe salientar que, 

ao se dispor à investigação da existência de outridades – por vezes, sua própria 

                                                                                                                                                                          

Feito putas a fim de atenção e amendoim. / Fatigados pela indolência, o tigre e o leão / Jazem imóveis 
como o sol. O rolo da jibóia / Fossiliza-se. Jaula após jaula está vazia, ou / Fede ao palheiro onde tresanda 
um dorminhoco. / Para pintar num quarto de criança a cena é boa. / Mas quem percorre a ala com os 
outros atinge / A jaula onde uma multidão vem ver, mesmerizada / Como criança sonhando, um jaguar 
furioso a girar / Pelo breu da prisão que a broca do seu olhar punge / Num curto pavio feroz. Sem fastio – 
/ Os olhos contentes no seu fogo cegante, / Os ouvidos ao surdo tambor do seu sangue – / Revolta-se ante 
as grades, mas para ele não há jaula / Mais do que para o visionário existe sua cela: / É seu passo o sertão 
que a liberdade tem defronte: / O mundo rola embaixo do ímpeto de suas patas. / No chão de sua jaula se 
derramam os horizontes‖ 
8 COETZEE, 2002, p. 60. 
9 O referido ensaio publicado no livro PEDROSA, Célia. Alves, Ida. (Org.). Subjetividades em devir – 
Estudos de poesia moderna e contemporânea. Rio de Janeiro: 7Letras, 2008, p. 219-225. No entanto, 
neste trabalho, a referência utilizada consta em uma publicação da revista Remate de Males, de 2007, e 
será devidamente referenciada na seção a isso destinada. 
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outridade animal –, o homem exerce o que se nomeia de zoopoética. Ou seja: 

determinadas condutas literárias possibilitam delinear o propósito dessa estética e se 

executar um exercício repleto de esforço, para que o acesso à subjetividade animal 

demonstre êxito. Como Maciel nos indica, essa proposta pode se dar seja através da 

procura  

 

(...) de traços constitutivos dos bichos de diversas espécies, realidades 
e irrealidades (como nos bestiários tradicionais), seja da ―encenação 
de um vínculo afetivo com eles, ou da tentativa de antromorfizá-los e 
convertê-los em metáforas do humano. Ao que se somam ainda 
aqueles autores que, avessos à idéia de circunscrever os bichos aos 
limites da mera representação, buscaram flagrá-los também fora 
desses contornos, optando por uma espécie de compromisso ou de 
aliança com eles. (MACIEL, 2007, p.198) 

 

É através desse pacto, ou ainda para retomar as palavras de Maciel, da relação de 

cumplicidade com a subjetividade animal, que o poeta cria o seu ―bestiário particular‖ – 

bestiário esse que se distancia da concepção tradicional que lhe é atribuída, já que este 

tipo de livro de imagens descritivas 

 

(...) constitui um dos tópicos alegóricos fundamentais da Idade Média, 
e a partir de sua leitura é possível reconstruir as relações que o homem 
medieval mantinha com a natureza, e ao mesmo tempo nos permite 
localizar sua posição no esquema geral das coisas criadas. 
(NAUGHTON, 2005, p.18) 
 

Daniel Vechio Alves (2013) nos esclarece que o termo bestiário aparece pela 

primeira vez na literatura medieval, em finais do século XII, na obra de Philippe de 

Thaon, Le Livre des Créatures. Como se vê, o termo origina-se no período medieval e 

herda daí uma carga pejorativa, derivando-se de ―besta‖.  

Recorrendo, então, ao minucioso percurso diacrônico da aparição dos animais na 

história da literatura ocidental feito por Maria Esther Maciel, temos que o mesmo era 

utilizado para esvaziar o animal e reforçar a exclusão dos ―seres irracionais‖ da 

sociedade dos chamados ―seres racionais‖. Para a referida teórica literária, ―bestiário‖ é 

um vocábulo que carrega em suas camadas simbólicas os sentidos que lhe foram dados 

pela tradição zoológica do passado, sendo mais pertinente aludirmos a esse catálogo 
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descritivo tanto no sentido específico enquanto gênero literário-artístico quanto pelo 

termo animália.   

É através desse filtro, do estranhamento com o não humano, que buscaremos 

situar  A obscena senhora D., de Hilda Hilst. Nesta obra, nota-se uma impalpável 

relação de identidade da personagem com o meio em que vive, fator preponderante na 

obra e que, mais expressivamente, projeta as margens para o centro da página. Desse 

modo, interessa-nos perceber como a instância do não humano está presente na vida e 

no discurso da personagem Hillé, apontando para uma nítida articulação com os 

filósofos acima arrolados, e, em especial, com leituras de George Bataille empreendidas 

por Hilda. Diante das concatenações etimológicas de Maciel, podemos afirmar que a 

teórica nos oferece um aprendizado capaz de autenticar a relação entre o título deste 

capítulo, ou seja, aproximar por vetor de cumplicidade, a protagonista Hillé com a 

―animália‖ que a personagem vai construindo para si ao longo da narrativa. 

Como se sabe, a linguagem é condição fundamental para que se experiencie a 

realidade, para que se deem formas ao mundo. No entanto, segundo Wittgenstein ―se o 

leão pudesse falar, nós não o entenderíamos‖ (apud MACIEL, 2007, p. 204), pois nosso 

sistema linguístico opera de maneira muito distinta da cognição animal. A frase desse 

célebre filósofo da linguagem é bastante representativa ao sugerir uma insuficiência, 

uma limitação claramente estabelecida entre as duas classes envolvidas em um 

hipotético contexto de interlocução. Diante de uma perspectiva que aloca o homem no 

centro de suas discussões, somos imediatamente levados a intuir que tal insuficiência 

decorre por parte de nosso interlocutor animal – desprovido de linguagem, na visão de 

muitos pensadores. No entanto, se considerarmos que a incompreensão se dá em virtude 

da ignorância que temos da alteridade animal, esse jogo se inverteria. Sendo assim, a 

―voz‖ do animal comunica algo que não se pode alcançar.  

Giorgio Agamben (2004), por sua vez, prescreve em ―O fim do pensamento‖ 

apontamentos de teor filosófico sobre o animal que nos indicam ser este um vivente 

―sem voz‖. Conjugando essa condição infante atribuída aos animais às considerações de 

Linda Hutcheon acerca dos off-centro no capítulo anterior, podemos inscrever tais 

criaturas não humanas como pertencentes a um grupo, igualmente minoritário, e com 

justas pretensões. Decorre do balanço de tais assertivas que, se o excêntrico, como 

vimos anteriormente, é aquele que está na contramão do ―núcleo duro‖ de nossa cultura, 

o animal também pode ser visto como um ser desenraizado, sem conexões de segurança 
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e/ou pertencimento, solidificando uma proposta que vai um pouco mais além do que 

vem a ser referendado pela civilização ocidental com um centro dominante ratificador 

de uma limitada subjetividade. Essa reflexão recupera o desafio do capítulo anterior de 

repensarmos margens e fronteiras na contemporaneidade, e repercute, segundo 

Hutcheon, sobretudo nos conceitos associados à racionalidade, unidade do sujeito 

(HUTCHEON, 1991, p. 85). 

Assim, em extensão à busca ambicionada pelo sujeito em autenticar sua 

individualidade, procura esta iniciada nos anos 60, e agravada na década de 70 e 80, 

confrontando-se andro-, hetero-, euro e etnocentrismos, a premissa de que o animal é o 

grande outro de nossa cultura valida a perspectiva de compreendermos A Obscena D 

por este viés. Portanto, a partir dessa breve elaboração cuja pretensão era relacionar o 

excêntrico à esfera do não humano, a fim de acessar a presença do animal no romance, 

em Hillé, tomaremos então como guia de reflexão teórica outros conceitos que se 

ligarão a este de forma mais marcante. 

Ainda na esteira destes pensadores que se debruçaram sobre a subjetividade do 

não humano, destaca-se, por exemplo, John Berger, em cuja obra, Por que olhar os 

animais‖ podemos vislumbrar como muitas vezes a exposição do animal pode tomar um 

vulto de dimensões expressivas em meio a demais caracterizações. O Livro XVI, da 

Ilíada de Homero, diz ele, ilustra este fenômeno através da descrição de um combate 

que resulta na morte tanto de um soldado quanto de um cavalo: 

 

De pique atroz Idomeneu, de Erimas 
Por sob o cérebro atravessa a boca,  
Racha alvos ossos e desloca os dentes:  
Os olhos dois infiltram-se de sangue,  
Sangue das ventas bolha e abertas fauces;  
Da nera morte o envolve a nuvem baça.  
Cada herói Grego assim talha uma vida. 

(...) 

Sarpédon brande a lança impetuosa,  
E o golpe errado a pá direita fere  
De Pédaso corcel, que em vascas geme  
Na arena a espernear e arcando expira. (HOMERO, 2009) 
 
 

Os versos narram um episódio comum  a toda e qualquer criatura vivente: a 

morte. Percebe-se que o olhar de Homero expõe o ataque a Erimas com maiores 

detalhes – afinal, as partes do corpo são praticamente dilaceradas –, porém com não 
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menos acuidade o drama do animal. Pode-se, então, dizer que o autor não faz distinção 

da dor presente em ambas as mortes. 

Berger nos indica também que, séculos após a escrita de Ilíada, Aristóteles (384-

322 a.C), na sua História dos Animais, o primeiro grande estudo científico sobre o 

assunto, sistematizou a relação comparativa entre o homem e o animal: 

 
 

Algumas das qualidades do homem, comparadas com as qualidades 
correspondentes dos animais, diferem-se de maneira apenas 
quantitativa: o que quer dizer que o homem tem mais ou menos de 
determinada qualidade, e que o animal tem mais ou menos de outra; 
outras qualidades no homem são representadas por qualidades 
análogas, porém não idênticas; por exemplo, assim como no homem 
se encontram conhecimento, sabedoria e sagacidade, há em certos 
animais algum outro potencial natural parecido com estes. A verdade 
desta afirmativa será apreendida de maneira mais clara se for levada 
em consideração a infância: pois nas crianças observam-se traços e 
sementes do que um dia serão hábitos psicológicos firmes, ainda que 
psicologicamente uma criança seja, ainda que por um curto tempo, 
muito pouco diferente de um animal (ARISTÓTELES apud 
BERGER, 2010, p.9) 
 
 

No fragmento acima, Aristóteles classifica a natureza das diferenças e 

semelhanças entre seres humanos e animais comparando estes últimos à fase da 

infância. Para ele, ainda que já tivessem sido apontadas similaridades entre traços 

físicos e de algumas atitudes, estas são marcadamente diferentes e só podem se 

aproximar das qualidades humanas por analogia e não por identificação. Isso porque ele 

opera com uma noção muito mais quantitativa em sua concepção acerca do assunto, 

principalmente no que tange à inteligência: aos animais, a alguns deles, a porção da 

inteligência é vista como sagacidade e não como capacidade de processar, resolver 

coisas, abstrair e lidar com processo de aprendizagem.  

 
O antropomorfismo talvez não seja considerado pelo filósofo, visto que ele não 

concebe os animais como seres dotados dos mesmíssimos atributos que o homem. No 

artigo ―Direito dos animais: um novo e fundamental direito‖, as autoras Rosângela 

Maria A. Gomes10 e Mery Chalfun11 destacam a importância do direito animal, tecendo 

                                                           
10 Rosângela Maria A. Gomes é graduada em Direito pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro 
(1990), mestrado em Direito pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (1996) e doutorado em 
Direito pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (2001). Atualmente é professora adjunta da UERJ 
e UNI-Rio, e professora permanente do Programa de Pós-graduação em Direito da UNESA e 
colaboradora da FDC.  
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um breve histórico sobre a evolução filosófica que permeia a relação entre essas duas 

categorias de viventes e assinalam a inferioridade que os animais são legados. É através 

das considerações de ambas que expomos ainda o pensamento de Aristóteles: 

 

 

O animal é como um escravo na sociedade, tendo como única 
finalidade servir ao homem, é um bem útil para alimentação, matéria 
prima, uso diário, vestuário... próprio do homem, com respeito aos 
demais animais é que só ele tem percepção do bom e do mal, do justo 
e do injusto e de outras qualidades semelhantes.12  
 
 

 Apesar de reconhecer os animais como seres dotados de uma faculdade 

perceptiva, o filósofo grego considerava que estes se distanciavam dos humanos por 

serem criaturas irracionais, incapazes de compreender dualismos. Essa concepção prevê 

que são seres desprovidos de interesse próprio, e por esse motivo, a existência deles 

deveria beneficiar ao homem.  

Na lógica aristotélica, a condição de subserviência não configura como falta de 

benevolência para com o animal porque o bem-estar do homem é primordial. No 

entanto, essa argumentatividade não encontra eco na obra de outros filósofos que 

abordaram a temática animal de modo não antropocêntrico.  

A exemplo disso, pode-se dizer que Michel de Montaigne (1533-1592), cujas 

ideias antecedem a lógica cartesiana, constitui-se como uma exceção a classe de 

pensador do seu tempo, devido ao seu posicionamento voltado à incerteza, aos usos e à 

crítica da razão13. Sob uma ótica de flexibilização, esta poderia conter cem raciocínios 

contrários em torno de um mesmo assunto, pois afinal, diz o filósofo: 

 

(...) nossa compreensão, nosso julgamento e as faculdades de nossa 
alma sofrem de conformidade com o corpo e suas contínuas 
alterações. Não temos o espírito mais atilado, a memória mais viva, o 
raciocínio mais rápido, quando a saúde é boa? A alegria não nos 
predispõe a aceitar as impressões de maneira diferente da tristeza? 
(MONTAIGNE, 1972, p.265) 

 

                                                                                                                                                                          
11 Mery Chalfun é advogada graduada pela PUC-RJ, Pós Graduada em Direito Civil pela Universidade 
Estácio de Sá, mestranda no programa de Pós Graduação em Direito na Universidade Estácio de Sá – RJ, 
na linha de pesquisa Direitos Fundamentais e Novos Direitos, orientada pela profª Dra. Rosângela Gomes, 
dissertação/tema Direito Animal. Patrocinou a primeira ação contra o Decreto 37.921 de 05/07/05 
(decreto que restringia horário de passeio de algumas raças de cães). 

 
12 Aristóteles – A Política – Coleção Fundamentos de filosofia, Ícone, 2007. 
13 Birchal, Thelma. 2006. ―As razões de Montaigne‖. Síntese – Rev. de Filosofia 33, n. 106, 229-247. 
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Em outras palavras, para Montaigne a razão assume a ―aparência de raciocínio 

forjado‖ de acordo com as circunstâncias: nossos juízos são suscetíveis ao estado de 

nosso corpo, às condições atmosféricas, à idade e às doenças, bastando poucas 

contrariedades para modificá-los. A comparação feita por ele demonstra também que a 

razão toma a forma daquilo com o que se parece. Assim, podemos afirmar que seus 

escritos figuram como precursores das relações entre homem e animal atuais tanto pelo 

respeito com que trata as criaturas não humanas quanto pela subversão hierárquica que 

apresenta no capítulo XII de sua obra Ensaios.  

O referido capítulo, ―Apologia de Raymond Sebond‖, é, então, uma espécie de 

resposta crítica ao ataque de ateus e luteranos às principais depreciações dirigidas ao 

teólogo espanhol Raymond Sebond14; na ocasião da publicação de seu ―Livro das 

Criaturas‖, o fiel era duramente criticado por seus contemporâneos porque estes 

acreditavam que os cristãos estavam errados em querer apoiar com razões humanas sua 

crença. Para seus adversários, a crença só poderia ser concebida e sustentada por uma 

―inspiração particular da graça divina‖, o que seguia por uma direção contrária à 

argumentação ―frágil e insuficiente‖ de Raymond para provar a probabilidade de se 

chegar às verdades divinas através de meios naturais.  

Para rebater essa segunda objeção, Montaigne propõe que o modo mais adequado 

para lidar com aqueles que julgavam insossos os argumentos de Sebond seria a 

humilhação, pisoteando o orgulho e a arrogância do homem; tais atitudes 

possibilitariam ―arrancar das mãos as armas mesquinhas que lhe fornecem a razão‖ 

(Montaigne, 1972, p.213). Tomada como a única lógica operante, essa faculdade que 

nos envaidece, nos distingue dos bichos e nos aproxima de Deus, para ele, poderia se 

fundamentar em outras manifestações do divino. Antes de ―arrancar as armas‖ 

propriamente ditas com exemplos e a fim de horizontalizar a pretensa superioridade do 

homem, o filósofo francês utiliza-se de máximas de Sêneca15 e Santo Agostinho16 para 

ancorar a comparação que faz da natureza da vaidade humana a uma doença. Nas 

palavras de Montaigne: 

 

 

A presunção é doença natural e inata em nós. De todas as criaturas, a 
mais frágil e miserável é o homem, mas ao mesmo tempo como diz 

                                                           
14 Raymond Sebond (XIV-1436) foi um fiel à Igreja, que escreveu o Livro das Criaturas.  
15 ―Entre outras doenças da natureza mortal há que apontar a cegueira da alma que não somente induz o 
homem ao erro mas ainda a amar o seu erro‖ 
16 ―O corpo corruptível entorpece a alma e essa morada terrena a deprime no próprio exercício do 
pensamento‖ 
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Plínio, a mais orgulhosa. Ele se sente e se vê colocado na lama e no 
esterco do mundo, amarrado, pregado à pior parte do universo, à mais 
morta, à mais afastada dos céus, junto com os animais da mais baixa 
categoria das três existentes, e ei-lo que pela imaginação se alça acima 
da órbita da lua e supõe o céu a seus pés! (MONTAIGNE, 1972, 
p.214) 

 

Evidentemente, a ―Apologia‖ não é um texto coetâneo aos últimos passos que o 

homem tem dado em relação aos avanços tecnológicos e experimentos espaciais. 

Embora Montaigne monte uma visão hipotética e, simultaneamente, profética na última 

frase da passagem acima, é claro que a leitura do trecho, nos dias de hoje, poderia 

denotar certa ingenuidade por parte do ensaísta e uma impertinência na construção da 

ideia de presunção. No entanto, não intentamos invalidar aqui a ―imaginação‖ a que ele 

se refere, negar o alcance da ciência nessa direção e muito menos o posicionamento de 

alguém que não poderia pressupor os desdobramentos da tecnologia no século XVI. O 

que nos interessa perceber é como a verticalidade do homem equipara-se a Deus.  

De acordo com o filósofo, a criatura humana atribui a si mesma qualidades 

divinas. Ao fazê-lo, determina sua superioridade diante dos outros seres; a escolha e a 

distribuição das faculdades físicas e intelectuais a esses outros, os bichos, é um tanto 

quanto pautada no desconhecimento das reais capacidades que estes poderiam deter ou 

detêm de fato. As seguintes indagações de Montaigne demonstram a insensatez do 

homem ao considerar apenas a suficiência de sua racionalidade:  

 

 

Como pode conhecer com sua inteligência os móveis interiores e 
secretos deles? Em virtude de que comparações entre eles e nós 
chegam à conclusão de que são estúpidos? Quando brinco com minha 
gata, sei lá se ela não se diverte mais do que eu. Distraímo-nos com 
macaquices recíprocas, e se tenho o meu momento de iniciar ou 
terminar o folguedo, ela também o tem. (MONTAIGNE, 1972, p. 215) 

 

Se, por um lado, Montaigne refuta a crença em um logos único e suficiente, capaz 

de explicar todas as coisas, inclusive Deus, ele não descarta, por outro, a possibilidade 

de a razão poder ser exercida de outras maneiras e por outras criaturas não humanas. 

Com esse posicionamento, ele proporciona diferentes matizes ao conceito de razão, 

porque arrola no ensaio uma série de faculdades e capacidades que as outras espécies 

têm.  O que significa dizer que ele relativiza o poder atribuído à valorização do racional, 

ao, por exemplo, considerar sistemas de linguagem, a organização espacial e 

arquitetônica de determinados animais. Ao mencionar a inteligência dos animais não 
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humanos, Montaigne cria uma linha bastante persuasiva. Como exemplo dessa 

persuasão, ele expõe as noções matemáticas que os atuns possuem: 

 

 

(...) se reúnem em cardumes da forma de um cubo quadrado por todos 
os lados, formando um batalhão sólido de seis faces iguais; nadam 
nessa ordem de dimensões idênticas atrás e na frente, de modo que 
quem os encontra e conta uma fileira tem ideia precisa do todo, já que 
a largura do cardume é igual à profundidade e ao comprimento 
(MONTAIGNE 1972, 222 ). 

 

Ainda que as tentativas de Montaigne em expor argumentos convincentes de que 

o animal também poderia explicar a razão e, quem sabe, também Deus, René Descartes 

efetua uma ruptura entre homem e animal. Exemplificando um retrocesso em relação à 

causa animal, a razão cartesiana apresenta uma ruptura teórica na relação homem 

animal no século XVII: ao internalizar o dualismo no homem e identificar pensamento e 

consciência como um par muito próximo, a possibilidade de os animais possuírem alma 

era desconsiderada por Descartes. Os bichos eram, então, avaliados como seres 

autômatos o que, consequentemente, situavam-nos em uma categoria de não pensantes e 

de criaturas incapazes de experienciarem sensações. Assim, o mau trato não seria algo 

condenável e qualquer comportamento ético para com eles seria dispensável.  

Em contrapartida ao posicionamento cartesiano, vale destacar que, em 1754, 

Rousseau contra-argumenta no prefácio de Discursos sobre a desigualdade que os 

animais possuem sensações e, por esse motivo, eles também deveriam participar do 

direito natural, auxiliando os homens a se responsabilizarem pelo cumprimento de 

deveres.  

Dessa forma, o debate sobre a existência da alma, ―espaço‖ que abriga sensações e 

percepções que ocorrem e não têm correlato material no corpo, aponta-se como um 

ponto importante na história da filosofia. O filósofo iluminista Voltaire (1694-1778), em 

suas problematizações sobre o assunto, também se posicionou em relação ao desrespeito 

animal e à visão antropocêntrica de Descartes, argumentando que, no paralelo entre 

homem e animal, o primeiro não é privilegiado em relação ao segundo como único 

possuidor de uma substância espiritual:  

 

 

Que ingenuidade, que pobreza de espírito, dizer que os animais são 
máquinas privadas de conhecimento e sentimento, que procedem 
sempre da mesma maneira, que nada aprendem, nada aperfeiçoam! 
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Será porque falo que julgas que tenho sentimento, memória, ideias? 
Pois bem, calo-me. Vês-me entrar em casa aflito, procurar um papel 
com inquietude, abrir a escrivaninha, onde me lembra tê-lo guardado, 
encontrá-lo, lê-lo com alegria. Percebes que experimentei os 
sentimentos de aflição e prazer, que tenho memória e conhecimento. 
Vê com os mesmos olhos esse cão que perdeu o amo e procura-o por 
toda parte com ganidos dolorosos, entra em casa agitado, inquieto, 
desce e sobe e vai de aposento em aposento e enfim encontra no 
gabinete o ente amado, a quem manifesta sua alegria pela ternura dos 
ladridos, com saltos e carícias. Bárbaros agarram esse cão, que tão 
prodigiosamente vence o homem em amizade, pregam-no em cima de 
uma mesa e dissecam-no vivo para mostrarem-te suas veias 
mesentéricas. Descobres nele todos os mesmos órgãos de sentimentos 
de que te gabas. Responde-me maquinista, teria a natureza entrosado 
nesse animal todos os órgãos do sentimento sem objectivo algum? 
Terá nervos para ser insensível? Não inquines à natureza tão 
impertinente contradição. (VOLTAIRE, 1978, p. 97) 

 
 

Conforme dissemos anteriormente, René Descartes propunha que os animais eram 

tão mecânicos quanto um relógio. Assim, por extensão de sentido, pode-se dizer que o 

maquinista presente na interlocução acima refere-se ao filósofo cartesiano. O excerto 

que integra Dicionário Filosófico constrói, a partir de uma aproximação de experiências 

positivas e negativas, a ideia de que homem e bicho possuem consciência de suas 

emoções.  

Ao defender a sensibilidade animal através do exemplo de um cão que procura 

pelo dono e ao citar o processo de dissecação efetuado pelos ―bárbaros‖, Voltaire aponta 

para algumas semelhanças no comportamento humano e não humano: esses se 

aproximam no que tange a suas anatomias profundas – ambos são animais mortais –, 

diferenciando-se em suas anatomias superficiais – hábitos, capacidades físicas.  

Tendo em vista que a presença do animal situa-se à margem da nossa cultura, a 

acepção da palavra bárbaros utilizada na passagem acima merece nossa atenção. O 

termo descreve a interação entre o cachorro e o homem sugerindo uma noção de 

primitividade, normalmente associada ao animal. Para os gregos, bárbaro era aquele 

considerado estranho à cultura grega ou à sua área de influência; o diferente se tornava 

o oposto, e o oposto se tornava inimigo17. De modo semelhante, é o mesmo que ocorre 

entre nós e o animal, conforme Benedito Nunes explica em seu ensaio ―O animal e o 

primitivo: os outros de nossa cultura‖: 

 

Com o animal, as relações são, sobretudo, transversais, ou seja, o 
animal é considerado o oposto do homem, mas ao mesmo tempo uma 

                                                           
17 NUNES, Benedito. O animal e o primitivo: os outros de nossa cultura. IN: _. Pensar/escrever o animal. 
Maria Esther Maciel, (org.), 2011. p.13 
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espécie de simbolização do próprio homem. Na acepção comum, 
simboliza o que o homem teria de mais baixo, de mais instintivo, de 
mais rústico ou rude na sua existência. Por isso mesmo, o animal para 
nós é o grande outro da nossa cultura. (NUNES, 2011, p. 13) 

 

 

3.2 A obscena senhora D: o não humano em foco 

 

 

Como se vê, as incitações provocadas pelas teorizações sobre o não humano são 

muito bem colocadas no plano da escrita por autores de diferentes inclinações como Ted 

Hughes e J.M.Coetzee. Hilda Hilst, especificamente em A obscena senhora D, viabiliza 

a questão da animalidade colocando em destaque a relação de identidade da personagem 

Hillé, e as diferenças que a circundam, bem como aponta para limites entre humano e 

não humano. 

Em Da medida estilhaçada (1999), Eliane Moraes vale-se de um verso das 

Alcoólicas (1989), de Hilst –―Estilhaça a tua própria medida‖ –, para nomear o ensaio 

no qual elenca alguns aspectos importantes em torno desta relação com o não humano 

na obra da autora, em que ela destaca três figuras presentes em ―Fluxo‖, do primeiro 

trabalho em prosa da escritora: um menino, uma flor e um bicho. Neste conto, um 

pequeno episódio desencadeia uma narrativa que se assemelha à estrutura de uma 

fábula. Nela, um menininho segue até uma fonte a fim de colher um crisântemo. 

Entretanto, a criança fica em um impasse ao ver as flores sendo carregadas por um 

arrebatamento das águas, que seguem em direção a um rio onde vivia um bicho 

medonho. O narrador, então, pondera:  

Pensa, se você é o bicho medonho, você só tem que esperar 
menininhos nas margens do teu rio e devorá-los, se você é o 
crisântemo polpudo e amarelo, você só pode esperar para ser colhido, 
se você é o menininho, você tem que ir sempre à procura do 
crisântemo e correr o risco. De ser devorado. (CADERNOS, 1999, 
p.114) 

 

Para Moraes (1999), este jogo com a linguagem obriga o leitor a transitar entre 

uma suposta identificação com os desejos do menino, uma afinidade com as 

expectativas da flor perdida e um reconhecimento das razões cruéis do bicho. Desse 

modo, a teórica ressalta que, ao descartar as ilusões de uma hierarquia entre o humano, 

o belo e o bestial, os três vértices da história nivelam-se, perturbando a confortável 

possibilidade de um triunfo do menino e do crisântemo sobre a fera. É nesta articulação 
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da tríade – humano, divino, não humano que identificamos um dos elementos centrais 

na ficção hilstiana.  

Em A Obscena Senhora D, Hilst desenvolve uma protagonista mulher, Hillé, a 

qual, pouco antes do falecimento de seu marido, Ehud, passa a viver na clausura de um 

vão na escada de sua casa. Ao deslocar-se para o espaço fronteiriço da janela de sua sala 

de estar, ela tem que negociar com as reações de uma vizinhança que ora tenta lhe 

doutrinar, ora a execra por seu comportamento ex-cêntrico – fora da norma daquele 

horizonte de expectativas. No romance, os questionamentos feitos através da voz dessa 

protagonista promovem aproximações entre homem e animal a partir do momento em 

que ela se dispõe a desafiar certezas, tanto do discurso dominante patriarcal, daquela 

comunidade, quanto de sua própria existência.  

De certo modo, a inscrição que esta narradora-personagem faz de si mesma parece 

ser motivada pela expulsão/renegação que os valores e visões tradicionais dos grupos 

sociais com os quais ―convive‖ a impõem. Na obra, Hillé encontra-se em um estado de 

tensão e caos, pois, na realidade, o centro com o qual mais se relaciona são suas 

indagações com a vida e com sua latente necessidade de busca. Essa tensão parece 

advir, portanto, do fato de estar inserida em uma sociedade racionalista, aspirando a 

uma busca existencialista pessoal.  

Ao movimentar-se em direção a outro lugar à janela, ela passa então a ter contato 

com o núcleo controlador que a evita e a expele: as represálias que vem por parte dos 

vizinhos, que ora tentam ajudá-la, ora enunciam-se como vozes repressoras ao 

comportamento destrutivo e ―pecaminoso‖ de Hillé.  

Apesar de a senhora D permanecer no ambiente da casa durante toda a narrativa – 

espaço associado, imediata e equivocadamente, ao lugar social que a mulher deveria se 

ater –, o que asseguraria a ela uma moral familiarista e submissa após a morte do 

marido Ehud, a personagem demonstra suas tentativas de mudança e subversão da 

ordem ao colocar-se em um constante estado de reflexão. Vez ou outra, tais indagações 

ultrapassam os limites da casa e Hillé expõe-se à janela, assustando os vizinhos e 

tornando pública a nudez de seu corpo: 

 

 
senhora D, senhora D, olhe, dois pãezinhos para a senhora, fui eu 
mesma que fiz, sou sua vizinha, se lembra? Olhe senhora D, não pode 
se trancar assim, a morte é coisa que não se pode dar jeito, né, o 
senhor Ehud ficaria triste lhe vendo assim, tá morto né, a morte vem 
pra todos, a senhora também podia colaborar com a vizinhança, né, 
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essas caras que a senhora anda pondo quando resolve abrir a janela 
assusta minhas crianças, ai ai senhora D não faz assim agora, isso é 
coisa de mulher desavergonhada, ai que é isso madona, tá mostrando 
as vergonhas pra mim, ai ó Antonia, ó Tunico, só quis dar o pão pra 
ela e olha como ficou, tá pelada, ai gente, embirutou, credo, nossa 
senhora, é caso de polícia essa mulher (...) não tá vendo que o demo 
tomou conta da mulher? Porca, exibida cadela, ainda bem que é só no 
pardieiro dela que mostra as vergonhas. (HILST, 2001, p. 28) 

 

De acordo com essa passagem, percebemos como Hilst se utiliza 

metonimicamente da voz da vizinha como representativa de valores patriarcais, 

balizados pela ―boa moral da mulher‖, sua pureza religiosa e a Igreja – instituição 

marcada por um ―antifeminismo profundo de um clero pronto a condenar as faltas 

femininas à decência, sobretudo em matéria de trajes, e a reproduzir uma visão 

pessimista das mulheres e da feminilidade‖ (BOURDIEU, 2011, p. 103). Ademais, há 

que se destacar também um processo sistemático de condenação ligado diretamente ao 

habitat18 de Hillé, que é bicho e caso de polícia, porque expõe o corpo, ainda que nos 

limites da própria casa. O próprio corpo parece não ser um limite básico e, sendo assim, 

insuficiente para demarcar a autonomia do indivíduo. Mesmo quando aparece sem suas 

―máscaras de focinhez‖, as expressões de Hillé provocam os mais variados comentários 

por parte da vizinhança, os quais intentam denegri-la, associando aspectos de sua 

fisionomia a animais que causam nojo: ―É uma sapa velha. Viu a pele pintada? É sarda. 

Ainda tem umas boas tetas. Credo, tetas de sapa‖ (HILST, 2001, p.40). Ou ainda: 

 

sabe que o mocinho verdureiro passou hoje pela janela dela e a porca 
quis tocar a cabeça do boneco?  
por que ele é bem bonitinho o boneco verdureiro 
quem que cê disse? 
o Zico, tô te dizendo, a bruxa quis afagar a cabecinha dele, hoje ela 
tava sem máscara, com a cara dela mesma, toda amarfanhada, e aquela 
blusa cor de bosta toda trançada, o mocinho olhou com o zoio assim ó, 
parou, e cuspiu na mão dela 
credo, que gente ruim também 
tu defende a porca? 
é caridade, né gente, a mulher tá sozinha, escurecendo (HILST, 2001, 
p.75) 

 

As pessoas, revestidas de maldade, veem crueldade no menino que cospe na mão 

de Hillé. A passagem ressoa uma ironia, pois todos são cruéis. Além disso, o excerto 

nos é narrado por uma das vizinhas, o que permite a possibilidade de vozes narrativas. 

Vale mencionar ainda que, em A Dominação Masculina (2011), Pierre Bourdieu 

                                                           
18 Ao invés de ambiente ou espaço, utiliza-se aqui o termo habitat a fim de aludirmos à condição 
animalesca atribuída à Hillé pela vizinhança. 
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estabelece que a dominação de gênero está no centro da economia das trocas simbólicas 

e constata que tal prática já está materializada, vitimizando tanto homens quanto 

mulheres. O corpo é, portanto, a) o lugar onde se inscrevem as disputas pelo poder, é 

nele que o nosso capital cultural está inscrito, é ele a nossa primeira forma de 

identificação desde que nascemos – consequentemente, o nosso sexo define a condição 

que nós, enquanto sujeitos, assumiremos (dominados/ dominadores); e b) é também o 

locus da dominação, mas o pensamento, após libertar-se do discurso dominador (ainda 

que liberdade signifique perceber essa preleção ou a incessante busca por respostas 

outras e atitudes que impulsionem o sujeito a romper com o incômodo da prática 

centralizadora), não.  

Vale ainda observar a dedicatória de Hilda Hilst em A obscena Senhora D: 

―Dedico este trabalho, assim como o anterior, Da morte. Odes Mínimas, e também meus 

trabalhos futuros (se os houver) à memória de Ernest Becker, por quem sinto incontida 

veemente apaixonada admiração". Ernest Becker, antropólogo cultural, escritor e 

estudioso da interdisciplinaridade científica, é autor, entre outros livros, de A negação 

da morte (1973, p.29), pelo qual ganhou o prêmio Pulitzer em 1974. Como escreveu 

Becker, o referido livro é ―uma rede de argumentos baseados na universalidade do 

temor da morte‖. O medo da morte acompanha o homem desde que se dá conta das 

primeiras noções de mundo, é a mola mestra de suas atividades e a principal fonte de 

angústia.  

Assim, logo no começo do texto A obscena senhora D, Hillé recupera diálogos e 

lembranças do marido morto, explicitando, por exemplo, seu desejo de compreender 

vida e morte ―nos visíveis cotidianos, no ínfimo absurdo‖. Sendo Ehud seu principal 

interlocutor, essa fala, como muitas outras, parece orientar o leitor a buscar nas dobras 

dos diálogos recuperados por ela uma maneira de se conduzir a leitura do romance. A 

recuperação da voz de Ehud, em coisas que ele lhe disse e vice-versa, atenua o medo do 

desconhecido:  

um dia a luz, o entender de nós todos o destino, um dia vou 
compreender, Ehud 
compreender o quê? 
isso de vida e morte, esses porquês (HILST, 2001, p.18). 

 

Hillé foi morar no vão da escada um ano antes de Ehud morrer, desse modo, após 

sua morte, as respostas para muitas de suas indagações ficam sem o retorno daquele que 

http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Da_Morte._Odes_M%C3%ADnimas&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/Antropologia_Cultural
http://pt.wikipedia.org/wiki/Escritor
http://pt.wikipedia.org/wiki/Interdisciplinaridade
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mais se aproximava de suas inquietações. Perante isso, pode-se dizer que as figurações 

animais aparecem desde o começo da narrativa, pois Ehud está associado aos peixes do 

aquário: 

Quando Ehud morreu, morreram também os peixes do pequeno 
aquário, então recortei dois peixes pardos de papel, estão comigo aqui 
no vão da escada, no aquário dentro d‘agua, não os mesmos, a cada 
semana recorto novos peixes de papel pardo (HILST, 2001, p.19) 

 

A atenuação dessa ausência se dá quando Hillé recorre a recortes de peixes pardos 

de papel que exercem função dupla: substituem o par de peixes que morrem no mesmo 

dia que Ehud e oferecem companhia a ela enquanto vive no espaço-morto da escada. 

Nas palavras da senhora D, ao perder o marido, resta-lhe apenas coisas baças: ―peixes 

pardos, frutas secas, sacos, ferrugem, esterco‖ e ―seu próprio barro: a carne‖ (HILST, 

2001, p.31).  

Além de Hillé, a presença dos peixes de papel é a única coisa que habita a Casa da 

Porca até o momento em que a Senhora P passa a conviver com Hillé. Considerando as 

acepções místicas e cristãs que se associam a este animal – o único de vida aquática em 

toda a narrativa –, percebemos que, dentre os bichos que Hillé apreende em si e para si, 

os peixes são os únicos seres não humanos que ganham forma. Ainda que de papel, é 

curioso notar que animais de corpo tão escorregadio sejam os únicos capazes de serem 

construídos artificialmente pelas mãos de Hillé. Em momento de abandono, eis uma 

ação da personagem: ―toco dentro das águas os peixes pardos, esfarelam-se é preciso 

recortar os novos, talvez deva usar um papel mais encorpado para resistirem mais tempo 

dentro d'agua‖. 

Mediante a essa primeira aparição da figura animal na obra A obscena senhora D, 

e considerando a constante artimanha de Hilda Hilst em articular seus narradores de 

modo não linear, nota-se a recorrência de dois dos elementos mencionados por Eliane 

Moraes – o menino e as bestas –, o que nos levam a refletir sobre a narrativa e suas 

implicações com o não humano. Como já foi dito, a nosso ver, o caráter do ―bestial‖ é 

perpassado aqui por uma linguagem e acepção menos pejorativas, o que justifica 

mapearmos uma animália que dialogue com as demandas de Hillé e não um bestiário. 

Afinal, sua zooimaginação não contempla a monstruosidade, mas, antes, busca 

recuperar e/ou esboçar a semelhança da miséria humana em espécies que são também 

submetidas ao sofrimento, ao abandono.  
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Assim, esses dois símbolos – constantes em seu próprio imaginário – funcionam 

nessa narrativa de Hilst como imagens, numa perspectiva heideggariana, de 

descontinuidade, tendo a consciência da fragilidade do conceito de representação em si; 

desta forma, diluem-se um no outro, realçando tanto a impureza do porco quanto a 

inocência do menino.  

Hilda Hilst parece, então, estabelecer um borramento de hierarquias dessas duas 

criaturas distintas, cujos desdobramentos simbólicos neles envolvidos constituem 

figuras que, assim como a protagonista, ―ao serem confrontadas uma com a outra, 

deixam entrever um insuperável campo de tensão‖ (MORAES, 1999, p.116)  

Tal tensão se torna cada vez mais sensível ao nos depararmos com a instabilidade 

de nomes versus possíveis significados em torno da personagem, esta, antes de ser uma 

pessoa, é mostrada como uma desastrada lembrança de si mesma – desde ―alguém-

mulher caminhando levíssima entre as gentes19‖, a alguém vista como ―porca‖, a louca, 

senhora D –, podendo ser aludida até mesmo pelo apelido de senhora Ilha. Para Alcir 

Pécora (2010, p.14), proliferam entre as personagens hilstianas nomes inverossímeis e 

estranhos, normalmente iniciados com a letra H (Hamat, Hiram, Hakan, Herot, Hemin), 

revelando que estes ―são flexões de Hilda, como também a personagem Hillé‖, não 

adquirindo, nelas mesmas, ―qualquer tipo de profundidade psicológica‖. Desta feita, não 

nos parece um equívoco ou algo gratuito considerar este empenho de Hillé em assumir 

esta outridade animal, adentrando, via linguagem, uma dicção narrativa constitutiva, não 

meramente decorativa de sua estranheza. 

É em virtude de sua estilhaçada identidade que Hillé se paralisa e se enclausura 

em si mesma. Em O animal que logo sou, Derrida nos oferece uma reflexão de Walter 

Benjamin bastante pertinente sobre este jogo com o nome: 

Ser nomeado, diz Benjamin, e mesmo quando aquele que nomeia é 
um igual dos deuses, um bem-aventurado, ver-se dar seu próprio 
nome, é talvez deixar-se invadir pela tristeza, a tristeza mesmo (que 
teria então sempre por origem essa passividade do ser nomeado, essa 
impossibilidade de se reapropriar de  seu próprio nome) ou ao menos 
por uma espécie de pressentimento obscuro da tristeza. Seria ainda, 
melhor dizendo, por um pressentimento de luto‖ (DERRIDA, 2002, 
p.43) 

Interessantemente, mais uma vez em Hilst, o contraditório toma lugar, e o batizar se 

aproxima da sensação de perda. Ehud bem como a vizinhança representam, em suas 

                                                           
19HILST, 2001, p.20 



46 

 

posições sociais, um discurso, predominante da ordem prática, mais racional – haja vista 

a moralidade implícita aos termos pejorativos utilizados em relação ao comportamento 

de Hillé. Destarte, a identidade de Hillé é posta em evidência e tornada fixa pela 

expectativa geral, o que pode ser notado desde o título do relato. Desde o primeiro 

instante da narrativa, a sensação de deslocamento na voz da narradora-personagem 

diante de um ―Incognoscível‖, um algo que a desamparada Senhora D não sabe nomear, 

nos acompanha: 

Vi -me afastada do centro de alguma coisa que não sei dar nome, 
nem porisso irei à sacristia, teófaga incestuosa, isso não, eu Hillé 
também chamada por Ehud A Senhora D, eu Nada, eu Nome de 
Ninguém, eu à procura da luz numa cegueira silenciosa, sessenta 
anos à procura do sentido das coisas. (HILST, 2001, p.17) 

 

Fica claro que, gradativamente, mais ela se distanciara do humano e mais se 

aproximara de sua contrapartida, o animal. Na trama há um núcleo central a ser 

reencontrado, mas que parece se ocultar dela em virtude de um paradoxo – Senhora 

Derrelição – reduzida a apenas uma letra D, ―doce curva comprimindo uma haste, 

verticalidade sempre reprimida‖ (2001, p.29). 

Desta forma, fica clara a reversão de hierarquias no texto – Hillé se colocará no 

comando desta reversão a qual será veiculada pela projeção do animal enquanto tendo 

status de sujeito, ao mesmo tempo em que o sujeito, assim diminuído, ironicamente, vai 

se aproximar do divino, silogisticamente, a ser rebaixado. 

Neste diapasão, igualmente, a divindade cristã que ela tanto procura e tenta 

compreender é questionada. A ela corresponderia uma multiplicidade de termos 

estranhos presentes na obra que intentam (des)caracterizá-la ao longo do texto. Assim 

Hillé nos apresenta variados nomes para o divino: ―Aquele nada tem a ver com isso‖, 

―Este aqui dentro‖, ―Este‖, ―O Luminoso‖, ―O Vívido‖, ―O Nome‖, ―o Mais‖, ―o 

Incomensurável‖. E, em contraponto, a figura grotesca do porco tornado um deus-

menino é explorada.  O Menino-Porco e a dita porca chagada estabelecem uma relação 

paródica que reverterá a hierarquia do discurso religioso.   

Diante disso, considerarmos relevante a presença animal em A obscena senhora 

D, elencamos aqui determinadas figurações animais ilustrativas da subjetividade de 

Hillé.  
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Desta feita, pode-se dizer que: o(a) porco(a), sendo a figura mais significativa, 

bem como a tríade búfalo, zebu, girafa, e até mesmo  os peixes do aquário,  simulados 

em papel, são utilizados como alavanca para as diversas inquirições da personagem  

relativizando-se a identidade desta em face de seu pressuposto abandono, ou seja, a de 

viúva e/ou vítima – a qual, ao mesmo tempo que parece querer suscitar uma compaixão 

geral,  utiliza este veículo para escarnecer  de todos.  

Podemos ver, portanto, como todas essas criaturas relacionam-se de modo muito 

particular com a protagonista em questão. Primeiramente, podemos considerar essa 

ideia de limites no texto a partir da projeção da figura suína através do par figurativo 

porco/porca. Sabe-se que a simbologia do porco remete a tendências impuras e 

obscuras, as quais esbarram em comportamentos de gula e/ou ignorância, em que a 

atribuição de ―sorvedor‖, comumente associada a ele, mostra-se como um bom 

exemplo. A propósito desse aspecto, pode-se mencionar a parábola bíblica 20, segundo a 

qual não deve o cristão lançar ―pérolas aos porcos‖. Visto que tal passagem ensina que 

as verdades espirituais sejam reveladas apenas àqueles dignos de recebê-las e aos 

capazes de apreendê-las, a palavra divina não deve ser semeada entre aqueles que, como 

Hillé, confrontam o discurso sagrado. A esta, a porca e louca da vizinhança, o 

conhecimento de Deus não seria permitido; haja vista sua atitude de interrogar a 

sedimentada tradição, do ritual eucarístico:  

Engolia o corpo de Deus, devo continuar engolia porque acreditava, 
mas nem porisso compreendia, olhava o porco-mundo e pensava: 
Aquele nada tem a ver com isso.‖ (HILST, 2001, p.19). 

 

(...)  

na sombra, Hillé se faz mais sábia, pesa, mergulha em direção às 
conchas, quer abri-las, pensa que há de encontrar as pérolas e talvez 
encontre, mas não suportará, entendes? te falo ao ouvido, não há coisa 
alguma dentro delas 
das conchas?  
dentro da pérolas, Ehud, nada, ocas, entendes? (HILST, 2001, p.69) 

 

O diálogo anterior é uma passagem em que o pai de Hillé pede a Ehud que cuide 

da filha, afastando-a do escuro, das dúvidas, visto que é do comportamento da 

personagem sondar o desconhecido. Ao modo do porco, Hillé tenta devorar tudo o que 

                                                           
20Em Mateus 7:6, temos: ―Não deis aos cães as coisas santas, nem deiteis aos porcos as vossas pérolas, 
não aconteça que as pisem com os pés e, voltando-se, vos despedacem‖. 
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se apresenta a ela, e o faz desestabilizando a pretensa seriedade dos textos; na narrativa, 

este se torna um signo da manifestação de Deus, tomando um formato que vai do 

grotesco ao sublime, e vice-versa. 

Portanto, acredita-se que o porco dialogue de modo satírico com as escrituras, em 

termos da configuração do cordeiro no texto bíblico como um animal doméstico 

privilegiado. Isso porque, assim como o cordeiro, o porco é visto como um recurso de 

subsistência, servindo-nos através do sacrifício de sua carne; no entanto, na tradição 

judaica, promover esse animal de ―patas fendidas‖ constitui como um aviltamento da 

crença. Essa jocosidade mostra-se, então, não só meramente decorativa, ou expressiva, 

mas antes, constitutiva do texto revolucionário proposto por Hilst.  Podemos perceber 

isso em uma passagem que Hillé projeta a dupla servilidade desse animal: 

 

Se a gente mastigasse a carne um do outro, que gosto? E uma sopa de 
tornozelo? E uma sopa de pés? A comida não se põe pé-de-porco? Por 
que tudo deve morrer hen Ehud? Por que matam os animais hen? Pra 
gente comer. É horrível comer, não? Tudo vai descendo pelo tubo, 
depois vira massa, depois vira bosta. (HILST, p.42) 

 

Nesse contexto o porco configura-se, então, como um ser sujeito ao sacrifício. Além 

disso, o homem se integra como parte inexorável da cadeia alimentar, assumindo um 

papel ao lado do mais impuro dos animais. 

A partir disso, através de sua autoprocura, a personagem começa a perceber sua 

animalidade interiorizada face à estranheza que tem dos demais. 

Diante da vila, das casas quase coladas, entre as gentes sou como uma 
grande porca acinzentada, diante de muitos a quem conheci sou uma 
pequena porca ruiva, perguntante, rodeando mesas e cantos, 
focinhando carne e ossatura, tentando chegar perto do macio, do 
esconso, branco luzidio do teu osso, diante de minha mãe fui apenas 
pergunta, altaneria, paradoxo, Hillé diante do pai foi o segredo, a 
escuta, a concha, o que é paixão? (HILST, 2001, p.29) 

 

O fragmento acima permite elucidarmos o quão meticulosas são as escolhas de 

elementos não humanos para construir a identidade de Hillé. A perspectiva de outro 

narrador – não é a voz de senhora D – nos afirma que, para o pai, Hillé fora silêncio e 

concha. Por excelência, a concha evoca as águas onde se forma, ligando-se, assim, à 
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ideia de fecundidade e de libido. Recapitulando a ocasião em que o pai de Hilda, já 

acometido por um de seus surtos esquizofrênicos, implora à filha por ―três noites de 

amor‖ (CADERNOS, 1999, p.26). No entanto, em razão do viés crítico adotado neste 

trabalho, não nos prenderemos em analisar mais profundamente esse aspecto em 

particular, mas sim o jogo das palavras em torno do não humano. 

Além da denominação imposta por Ehud, a busca vertiginosa de Hillé em prol de 

si mesma se dá a ver também pelas caracterizações a que está sujeita por parte da 

vizinhança, dos pais e de pessoas com as quais conviveu. Como se vê, a perspectiva dos 

pais sobre a personagem não demonstra quaisquer traços de animal – o que talvez se 

explique pela vertente biográfica, devido à ausência do pai e o pouco contato com a 

mãe, visto que Hilda estudou por muito tempo em colégios internos; ou porque como 

―cria‖, os pais não fizessem distinção da animalidade presente em Hillé. Entretanto, ao 

percorrermos outras memórias da protagonista, notamos que a relação estabelecida entre 

a mãe e Hillé nos oferece um sentido importante sobre a temática do olhar: 

 

olho o olho dos bichos frente ao sol degraus da velha escada, olhava 
encostada, meu olho naquele olho, e via perguntas boiando naquelas 
aguaduras, outras desde há muito mortas sedimentando aquele olho, e 
entrava no corpo do cavalo, do porco, do cachorro, segurava então 
minha própria cara e chorava (HILST, 2001, p.30) 

 

Quando criança, Hillé se sensibiliza profundamente com a ―aguadura‖ no olho dos 

bichos – que poderíamos traduzir na imagem de um abandono úmido que, naturalmente, 

se recosta náufrago no olhar-ilhado animal – e pergunta à mãe sobre esse olhar que, de 

acordo com Derrida, nos leva a ver ―o limite abissal do humano‖: 

 

que foi Hillé?  
o olho dos bichos, mãe  
que é que tem o olho dos bichos?  
o olho dos bichos é uma pergunta morta.(HILST, 2001, p.30) 

 

O olhar do animal devolve à pequena Hillé uma sensação de desconforto: não 

responde, não pergunta. Hillé parece capturar nos olhos dos bichos a atividade de ser 

vista e não olhada, percebida – por isso, essa passagem caracterizar o primeiro momento 
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de percepção da outridade animal. O registro poético de A obscena senhora D, como se 

sabe, não é uma narrativa linear, logo, o processo de internalizar o drama da 

personagem se faz, às vezes, como se estivéssemos recolhendo estilhaços perdidos por 

ela na caminhada empreendida em direção ao Menino-Porco. É desse modo que o 

melancólico olhar dito ―animal‖ se torna um registro na subjetividade de Hillé e a faz 

perseguir o olhar do outro em momentos posteriores de sua vida21. Essa ―perseguição‖, 

vale ressaltar, denota a pura vontade de encontrar respostas.  

O olhar dos outros leva Hillé a enfrentar as fronteiras que cada um desses delimita 

para ela. Ora como porca ruiva, jovem, rondando os restos e os rostos em ambientes nos 

quais se destacava pela tonalidade de seus cabelos; ora como porca acinzentada, 

característica típica da velhice, remetendo aos cabelos que se embranquecem, sem viço, 

corroborando com a imagem desleixada, impudica e matizada por cores pardas, a que 

muitos disseram ter tomado conta da senhora D após sua mudança para o vão da escada.  

No entanto, Hillé também tem uma visão sobre si mesma que acampa no território 

das aproximações com o animal, mas que supera a frivolidade do que é ser comparada a 

animais de feições repugnantes ou, frequentemente, malvistos pela sociedade. É curioso 

notar que a senhora D gera no outro (a vizinhança e aos muitos outros a quem 

conheceu) uma repulsa que parte exatamente desses outros, das gentes com as quais não 

pactuam com as perspectivas.  

Paralelamente à tendência de manter uma tensão irresolvível em relação à 

subjetividade através da figuração suína, percebe-se também que essa possibilidade 

pode se dar via outras esferas do mundo animal. Assim, duas espécies são elencadas 

também com uma função constitutiva de expressão da descontinuidade, estabelecendo 

um novo jogo de caracterizações: as figuras do búfalo e do zebu. Interessante notar que 

ambas estão em uma relação de débito uma com a outra, posto que o zebu, 

originalmente, fora búfalo. Essa pertinente observação é uma colaboração do professor 

Adélcio Cruz, segundo o qual a questão de evolução se mostra importante para a 

economia do texto, visto que o que os diferencia é a submissão adquirida, através de um 

processo seja de força seja de ordem circunstancial. 

                                                           
21 Hillé andam estranhando teu jeito de olhar que jeito? você sabe é que não compreendo não compreende 
o quê? não compreendo o olho, e tento chegar perto (HILST, 2001, p. 21) 
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Assim, na caminhada sem fim em que procura pelo Menino-Porco, Hillé assume 

indícios de querer pertencer – ou percorrer – a outridade animal, pactuando com os 

bichos: 

 

Não pactuo com as gentes, com o mundo, não há um sol de ouro no lá 
fora, procuro a caminhada sem fim, te procuro, vômito, Menino-
Porco, ando galopando desde sempre búfalo zebu girafa, derepente 
despenco sobre as quatro patas e me afundo nos capins resfolegando, 
sou um grande animal, úmido, lúcido, te procuro ainda, agora não 
articulo, também não sou mudo, uns urros, uns finos fortes escapam 
da garganta, agora sou búfalo mergulho, uns escuros (HILST, 2001, 
p.25) 

 

Primariamente, o búfalo é um animal que se projeta por ser uma figura 

representativa de força. Através desse excerto, podemos notar como a escritora Hilda 

Hilst busca uma maneira de esbarrar na outridade animal. Segundo Maciel (2011, p.8), 

o registro poético-ficcional sobre animais legitima o desafio à imaginação 

independentemente da via de acesso a ser escolhida na escritura, ―seja pela via dos 

devires e metamorfoses, seja pela tentativa ilusória de figuração ou de incorporação de 

um corpo ou subjetividade alheios‖. Pode-se dizer que ao tentar promover o encontro 

com a outridade animal, que ao mesmo tempo a constitui, Hillé utiliza ―a linguagem 

deles adequada‖, mencionada por ela mesma em um diálogo com Ehud.  

É adequando-se à linguagem ―deles‖ – de uma gente que a personagem parece não 

querer ter semelhanças, visto que não pactua com elas e com o mundo lá fora, ou seja, à 

nossa linguagem –, que ela vem afirmar as camadas de sua fragmentada identidade de 

―alguém-mulher‖. No entanto, para falar de si, inicialmente, a Senhora D inscreve nos 

limites da linguagem a experiência comum do nascimento, enfatizando esse traço da 

anatomia profunda entre viventes humanos e não humanos. 

Dessa forma, antes mesmo de anunciar seu ―eu búfalo‖, Hillé descreve uma cena 

que muito se aproxima do parto de um grande mamífero e se assume como um grande 

animal úmido. Como se vê, Hillé não assimila a umidade, os restos de um pós-parto a 

uma reação de repulsa, pois parece estar vivendo uma crise com a humanidade. Nesse 

processo, ela parte, então, da intersecção entre ela e o bicho para tentar sair de si. 
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Considerando que a metamorfose seja um símbolo de identificação em uma 

personagem em via de individualização, que ainda não assumiu a totalidade de si nem 

atualizou as suas potencialidades (CHEVALIER, 2002, p. 609), pode-se dizer que 

ocorre aí, semelhantemente ao modo de Kafka, uma metamorfose, ou antes, uma 

passagem de uma criatura a outra, com limites não muito definidos. Embora não ocorra 

uma transformação literal e completa da mulher em búfalo, as marcas da tentativa de 

romper consigo mesma, evidenciam-se também no plano discursivo. 

Quando Hillé dirige-se ao seu interlocutor, o Menino-Porco - a quem julgamos ser 

uma espécie de divindade para ela –, constatando que o procura ainda, fica claro que há 

uma demonstração de que algo nela ainda permanece na dobra de seu aspecto humano, 

ou seja, a procura pelo sagrado. A respeito, vale dizer, a poesia presente na fusão da 

figura pueril de um menino e de um porco deixa um rastro para reconhecermos nela o 

que disse em uma entrevista a Leo Gilsom (1999, p.116), palavras que vão ao encontro 

desse nosso ponto de vista: ―todo exterior é perecível, só a tentativa humana de relação 

com o infinito que é permanência‖.  

Além de a procura pelo divino via presença do animal ser um aspecto típico do 

ser-vivente Hillé, outro traço a diferencia na composição do seu eu búfalo: o da 

ausência/presença da linguagem tanto no plano da articulação quanto representação 

mimética. Lê-se, em certo momento, que é o búfalo agora diz ―também não sou mudo, 

uns urros”. Como se expressar à maneira do animal, fora sistematização inerente à 

linguagem humana? Apesar de eles não compartilharem um registro comum de signos, 

Hilda Hilst nos apresenta essa possibilidade, ao ocultar o verbo ―ser‖ e substituí-lo pelo 

sintagma ―búfalo‖; estabelecendo, assim, um jogo de sintagmas nominais na 

caracterização dessas duas identidades. 

Logo, a categoria bovina vem ocupar a posição que seria de outro sujeito, o qual 

se assemelha a um eu lírico. Junto a isso, pode-se teorizar também que a permuta 

poética, no interior do trecho referenciado acima, abre o humano para formas híbridas 

de existência – (eu) sou um grande animal / eu (sendo) búfalo mergulho – ao elipsar, e 

assim, repensar o sujeito principal, Hillé-humano. Relacionado a isso, Maciel (2011, 

p.96) indaga até que ponto podemos falar de uma subjetividade propriamente animal. 

Certamente, não é uma instância reservada apenas ao ego, aos dotados de vontade e de 
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uma razão com feições cartesianas. Assim, esse ―efeito de subjetividade22‖ presente na 

escrita de Hilst encarna a outridade animal como uma subjetividade possível, ainda que 

esta seja inventada. 

Maciel afirma ainda que os poetas mais instigantes são aqueles que pensam e 

poetizam os animais através da linguagem verbal sem, no entanto, colonizá-los ou 

colocá-los a serviço da soberania humana. Porém, a especulação de uma possível fala 

animal só é viável dentro dos limites e do domínio da linguagem humana. Embora 

acreditemos que outras subjetividades devem, sim, ser inseridas no âmbito artístico, 

desvincular-se do aparato que rege o discurso – de sujeitos e subjetividades – é falho. 

Afinal, a linguagem que temos como referência continua vinculando a subjetividade e a 

organização estética também do humano. 

A exemplo disso, podemos retomar a ação efetuada pelo eu búfalo inclinado a 

mergulhar. Imergir na água configura uma atitude de sobrevivência de diversos animais, 

inclusive o humano, com a diferença de que para este, especificamente em A obscena 

senhora D, o mergulho sugere implicações na vivência da personagem e do fluxo de 

pensamento que constitui a narrativa, por vezes suspenso por Ehud com suas falas 

assertivas: ―Senhora D, a viva compreensão da vida é segurar o coração. me faz um 

café‖. Hillé continua: 

 

E nos escuros, eu búfalo não temo, sou senhor de mim, não sei o que é 
escuro mas estou amoldado, a água nos acostados, deslizo para dentro 
de mim, encantamento de um focinho de águas, nem te pressinto, 
vibro as patas, sou senhor do meu corpo, um grande corpo duro, eu 
búfalo sei da morte? eu búfalo rastejo o infinito? segurar o coração foi 
isso que você disse? (HILST, 2001, p.25-26) 

 

Como já dissemos, a explicitação do limite do humano e do búfalo ocorre na 

sequência do mergulho de Hillé, rumo a sua transformação. Tal imersão é bastante 

expressiva em virtude da simbologia atribuída ao elemento da água, por aludir ao mito 

de Heráclito, e pela relevância do arquétipo animal em representar as camadas do 

inconsciente e do instinto. Por sua vez, a água representa a infinidade dos possíveis, 

mergulhar nas águas, para delas sair sem se dissolver por completo, salvo por uma 
                                                           
22 Retomamos o referido termo das concatenações de Maciel sobre Derrida. Em seu ensaio, a teórica 
explicita que o filósofo justifica em uma entrevista concedida a Jean-Luc Nancy por que preferia o termo 
―efeito de subjetividade‖ aos termos ―sujeito‖ e ―subjetividade‖. Segundo ele, o discurso sobre o sujeito 
continua vinculando a subjetividade ao humano. (MACIEL, 2011, p.96). 
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morte simbólica – que não é o caso de Hillé nesse excerto, mas justamente o contrário: 

temos a construção imagética que remete ao nascimento e não à morte –, é retornar as 

origens, carregar-se de uma primitividade que o animal vem explicitar.  

O mergulho sugere uma faceta nova, uma fase de regressão passageira que 

culmina em uma fase progressiva de reintegração23. É a essa reintegração, a esse Todo, 

que Hillé parece querer pertencer. Desse modo, combinando esses aspectos, podemos 

afirmar que as implicações do mergulho alcançam tanto o nível físico (―nem te 

pressinto, vibro as patas, sou senhor do meu corpo, um grande corpo duro‖) quanto na 

lógica anterior – e interior – de Hillé. Ironicamente, em se tratando de um elemento 

fluido, tal totalidade parece cada vez mais distante. 

Logo após a submersão, surgem diante do búfalo uns escuros, que na perspectiva 

de búfalo-Hillé é algo que o bicho não sabe se é esse o nome, mas, ainda assim, sabe 

reconhecer o que é essa privação de luz. Em relação a esta especificidade da linguagem 

animal levantada pela narradora, é curioso atinar para uma semelhança que coloca Hillé 

e seu eu búfalo em uma mesma condição no que tange ao ato de nomear. Ambos 

afirmam que não sabem nomear alguma coisa – ou o centro do qual se viu afastada ou o 

escuro a que o bubalino se encontra amoldado. Dito de outro modo, tal similaridade 

equivale a dizer que ambos se encontram privados de poder/conseguir nomear, de se 

nomear24.  

Aliás, a hesitação em torno dessa atitude de se nomear algo e alguém nos lembra 

Derrida quando este afirma que o ato de nomear é um ato de posse. Possuir e domar, ter 

e reter estariam implícitos nesta articulação, como ocorre no Gênesis, quando Deus cria 

e ao mesmo tempo ‗nomeia‖. No caso de identidades vazias, ou indefinidas, a 

dificuldade em se dar um nome mostrada no texto é então pertinente. 

Nesse escuro, que nos remete aos abismos e deslizamentos mencionados por 

Bataille, só podemos suscitar uma visão em que não se vê nada, já que o objeto dessa 

percepção é um deslizamento que parte das coisas que não têm sentido se estão sós e vai 

―ao mundo pleno de sentido implicado pelo homem que dá a cada coisa o seu sentido‖ 

(BATAILLE, 1993, p.21-22). Frente ao desconhecido-vertiginoso, o animal se vê, se 

sabe; já o homem se empenha em reconhecer-se ao deslizar para seus escuros (―deslizo 

                                                           
23 CHEVALIER, 2002, p.15. 
24 DERRIDA, 2002, p.43. 
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para dentro de mim25‖), eis uma demarcação da passagem entre Hillé e sua máscara 

búfalo. 

É interessante esse exercício feito por Hilda Hilst, porque seu texto não se 

condiciona em mero ―regionalismo‖ forjado pela fala animal. O que se torna evidente na 

voz desse não humano literário é a habilidade de Hilst em domar a linguagem sem feri-

la. Desse modo, quando não é possível pensar, e nomear, como o animal, o discurso 

hilstiano autentica, mais uma vez, os apontamentos de Bataille quando este diz que a 

escrita da animalidade só pode se manifestar enquanto uma ―mentira‖ poética. Assim, 

ante o escuro e o gesto de poetizar o búfalo, percebemos também que o aparecimento 

total do animal não se concretiza porque não há a substituição efetiva da consciência de 

Hillé. Afinal, para o filósofo, o aparecimento de uma coisa nunca é concebível a não ser 

em uma consciência substituta a minha, por exemplo, se a minha desapareceu.  

Nesse contexto, vale trazer as palavras de Derrida que se voltam para a poesia 

presente em seu artigo ―Che cós‘e la poesia?‖, de 1988, no qual o filósofo seleciona 

como cerne da discussão a imagem de um ouriço solitário que se enrola em si mesmo ao 

ser lançado em plena rodovia, como se fosse uma bola de espinhos. Passando pelas 

adversidades da estrada, ele ora se protege ora se desenrola, abrindo-se como ameaça a 

quem ousa encostá-lo. Frente a essa qualidade de se expor e de se retrair, Derrida afina a 

analogia desta ao estado do poema. Nas palavras dele: ―não há poema que não se abra 

como uma ferida, mas que não abra ferida também26‖. Não existe, portanto, poema sem 

deslize, sem desvio ou acidente.  

Aliando-nos à declaração derridiana, notamos a semelhança entre a memória de 

Hillé e a emblemática movimentação do ouriço-poema no plano da narrativa. Isso 

porque os diálogos entre Hillé e Ehud são resgates feitos pela personagem que ora se 

abrem à presença de um interlocutor ora o pensamento de Hillé é o único fio condutor 

de seu monólogo interior.  É assim que, ao voltar a si, após imaginar-se na pele de um 

grande búfalo, Hillé retorna à fala do marido: ―segurar o coração foi isso que você 

disse?‖, ao que ele acrescenta ―e pedi um café também‖. Percebe-se que anteriormente a 

Senhora D estava imersa em seu fluxo de consciência, porque, após relembrar uma 

crítica proferida contra suas inclinações pessoais, 

                                                           
25 Já mencionamos aqui o pensamento de Bataille sobre a relação da poesia e animal. Segundo ele, a 
poesia não descreve nada que não deslize para o incognoscível. 
26 DERRIDA, Jacques. Che cós’è la poesia?. IN: Inimigo rumor, n.10. Rio de Janeiro:7Letras, 2001. 
p.115.  
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um dia me disseram: as suas obsessões metafísicas não nos 
interessam, senhora D, vamos falar do homem aqui agora. Que 
inteligentes essas pessoas, que modernas, que grande cu aceso diante 
dos movietones, notícias quentinhas, torpes, dois ou três modernosos 
controlando o mundo, o ouro saindo pelos desodorizados buracos, 
logorreia vibrante moderníssima, que descontração, um cruzar de 
pernas tão à vontade diante do vídeo, alma chiii morte chiii, falemos 
do aqui agora (HILST, 2001, p.26) 

 

Ehud a interpela: ―falando sozinha senhora D?‖. Em momentos como o 

mencionado acima, a conduta da Senhora Derrelição sugere que as colocações do 

marido para reinseri-la na realidade comum da qual se afastou são tão desnecessárias 

para ela quanto o pacto com o mundo lá fora. Hillé encarna o abandono em sua vida, de 

modo que qualquer comentário sobre beleza, vitrines ou sobre a impressão do marido 

em relação ao desgaste do tecido de uma saia que ele gostaria de ter comprado para ela 

soam como superficiais: 

 

 sabe, Hillé, você deve ver as pessoas, você deve foder comigo, deve 
se arrumar um pouco, outro dia vi uma saia longa dessas que você usa 
mas tao linda, uns frisos escarlates, o tecido amanteigado púrpura, 
entrei na loja e pensei em comprá-la (...) ia comprar mas aí vi 
pequenos esgarçados, tocando o tecido dava a impressão de que estava 
tostado do sol das vitrinas, parecia velho de perto, coisa usada, então 
não quis, mas deve haver outras, hen, não gostarias? (HILST, 2001, 
p.26-27) 

 

Diante disso, a mulher se retrai novamente, tateando sua interioridade animal, 

recorrendo à figura bovina outra vez: 

Se sou zebu também caminho aos bandos, sou triste de olhar, quero 
dizer que não terás muita luz no olho se me olhares, a cabeça procura 
sempre o chão, o beiço quer o verde sempre, se levanto a cabeça olho 
como quem não vê, procuro como quem não procura, corro se os 
outros correm ouvindo a voz do homem he boi he boi, que coisa crua 
empedrada a voz do homem, que cheiro o cheiro do homem, (HILST, 
2001, p.27) 

 

Diferentemente de seu eu que se admite asseguradamente búfalo, a voz narrativa 

de Hillé enquanto zebu se conjuga, ou se vê, como uma possibilidade. Se é zebu, possui 

em uma tristeza no olhar – esse sentimento de desgosto é apreendido pela perspectiva 
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externa, pelo olho humano. Hillé parte da premissa de que o olho fosco é melancólico. 

Como se não bastasse, a interação do zebu com seu meio determina também um cenário 

de desesperança, de amargura: ao animal resta seguir o comportamento do bando 

(―corro se outros correm‖) e viver sob a lei de suas necessidades vitais (pastar na grama 

verde). Outro aspecto interessante a se pontuar é que a dicção animal do zebu não faz 

oposição entre ver e olhar.  

Prosseguindo em suas figurações animais, quase que de um modo simultâneo à 

hipótese de ser zebu, Hillé designa-se como a sugestiva girafa, um animal que carrega 

no corpo o signo da elevação e da vigilância: 

 

sendo girafa olho alto, estufo de langores, sobrepasso, sendo girafa no 
vão da escada encolho, franzida me agacho, sendo girafa te procuro 
mais perto (HILST, 2001, p.27) 

 

A maneira como os bichos são situados na zoopoética catalogada aqui nos chama 

a atenção em virtude do tempo e modo verbal que os introduzem em cada passagem. A 

possibilidade poética de estar sendo girafa revela o momento atual de Hillé, 

demonstrando uma identificação quase imediata entre a senhora que se aloja no vão da 

escada e a elegante espécie da família Giraffidae. Além de ser o único animal a oferecer 

à Senhora D um pouco mais de calma, na maneira de se ver e de antever a alteridade 

animal, a índole pacífica da girafa difere-se do búfalo e do zebu em aspectos 

prenunciados no excerto.   

 Em razão de sua evidente verticalidade, projeta um passo acima na ascendência 

que Hillé vem almejando; estar mais próxima do alto, ver as coisas celestes encerra uma 

facilidade que Senhora D não poderia supor estando no plano inferior da escada. Por 

outro lado, a imagética de um animal tão altivo comprimido no vão da escada suscita a 

opressão que ronda Hillé.  

Dito isso, é interessante que esta seja a única peça da animália que é apresentada 

declaradamente como um substantivo feminino. Assim, se levarmos em conta que se 

trata da obra de uma mulher que centra seu enredo numa protagonista que desafia o 

status quo de toda vizinhança, podemos dizer que os sintagmas relacionados a essa 

posição desafiadora da personagem nos levam a um diálogo com a teoria feminista dos 
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anos 90, porque a girafa se mostra de cabeça erguida, em posição, senão de poder, de 

observação crítica. 

Ao mesmo tempo, notamos também a sensação de segurança que a girafa encontra 

estando recolhida no espaço-morto tão vivenciado pela personagem durante a narrativa; 

estudos de etologia afirmam que as girafas se mantêm de pé na maior parte de seu dia, 

deitando-se apenas quando se sentem plenamente seguras. Sendo girafa, não há a 

necessidade de encarar os olhos dos outros, os olhos de fúria e pompa dos homens – ao 

contrário: sendo girafa, Hillé pode procurar o olho do divino numa perspectiva mais 

próxima de onde supõe estar escondido o Porco-Menino ou o desconhecido.  

Ao buscar o desconhecido, o Incognoscível e a sua interioridade – já que torna-se 

imagem nostálgica para si mesma –, Hillé percorre um caminho de aprendizagem em 

suas experiências de se imaginar com e através de diferentes outros. A presença dos 

animais reflete a dificuldade de se relacionar com a identidade humana, já que ela não 

nega sua aproximação com os bichos. Desse modo, o drama de Hillé recai mais em 

negar sua identificação com o humano, com a frágil e superficialidade deste, do que 

negar sua porção de animalidade. Para Hillé, reconhecer que o animal a habita não é 

tarefa árdua, pois, como a exposição de suas lembranças e questionamentos apontam, 

sua sensibilidade simpatiza de imediato com a vivência dos bichos.  

Assim, ainda no que tange à capacidade de partilhar o ser da outridade animal, 

resgato mais duas passagens que, não só reforçam a ideia contida na epígrafe deste 

capítulo – Senhora D tem a capacidade de se imaginar como outro ser e escolhe exercer 

essa imaginação criadora –, mas também dialogam veementemente com dois aspectos 

das teorizações sobre o não humano: a questão da imanência e imediaticidade, e 

também da perspectiva animal ante a nudez do homem. 

Para elucidar o primeiro caso, temos um episódio no qual a reação de Hillé 

explicita sua piedade e empatia para com os bichos:  

 

vem vem depressa, Hillé, olha um bichinho tão delicado engolindo o 
outro 
tira, Ehud, não deixa, para  
não grita, imagine, quem sou eu para decidir da vida e da fome de um 
outro (HILST, 2001, p.36-37) 
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A fala de Ehud nos permite ver a diferença quantitativa que Bataille afirmava ser 

o único traço de distinção entre espécies animais. A delicadeza de um bichinho 

comendo outro supõe uma fragilidade ainda maior de sua presa, pois a força entre eles 

é, nas palavras do filósofo, ―desigual‖. A exemplo do leão, aludido em Teoria da 

religião, o animalzinho pouco resistente só assume sua ―superioridade‖ perante o outro 

porque, especificamente nesse contexto, ele é ―uma onda mais alta que inverte as outras, 

mais fracas‖. Nessa cena, ao dizer que não pode responder pela vida de outro ser, Ehud 

manifesta uma consciência animal, ou uma consciência paródica das reflexões 

bataillianas de que ―todo animal está no mundo como a água na água27‖.  

Vale ressaltar que, quando dizemos que no texto de Hilst o mecanismo paródico 

está presente, isso não significa dizer que a personagem o faz com a mesma consciência 

e reflexão que propomos aqui. Isso porque, ao nos servirmos da lógica de Bataille, por 

exemplo, ―a linguagem dos textos paródicos subverte a tradicional distinção 

menção/utilização: isto é, refere-se a si mesma, quer àquilo que designa ou parodia‖ 

(HUTCHEON, 1989, p.89). Como se sabe, a temática da morte é constante na obra de 

Hilda; a escritora parece abordar essa recorrência tão a fundo, que em alguns momentos 

até mesmo a consciência de Hillé sobre o assunto é tão profunda, que a personagem 

parece até ignorar que a condição do animal, enquanto alimento para outros, é ―do jeito 

que está no mundo‖.  

Por outro lado, Hillé, em virtude de seu comportamento transgressor, desconstrói 

essa visão antropocêntrica de que ―é essa mesmo a realidade do animal‖. Se comparado 

às outras menções ao animal demonstradas anteriormente, nota-se que esse trecho, 

especificamente, não deixa pegadas poéticas de tal ―bichinho delicado‖. O que talvez se 

justifique pelo fato de que nesse diálogo com Ehud, o que se tem é a perspectiva direta 

do homem sobre o animal e não a apropriação de um corpo e subjetividade animal – 

pois, afinal, para o humano, engolir o outro significaria uma experiência de canibalismo 

que alguns de nós, humanos, não assimilamos em nossa cultura .  

O outro fragmento caro à nossa apreciação da obra encontra respaldo, novamente, 

no pensamento de Derrida. Em O animal que logo sou, além de chamar a atenção para a 

potencialidade da poesia em atravessar os fins do homem para chegar-se ao animal, o 

filósofo também nos faz refletir sobre a nudez do vivente não humano e sobre a 

vulnerabilidade de nossa identidade perante os olhos de um gato, por exemplo, que nos 

observa nus: 

                                                           
27 BATAILLE, Georges. Teoria da religião. Trad. Sérgio Goes de Paula e Viviane de Lamare. São Paulo: 
Ática, 1993. p. 20, 23, 25. 



60 

 

 

Tenho dificuldade de reprimir um movimento de pudor. Dificuldade 
de calar em mim um protesto contra a indecência. Contra o mal-estar 
que pode haver em encontrar-se nu, o sexo oposto, nu diante de um 
gato que nos observa sem se mexer, apenas para ver. Mal-estar de um 
animal nu diante de outro animal, assim, poder-se-ia dizer uma 
espécie de animal-estar (DERRIDA, 2002, p. 15-16) 

 

Segundo ele, tal vulnerabilidade ocorre em vista do pudor que é resguardado pela 

nossa vergonha em nos sabermos despidos, diferindo da essência da nudez animal. Os 

bichos ―não estariam em verdade, nus‖, pois ―eles são nus‖ (2002, p.17). Vale ressaltar 

que tais proposições de Derrida são apresentadas quinze anos após a publicação de A 

obscena senhora D em determinado colóquio; no entanto, não podemos deixar de 

exaltar a manobra poética executada por Hilda Hilst ao abordar a questão da nudez-

pudor do animal/homem exatamente pelo viés da inocência infantil: 

 

Por que a gente se veste? É feio ficar pelado? Eles dizem que é. Por 
quê? Olha a lagarta, ela tá pelada, coitada. (HILST, 2001, p.43) 

 

O pronome ―eles‖ utilizado no diálogo entre Hillé e Ehud ainda crianças coloca a 

fala em nome do outro. Ao modo irônico de Drummond, em sua crônica O outro28, que 

resgata o fato de falarmos não em nosso nome, mas sim em nome do outro, sem que se 

possa determinar a identidade desse Outro, Hilda também ironiza a indeterminação 

deste quase institucional pronome ―eles‖ que dita regras e dicotomiza aspectos morais. 

A conversa entre Hillé e Ehud, na infância, pontua o julgamento de ―certo‖ e ―errado‖ 

que ―eles‖ conservam sobre a nudez. A lagarta pelada não abala a moralidade nem 

demonstra algum tipo de mal-estar por seu corpinho de futuro lepidóptero aparentar-se 

nu, mas antes funciona como um embuste poético para questionar a hipocrisia e os 

procedimentos da nossa cultura, na qual o homem é o ―único a inventar-se uma 

vestimenta para esconder seu sexo‖ (DERRIDA, 2002, p.17).  

Novamente, a interlocução de Hillé com Ehud se faz pertinente para nossas 

aproximações entre humano e não humano. Um pouco mais adiante dessa passagem da 

                                                           
28 NASCIMENTO, Evando. Rastros do animal humano – a ficção de Clarice Lispector. In: MACIEL, 
Maria Esther. Pensar/escrever o animal: ensaios de zoopoética e biopolítica. Santa Catarina: Editora 
UFSC, 2011, p.117-148. 
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lagarta, quando já adultos, Hillé enaltece a sabedoria de Ehud em oposição ao olhar 

próprio: diferentemente do dela, cujos olhos são tão obscenos quanto o do Deus que 

vem procurando, ela afirma que o marido possui ―o olhar de quem conheceu muito‖, e 

que, por decisão própria, decidiu desaprender. Na sequência, Ehud assume o discurso da 

narrativa, tentando adverti-la: ―procure a ti, não ao pai‖. No entanto, Hillé o antecede 

com um lirismo fascinante, insistindo em ilustrar para ele como se sente ao procurar por 

si mesma:  

 

sabes, Ehud, quando penso em procurar-me a mim, assoma um 
tropeço sem trégua, e afrontas no equilíbrio, pé e cara, e vejo os 
retratos lá longe, reduzidos, redutores também, a vida-retrato no funil 
do infinito (HILST, 2001, p.84) 

 

Um tipo de cansaço parece se apropriar da fala do marido frente às obsessões 

metafísicas de Hillé: 

 

isto é definitivo, Hillé, não pergunta mais, há tolices pestilentas 
acabando em perguntas, parênteses absurdos, notas ao pé da página 
tão serpenteadas, tão mexidosas, e outras quietas, quase severas, 
porejando apenas um levantar de sobrancelhas, um repuxão na boca, 
notas ao pé da página que não esqueces jamais, cada vez que te 
lembras desejas repouso, extrema-unção, um passo à frente abismoso 
e último. O quê? O quê? Que coisa diz essa nota ao pé da página? 
(HILST, 2001, p.85) 

 

Aparentemente, Ehud vê no comportamento de Hillé uma sobrevida: o excesso de 

perguntas e de busca pelo conhecimento são atitudes quase destrutivas, posto que, 

analogamente, a esposa se consome tanto pelo conteúdo das conotativas notas de rodapé 

de seu pensamento quanto pelo conteúdo de um texto principal. Assim, se atentarmos 

para as marcas linguísticas presentes na citação, podemos intuir que Ehud prenuncia o 

fim de Hillé: ―cada vez que te lembras, desejas repouso, extrema unção”.  

Tal manifestação do marido funciona como o ―sagra viático‖ que leva o cristão a 

suportar o trânsito à ―casa do Pai‖ através da morte. No caso, Hillé não é ungida por 

oração ou pelas mãos dos sacerdotes, mas Ehud tenta proporcionar a ela prazeres 

carnais, coisas que agucem os outros sentidos do corpo:  
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torradas, Hillé, pepinos e geleias, um sanduíche novo pra você pensei 
pepinos e geleia porque, vê só, as cores são fantásticas, verde e rubro 
o prazer do olho faz abrir a boca, claro, e olhe, senhora D, ninguém no 
mundo te fará esses sanduíches, um gozo ameno (HILSLT, 2001, 
p.85) 

 

Como não poderia deixar de ser diferente em Hilda Hilst, o que ocorre aí é, outra 

vez, um ato de transgressão do sagrado instituído da unção dos enfermos; Hillé 

desconversa, pedindo que Ehud a escute sobre o que lera em determinada nota de 

rodapé, no entanto, sequer é ouvida por ele que continua seu discurso nostálgico sobre 

as coisas que poderia oferecer à mulher.  

Esta última evocação de Ehud que temos na narrativa é o ponto de transição para 

o encontro entre Hillé e a porca que escapulira do quintal de alguém da vizinhança. 

 

Convivo há alguns dias com a senhora P, a porca que escapuliu do 
quintal de algum. Abri a porta e ela entrou numa corrida guinchada, 
bambolando. Lá fora o estriduloso da vizinhança, depois silêncio, 
depois algumas chalaças gritadas mas nem tanto. Depois algum lapuz 
berrou: vá vá Dominico, deixa a porca pra louca, tu tem tantas, porca e 
louca se entendem. (2001, p.86) 

 

De acordo com Marques (2009, p. 13), o ―porco‖ simboliza uma ―temporalidade 

finita‖, pois sua execução já remete a ―uma morte projetada‖, com data definida. A 

partir do episódio descrito acima, a ―Casa da Porca‖, local habitado por Hillé, abriga a 

senhora P, como se fosse um santuário para esta criatura também subordinada à 

derrelição. Ao modo dos suínos, que conseguem escapar de caminhões que os carregam 

para o abate, fugindo do último dia do fim de suas vidas, a porca parda é resgatada pela 

senhora D, que oferece a esta roçados de focinho e ―fungadas mornas‖ pelo braço. O 

contato entre porca e louca – para recapitular a voz da vizinhança que de longe elucida a 

relação entre animalidade e loucura, proposta por Foucault – proporciona um impulso 

para que Hillé saia do enclausuramento, de sua quase decomposição: 

 

Tento sair da minha pulverescência, e olho longamente a senhora P. 
Me olha. É parda, soturna, medrosa, no lombo uma lastimadura, um 
rombo sanguinolento. Hoje pude me aproximar muito lenta, e como 
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diria o sóbrio: pensei-lhe os ferimentos. Roxo-encarnado sem vivez 
este rombo me lembra minha própria ferida, espessa funda ferida da 
vida. (2001, p.87) 

 

Assim, quando assimila que o entendimento do outro só pode ocorrer a partir do 

momento que o sujeito o é (―E me vem que só posso entender a Senhora P, sendo-a‖), 

Hillé sai de sua defensiva pulverescência e ocupa-se de si mesma ao sentir comiseração 

pela porca. Nesse ponto da narrativa, a senhora D fica a par do posicionamento que o 

Deus tão procurado por ela exerce sob as criaturas viventes: 

 

Me vem também, Senhor, que  de um certo modo, não sei como, me 
vem que muito desejas ser Hillé, um atormentado ser humano. E 
SENTIR. Ainda que seja o aguilhão de um roxo-encarnado 
aparentemente sem vivez (p.88) 

 

A rigidez da morte se aproxima de Senhora D, que agora devaneia sobre a leveza 

da carne, sobre os nomes de seus cães e ainda sobre as vibrantes compreensões que se 

clareiam para ela, graças à mediação reveladora da porca chagada. Hillé reconhece em 

si a lastimadura e o rombo violento que percebe no corpo da Senhora P, estabelecendo a 

zona fronteiriça entre humano e inumano. Para Hillé, a violência inscrita na pele da 

porca soturna sangra tanto quanto as violências simbólicas de ter sido equivocadamente 

nomeada e abandonada por Deus.  

O texto de Hilda em determinados momentos nos lança dentro de uma arquitetura 

teatral, como se fossemos espectadores da experiência interior de Hillé. Na cena final, 

temos a imagem de seus cães rodeando-a, esperando até o momento que ela não resista 

mais à dor: 

 

incrível o sol de hoje e ela morrendo 
à noite ela tem muita dor e é noite daqui a pouco 
na luz vê-se mais a palidez, ela resiste até quando? 
até amanhã, disseram 
estranho, os cães ficam todos ao redor, eles sabem 
sabem sim, os cães de Hillé sabem 
como todos os cães  
não 
olha, até a porca vem vindo (HILST, 2001, p.89) 
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A exemplo, temos na mitologia grega caninos que eram considerados animais 

psicopompos, ou seja, animais que conduziam as almas após a morte, à maneira 

daqueles, os cachorros de Hillé a escoltam e completam o quadro de cortejo fúnebre 

junto à Senhora P. Tanto os cães quanto a porca figuram a domesticidade desses 

animais, o que os insere num âmbito de proximidade familiar mais próxima de Hillé. 

Depois da presumida encenação do cortejo pelos animais domésticos, a híbrida 

narrativa hilstiana materializa a procura empreendida por Hillé, trazendo à boca de cena 

o lúdico e fugidio Menino-Porco que constantemente se evadia e atravessava o discurso 

reflexivo da senhora D. Em sua inocência sarcástica, o personagem-clímax – se assim, 

pudéssemos defini-lo – Porco-Menino esclarece a alguém da vizinhança o que foi Hillé 

em sua caminhada: um susto que adquiriu compreensão: 

 

que cê disse, menino? 
o que você ouviu: um susto que adquiriu compreensão. isso era Hillé. 
(HILST, 2001,p.89) 

 

Isso era Hillé. No entanto, o interlocutor do menino desconhece sua origem, suas 

referências. Ao se apresentar como Porco-Menino e declarar que é de longe, mas 

conheceu Hillé de perto – afinal, o menino-porco vivia dentro, conhecendo a fundo suas 

assustadas incompreensões –, recuperamos a figura sintética, mencionada 

anteriormente, do ser sagrado que encerra em si tanto a impureza do porco quanto a 

humanidade/inocência do menino. Portanto, considerando que Hilda Hilst opera com 

constantes relações de sentido, a fusão de um humano com o simbólico porco nos 

permite conjecturar uma leitura de que essa aparição manifesta a presença do Menino-

Deus. Seja pelas alusões ao discurso do cristianismo seja pela correspondência direta 

que o porco possui com o fardo do sacrifício: tal aproximação ocorre pela via mais 

estreita em que a imagem bíblica do cordeiro imolado é substituída na narrativa pelo 

impuro suíno.   

Através desta fascinante ironia, Hilda Hilst questiona a centralização de uma 

figura religiosa de modo a provocar regiões e reações que humano e não humano – a 

saber, animais e entidades divinas – compartilham.  O esforço de Hillé em sondar os 

abismos próprios e os do outro toca, pela perspectiva literária e filosófica, as dobras 
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desses seres, diluindo, assim, os limites de animalidade e humanidade, entre sagrado e 

profano.        
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Pela nossa leitura de A obscena senhora D, reconhecemos o teor de 

transgressão, presente tanto no plano temático quanto no discursivo, inerente à  obra da 

escritora. A tensão pela busca e frustração em se delinear um contorno rígido permeia o 

que diz sobre Hilda Hilst a fortuna crítica pesquisada, unânime em reconhecer esta 

impossibilidade em se enquadrar Hilst. Desse modo, Pécora e Rosenfeld foram trazidos 

à tona para realçar o caráter híbrido e multifacetado da escritora. 

Se no final dos anos 60, Hilst percebe em si uma necessidade de expressar-se, 

para além dos limites do poema, lançando-se, na ―emergência da ficção‖ – como revela 

ao amigo Caio Fernando de Abreu –, pode-se dizer que, em A obscena senhora D, a voz 

narrativa queira dar indícios de que o texto projete uma necessidade de escrever sobre a 

própria interdição. 

 Dentre desse aspecto, destacou-se o conceito de ―ex-cêntrico‖ como constitutivo 

de uma voz que, contraditoriamente, se encontra inserida e marginalizada no seu 

tempo.  Para lidar com este caráter de ―off-centro‖, as considerações de Linda Hutcheon 

sobre o cenário da pós-modernidade  se revelaram importantes para a apreensão da 

personagem hilstiana. Explorando a consciência da linguagem, e propondo-se a se 

apropriar de outros textos com veio satírico, o romance adentra o campo do profano, 

revertendo sua hierarquia, propondo sua diluição no sagrado, e vice-versa, 

desestabilizando expectativas de totalização ou unidade do sujeito.  

Assim sendo, em A obscena senhora D ficou demonstrada uma impossibilidade 

do sujeito representar-se e organizar-se de apenas um modo convencional tanto no que 

tange a um gênero literário ou a quaisquer limites da representação em si. Tal indecisão 

passeia pelas vertentes abertas pelo texto, constituindo uma outra visada que se liga aos 

Estudos do Não Humano. A protagonista que se revela como uma incógnita, sempre 

dialogando com sua outra subjetividade, que traz à tona a noção de permeabilidade, de 

indefinição de limites. 

Na sequência, ao longo de nossa leitura, ficou perceptível a estratégia da autora 

pela representação do não humano como um veículo para todos estes questionamentos 

da subjetividade e da impotência do dizer de si mesma. Uma reflexão sobre os 

fundamentos da escola do não humano, ao longo de vários autores, especialmente, pela 

teorização da autora Maria Esther Maciel nos deu subsídios para cotejar o texto do 

romance com o legado de pensadores como Montaigne, Voltaire, Bataille e finalmente 
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Derrida. Este se mostrou fundamental ao fazer a ligação do poético com a 

expressividade ou busca de expressividade do animal. 

Na caminhada sinuosa desse relato poético, recolhemos muitos fragmentos, lascas 

de quem foi Hillé: louca, porca, obscena, Senhora Derrelição, a sapa, a cadela. Desse 

modo, apreendemos que o esfacelamento de sua identidade perante os outros com os 

quais convivia, e que a rotulavam constantemente por seu comportamento excêntrico, 

precede e intensifica o luto e o pressentimento deste. Este diálogo com o grotesco, ao 

nosso ver, sedimentou o caráter revolucionário de seu texto, de modo que o 

desequilíbrio dele  decorrente diz melhor da personagem  que qualquer outra forma 

possível. 

Sendo assim, no capítulo de análise da obra, especificamente, além do par 

porco/a, para nossa exploração deste aspecto, elencamos outros três bichos dentre a 

animália percebida na trama: o búfalo, o zebu, e, finalmente, a girafa. Estes, pode-se 

dizer que exercem uma função primordial na organização das memórias de A obscena 

Senhora D, destituindo-as de um caráter de totalidade, reverberando uma total 

incognoscibilidade. Como vimos, o efeito do desconhecido gera uma abertura poética 

na tentativa de estruturar a subjetividade da personagem, na qual o não humano se 

tornou, por excelência, um veículo desta instabilidade. 

Logo, apontamos como este artifício hilstiano em explorar os limites entre os 

gêneros literários e outros tipos de enquadramento do humano se coloca como a linha 

reveladora do romance.  Nesta empreitada, vários motivos afloram, como o jogo com o 

teor bíblico, e ao mesmo tempo profano, presente em muitas partes da narrativa.  Tal 

apropriação convida o leitor e a crítica que se encontram na posição de reconhecer e 

validar (ou não) a qualidade poética, estética e ética de Hilda Hilst.  

Portanto, a inserção deste trabalho, em um contexto em que a crescente apreciação 

registra a relevância de Hilda no mercado e na cultura literária brasileira, espera 

contribuir com as reflexões críticas já formuladas sobre sua obra, bem como abrir 

passagem para posteriores estudos que sugiram o viés da animalidade/ subjetividade 

aqui abordado. 
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