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RESUMO

SILVA, Rodrigo Frausino da. M. Sc. Universidade Federal de Vigosa, abril de
2013. A outra margem do eu: linguagem, subjetividade e género em
Estranhos estrangeiros (1996), de Caio Fernando Abreu. Orientadora:
Gracia Regina Goncalves.

O presente trabalho visa perseguir a trajetdria do sujeito na coletanea de Caio
Fernando Abreu intitulada Estranhos estrangeiros (1996). Nesta, a qual
focaliza seres errantes em um contexto de desterritorializacao, a transitoriedade
passa a ser a tnica, na oposi¢cdo no que antes se pautava em fixidez para os
mesmos, isto €, o referencial espacial, o codigo tanto de comportamento quanto
o da linguagem. Desta feita, acreditamos que o texto desenhe um movimento
de involucgéo e evolucdo ao longo da caracterizacdo das personagens que ao se
auto-reconhecerem como tais, veem se instaurar um processo de adiamento
incessante da sua subjetividade. O autor antecipa questbes como o0
avassalamento dos bens de consumo na midia e a imputacdo de valores vis-a-
vis a destituicdlo da autonomia do individuo. Estudos relacionados a
sexualidade, como os de Michel Foucault, e do descentramento da
subjetividade como os de Chris Weedom e Judith Butler, e da estética queer
como Eve Kosofsky Sedgwick, Nick Sullivan e Guacira Lopes Louro, além de
outras que repensam a pos-modernidade como Guy Debord constituem o
arcabouco tedrico desta pesquisa e a relagio dos déiticos de Emile Benveniste.



ABSTRACT

SILVA, Rodrigo Frausino da. M. Sc. Universidade Federal de Vigosa, abril de
2013. To the other side of subject: language, subjectivity and gender in
Estranhos estrangeiros (1996), by Caio Fernando Abreu. Adviser: Gracia
Regina Gongalves.

This work aims to pursue the path of the subject in the literary production of
Caio Fernando Abreu titled Strange foreign (1996). This, which focuses beings
wandering in a context of dispossession, the transience becomes the tonic, in
opposition before were based on fixity to the same, in this case, the spatial
reference, the code of behavior both as language . This time, we believe that
the text draw a movement of involution and evolution over the characterization
of the characters who recognize themselves as such, see if you initiate a
process of incessant postponement of its subjectivity. The author anticipates
questions as the subjugation of consumer goods in the media and the
imputation of values vis-a-vis the dismissal of individual autonomy. Studies
related to sexuality, such as Michel Foucault, and the decentering of
subjectivity as Chris Weedom and Judith Butler and queer aesthetics as Eve
Kosofsky Sedgwick, Nick Sullivan and Guacira Lopes Louro, besides others to
rethink postmodernity as Guy Debord constitute the theoretical framework of

this research and the relationship of deictic Emile Benveniste.



INTRODUCAO

O escritor Caio Fernando Abreu (1948-1996) oferece-nos, em sua obra
literaria, uma linguagem critica que viabiliza o desnudamento e a exposicéao de
novas formas de subjetividade. No contexto pos-ditatorial, o referido autor se
destaca por, a0 mesmo tempo, captar personagens dentro de uma ambientacao,
cada vez mais urbanizada e impessoal, e por deixar entrever, de forma velada,
aspectos do conflito existente entre estas personagens e o discurso hegeménico,
0 qual cerceava e ainda cerceia as liberdades individuais.

Tais personagens a serem aqui abordadas trazem a tona a constitui¢éo
do sujeito em si, tendo como ressonancia a imagem do estrangeiro, quer no
sentido literal, um resquicio de sua experiéncia de exilado, quer no sentido de
toda a complexidade que envolve o0 ser no seu tempo. A estranheza das mesmas
na qual se inserem demonstra uma habilidade sutil do autor: de ir de encontro
ao poder sem que, com isto, seu texto se constitua enquanto militante ou
panfletario. A producdo de Abreu desenvolve-se sub-repticiamente, deixando
rastros que permitem divisar a dendncia contra os varios niveis da opressao,
bem como suas artimanhas.

Neste contexto, a possibilidade que se abre para se refletir sobre a
linguagem, do ponto de vista do instrumento-mor regulador da ordem social, é
inestimavel. Em Estranhos estrangeiros (1996), esses referidos mecanismos se
veem desafiados por meio de um recurso singular: a abordagem do papel do
sexo, de um modo particular do homoerotismo, na constituicdo da
subjetividade do individuo, revelando-o enquanto um ser mutante, fazendo
com que se repensem trajetdrias, reconstituam-se perfis, redefinam-se padrdes.

E, portanto, na perspectiva da construcdo de subjetividades
homoerdticas no texto literario de Abreu que pautamos esta investigacao.
Acreditamos que em Estranhos Estrangeiros se possa perceber a integracdo de
espacos, caracteres, tipos e correspondentes discursos, no nivel linguistico e/ou
visual, de modo a caracterizar as nuances do amor que se faz presente entre

pessoas do mesmo sexo e suas referentes implicagGes sociais.



A obra em questdo, uma coletanea postuma de contos, organizada por
amigos do escritor que procuraram realizar um desejo seu de dar a estes uma
unidade coerente com seu projeto literario, traz, assim, inumeros
questionamentos que podem ser analisados no campo do género e da formacéo
de subjetividades limitrofes. Atento a forca inibidora da ideologia e de sua
disseminacdo no imaginario, entdo, vigente, ele explora fissuras profundas,
através das quais, faz romper e dar vazdo ao que se espera ser contido e,
paulatinamente, interfere na entropia do sistema, contribuindo para que este se
recomponha em outros termos.

A narrativa, em Caio Fernando Abreu, torna-se, assim um entre lugar em
que se mesclam experiéncias de isolamento do estrangeiro, situacdes de
incomunicabilidade e de procura, dentro desta condi¢do marginal. O narrador
lanca o olhar sobre uma minoria que visa a valorizacdo da diferenca como
requisito para a construcdo da sua subjetividade. Tomando como base memdria
e repressdo, estas dao a tonica de uma situacao de conflito que vai desembocar
na vertente do sexo.

Dentro desta sistematica, Estranhos estrangeiros mostra 0 movimento
do sujeito, ora buscando a sua propria identidade, ora perseguindo
incessantemente as pistas que levam ao encontro do Outro, ora os dois. Neste
aspecto, a representacao e expressao de politicas relacionadas ao corpo, um dos
veiculos discursivos mais representativos na constru¢cdo da subjetividade,
mostra-se relevante. Desta feita, a prerrogativa de se desenvolver uma
investigacdo nesta esfera do género na obra supracitada, vislumbrando o olhar
critico de Abreu, configura-se, assim, como a hip6tese que norteia esta
reflexdo. Seu texto se torna, desta forma, um veiculo de resisténcia aos
mecanismos controladores de pensamento, um fator de lembranca de caminhos
pisados e uma reflexdo sobre outros por abrir. A série de encontros e
desencontros que entdo se seguem aponta para um processo de perda, mas
também de balanco; de caos, mas ainda mais de indagacédo; de estranhamento,
mas antes de mais nada, de busca.

Delineado este horizonte, resta palmilhar os elementos que logrardo

levar a cabo este processo de se perscrutar o Outro e 0 eu em Caio Fernando.



Primeiramente, a linguagem do corpo, como vimos, fala mais alto quando o
assunto é subjetividade, considerando-se, em especial, que 0 mesmo se coloca
em oposi¢do a triade controladora familia/Estado/sociedade, e seus meros
representantes. Sendo assim, Abreu elege o género como ponto de partida da
politica do corpo, como arma a ser voltada para esse mundo codificado de
forma arbitraria, mas pretensamente tido como natural.

A argucia de Caio Fernando em trabalhar as potencialidades da lingua
em si e em eleger como dignas de nota todas as manifestagdes da linguagem
que concorrem na constituicdo do eu, e do outro, leva-o, por outro lado, a ndo
obliterar tampouco a figura da mulher. Pouco parece ter sido dito a respeito de
como o autor lida com a personagem feminina no discurso; pergunta-se entao:
até que ponto, haveria lugar, num terreno de afei¢cbes predominantemente
homoeroéticas, para uma reflexdo a respeito do ser mulher? Em Estranhos
Estrangeiros o autor deixa vislumbrar este foco, meio de esguelha, mas de
forma ndo menos arguta, sobre este aparentemente apagado perfil na obra. Sem
recorréncia a essencialismos, ou melhor, brincando em torno deles, pode-se
filtrar uma subjetividade do ser mulher, através de duas personagens que
ganham vulto enquanto catalisadoras de um processo mais profundo de se
repensar a lingua quando esta se faz via auséncia, incompreensdo, ruido. O
texto projeta-as como mudas interlocutoras, cuja funcdo seria, ao se deixarem
desnudar, desnudarem também o emissor, ndo como um vildo, mas igualmente
vitima nesta trama do ser que envolve o género.

Nesta esteira, o siléncio, este sim, torna-se o discurso; pois, permeando
enunciagdes indiretas, hesitagdes, ou recorrentes clichés, enunciados
esvaziados de seu conteido, ajuda a compor o quadro em que tais personagens
se inserem, e a expor as condi¢cdes de impossibilidade da relacdo entre ambos,
mulher e homem, 0s quais se tornariam parceiros, enquanto vitimas, de um
mesmo sistema de regras.

De forma paralela, outro elemento também se langa como fator
constitutivo da obra. Cenas de carater predominantemente espacial se prestam
a veicular, ora a fadiga, ora a sensagdo de impoténcia em busca do outro.

Assim sendo, 0 espaco, ndo meramente funcionando como pano de fundo,



constitui de forma ampla, sinalizando revelando, ou corroborando tragos
constitutivos na coletanea.

Desta forma, surge uma divisdo de idéias que se organizam em trés
capitulos. No primeiro capitulo, “Subjetividades em jogo”, serdo discutidos,
primeiramente dois aspectos como forma de contextualizacdo tedrica. No
tocante a primeira se¢do, intitulada “Género e linguagem: do ovo e da galinha”,
serdo tragadas consideracgdes acerca, sobretudo, dos estudos de Chris Weedon
(1985) e Judith Butler (1993, 2010), sob a perspectiva de género e
subjetividade em processo, em cuja constituicdo, a linguagem assume papel
primordial. Existem nesta elementos que mostram 0 quanto os conceitos de
identidade se relacionam, como um organismo vivo, do qual somos um pouco
filhos e um pouco geradores. A partir deles, pode-se conceber as idéias que se
seguem.

No seu desenvolvimento, esta secdo pretende, com isto, preparar 0O
terreno para a discussdo propriamente dita deste estudo, a ser desenvolvida,
especificamente, sobre a linguagem dentro do campo do amor homoerdético, tal
e qual tenha sido focalizado na obra de Caio. Dentre estas, focar-nos-emos na
investigacdo de pesquisadores como Michel Foucault (1988) e, na esteira deste,
Eve Kosofsky Sedgwick (1985), Nikki Sullivan (2003) e Guacira Lopes Louro
(2004), que constitui a segunda parte do primeiro capitulo, visando
apontamentos sobre a linguagem homoerdtica. Este recorte esta ligado as
recentes consideracdes da teoria e critica queer, a qual elucida que a identidade
sexual deve ser vista em uma dindmica ligada ao meio social onde o sujeito
esta inserido, acarretando assim diferentes conotacfes, ou mesmo cotacoes
avaliativas, pode-se dizer. Todo um histérico do termo, bem como as
dificuldades de enquadra-lo, é levantado por estes pesquisadores antecipando a
dificuldade de defini¢cdes precisas sobre as quais se pautard o nosso objeto.

Apos esse processo de levantamentos de dados acerca da linguagem, do
género e do homoerotismo, analisaremos a linguagem do autor, no que
estaremos em debito em especial com as contribui¢cbes acerca dos estudos
sobre a produgdo do periodo, como as de Flora Sissekind (1985) e, mais

recentemente, Fernando Arenas (2003), Italo Moriconi (2002), Fernando



Oliveira Mendes (1998, 2010), Bruno Souza Leal (2002) e Jaime Ginzburg
(2007), dentre outros.

Encerradas as consideragdes de cunho teorico-investigativo, passa-se a
segunda parte do trabalho através do capitulo “O rumor da lingua: a barreira
dos sons”, o qual abre a andlise da obra propriamente dita. Esta se fara, dentro
de uma abordagem sistematica dos contos, em dois capitulos simétricos,
compreendendo cada um, por sua vez, duas segdes.

Assim sendo, cada um apresenta dois momentos de leitura relacionados
a uma perspectiva do aparato tedrico abordado. Estes momentos se prendem a
um fator recorrente que 0s aproxima: o ruido. A primeira secdo, intitulada “Ao
simulacro da imagerie: representa¢do em crise”, trata da problematica da nao-
comunicagdo entre o sujeito-mulher e o sujeito-homoerético, enredando-se no
momento seguinte no caso do conto “London, London” na questdo da
incomunicabilidade do tipo empregadora e seu dependente, realcando o peso
da hegemonia social no fendmeno da escuta entre pessoas sempre passivel de
falhas. Em ambos 0s casos, 0s textos serdo investigados pelo viés da frustrante
relacdo de reconhecimento homem/mulher, mulher/homem, na busca do outro
dentro dos meandros do género e da ordem social.

No capitulo IIL, intitulado “Linhas de fuga: A cinemética dos espagos”,
abordar-se-a, em primeira instancia, a recorrente questdo do deslocamento dos
corpos, na representacdo homoerotica. Discorreremos sobre as novelas “Bem
longe de Marienbad” e “Pela noite”, explorando a dinamicidade do espago X
tempo, realcando a tonica dos dois textos como sendo a efemeridade do
momento e a fluidez do sujeito. Nesta parte, em que serdo observados
meandros da relagdo homoafetiva, a narrativa se fara através da composicéo de
cenas cujos recursos aludem ao carater cinematografico. Isto se daria ora em
termos da uma situacdo de camera parada, realizando um efeito de paralise
total do individuo, da relacdo, do contexto; ora numa velocidade crescente,
configurando as buscas, encontros e desencontros do sujeito.

Na primeira se¢do, “Bem longe de Marienbad: derridiando”,
exploraremos a contribuigdo de Derrida, na extensdo em que ocorre um certo

deslizamento de sentido na constituicdo do Outro, que, na memoria do



narrador, perde-se entre paredes ou na teia das cidades. O texto se torna um
dialogo em que imagens sdo criadas e recriadas como um movimento de
adiamento da subjetividade.

Para dar conta desta representacdo da realidade pds-moderna, 0s
estudos de Guy Debord (1997) mostram-se também igualmente sugestivos.
Enquanto observador critico social, do final do século XX, este propde uma
andlise critica do homem contemporaneo por meio da linguagem e das imagens
correspondentes ao mesmo. O pesquisador se refere diretamente ao espetaculo
da sociedade de consumo, a qual o sujeito de sente impelido a aderir, tornando-
se assim um individuo submisso ao império da midia. Da-se, assim,
dependendo da técnica de projecdo escolhida, uma énfase diferente ao aspecto
da contiguidade, vista ora em rapida sequéncia de cenarios que sdo contiguos e
ndo levam a lugar nenhum, ora na disseminacdo dos espagos na vastiddo
urbana.

Para a discussdo de “Pela Noite: as Margens do Eu”, detectamos
também a mesma afinidade do texto com o discurso cinematografico. Além da
disposicdo das personagens, as cenas Se passam COMO Se sugerisse um
movimento em direcdo ao Outro. Porém, tal encontro efetivamente €
postergado e laminas de enquadramentos e lugares se sucedem até que tal
acontega.

Os estudos relacionados a esta proposta buscam uma reflexdo para além
das relacbes homem X mulher e abrem espaco para as discussdes sobre as
minorias, como gays, lésbicas, transexuais e outros. A partir de entdo,
focaremos esta proposta para a referéncia a construcdo das subjetividades na
obra literéria de Caio Fernando Abreu.

Assim, na conclusdo deste estudo, procuraremos costurar oS tracos
presentes nas personagens como sujeitos errantes. O que antes era a ideia de
uma identidade fixa parece se despedacar. Neste espaco analitico, que
confronta obra as teorias, os cédigos de linguagem e comportamento a ser
analisado, tém em vista o incessante processo de adiamentos, entdo como

imbricados entre si, e a subjetividade no conjunto da obra, um construto dentro



do conceito de instabilidade produtiva como adiamento de sentidos no texto
literario.

Com vistas a apreensdo das personagens, chegar-se-a a uma concluséo
de que conclusbes ndo sao previsiveis quando se trata do sujeito homoerotico
em Caio Fernando Abreu, uma vez que este se mostra volatil e sempre em
busca de uma identidade que pode ser a sua, a do Outro ou a sua na do Outro e
vice-versa. Nesta busca incessante, espagos se sucedem em momentos fugazes,
contrariando a fixidez do status quo.

Este trabalho tem cunho investigativo e procura demonstrar que 0S
mecanismos de poder inibem o imaginario de uma politica ampla e irrestrita
para além do corpo, além de estarem correlacionados as liberdades individuais.
Sujeitos errantes e literatura sdo temas recorrentes da voz das minorias lotadas
em um mundo urbanizado criado na ficgdo de Caio Fernando.

Levantadas essas consideracdes, neste ponto torna-se mister ponderar
gue ndo se trata aqui de uma analise psicanalitica tout court, envolvendo as
diversas nuances do estranho. Antes, porém, busca-se mapear o estranhamento
do olhar, marca da obra de Abreu, presente na captacdo de elementos que
constituam o sujeito como tal.

Ademais, esperamos que este estudo possa contribuir para as pesquisas
relacionadas aos estudos literarios e culturais, propondo novas reflexdes da
tematica literaria de Caio Fernando Abreu no meio académico, ndo s6 no que
diz respeito a Estranhos estrangeiros, mas também no que concerne a projecao
da obra do autor como um todo, com teoriza¢fes sobre a producdo literaria

desde o ultimo quarto do século XX a contemporaneidade.



CAPITULO |
SUBJETIVIDADES EM JOGO

1.1. Género e linguagem: do ovo e da galinha

A linguagem, segundo os estudos de Gilles Deleuze e Félix Gattari
(1977) € o espaco onde “a expressao deve despedacar as formas, marcar as
rupturas e as ramificagdes novas” (DELEUZE; GATTARI, 1977, p. 43). A lin-
gua tem sua territorialidade e esta inserida em algum espaco fisico, o qual esta
circundado pela tradicdo e pela cultura. Além disso, a questdo da ramificacao
intrinseca do valor coletivo ou social da linguagem faz desviar o olhar para o
lado desafiador, porém, gratificante da literatura de minorias.

Para uma abordagem, entdo, acerca dos aspectos que envolvem
linguagem e género, lancamos o olhar sobre questbes levantadas por Chris
Weedon (1985). A tedrica trata a construcdo da subjetividade como um

fendmeno politico observando que

a natureza pessoal, individual e experiéncia ndo podem
ser tomadas como garantias sem reproduzirem 0s
pressupostos  dominantes  sobre a  linguagem,
subjetividade e significado, pressupostos estes que tém
importantes implicacdes politicas (WEEDON, 1985, p.
74, traducio nossa').

Nesta visdo, em que a linguagem é posta ao lado da subjetividade,
percebemos a presenca marcante dos aparatos de poder. Para o entendimento
desse mecanismo, lembramos também os apontamentos da referida autora

sobre 0 senso comum que, segundo ela, “tem um importante papel constitutivo

11...] the personal, individual nature cannot be taken for granted without reproducing dominant
assumptions about subjectivity, language and meaning, assumptions which have important
political implications (WEEDON, 1987, p. 74).



a desempenhar na manutencdo da centralidade da diferenca de género como
foco de Poder na sociedade” (WEEDON, 1987, p. 75, traducao nossa).

Assim, dentro desta perspectiva, que engloba poder e género,
percebemos que as concepgdes podem ser transgredidas por meio do jogo com
esta linguagem, que lida com dados aparentemente inocentes. “E na linguagem
que as diferencas adquirem significado para o individuo” (WEEDON, 1987, p.
76, traducdo nossa’).

A linguagem, relacionada diretamente a questfes de género, além de
gerir possibilidades a construcao da subjetividade, pode subverter regras, auto-
gerar-se. De acordo com Weedon, “a linguagem diferencia e da significado ao
comportamento assertivo e complacente e nos ensina 0 que é socialmente
aceito como normal” (WEEDON, 1987, p. 76, tradugo nossa®). A linguagem
serve, assim, como fator delineador nas relagdes entre os corpos.

As consideracdes feitas por Weedon propdem reflexfes acerca das
relacBes entre dados linguisticos e ideologicos, além de inserir uma nova Vvisdo
sobre os posicionamentos do senso comum e da linguagem, pois, segundo ela,
“todo senso comum se baseia na inocente visdo da linguagem como

b

transparente e verdadeira, ndo distorcida por coisas como a ideologia’
(WEEDON, 1987, p. 77, traducdo nossa®).

Nesta perspectiva, podemos notar que por ela passa a representacdo dos
valores: “considerando que a maioria das pessoas vé o comportamento de
género apropriado para criacdo dos filhos como uma questdo de bom senso,
este senso comum, articulado na linguagem, representa valores e interesses
especificos” (WEEDON, 1987, p. 77, traducdo nossa’). Desta forma,
percebemos a necessidade de uma andlise critica que envolva relagdes entre

linguagem, sujeito e senso comum.

2 Itis language that differences acquire meaning for individual (WEEDON, 1987, p. 76).

® Language differentiates and gives meaning to assertive and compliant behavior and teaches
us what is socially accepted as normal (WEEDON, 1987, p. 75).

* All common sense relies on a naive view of language as transparent and true, undistorted by
such things as ‘ideology’ (WEEDON, 1987, p. 77).

® Whereas most people see gender-appropriate child-reading and behavior as a matter os
common sense, articulated in languages, represents quite specific values and interests
(WEEDON, 1987, p. 77).
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Assim sendo, pode-se cogitar 0 quanto a transparéncia da linguagem é

posta em xeque face a pretensa fixidez do mundo real. Diz a autora:

A suposicdo do senso comum de que a linguagem é um
meio transparente de expressar fatos ja existentes implica
gue a mudanca ndo acontece na linguagem. A linguagem
é sempre adotada para refletir sobre as mudangas que
ocorrem antes dela. Embora a linguagem, na forma de
diferentes discursos concorrentes, de fato, da sentido aos
acontecimentos, retrospectivamente esse significado nao
é o reflexo de uma realidade ja fixa, mas uma versao de
significado. 1sso ndo é reconhecido por modelos
expressivos ou reflexivos da linguagem (WEEDON,
1987, p. 78, tradugéo nossa®).

O sujeito, pré-concebido no meio dos aparatos de poder, perfaz, assim, o
caminho linguistico pré-existente a ele. Assim, segundo a mesma, a linguagem
€ um recurso que possibilita a expressdo de algo que, ironicamente, ja se
encontra pré-estabelecido. Weedon critica duramente a ideia de sujeito fixo e
estdvel. Ao contrario, ela o vé como sujeito no plano da representacao
discursiva, e em meio a este, regido pela égide do corpo.

Weedon, em débito com o pensamento derridiano, o qual discute a
questdo da impossibilidade de uma origem no discurso, por este ja ser
disseminado, chama-nos a atencdo para as relacBes entre linguagem e
experiéncia. Segundo ela, “na medida em que a experiéncia ¢ significativa, ela
é constituida na linguagem. A linguagem oferece uma variedade de maneiras
de interpretar a nossa vida que implica em diferentes versdes de experiéncia”
(WEEDON, 1987, p. 85").

Herdeira de Julia Kristeva, ela nos remete ao conceito do “sujeito em
processo”, Ou seja, aponta para o carater subjetivo e mutavel do individuo,
salientando que a subjetividade consciente, adquirida na linguagem, € vista

como inerentemente instavel.

® The common sense assumption that language is a transparent medium expressing already
existing facts implies that change does not come about in language. Language is assumed
always to reflect which occur prior to it. While language in the form of different competing
discourse does indeed give meaning to events retrospectively, this meaning is not the reflection
of an already fixed reality but a version of meaning. This is not acknowledge by expressive or
reflective models of language (WEEDON, 1987, p. 78).

" In so far as it is meaningful experience is constituted in language. Language offers a range of
ways of interpreting our lives imply different version of experience (WEEDON, 1987, p. 85).
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Partimos, entdo, de um universo maior, no qual, dentre outras, vem a se
encaixar esta redoma de geracdo de caracteres: as relacdes de género surgem de
forma preponderante nesta construcéo da subjetividade via linguagem. Weedon
lembra que “é¢ importante ver a subjetividade como sempre historicamente
produzida em discursos especificos € nunca como uma unica estrutura fixa”
(WEEDON, 1987, p. 90, traducao nossa).

Ela também critica o ponto de vista que vé as relacdes sociais dentro de
uma perspectiva meramente de expressdo e ndo como constituidas com bases
linglisticas, quando diz que “a suposicdo de que a linguagem é um meio
implica que as relacBes sociais sdo expressas, em vez de constituidas na
linguagem” (WEEDON, 1987, p. 93, traducéo nossa8). Portanto, essas relacfes
criam o ambiente propicio para determinag¢do da subjetividade: “as relagdes
sociais, que sdo sempre relacfes de poder e impoténcia entre as posicdes de
sujeitos diferentes, irdo determinar a gama de formas de subjetividade
imediatamente abertas a qualquer pessoa com base em género, raca, origem de
classe, idade e cultura” (WEEDON, 1987, p. 95, traducio nossa”).

Assim, aparentemente, a imagem de fixidez do sujeito negro,
estrangeiro, sem teto, indio ou homossexual, surge quando uma determinada
forma de subjetividade articulada pela linguagem é tida como invariavel e
temporariamente estatica. Percebemos que esta singularidade do sujeito é a
chave para o entendimento do individuo e do reconhecimento de si mesmo,

pois, ainda segundo Weedon,

as principais caracteristicas distintivas de conhecimento
de senso comum - a suposicdo da transparéncia da
linguagem e do seu apelo a experiéncia - dependem de
uma compreensdo particular do individuo e da
subjetividade (WEEDON, 1987, p. 78, tradug&o nossa'®).

® The assumption that language is a medium implies that social relations are expressed rather
than constituted in language (WEEDON, 1987, p. 90).

% Social relations, which are always relations of power and powerlessness between different
subject positions, will determinate the range of forms of subjectivity immediately open to any
individual on the basis of gender, race, class, age and cultural background (WEEDON, 1987, p.
90).

19In so far as it is meaningful experience is constituted in language. Language offers a range of
ways of interpreting our lives imply different version of experience (WEEDON, 1987, p. 85).
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A partir destas consideracGes, Weedon prevé a desconstrucdo do
discurso liberal-humanista e seus pressupostos ingénuos, e propde a releitura
de temas que abordem concomitantemente sujeito e linguagem.

Neste sentido, notamos também a importancia das consideragdes de
Jane Flax. Segundo ela, tais estudos visam “analisar as relagdes de género:
como as relacbes de género sdo constituidas e experimentadas e como nos
pensamos ou igualmente importante, ndo pensamos sobre elas” (FLAX, 1992,
p 218-219). De acordo com Flax, “precisamos pensar mais sobre como
pensamos acerca das relacGes de género ou de quaisquer outras relagdes sociais
e sobre como outros modos de pensar podem nos ajudar ou atrapalhar no
desenvolvimento de nossos proprios discursos” (FLAX, 1992, p. 220).

Ademais, Flax aponta para a multiplicidade das relagdes que envolvem
género, pois, segundo ela, essas “entram em qualquer aspecto da experiéncia
humana e sao elementos constituintes dela” (FLAX, 1992, p. 220). Assim, por
extensdo, percebemos a possibilidade de se pesquisar a tematica via outros
olhares e propésitos. Se, de acordo com Flax, “o proposito fundamental da
teoria feminista é analisar como nds pensamos, ou ndo pensamos, ou evitamos
pensar sobre género” (FLAX, 1992, p. 225), nosso escopo, visando lidar com
um tema-tabu, o0 homoerotismo, consolida-se a partir da postura
desconstrucionista de Flax.

Nesta perspectiva, vemo-nos diante de um universo onde o género vai
além da caracterizacdo natural, pois ainda segundo ela, “vivemos num mundo
em que o género é uma relacdo social constituinte e também uma relacédo de
dominagdo” (FLAX, 1992, p. 240). Igualmente, pode se dizer que, advindo
desta faceta, levantam-se cerceamentos, restricdes a demais possibilidades de
relacionamento que se fazem repensar devido a abordagens como as de Abreu.

Estas se véem ndo menos respaldadas no seu cerne se levadas em conta
as pertinentes consideracfes de Teresa de Lauretis, que acusa a existéncia de
um verdadeiro aparato sistémico regulatério da condicao do individuo segundo

sua categoria sexual. Segundo suas préprias palavras:

Esta estrutura conceitual é o que cientistas sociais
feministas denominaram de ‘o sistema de sexo-género’.
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As concepcBes culturais do masculino e do feminino
como duas categorias complementares, mas que se excluem
mutuamente, nas quais todos 0s seres humanos sdo
classificados formam, dentro de cada cultura, um sistema
de género, um sistema simbdlico ou um sistema de
significacbes que relaciona o sexo a conteudos culturais
de acordo com valores e hierarquias sociais. Embora os
significados possam variar de uma cultura para outra,
qualquer sistema de sexo-género estd intimamente
interligado a fatores politicos e econdmicos em cada
sociedade (LAURETIS, 1994, 211).

O sujeito se vé, entdo, permeado pelas condi¢Bes socioculturais e por
mecanismos e regras que tentam dominar sua concepgao sobre 0 seu proprio

corpo. Neste sentido, o individuo seria

um sujeito constituido no género, sem duvida, mas nao
apenas pela diferenca sexual, e sim por meio de cddigos
linguisticos e representagcBes culturais; um  sujeito
“engendrado” s6 ndo na experiéncia de relacdes de sexo,
mas também nas de raca e classe: um sujeito, portanto,
multiplo em vez de Unico, e contraditério, em vez de
simplesmente dividido (LAURETIS, 1994: 208).

Em um salto mais arrojado, tais considera¢fes nos remetem a uma
implosdo de categorias, temética abordada por Judith Butler. Segundo ela, “os
dominios da ‘representagdo’ politica e linguistica estabeleceram a priori o
critério segundo o qual os préprios sujeitos sdo formados, com o resultado de a
representacdo sO se estender ao que se pode ser reconhecido como sujeito”
(BUTLER, 2003, p. 18). O sujeito estaria, assim, inserido COESAQ! )num
espaco em que poder e linguagem servem como aparatos ideoldgicos de
modelagem do mesmo.

A reflexdo veio impactar profundamente a questdo das mulheres, ao fazer
repensar o sujeito mulher como algo marcado pela ndo representacdo, pois
“numa linguagem difusamente masculina, uma linguagem falocéntrica, as
mulheres constituem o irrepresentavel” (BUTLER, 2003, p. p.28).

A ordem do discurso também € repensada sob a Gtica de Butler ao atentar
para o fato de que: “afirmar que as diferengas sexuais sdo indissociaveis de
uma demarcacgdo discursiva ndo ¢ a mesma coisa que afirmar que o discurso

causa a diferenca sexual” (BUTLER, 1999, p. 153). A pesquisadora propode a



14

desconstrucdo inclusive do conceito de “sexo”, uma vez que afirma que “o
‘sexo’ € um construto ideal que ¢ forcosamente materializado através do
tempo” (BUTLER, 1999, p. 154). A reformulagéo dos corpos, por meio do
discurso, seria necesséria e possivel, a partir do reconhecimento de que o
processo de subjetivacdo se encontraria em aberto.

Para a autora é posta em questdo a propria nogdo de “sexo”, colocado
cronoldgica e estrategicamente frente a linguagem, “pois o ‘sexo’ que €
referido como sendo anterior ao género serd ele mesmo uma postulagdo, uma
construcdo, oferecida no interior da linguagem, como aquilo que é anterior a
linguagem, anterior a construcdo” (BUTLER, 1999, p. 158).

A proposta de Butler inova, assim, por evidenciar 0 que chama
“materializagdo estatica” que produz o efeito de fixidez da matéria e do ser.
Neste sentido, ela aponta para a questdo da performatividade do sujeito e
propde um questionamento acerca da linguagem que o rodeia: “a linguagem
pode simplesmente se referir a materialidade ou a linguagem também ¢é a
condi¢do pela qual a materialidade pode aparecer?” (BUTLER, 1993, p. 31,
traducéo nossa'?).

Tais prerrogativas apontam para a esséncia da teoria de Butler que
explora, por vertentes radicais, as relacdes da politica dos corpos, a ser
retomada adiante nas consideracdes da proxima secdo, especificamente
dedicada a discussdo do homerotismo.

Desta feita, pode-se dizer que, na esteira da opressdo de um género,
assim denominado feminino, estdo as proibicBes e censuras aos gays, lésbicas,
travestis, transexuais e transgéneros, justamente por possuirem em si o carater
subversivo do uso e do prazer do corpo, fatores intoleraveis aos interesses
controladores que o poder estabelece ou vé disseminado discursivamente.

Para tanto, contudo, torna-se pertinente uma referéncia a figura de

Michel Foucault e sua histdrica teorizagdo a sobre a sexualidade.

1 Can language simply refer to materiality, or is language also the very condition under which
materiality may be said to appear? (BUTLER, 1993, p. 31)
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1.2 — Homoerotismo: isto ou aquilo?

De acordo com os estudos de Michel Foucault, existem, por via
institucional, mecanismos que cristalizam modelos de identidades. Em seus
estudos ele desnuda a necessidade de compreensao do processo de construcéo
da identidade do sujeito, levando-se em conta a fragilidade dos conceitos
normativos da sexualidade. Foucault postula que “se o sexo é reprimido, isto €,
fadado a proibicéo, a inexisténcia e ao mutismo, o simples fato de falar dele e
de sua repressao possui como que um ar de transgressdo deliberada”
(FOUCAULT, 1988, p. 12). No que tange a linguagem o autor acusa o papel da
mesma na constituicdo dos julgamentos de valor, e de pecado, pontuando 0s
mecanismos de repressdo da sexualidade, principalmente no que diz respeito a
influéncia da Igreja nas concepcbGes que englobam o comportamento dos
corpos frente ao sexo.

Tais aparatos de poder estdo intrinsecamente ligados a sexualidade,
segundo Foucault. Na relacdo existente entre linguagem e poder, percebemos
que a forma de expressdo possui uma interacdo meticulosa entre os elementos

que propiciam a subordinacao dos individuos. Segundo Foucault,

0 enunciado da opressdo e a forma de pregacéao referem-
se mutuamente; reforcam-se mutuamente. Dizer que o
sexo ndo é reprimido, ou melhor, dizer que entre 0 sexo e
0 poder a relagdo ndo é de repressao, corre o risco de ser
apenas um paradoxo estéril. Ndo seria somente contrariar
uma tese bem aceita. Seria ir de encontro a toda uma

teoria, a todos os “interesses” discursivos que a sustentam
(FOUCAULT, 1988, p. 13-14).

Deve-se, segundo Foucault, “analisar a formacdo de um tipo de saber
sobre 0 sexo, ndo em termos de repressao ou de lei, mas em termos de poder”
(FOUCAULT, 1988, p. 88). Assim, as relacbes de poder, que também
envolvem as questdes sobre a sexualidade, interferem diretamente na trajetoria
dos corpos.

Em relagcdo ao dominio sobre o sujeito sexuado, Foucault argumenta
que “ndo se deve descrever a sexualidade como um impeto rebelde, estranha

por natureza e inddcil por necessidade, a um poder que, por sua vez, esgota-se
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na tentativa de sujeitd-la e muitas vezes fracassa em domina-la inteiramente”
(FOUCAULT, 1988, p. 98). A autoridade ¢ um recurso que ¢ “utilizdvel no
maior nimero de manobras” e que tem a utilidade “de ponto de apoio, de
articulacdo as mais variadas estratégias” (FOUCAULT, 1988, p. 98).

Desta forma, sobre as relacdes de poder dos individuos entre si,
Foucault vislumbra um caminho de liberdade. Segundo ele, “a liberdade de que
convém instaurar e preservar € evidentemente aquela dos cidaddos no seu
conjunto, mas é também, para cada um, uma certa forma de relagcdo consigo
mesmo” (FOUCAULT, 1984, p. 74). Essa liberdade se refere ao “poder que se
exerce sobre si, no poder que se exerce sobre os outros” (FOUCAULT, 1984,
p. 75).

Foucault inscreve, assim, a liberdade na esfera do poder, uma vez que
mostra-que a subjetividade é marcada por sua relacdo de poder, primeiramente
sobre si mesma. Neste sentido, notamos a importancia da identidade como algo
que se torna volatil e passivel de interferéncias do meio social.

Contra  este  poder, disseminado, perversamente, ingerido
ideologicamente, instaura-se um tipo de resisténcia: a linguagem transgressora.
De acordo com Foucault, “quem emprega essa linguagem coloca-se, até certo
ponto, fora do alcance do poder; desordena a lei; antecipa, por menos que seja,
a liberdade futura” (FOUCAULT, 1988, p. 12).

No momento em que se reflete a condi¢do humana néo se faz a revelia
dos diversos parametros. Neste sentido, trazemos a tona a pertinéncia de
estudos como o de Stuart Hall (2004), que mostram que “as velhas identidades,
que por tanto tempo estabilizaram o mundo social, estdo em declinio, fazendo
surgir novas identidades e fragmentando o individuo moderno, até aqui visto
como um sujeito unificado” (HALL, 2004, p. 07). O mesmo sujeito adquire
outras imagens, fragmentadas, que relutam na procura da identidade e na
procrastinacao da subjetividade.

O fenbmeno também esta presente nas consideracdes de Stuart Hall.
Segundo ele, “as velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram 0
mundo social, estdo em declinio, fazendo surgir novas identidades e

fragmentando o individuo moderno, até aqui visto como um sujeito unificado”
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(HALL, 2004, p. 07). O individuo subversivo € este que propGe uma nova
forma de subjetividade por meio de novos pensamentos.

Hall ainda salienta que a crise da identidade inicia uma série de
modificagdes e que ela “esta deslocando as estruturas e processos centrais das
sociedades modernas e abalando os quadros de referéncia que davam aos
individuos uma ancoragem estavel no mundo social” (HALL, 2004, p. 07).
Vemos, entdo, que o sujeito esta inserido num mundo de possiveis mudangas,
as quais dependem estritamente da linguagem.

Esta estratificacdo, contudo, ndo aparece tdo explicitamente na obra de
Abreu. Em Estranhos estrangeiros, o fenbmeno pode ser sentido, mas nesta
situacdo do exilio.

Neste sentido, podemos retornar a tematica do performativo, proposta
pelos dos estudos de Butler, e observar o papel importante que a linguagem
adquire. Para ela a linguagem adquire papel importantissimo na formacédo e
delimita¢do de categorias, pois tem for¢a “performativa”, isto €, a linguagem
ndo somente descreve um fendmeno ou objeto, mas literalmente o(s) faz.
Assim, herdando pressupostos de John Austin, ela entrevé um papel na lingua
que vai alem do meramente descritivo, passando pelo sugestivo ou indo até
mesmo coercitivo, ou seja, uma série de atribuicdes e ou significacdes que
condicionariam o sujeito estaria “embutidas” na emissdo de uma descri¢do
pretensamente neutra.

Ela adotaria assim a importancia desta nocdo de Austin de que a lingua

teria uma carater de “agente”, e ndo so de “ mensageira”, pois, segundo ela:

de uma maneira geral, um performativo funciona para
produzir o que declara. Como uma prética discursiva (atos
performativos devem ser repetidos para se tornarem
eficazes), os performativos constituem um lugar de produgéo
discursiva. Nenhum “ato” fora de wuma pratica
regularizada e sancionada pode forjar o poder de produzir
0 que declara (BUTLER, 1993, 106, traducio nossa'?).

(13

12 Generally speaking, a performative functions to produce that which it declares. As a

iscursiv i 1V u ious),
discursive practice (performative ‘acts” must b erepeated to become efficacious
performatives constitute a locus of discursive production. No “act” apart from a regularized
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Contra estes meandros que se tornam algemas, Butler vislumbra uma
saida: se 0 sujeito se forma através de recorréncia dentro da linguagem,
também ha a possibilidade de critica através de fissuras ou de apropriagdes da
mesma. Para Butler, que reconhece no poder reiterativo do discurso, a forca pra
constranger individualidades, ao eleger tipos liminares, por exatamente se
apropriar do “proibido”, para atacar ou reverter seu Status face ao senso
comum, ela abre uma janela de protesto, ou de exposi¢cdo de novas verdades.
Diz ela que “a forga da repeticdo na linguagem pode ser a condi¢do paradoxal
pela qual uma certa agéncia - ndo ligado a uma ficcdo do ego como mestre de
circunstancia - ¢ derivada da impossibilidade de escolhas” (BUTLER, 1993, p
124, traducdo nossa®®).

A investigacdo de Butler, portanto, embora ndo se aplique diretamente
ao estudo das personagens contidas de Estranhos Estrangeiros, pois nao
aborda tipos liminares como os realcados pela mesma, da- nos municdo para
atacar a concepcdo rigida sobre a determinacdo dos sexos e suas implicacdes,
ao desacreditar a fixidez das categorias de género, e disseminar a aceitacdo da
instabilidade inerente ao performativo e a linguagem. Ela conclui: “é o fracasso
constitutivo do performativo, este deslizamento entre 0 comando discursivo e
seu efeito apropriado, os quais fornecem a ocasido linguistica e de indice para
uma desobediéncia consequentes” (BUTLER, 1993, p. 122, traducao nossa”).

Nesta trajetoria de tentativa de definicdo do nosso objeto, ou seja, 0s
protagonistas de Caio Fernando, Eve Kosovsky Sedgwick (1985) se abre como
uma fonte riquissima ao desenvolver uma releitura sobre pontos que
circundam o conceito do  homoerotismo. Ele destaca que o termo
‘homossocial’ como sendo “uma palavra usada ocasionalmente na histéria das
ciéncias sociais, para descrever os lagos sociais entre pessoas do mesmo sexo, é

um neologismo, obviamente formado por analogia com ‘“homossexual”, e

and sanctioned practice can wield the power to produce that which it declares (Butler, 1993, p.
106).

3 The force of repetition in language may be the paradoxical condition by which a certain
agency — not linked to a fiction of the ego as master of circumstance — is derived from the
impossibility of choices (BUTLER, 1993, p. 124).

¥ Itis the constitutive failure of the performative, this slippage between discourse command
and its appropriated effect, which provide the linguistic occasion and index for a consequential
disobedience” (BUTLER, 1993, p. 122).
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assim como, obviamente, para ser distinguida da ‘homossexual’”
(SEDGWICK, 1985, p. 01, traducdo nossa’®). Sedgwick ainda lembra que o
sujeito carrega suas marcas histéricas. Este fator estd intimamente ligado a sua
constituicdo enquanto sujeito politico e erdtico. Assim, podemos vislumbrar o
individuo enquanto um ser que persegue uma performance dentro do campo
que Ihe proporcione (des)conforto.

A mengdo leva-nos finalmente ao encontro das discussdes acima
mencionadas pertencentes aos estudos da teoria e critica queer, no que possa
vir a contemplar nossa reflexdo, mais especificamente.

Tal teoria, uma corrente de pesquisa académica surgida nos EUA no
final dos anos de 1980, pauta-se na ideia de que a identidade e a orientacao
estdo intimamente ligadas a construcdo social do sujeito e que ndo existe papel
sexual biologicamente definido na natureza humana. A reflex&o do intersex na
critica queer € recente e as formas de compreensdo das identidades sociais sao

questionadas por essa linha de pesquisa. De acordo com Nikki Sullivan (2003):

A teoria queer € menos uma questdo de explicacdo a
repressao ou a expressdao de uma minoria homossexual,
do que uma analise da figura hetero/homossexual como
um regime de poder/conhecimento que molda a
ordenacdo dos desejos, comportamentos, instituicGes
sociais e relacbes sociais — em uma palavra, a
constituigdo do sujeito e da sociedade” (SULLIVAN,
2003, p. 51, traduc&o nossa™).

Além disso, de acordo com os estudos de Sullivan, “em muitas culturas
as relacbes homossexuais tém desempenhado uma funcdo integral e
socialmente aceitdvel, mas que, no entanto, assumiram formas bastante
diferentes” (SULLIVAN, 2003, p. 02 — tradugéo nossa'’). Ele discute a questdo

> [...] ‘homosocial’ is a word occasionally used in history and the social sciences, where it

describes social bonds between persons of the same sex; it is a neologism, obviously formed by
analogy with ‘homosexual,” and just as obviously meant to be distinguished from
‘homosexual’ (SEDGWICK, 1985, p. 01)

16 «queer theory is less a matter of explaining the repression or expression of a homosexual
minority, than an analysis of the Hetero/ Homosexual figure as a power/knowledge regime that
shapes the ordering of desires, behaviors, social institutions, and social relations - in a word,
the constitution of the self and society (SULLIVAN, 2003, p. 51).

7(..)) in many cultures same-sex relations have played an integral and socially acceptable
function, but have nevertheless taken quite different forms (SULLIVAN, 2003, p. 02).
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da sexualidade enquanto construcdo, entendimento e conhecimento discursivos
dentro da cultura e da historia.

Sullivan também observa as consideragdes correntes como a de Thomas
Ross, que aliam a homossexualidade a anomalia, passivel até, segundo Ross,
de “cura”, o que ja implica seu juizo de valor. Sobre este aspecto, Sullivan
argumenta que, “de fato, a partir da década de 1940, as tentativas terapéuticas
para ‘curar' a delinquéncia de varios tipos, incluindo, claro, a
homossexualidade, aumentou significativamente” (SULLIVAN, 2003, p. 17,
traducéo nossals). Esta técnica de ‘recuperagdo’ de homossexuais, ou desejo de
colocar regras nas questdes de géneros, vai de encontro a outras formas de se
pensar o sujeito e sua identificacdo que ndo se coadunam com o cartesianismo
das regras.

Sullivan aponta, assim como Weedon e Butler, dentre outros, para a
questdo do carater politico do individuo. Segundo ele, “desde que as praticas
sexuais ocorrem a portas fechadas, entdo elas ndo ameacam a propriedade do
dominio publico (politico), nem, por associagdo, as relagdes sociais no geral”
(SULLIVAN, 2003, p. 24, traducdo nossa'®). O publico e o privado parecem
andar desordenadamente.

Desta forma, sujeito, ao ser, segundo ele, identificado e nomeado como
homossexual, ou seja, ao se abrir as criticas e se assumir como tal, ele se
constitui enquanto um suporte do lado da mudanca de valores. De acordo com
Sullivan, “associado com ‘orgulho’ e com a retérica de escolha estava a crenga
no poder transformador de 'sair do armario', de declarar publicamente a
identidade pessoal e politica de cada um” (SULLIVAN, 2003, p. 31, tradugao
nossa’®). Este sujeito esta rodeado de condigdes e situacdes que tentam moldar

o individuo ao modo de cada uma delas.

8 “Indeed, from the 1940s onwards, therapeutic attempts to 'cure' delinquency of various

kinds, including, of course, homosexuality, increased significantly” (SULLIVAN, 2003, p. 17).
19 “that since sexual practices take place behind closed doors then they do not threaten the
propriety of the public (political) domain, nor, by association, social relations more generally”
(SULLIVAN, 2003, p. 17).

%0 «Associated with 'pride' and with the rhetoric of choice was the belief in the transformative
power of 'coming out', of publicly declaring one's personal and political identity” (SULLIVAN,
2003, p. 31).
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Em uma visdo mais profunda, sob o foco dos tedricos pds-
estruturalistas, Sullivan aponta que “ndo ha sujeito verdadeiro que exista antes
da sua insercdo na cultura. Pelo contrario, a subjetividade é construida na e
através das suas relagbes com o0s outros, e com o0s sistemas de
poder/conhecimento” (SULLIVAN, 2003, p. 41, tradu¢do nossa 2). Ap6s um
grande trabalho de pesquisa o autor visualiza a teoria queer como um
emaranhado de relagcbes que envolvem o sujeito, sua historia e sua insercao,
por mecanismos politicos, no meio social.

Percebemos assim que o queer tem um forte vinculo com a subverséo
como identidade. No Brasil, as pesquisas sobre esta teoria também sao
recentes, mas ja mostram resultados significativos, como podemos observar
nos estudos de Guacira Lopes Louro (2004). Na tentativa de enquadramento de
tal questdo, podemos observar as consideragdes de Louro, por sua vez, sobre a

definicdo do termo queer e seus desdobramentos. Segundo ela,

Queer é tudo isso: estranho, raro, esquisito. Queer &,
também, o sujeito da sexualidade desviante —
homossexuais, bissexuais, transsexuais, travestis, drags.
E o excéntrico que ndo deseja ser ‘integrado’ e muito
menos ‘tolerado’. Queer é um jeito de pensar e de ser que
nado aspira o centro nem o quer como referéncia; um jeito
de pensar e ser que desafia as normas regulatérias da
sociedade, que assume o desconforto da ambigtidade, do
‘entre lugares’, do indecidivel. Queer ¢ um corpo
estranho, que incomoda, perturba, provoca e fascina.
(LOURO, 2004, p. 7-8)

Nota-se aqui um desdobramento que nos contempla, face a obra a que
nos propomos a analisar. Podemos, por meio dos estudos de Louro, tragar um
caminho paralelo as afirmagcdes de Weedon acerca de uma pretensa
subjetividade supostamente natural, porém ja carregada de um juizo de valor,
em que é feita tabula-rasa do desconhecido com o condenével.

O fendmeno tem intensa relacdo com as politicas do corpo, uma vez em

que ficam sugeridas, por exemplo, as maneiras de comportamento de

2! For poststructuralist theorists there is no true self that exists prior to its immersion in culture.
Rather, the self is constructed in and through its relations with others, and with systems of
power/ knowledge (p. 41).
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‘meninos’ ¢ de ‘meninas’, eliminando quaisquer outras formas de repensar o
sujeito face a fixidez das regras estabelecidas pela sociedade, e estas focalizam,

sobremaneira o corpo. Ainda, segundo Louro,

0 ato de nomear o corpo acontece no interior da logica
que supode o sexo como um ‘dado’ anterior a cultura e lhe
atribui um carater imutavel, a - histérico e binario. Tal
logica implica que esse ‘dado’ sexo vai determinar o
género e induzir a uma Unica forma de desejo.
Supostamente, ndo ha outra possibilidade sendo seguir a
ordem prevista. A afirmacdo ‘¢ um menino’ ou ‘¢ uma
menina’ inaugura um processo de masculinizagdo ou
feminizacdo com o qual o sujeito se compromete
(LOURO, 2004, p.15).

Mais uma vez, podemos notar que esses ‘padrdes’ sociais sdo refletidos
pela linguagem de acordo com o filtro da heterossexualidade. O carater nédo
fixo das identidades passa a ser, entdo, o enfoque dos estudos de Louro, que
elege como tematica as Vvarias formas de género e sexo, as quais vdo de
encontro ao pensamento firmado pelo senso comum sobre a sexualidade. Desta

forma ela prop6e uma reflexédo acerca dessa postura. Diz ela:

numa oOtica desconstrutiva, seria demonstrada a mutua
implicagdo/constituicdo dos opostos e se passaria a
questionar os processos pelos quais uma forma de
sexualidade (a heterossexualidade) acabou por se tornar a
norma, ou, mais do que isso, passou a ser concebida
como ‘natural’ (LOURO, 2004, p. 46).

O caminho por ela encontrado se desenha, analogamente ao de Butler,
através da exploracdo da variedade de meios de expressao de género e sexo,
sobre o que Louro afirma que: “ndo se trata, pois, de tomar sua figura como
exemplo ou modelo, mas de entendé-la como desestabilizadora de certezas e
provocadora de novas percepgdes” (LOURO, 2004, p. 24). O sujeito, fora dos
padrbes sexuais pré-estabelecidos, é visto como transgressor e ameacador, uma
vez que foge, pelas frestas, de certa forma, do aparato de poder, e das margens
0 desestabiliza. O texto de Abreu, como veremos, ndo apresenta grandes

herdis, ou opositores abertos a nenhum regime vigente; porem ele corroi uma
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estrutura arcaica de forma singular, de forma quase imperceptivel, mas nédo
menos letal.

Assim, com a criacdo de novas possibilidades para a construcdo do
sujeito, por meio da linguagem homoeroética, o individuo estranho, raro,
desviante que a teoria queer contempla, toma, particularmente, lugar na obra de
Caio e tem, no geral, papel decisivo nas mudangas sociais. Louro expande o
carater politico e o impacto social do sujeito homossexual na seguinte
passagem: “desafiando o monopo6lio masculino, heterossexual e branco da
Ciéncia, das Artes, ou da Lei, as chamadas minorias se afirmam e se autorizam
a falar sobre sexualidade, género, cultura” (LOURO, 2004, p. 24). O sujeito
que se encontra no campo das minorias, entdo, nao é passivo, ao contrario, ele
é responsavel por modificacdes no pensamento que engloba a construcdo do
perfil subjetivo de cada um.

Neste mesmo diapasdo, Denilson Lopes no livio O homem que amava
rapazes e outros ensaios, publicado pela Editora Aeroplano, em 2002,
acrescenta que “Os estudos queer atacam uma repronarratividade e uma
reproideologia, bases de uma heteronormatividade homofobica, ao naturalizar a
associa¢do entre heterossexualidade e reproducgdo” (LOPES, 2002, p. 24).
Desta forma, a sexualidade ndo tem de seguir um caminho naturalmente
delimitado como forma de normalidade.

O individuo é visto, assim, como figura imersa na estética camp, no que
diz respeito a sua aproximacdo da subversdo e contestacdo de valores binarios.
Neste sentido Lopes associa esta estética com a poética do artificio. Sequndo
ele, “o artificio possui um vasto campo semantico, da teatralidade barroca a
simulacdo midiatica, da tradicdo do travestimento nas artes cénicas aos
desafios da performatividade do sujeito contemporaneo” (LOPES, 2002,
p.104). Assim, o camp é uma manifestacdo de confronto com as regras pré-
estabelecidas e “aparece como uma estratégia corrosiva da ordem” (LOPES,
2002, p. 103). Desta forma, estabelecendo este foco corrosivo, o qual se
manifesta por meio do estranhamento da ordem vigente, ou na composic¢ao dos
‘corpos doceis’ da visdo foucaultiana, levando a uma reflexdo acerca daquilo

que deveria ser visto como natural.
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1.3 — Da obra: cartas na mesa

Nesta secdo seguiremos a trajetoria do autor, expondo momentos mais
relevantes que o configuraram como uma promessa, e hoje, como uma
referéncia. Nascido em doze de setembro de 1948, na cidade galucha de
Santiago do Boqueirdo, Caio Fernando Abreu abandonou o curso de Artes
Cénicas da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), em Porto
Alegre para seguir a carreira jornalistica no eixo Rio de Janeiro — Sdo Paulo.
Perseguido pelo Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS),
instrumento da ditadura, refugiou-se primeiramente na casa de campo da amiga
Hilda Hilst, em Campinas e, posteriormente, exilou-se na Europa, onde pode
conhecer e viver em varios paises, como Espanha, Suécia, Inglaterra e Franca,
além dos paises baixos. O livro Estranhos estrangeiros, objeto desta pesquisa,
como ja dito, é um projeto literario que Abreu tinha antes de falecer e se refere
a este periodo.

No tocante a insercdo de Caio Fernando na producao literaria brasileira
do dltimo quarto do século XX, vé-se que esta é marcada pela sombra da
censura e, geralmente, aspectos da vida e do contexto ditatorial sdo
metamorfoseados, podendo se revelar em situacbes de confinamento e/ou
opressdo, sem que se faca uma leitura direta do confronto ideoldgico entre
escritores e poder estabelecido. Conforme analisa Silviano Santiago a prosa

brasileira adquire carater memorialista sobre o que discorre:

a prosa gue envolve a questdo das minorias com vigéncia
histdrica se apresenta sob a forma de texto memorialista,
aparentando-se portanto ao texto modernista, mas dele
guardando distancia, pois a perspectiva historica € outra.
Como exemplo, penso em Maira, de Darcy Ribeiro, que
se abre inclusive pelo mapa genealdgico do indio, ou
ainda em As parceiras de Lya Luft, onde confessa a
narradora/personagem: “é isso que conhego da historia
das minhas raizes. Uma familia de mulheres.”
(SANTIAGO, 1989: 36).
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Escritores como Danton Trevisan, Silviano Santiago e Caio Fernando
Abreu se destacaram por esta peculiaridade e, por outros caminhos, elegendo a
estética da morte como tematica, ou seguindo um veio parodistico, 0 que vira a
se manifestar também na poesia de Hilda Hirst, ou de Carlos Nejar, por
exemplo.

Assim sendo, os anos de 1970 e 1990 constituem um periodo de
modifica¢bes no cendrio literdrio-artistico brasileiro: a linguagem, resvalando
para um tom satirico, ainda que de forma velada, torna-se fundamental para um
olhar da critica. O periodo, que no campo da critica coincide com a eclosdo dos
estudos feministas, ja pavimenta a via de reivindicacfes pela qual escorrerad
uma pletora de textos associados a demais minorias em busca de suas préprias
subjetivagoes.

Uma maneira de compreendermos as personagens de Estranhos
estrangeiros seria vislumbrar na sua trajetéria esta linha ténue da subjetividade
que, de momento a momento, alonga-se, enreda-se e se desenvolve
ocasionando um adiamento de si mesmo. Desta forma, a linguagem de Abreu
suscita novas possibilidades de pesquisa acerca do papel do sujeito no meio
social em que esta inserido.

Para atender a esta demanda especifica, os contos de Caio Fernando
apresentam uma linguagem em consonancia com o carater transgressor de sua
narrativa. Dentro desse caréater, esses tipos de textos, apresentam uma certa
hibridez desde a sua estruturacdo, problematizando a denominagdo de conto
com novela. Neste sentido, de acordo com Roland Barthes, tais narrativas
curtas, “faz(em) vacilar as bases historicas, culturais e psicologicas do leitor, a
consisténcia de seus gostos, de seus valores e de suas lembrancas”, fazendo
entrar em crise “a sua relagdo com a linguagem” (BARTHES, 2004, p.38).

A obra de Abreu, em sua amplitude de visdo, também cria
possibilidades de didlogos com outras areas do conhecimento, mostrando-se
passivel de ser observada em termos de interdisciplinaridade com o cinema e a
masica, contendo, em sua malha, um jogo quase ludico da relacdo do tempo e

do espaco na constituicdo da identidade dos individuos em seus contextos.
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A respeito da relacdo da obra com sua fortuna critica, observamos o
estudo teorico-critico feito por Flora Slssekind (1985) sobre o periodo.
Segundo Flora Sussekind, o autor vai além da questdo documental ou
jornalistica e inaugura a narrativa com base, antes de mais nada, no imaginario.
Percebemos que esta visdo se aproxima as consideracdes de cunho lacaniano
que tem o imaginario como sendo o resto do real. Neste sentido, Lacan associa

0 outro na reflexdo sobre as imagens, de acordo com ele,

Um comportamento pode se tornar imaginario quando
sua orientacdo a partir de imagens, e seu proprio valor de
imagem para um outro sujeito, o torna suscetivel de
deslocamento fora do ciclo que assegura a satisfacdo de
uma necessidade natural (LACAN, 2005, p. 20).

A movimentacéo do individuo no sentido de ir ao encontro do Outro tem
um togue ao mesmo tempo de leveza e critica na obra de Abreu, uma vez que
se percebe que nao existe também a identidade daquele. Neste sentido, torna-se
pertinente a afirmagdo de Lacan que diz que “toda relacdo a dois € sempre mais
ou menos marcada pelo estilo do imaginario” (LACAN, 2005, p. 33).

Assim, o mundo do protagonista se torna um campo propicio para as
discussOes acerca da trajetoria dele no espaco da ficcionalidade. Neste sentido,
Flora Sussekind coloca o imaginario como fator que, de certa forma,
correlaciona os corpos, podendo-se levar em conta que, segundo ela, apos a
abertura politica dos anos de 1970, surgiram varios textos de cunho
autobiogréfico e relatos de ex-exilados, assumindo uma narragdo “que passa a
ser sindbnimo de autoexpressar-se, funcionando a maneira de uma certa carteira
de identidade para quem escreve” (SUSSEKIND, 2004, p. 95).

De acordo com os estudos de Sussekind, nos dialogos dos textos do
referido periodo, Abreu “utiliza-se, pois, do ‘sem sentido’ desses didlogos tanto
para afirmar a irracionalidade mesma da situacdo carceraria, quanto para
desdramatizar sua representacio da tortura” (SUSSEKIND, 1985, p. 51).
Longe de um mimetismo, serdo outros recursos tais como interrupcoes
abruptas no texto permeavel de ironia que deixardo sugerida alguma situacdo

de tortura ou opressédo do sujeito.
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Desta feita, ainda de acordo com Sissekind, Abreu vai além do texto

descritivo do horror. Diz ela a respeito:

ndo se esta registrando ocorréncia, fazendo documento,
diario ou depoimento de existéncia vivida. Mas sim
literatura. Dai, a necessidade de se dar um perfil ndo
apenas alegorico a figura do torturador, fazendo dele
personagem com falas préprias ao invés de simples
abstracdo, e de se incorporar ao préprio modo de narrar a
tensdo do que se narra (SUSSEKIND, 1985, p. 47).

A literatura p0s-64 parece assim ter a fungdo de “dizer o que a censura

impedia o jornal de dizer, fazendo em livro as reportagens proibidas nos meios
de comunicagio de massa” (SUSSEKIND, 1985, p. 57).

Nesta mesma perspectiva, Jaime Ginzburg, pesquisador do periodo

ditatorial, afirma que

a memoria da ditadura militar brasileira se imp&e como
um problema fundamental para a critica literaria. em um
pais em que as herangas conservadoras S&0 monumentais,
e as dificuldades para esclarecer o0 passado sdo
consolidadas e reforcadas, o papel de escritores,
cineastas, musicos, artistas plasticos, atores e dancarinos
pode corresponder a uma necessidade histérica
(GINZBURG, 2007, p. 43-44).

Therezinha Barbieri, por sua vez, em seus estudos sobre a producéo

literaria feita ‘sob neblina’ do periodo observa que:

Quase sempre, no transito entre Histéria e ficgdo, o
resultado € que acontecimentos ficticios ganham
plausividade histérica e o fato histérico se irrealiza nas
teias da ficcdo. Na verdade, a narrativa historica
comporta elementos e procedimentos de elaboracéo
ficcional, assim como a ficgdo reelabora componentes
derivados de fontes histéricas (BARBIERI, 2003, p.99).

Devemos pensar o sujeito no texto literario de Caio Fernando Abreu

como um individuo que procura uma linguagem irrestrita para além do corpo.

Dentro desta perspectiva, em que corpos vao se confrontando com mecanismos

de poder e estes avassalando territorios, devemos também considerar, em sua

determinada extensao,

a faceta estrangeira do individuo na obra.
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Analogamente, tal qual a repressdo ou a violéncia ndo se materializam de
forma corriqueira no texto de Abreu, a alteridade e sua recepc¢éo no contexto do
exilio se fazem também de forma velada. Diferentemente de relatos em que a
polaridade é escancarada, sente-se 0 peso de uma hegemonia que nunca
adquire um rosto. Contudo, ela ndo deve ser considerada menos pertinente. De
acordo Edward Said, o exilio “¢ uma condigdo criada para negar a dignidade e
a identidade das pessoas” (SAID, 2003, p.48).

Mais especificamente, ainda segundo ele “¢ uma solidao vivida fora do
grupo: a privacao sentida por nao estar com os outros na habitagdo comunal”
(SAID, 2003, p. 50). O mesmo autor considera esta condicdo como recorrente
da era atual. Muitos, por diversos motivos, compdem hoje um quadro de
didspora que se pretende unificada. Contudo, esta estratificacdo ndo aparece tdo
concretamente definida na obra de Abreu. Em Estranhos estrangeiros o
fendmeno pode ser sentido, relativamente a questdo das dificuldades inerentes
a linguagem, ndo meramente em si, mas nesta situacdo limitrofe. deve-se
lembrar que a formacdo do livro, composto por textos de contextos diferentes:
“LondonLondon” foi publicado primeiramente em 1977, no livro Pedras de
Calcuta (Editora Alfa-Omega), enquanto “Pela noite”, no ano de 1983, em
Triangulo das aguas, ao passo que os outros dois contos, “Ao simulacro da
imagerie” e “London, London: Ajax, brush and rubbish”, sdo inéditos no
Brasil. Tentamos, de certa forma, aproximar tematicamente os textos para a
pesquisa.

Assim elencamos por arbitrio nosso, juntamente com a projecdo das
personagens femininas o tema sub-repticio do ruido como constitutivo da
questdo que se segue.

A linguagem que Abreu utiliza para a construcdo e identificacdo das
personagens estd assim, para muitos, relacionadas a novos caminhos de
subjetividade. Fernando Arenas em um capitulo as discussdes acerca da obra
de Caio Fernando Abreu, no livro Utopias of otherness: nationhood and
subjectivity in Portugal and Brazil (2003), faz um estudo critico sobre a

producdo literaria brasileira do ultimo quarto do século XX. Arenas coloca
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Caio Fernando Abreu ao lado de escritores como Clarice Lispector, além de

afirmar que

Pelo mesmo motivo, estes escritores se lancaram em
varios graus em causas emancipatérias e utopicas, tais
como revolucdo marxista, liberacdo das mulheres ou
revolugdo sexual, mas, dado a grandes mudancgas de
carater histérico, cultural e epidemioldgico através do
mundo no final do século XX, eles mudaram sua atengéo
para modos alternativos de conceber terrenos politicos e
éticos (ARENAS, 2003, traducéo nossa XXIX).

Nesta esteira de pesquisa, a qual diz respeito & proximidade com outras
narrativas, Fernando Oliveira Mendes afirma que “os narradores de Abreu e de
Lispector deixam fluir suas estdrias onde, paradoxalmente, a beleza encanta e
fere” (MENDES, 2010, p. 57). A sutileza do texto de Estranhos estrangeiros,
no tocante a propostas tematicas de diferentes cunhos, conduzem o leitor para
uma reflexdo acerca da sua condicdo primeiro de pessoa e, posteriormente, de
pessoa estrangeira, 0 que acarreta outras condicdes a ela na imersdo do mundo
de uma outra pessoa.

Muitos pesquisadores de Abreu levam em consideragdo, na construgéo
da subjetividade, principalmente, a relacdo do individuo com o Outro. De
acordo com Arenas, “esses autores em diferentes maneiras, colocam ‘a utopia
do outro’ como que refletida em novas subjetividades e comunidades baseadas
em relagdoes de solidariedade e responsabilidade éticas” (ARENAS, 2003,

XX1X). De acordo com Jaime Ginzburg,

Fernando Arenas entende que, em Abreu e em outros
importantes escritores, existe a consciéncia critica de que
0 nacionalismo brasileiro, de origem romantica,
frequentemente se associa a valores excludentes e
interesses patriarcais. A defesa do Estado e da
modernizagdo tiveram historicamente convergéncia com
o reforco da pobreza e da desigualdade (GINZBURG,
2007, p. 46).

A linguagem, entdo, perfaz o caminho do género proposto por Chris
Weedon e converge nas diferentes formas de subversdo enfatizadas por

Guacira Lopes Louro.
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Abreu propde, de certa forma, a reconfiguracdo dos corpos, uma vez que
seu texto literario lida, invariavelmente, com as questdes relacionadas a histéria
da ditadura da época. Arenas afirma que “Abreu traga uma evolucdo do Brasil
contemporaneo através das idas daqueles que pertenceram a contracultura dos
anos 60 e os quais foram grandemente reprimidos pelo regime militar da
época” (ARENAS, 2003, XXXI). Caio vivencia o periodo da liberagao do

sexo. Assim, pode-se ver que segundo Fernando Arenas,

pelos anos 80 e 90, os sobreviventes dessa geracéo
tinham experimentado os excessos do autoritarismo
politico e as esperancas frustradas de uma
democratizagdo completa no Brasil e, tendo se
permitido a utopia da liberacdo sexual, tiveram que
confrontar a ameaga unipresente da AIDS
(ARENAS, 2003, XXXI).

Ao tratar da tematica da subjetividade e homoerotismo da producéo
ficcional brasileira contemporanea, Arenas abre espago para a discussdo da
“nagdo de Caio Fernando Abreu”. Com consideragdes acerca do periodo da
censura que marca o Brasil na segunda metade do século XX, Arenas propGe
que “a literatura de Caio Fernando Abreu fala nos tons assim uma
subjetividade angustiada na borda da vida, dolorosamente lutando para
arquivar um senso de equilibrio interior em um momento em que o individuo e
as esperancas coletivas despontam” (ARENAS, 2003, p. 43, tradugao nossazz).

Arenas propde uma grande discussdo sobre a narrativa de Abreu: “a
narrativa de Abreu também fala poderosamente de subjetividades desafiadores
ainda fragil no pais semi-periférico em suas proprias encruzilhadas historica e
civilizacional” (ARENAS, 2003, p. 43, tradugao nossa23). Ademais, ele mostra

que “além disso, Abreu foi uma parte integrante especificamente ‘gay’ ou

2“Abreu’s narrative also speak powerfully of defiant yet fragile subjectivities on the
semiperipheral nation at its own historical and civilizational crossroads” (ARENAS, 2003, p.
43).

%% The literature of Caio Fernando Abreu speaks in the tones so an anguished subjectivity at the
edge of life, painfully struggling to achive a sense of inner balance at a time of faded individual
and collective hopes” (ARENAS, 2003, p. 43).
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‘homossexual’ da cultura global que se reflete na literatura, cinema e musica”
(ARENAS, 2003, p. 45, traducio nossa®*).

Arenas trata claramente o processo de constituicdo da subjetividade na
obra de Abreu como um recurso auto-ficcdo. Neste sentido, ele aponta que a
producdo de Caio foi feita durante um periodo de grandes mudancas sociais,
principalmente no Brasil. O periodo do pré ao pos-ditatorial no Brasil do
ultimo quarto do século XX € o referencial que permeia o texto de Caio. Neste
meio, 0 sujeito, de carater subversivo, ganha a atencdo na producdo da
subjetividade por meio da linguagem deste autor.

Tal sujeito alude também para o seu papel de mudanca social no mundo
com inumeras possibilidades de ir além do limite imposto pela lei e pela regra.
Segundo Arenas, “o espaco textual de Abreu € povoado por subjetividades
representando um amplo espectro e fluido de géneros e sexualidades que
fogem contencdo facil dentro de matrizes ideoldgicas dominantes” (ARENAS,
2003, p. 55, traducéo nossa®).

Arenas chama a atencdo, a todo momento, para 0 aparecimento e
disseminagdo da AIDS — o que se encontra refletido diretamente na sua
producdo ficcional. Segundo ele, “com o advento da AIDS, a necessidade e o
desejo pelo outro como expresso na ficcdo Caio Fernando Abreu tornou-se
grandemente intensificada. A utopia do outro assumiu um papel central, e
literatura tornou-se um de seus lugares privilegiados” (ARENAS, 2003, p. 62,
traducdo nossa’®). Notamos que a producdo de Caio surge no tempo do
aparecimento e disseminacdo do virus HIV. Para Arenas, o fato da AIDS
também corrobora para uma maior velocidade na producdo. Neste sentido,
segundo Marcelo Secron Bessa, que analisa tanto textos de Abreu e Herbert
Daniel quanto teorias que englobam a AIDS, “pelos seus textos, percebe-se que

0s escritores ndo se afastam do ‘outro’, ndo o renunciam. Eles sdo o outro

24 Furthermore, Abreu was an integral parto f a specifically ‘gay’ or ‘queer’ global culture that
is reflected in the literature, film and music (ARENAS, 2003, p. 45).

> Abreu’s textual space is populated by subjectivities representing a wide and fluid spectrum
of genders and sexualities that escape facile containment within dominant ideological
frameworks (ARENAS, 2003, p. 55).

? there is a fundamental ethical dimension at work in the fiction of Caio Fernando Abreu that
is inseparable from an emotional component that is the same time deeply interwined with the
subject’s relationships with other” (ARENAS, 2003, p. 63).
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também” (BESSA, 1997, p. 82). Ele acrescenta que “viver 0 outro possibilita
falar aberta e claramente da doenca,sem que essa exposicdo se transforme em
expiacao” (BESSA, 1997, p. 82).

O texto de Caio lida diretamente também com a questdo da emocéo. O
lado emocional do individuo se torna inseparavel da ficcao. Para Arenas, “ha
uma dimensdo ética fundamental no trabalho na ficcdo de Caio Fernando
Abreu, que é inseparavel de um componente emocional que é ao mesmo tempo
profundamente entrelacadas com as relagdes do sujeito com outro” (ARENAS,
2003, p. 63, traducéo nossa®’).

Neste sentido, podemos observar com mais detalhes os aspectos que
ligam a emocdo a ficcdo no trabalho de Nelson Luis Barbosa que, em sua tese
de doutoramento intitulada “Infinitamente pessoal”: a auto-ficcdo de Caio
Fernando Abreu, “o biografo da emog¢do” (2008), propde uma reflexdo sobre
esta tematica. Segundo Barbosa, “Caio jamais se furtou a viver experiéncias
tipicas de sua geracao” (BARBOSA, 2008, p. 74). Tais experiéncias, como ja
foram mencionadas na secéo anterior, faz parte da formacéo do sujeito e sdo
refletidas na obra de Caio. N&o se trata, contudo, do fato do texto literario em
pauta ter como esséncia a autobiografia — o que Caio negava também. Com
certeza, as experiéncias do autor contribuiram para o desenvolvimento de seu
trabalho ficcional. Nas cronicas “Cartas para além do muro”, por exemplo,
publicadas no jornal Estad@o, no ano de 1995, Abreu admite publicamente a
AIDS.

Neste aspecto, de acordo com os estudos de italo Moriconi, o discurso
“em torno da AIDS ja estava presente na ficcdo de Caio desde o inicio da
epidemia, na primeira metade da década de 80” (MORICONI, 2002, p. 15).
Este pesquisador da obra de Abreu faz apontamentos os quais mostram que o
autor “nos traz o perfil de um escritor de fim do século, cujo trabalho de
criacdo literaria anda par a par com o mundo do entretenimento, do espetaculo
e do jornal” (MORICONI, 2002, p. 18). Percebemos que a producéo artistica

de Abreu, principalmente no recorte feito por nos, encontra espaco nesta

2" With the advent of AIDS, the need and desire for the other as expressed in Caio Fernando
Abreu’s fiction became greatly intensified. The utopia of the other took on a central role, and
literature became one of its privileged sites” (ARENAS, 2003, p. 62).
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perspectiva que tem o mundo e o cotidiano como aspectos que permeiam 0
texto e, de certa forma, norteiam a obra.

A negacdo de Caio sobre o carater autobiogréfico de sua obra também se
deve por conta do receio de sua literatura ser vista somente como literatura
homossexual. O autor vai além desta tematica, embora ela seja inegavel, mas
trata também outras questdes como o estrangeiro, 0 amor e as condicGes
impostas ao individuo pela sociedade. De acordo com Jeanne Callegari, no
livro intitulado Caio Fernando Abreu: inventario de um escritor irremediavel
(Editora Seoman, 2008), o autor se difere, por meio da linguagem, de outros
escritores: “em todos 0S contos, 0 escritor aborda seus temas favoritos: o
estranhamento, a soliddo, a dor. Seus personagens vao envelhecendo com ele”
(CALLEGARI, 2008, p. 135).

Um outro aspecto a ser mencionado é a questdo do espaco na
constituicdo do texto de Abreu. De acordo com Bruno Souza Leal,
“determinado habitante de uma cidade pode ser definido como um estrangeiro”
(LEAL, 2002, p. 14). Leal aborda o sujeito como um reflexo do metrépole

contemporanea onde vive e também como

seres ‘sexualizados’, convivendo ndao s6 com NhOVOS €
novos produtos, comportamentos, outras situagdes,
modas e atitudes, como também com a exploragdo
comercial e com uma nova dimensao politica dos corpos
e da sexualidade. Esta, 0 sexo e 0 prazer passam a ter
cada vez mais atengdo e importancia na vida dos
individuos (LEAL, 2002, p. 28).

A abordagem feita por Leal sobre a sexualidade converge nas reflexdes
sobre a reconfiguracdo dos seres, enquanto personagens sexuais que vivem
marginalizadas por conta da imagem de se tem da subversao neste sentido. De
acordo com Leal, “a sexualidade foi constituida em meio a uma vasta e
ramificada rede de relagdes de poder. Ela ndo é simplesmente o alvo do poder,
mas, sim, ¢ permeada por ele” (LEAL, 2002, p. 32). Entdo, neste sentido, os
aparatos de poder como mecanismo que tenta moldar os individuos e/ou criar

modelos para a inser¢do do mesmo. Ainda de acordo com Leal:
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0 processo histérico de implantacdo da sexualidade
forneceu uma série de modelos de identificacdo para os
qgue se enquadrariam nesse grupo distinto de seres
humanos. Tais modelos sdo fornecidos pela cultura na
qual se inserem e estdo, pelo menos no mundo ocidental,
frequentemente associados ao estigma da condenacéo
moral, do desvio ou da doenca (LEAL, 2002, p. 37).

Este processo aparece tanto na condicdo particular quanto na dimenséo
das relagdes coletivas. Neste sentido, Caio Fernando Abreu, em linguagem de
cunho confessional, utiliza a ficcdo como recurso que mostra as diversas
possibilidades de utilizacdo da lingua. As personagens sdo sempre mostradas
na situacdo de conflito individual e coletivo. O resultado da ‘quebra de utopias’
¢ observado em vérias condi¢des do sujeito. “As utopias quebrando de varias
maneiras nas Ultimas décadas, podem ser elas politicas sexual, emocional, ou
até mesmo profissional” (ARENAS, 2003, p.46, tradugio nossa).

Abreu consegue transformar a representacdo em linguagem, por meio de
elementos que estdo com aquela contextualizados. De acordo com Fernando
Oliveira Mendes, o discurso de tal autor e contruido, “preocupando-se também
com a selecdo das palavras, de forma a tornar a frase musical, sonora aos
ouvidos de seus leitores” (MENDES, 1998, p. 237).

Um sujeito que vive as margens, fora dos padr@es convencionais,
marcado pelo corpo sexuado e pela condi¢do de estrangeiro, é utilizado por
Caio como forma de auto reconhecimento através da imagem do Outro. O
individuo ¢ marcado, no texto de Abreu, pela soliddo. Segundo Arenas, “toda
ficcdo Abreu, a crenca no outro se manifesta, finalmente, com grande dor e
soliddo esmagadora” (ARENAS, 2003, p. 65, traducio nossa®).

Para aprofundarmos o estudo acerca da literatura de Caio Fernando,
devemos levar em consideracdo a linguagem como recurso fundamental na
construcdo da subjetividade de personagens que sdo permeadas por questdes

que envolvem o género, o homoerotismo e a particularidade da voz da

%8 Crashing utopias of various kinds in the past few decades, bethey political sexual, emotional,
or even professional (ARENAS, 2003, p.46).

? Throughout Abreu’s fiction, belief in the other is manifested ultimately with great pain and
overwhelming solitude (ARENAS, 2003, p. 65).
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narrativa. As reflexdes propostas neste capitulo nos auxiliardo na anéalise da

obra que segue nos proximos.
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_CAPITULO NI
O RUMOR DA LINGUA: A BARREIRA DOS SONS

A ficcdo existe para falar da incomunicabilidade de
experiéncias: a experiéncia do narrador e a do
personagem. A incomunicabilidade, no entanto, se
recobre pelo tecido de uma relagédo, relacdo esta
que se define pelo olhar. Uma ponte, feita de
palavras ,envolve a experiéncia muda do olhar e
torna possivel a narrativa.

(Silviano Santiago)

Muito do que em seguida se vai dizer se liga a uma aporia: mais do
que a linguagem em si, interessa a Caio Fernando Abreu uma negacdo da
linguagem, isto é, ele se ressente da falibilidade da representacao e da busca va
da palavra, esta sim, a forca que se torna constitutiva do seu texto. O mesmo
pode ser aplicado a literatura de Clarice Lispector, autora com a qual Abreu
mantém um dialogo frequente. Nesta se¢do focalizaremos duas instancias ruido
e siléncio, as quais envolvem as relaces afetivas e/ou culturais entre o0 a
personagem masculina homossexual e a personagem feminina.

Para tanto, para esta andlise, pautaremos a mesma nos contos “Ao
simulacro da imagerie” e “London London: Ajax, Brush and Rubbish”.
Percebemos, nestes textos, a instauracdo de um processo de distanciamento das
personagens, o qual utiliza a memoria fragmentada como recurso para a
criagdo. A narrativa propde uma reflex&o acerca do impasse do entendimento
muatuo e de si mesmo, face a da construcdo da identidade tanto do sujeito
homossexual quanto do feminino.

Podemos notar que as personagens de Abreu se mostram reprimidas e
angustiadas, muitas vezes sob o regime do confinamento, sugerindo efeitos da
repressdo. De seu texto se pode afirmar, conforme alegam Guilles Deleuze e
Félix Gattari que: “a escritura tem essa dupla funcdo: transcrever em
agenciamento, desmontar os agenciamentos” (DELEUZE; GATTARI, 1977, p.
70), constituindo-se assim uma unidade. O texto de Abreu busca, através do
reflexo das experiéncias do estrangeiro, desnudar a face do poder que permeia

as instancias discursivas.
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Neste aspecto, deve-se abrir espaco para a percepcao barthesiana sobre
0 papel do ruido nas mesmas: “a lingua pode rumorejar?” (BARTHES, 1984,
p. 76). Tal percepgdo se aplica aos dois pontos a serem paralelamente
analisados, em especial, no segundo, em que ndo s6 se decodifica uma
dificuldade no campo da expressdao, mas a consciéncia desta, enquanto
elemento constitutivo do texto, ou seja, no primeiro que desenvolveremos logo
a seguir, detecta-se que ha dificuldades de compreensdo entre personagens;
porém, no segundo caso, este impasse se torna a prépria temética do texto.

Outro corolario deste tipo de abordagem é o afastamento das
personagens entre si. Ocorre nos contos um processo de individualizagéo,
através do qual o dialogo se torna, cada vez mais, inviavel. Este distanciamento
em “Ao simulacro da imagerie” e “London, London”, ocorrera, em especial,
em a relacdo a interacdo/conflito da voz da mulher, contraponto da do
protagonista da historia.

A busca incessante pelo outro, face a impossibilidade do dialogo, da a
tonica a estes textos. Os sentidos sdo assim aludidos, expondo-se uma série de
imagens distorcidas na mente da personagem, realgando-se a ocorréncia de
uma escuta passivel de falhas, a qual ganha cada vez mais espaco na va
tentativa de apreensdo de uma subjetividade fugidia, processo no qual o ruido
ganha uma dimensao relevante.

Nos textos analisados neste capitulo, observamos que existem
recorrentes situacdes de ndo-correspondéncia entre as personagens. Em uma
investigacdo inicial, percebe-se um problema em comum: a distancia temporal
e espacial, por meio da qual as personagens véo se separando e se tornando
estrangeiras para si mesmas, nao € mais significativa do que a que se sucede
pelo vazio criado pela incompatibilidade e/ou da indiferenca. Um sentimento
de soliddo parece corroborar tanto para a busca quanto para o distanciamento
das personagens entre si. Elas se mostram esvaziadas, porém sempre sensiveis
aos fatos que as cercam e as condicdes que lhes séo conferidas pelo sistema.

Para a discussdo e analise dos contos, apoiamo-nos, primeiramente, no
caso de “Ao simulacro da imagerie”, nos estudos de subjetividade de Florence

r

Giust-Desprairies. Segundo ela, “o sujeito ndo é somente o produto de uma
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historia, de um contexto, ele se constroi também de acordo com os modos de
apropriacao dos objetos sociais reencontrados, escolhidos, criados” (GIUST-
DESPRAIRIES, 2005, p. 202).

Por sua vez, para uma abordagem mais especifica do relacionamento
entre personagens envolvendo efeitos da voz e do siléncio em si, fatores
preponderantes em “London, London: Ajax, Brush and Rubbish”,
exploraremos o artigo O rumor da lingua (1984), de Roland Barthes. Neste,
voz e ruido s&o discutidos concomitantemente e, uma vez manifestos no conto,
surge enquanto um valioso recurso de construcdo ficcional. Ambos os contos
supracitados resgata uma imagem o feminino por meio do siléncio das
personagens. Nao sendo estanques, as distintas analises, posto que operadores
possam ser recorrentes em uma e outra, o ruido, embora perceptivel em ambas
as histdrias, deve-se notar, torna-se mais intenso na segunda, constituindo-se
guase como personagem ou contraponto discursivo desta.

Discutiremos, posteriormente, a projecao de subjetividades em crise na
leitura e discussdo de aspectos relevantes deste cunho pautados em “Ao
simulacro da Imagerie”, texto o qual de ser filtrado pelo olhar complacente do
narrador sobre a figura masculina possivelmente homossexual, bem como
sobre sua interlocutora, uma personagem palimpséstica perpassada por flashes
de sua memdria. Incompativeis e inteligentes ambos, eles sofrerdo para sempre

0 desalento da incompreensao, que os aliena e os une de certa forma.

2.1 —“Ao Simulacro da Imagerie”: representacio em crise

Ah, bruta flor do querer!

(Caetano Veloso)

A epigrafe acima introduz a tematica essencial do conto “Ao simulacro
da Imagerie”, conto publicado primeiramente em fevereiro de 1996 na Revista
E, do Sesc — SP, também trata a questdo do desencontro de duas personagens

exiladas que se conhecem intimamente, mas que colidem a cada momento.
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Durante toda a sua trajetdria, essa colisdo sera a Unica forma de contato entre
elas. As personagens se tornam incessantemente mudas e/ou incompreensiveis
para si mesmas. Tal situacdo gera um desconforto que permeia a historia,
ligando-se a ténue individualidade de cada um. Interessantemente, o autor
correlaciona as questbes de género, que diferencia as personagens, a
experiéncias de vida, as quais as aproximam.

Neste contexto, podemos observar a pertinéncia dos estudos de
Florence Giust-Desprairies, que, dando adeus ao panorama estruturalista,
afirma que “de sistemas significantes, em que 0s individuos suficientemente
inseridos procuravam se reconhecer e ser reconhecidos, passa-se a necessidade
de se curvar nos sistemas incertos, instaveis, onde os pontos de apoio se
quebram” (GIUST-DESPRAIRIES, 2005, p. 199). Entdo, observamos também,
no campo das relagdes pessoais, uma manifestacdo de instabilidade dos corpos
nos planos lingdistico, social e cultural, os quais buscam se afirmar e, a todo
momento, parecem diluidos e reconstituidos.

Neste sentido, vale salientar que o conto em questdo apresenta uma
mulher angustiada e desiludida, no cenario que representa bem a sociedade de
consumo: “e o suor ¢ a nausea ¢ a aflicao de todos os supermercados do mundo
nas manhds de sidbado” (ABREU, 1996, p. 11). J4 de meia idade, ela
reencontra, ao fazer compras, 0 homem que muito amara nos tempos de sua
juventude. Para ela, ele lhe reaparece, entdo, como um intelectual maduro e,
como sempre, sozinho. A linguagem feita por recortes de imagens, que aludem
a sexualidade latente dela e obscura do Outro, d& o tom a este texto. A situacao
de ndo-correspondéncia nos remete a questionamentos sobre a constituicdo da
subjetividade, em meio a pretensdes do desejo. O embate entre a personagem
homem e mulher projeta o principio de oposi¢do de que sao feitos.

A instabilidade acima observada vem ao encontro de uma profunda
fissura e senso de descontinuidade do ser. Esta descontinuidade é devida a um
mundo, cada vez mais marcado pela urbanizacdo e pela globalizagdo, que
comprometem a pretensa unidade com que acreditdvamos ser feitos. Em

consonancia com o pensamento de Giust-Desprairies, a cada dia Somos menos
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individuos e mais pertencentes a um grupo, a uma nagao, a uma “tribo”; (ou
ndo). Nossa subjetividade é maltipla; nossa individualidade, a de outrem.

Nesta perspectiva de corpos ndo estaticos e mutaveis, Giust-Desprairies
observa que “os grupos, como pontos intermedidrios entre individuo e
sociedade, sdo espacos de construcdo identitaria porque asseguram fungdes de
sustentacdo e de apoio” (GIUST-DESPRAIRIES, 2005, p. 210-211). Em “Ao
simulacro da Imagerie” ocorre uma situacdo contréria e paradoxalmente
analoga, em que as personagens ndo chegam nem a ser nomeadas; estas,
porém, possuem vontades, anseios, habitos e preferéncias, as vezes até
coincidentes. Contudo, ndo se veem ligadas a nenhum grupo, pois no limbo do
exilio em gue se inserem, ndo pertencem a nenhuma esfera caracterizada como
acima. Por outro lado, ndo podem se ajudar mutuamente, pelo impasse criado
por seus desejos que seguem por linhas paralelas, intensamente na mesma
direcdo, porém em sentidos contrarios.

A figura da mulher tenta se agarrar a uma identidade e se perde no
emaranhado de emocdes que ndo consegue definir. E na busca do Outro que a
personagem tenta se (re)encontrar, buscando nas lembrangas uma forma de
aproximacdo. A personagem, assim, percorre 0 caminho que converge no
confronto do social frente ao seu eu, sugerindo o que diz Giust-Desprairies: “a
experiéncia afetiva do sujeito, tomada na sua historia, altera as posicdes
psiquicas e 0 modo de resolucdo dos conflitos, bem como fornece novas
identificagdes” (GIUST-DESPRAIRIES, 2005, p. 201).

Ao reconhecimento de um do outro, torna-se aqui pertinente a
observacdo de Giust-Desprairies, segundo a qual, “o sujeito ndo é somente o
produto de uma historia, de um contexto, ele se constroi também de acordo
como os modos de apropriacdo de objetos sociais reencontrados, escolhidos,
criados” (GIUST-DESPRAIRIES, 2005, p. 202).

Neste sentido, dentro da perspectiva da subjetividade em processo,
nota-se que o reencontro traz a tona para homem e mulher tanto o melhor
quanto o pior de si: a agressividade dela, a apatia dele. Ela tenta de qualquer
forma ouvir e ser ouvida por aquela outra pessoa, nem gue esta escuta seja por

meio de ecos e ruidos do outro e ndo somente por imagens. O horizonte de
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expectativas filtrado pelo olhar da mulher espelha um juizo de valor implicito
que reflete vicios discursivos do senso comum. Ela se ressente do fato de que
ndo consegue chamar a atencdo dele. Ano ap6s ano, ela alimenta um desejo
que se vé continuamente postergado, portanto interminavel. Tal percepcéo de
Abreu se liga a afirmacdo de Giust-Desprairies de que o “sentimento de
fragilidade identitaria se apega ao fato de que as estruturas ndo existem
somente de maneira externa as pessoas e aos grupos, mas que elas formam o
objeto de interioriza¢do” (GIUST-DESPRAIRIES, 2005, p. 203). A debilidade
do sujeito conduz o sujeito para uma imagem a qual ele tenta agarrar.

Neste sentido, ou seja, do ponto de vista do evidenciado distanciamento
entre personagem feminina e masculina, o texto relne caracteristicas que 0s
mostram em posi¢des antagdnicas: enquanto ela é naturalista e usa saia indiana
e chinelos - tipica representante da geracdo hippie-, ele veste camisa de linho e
se apresenta integrado a vida da grande metropole, tal qual um emergente na
sociedade capitalista. O carrinho de compras € s6 uma minicia em meio a estas
diferengas. Enquanto ela era adepta dos produtos naturais, ele se adequava a

alimentacéo industrializada:

vodca, uisque, campari, pilhas de salgadinhos plasticos,
maionese, margarina, pacotes de jornal com cruas
lingUicas sangrentas, outro carrinho cheio até as bordas
de latas de cerveja, queijo, paté — seria uma festa? —, mais
latas, muitas latas, seleta de legumes, massa de tomate,
atum (ABREU, 1996, p. 13).

Ironicamente, tem-se aqui um jogo ou mesmo uma brincadeira do autor
em torno do pertencimento do individuo a um grupo na historia: enquanto a
mulher se sente parte de uma comunidade, ainda que ‘imaginada’, posto que,
apesar desta ter uma identidade, nunca se encontra, no caso dele € ainda pior,
pois atinge um ponto maximo de negagdo deste pertencimento, tornando-se
apenas mais um num todo que ndo é unidade. O filtro do narrador néo se poupa
tampouco. Definitivamente, ambos estéo sos e relegados a propria condicéo.

Nesta mesma perspectiva, se a mulher ndo parece segura de si mesma,
como mostra a citagdo: “ela olhou as proprias compras; bolachas-d’agua-e-sal,

agua com gas, arroz integral e, num surto de extravagancia, um pote de geléia
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de péssegos argentinos” (ABREU, 1996, p. 11), ele, por outro lado, apresenta-
se também como manipulavel, tornando-se um verdadeiro ‘“urbanoide”
(ABREU, 1996, p. 13), todavia, sem incorrer na visao a-critica dela.

Quanto ao espaco, no qual ambos estdo inseridos, ou seja, O
supermercado com sua arquitetura linear, ao invés de aproxima-los, acaba por
proporcionar evidéncias do distanciamento entre eles. As personagens se
mostram mudas e se sentem aprisionadas dentro de um sistema fixo e rigido.
Neste aspecto de despersonalizacdo, nenhuma delas, como j& foi dito, é
nomeada: talvez, pelo mesmo motivo, tem-se a sensacdo de sua sujeicdo e
constrangimento pelo senso comum. Ela é apenas uma solteirona e ele mais um
enrustido na teia social. Esta, portanto, € composta como um tecido de relac6es
discursivas que se sobrepGem umas as outras.

Na configuracdo deste enlace improvavel, vale ilustrar a frustracdo da
personagem feminina e da masculina. A mulher, ao desejar aquele homem,
projeta-o enquanto exilado, tanto no contexto fisico e social quanto no da
sexualidade, e ao ser tacitamente rechagada, reage com histeria, apropriando-se
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dos vicios do senso comum: “‘Quero porque quero minhas fitas de Astrud e
Chet de volta, sua bicha broxa’, bem bruta e irracional” (ABREU, 1996, p. 15).

A angustia da personagem esta em ndo conseguir captar a subjetividade
fugidia do homem. Sua recusa, que também sugere um caso de denegacao
freudiana, torna-se mais intrigante se associada a interpretacdo do real de
Clément Rosset. Este faz consideracdes sobre as imagens que se fazem do
mundo, passiveis de um investimento pessoal do sujeito face ao Outro. O
reencontro da mulher com aquele o qual ela tivera uma paixdo néo
correspondida, detona um processo semelhante ao que Rosset analisa em seu
livro O real e seu duplo: ensaio sobre a iluséo (2008).

Nesta obra, versada sobre os meandros da percepcao e do real, Rosset
nos conta uma anedota que o levou as reflexbes que tece sobre o tema.
Segundo ele, na obra Boubouroche (1893), de George Courtline, um homem
instala Adéle, sua amante em um apartamento. Ela tem um namorado que
esconde no armario toda vez que o amante Boubouroche chega, até que um dia

este resolve aparecer em horario fora da habitual e encontra o namorado
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escondido. Mesmo assim, ele consegue criar para si um artificio que faz com
que acredite que ela seja inocente. Segundo Rosset, ele apaga da mente a
imagem do homem escondido e cria uma outra versdo mais benigna para si,
segundo a qual ndo haveria um ‘amante’ no quarto, apenas ‘um outro homem
no armario’; ou seja, “ele ndo sofre por ser cego, mas sim por ver duplicado”
(ROSSET, 2008, p. 23).

Considerando o fato, Rosset postula que “este mundo aqui, que em si
n&o tem nenhum sentido, recebe a sua significacdo e o seu ser de outro mundo
que o duplica, ou melhor, do qual este mundo aqui € apenas um sucedaneo
enganador” (ROSSET, 2008, p. 57). No plano da ilusdo, ele aborda, por
exemplo, também histdrias representadas pelos oraculos, em meio a outros
casos.

A amplitude do duplo é mencionada também por Rosset. Segundo ele,
“nada mais ¢ descoberto: tudo aqui ¢ reencontrado, trazido novamente a
memoria gragas a um reencontro com a ideia original” (ROSSET, 2008, p. 61-
62). A duplicidade se torna, assim, um mecanismo pelo qual se pode
reconhecer os tracos da identidade do prdprio sujeito. Neste caso, este se
espelha no Outro.

A temporalidade se mostra assim, como uma condensacdo entre
presente, passado e futuro. O tempo atual representa, segundo Rosset, a
imagem de varias situacdes. “O presente &, a cada instante, a soma de todos os
presentes” (ROSSET, 2008, p. 81). Ele aponta para a necessidade de se viver
bem cada momento, pois, ele constitui, conjuntamente, passado e futuro.
Assim, “seja amigo do presente que passa: o futuro e o passado Ihe serdo dados
por acréscimo” (ROSSET, 2008, p. 82), diz ele.

O efeito de se enxergar no outro, dentro de seu proprio enquadramento,
¢ tematica possivel dentro do ponto de vista de Rosset, que coloca que “no par
maléfico que une o eu a um outro fantasmagorico, o real ndo esta do lado do
eu, mas sim do lado do fantasma: néo € o outro que me duplica, sou eu que sou
0 duplo do outro” (ROSSET, 2008, p. 88).

Nesta perspectiva, percebemos que, no texto de Abreu, a narrativa se

constroi igualmente com base na duplicacdo. Nela ocorre uma situacao
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semelhante em que ha um espelho, tal qual o reflexo e a sombra,
desempenhando um papel enganador na visualizacdo do eu, em que este
ultimo, segundo as proprias palavras do autor, “me mostra ndo eu, mas um
inverso, um outro; ndo meu corpo, mas uma superficie, um reflexo” (ROSSET,
2008, p. 90). Tal imagem pode ser reencontrada de diversas formas, dentre elas
aquela a qual se torna insistente na obra de Abreu, ou seja, a figura do Outro,
COmo recurso para a visualizacdo de si mesmo.

Rosset afirma que “talvez o fundamento da angustia, aparentemente
ligado aqui a simples descoberta de que o outro visivel ndo era o outro real,
deva ser procurado num terror mais profundo: de eu mesmo ndo ser aquele que
pensava ser” (ROSSET, 2008, p. 92). Assim, percebemos que o individuo
somente consegue ter uma visdo clara de sua identidade no momento em que
ele percebe as funcionalidades do isolamento. De acordo com Rosset, “o
afastamento de si por si mesmo, o qual sempre acaba por confirmar o seu
préprio eu, é igualmente perceptivel no afastamento de outros que ndo si
proprios, quando parece que estes sd80 a0 mesmo tempo indesejaveis e
semelhantes” (ROSSET, 2008, p. 95).

No caso do conto de Abreu, ndo se trata de um flagrante, como na
historia de Boubouroche, mas a mulher tem a descricdo do homem como um
individuo marcado pela soliddo. Da mesma forma, a personagem masculina
ndo quer vé-la como uma histérica, o homem cria o simulacro da mulher que
admira, para ndo beija-la e nem ter nenhuma relacdo sexual com a mesma. O
homem quer tdo somente conserva-la como companheira, mas ndo como uma
mulher desejante. A presenca dela pode vacilar, para ele, desde a imagem de
amiga e confidente até a ideia de beleza, menos de relacionamento. Para tanto,
0 homem elege atributos que, para ele séo interessantes e, para ela, tornam-se
bastantes. Ele quer somente vislumbré-la: “fica agora assim por favor parada
contra essa janela de vidro que a luz do entardecer estd batendo nos seus
cabelos e eu quero guardar para sempre na memoria esta imagem de vocé
assim tdo linda” (ABREU, 1996, p. 14).

Da mesma forma, é possivel se vislumbrar uma outra analogia com a

anedota descrita, da seguinte forma: a mulher que, por sua vez, tem uma
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expectativa de homem ideal a ser preenchida, se agarra a esta para ndo ser
destruida. Desta forma, ela o vé sozinho, como lhe apraz vislumbrar: sem
nenhum relacionamento, nem com outro homem, nem com uma mulher. Ela,
desta forma, o vé enquanto figura rasurada e vazia, tornando-se assim proxima
e semelhante a ele por sua condi¢do de marginalidade. A busca do real, pode-se
dizer, incita a participacdo ndo somente da personagem, mas tambéem do leitor.

Finalizando esta parte, devemos levantar a questdo da linha de fuga
resenhada para si por cada uma das personagens. Nota-se que um simulacro da
imagem do Outro é revertido na tentativa, sem sucesso, de preenchimento de
um vazio. Nesta situacdo, a mulher projeta para si um ideal, que ndo se
concretiza; constatado o insucesso, segue a decepcdo, que permeia com tom
amargo a descrigdo deste outro, a partir de entdo, assimilado com possiveis

defeitos e ndo mais como alguém desejavel. Diz o texto:

Ele tinha trinta e sete quando se conheceram. Agora
quantos mesmo? Uns quarenta e trés ou quarenta e
quatro, era de Libra, daquele tipo que ndo sabe a hora de
nascimento. E aquela barriga nojenta, aquele Ar de Quem
Venceu na Vida, aguela camisa sintética, as rodas de
suor, as calcas Zoomp com pregas, as bolsas de plastico
barato do super, trés ou quatro em cada méao, saindo torto
e quase gordo do supermercado (ABREU, 1996, p. 15)

Neste contexto, podemos retornar aos estudos de Rosset, 0s quais
também apontam para a tentativa de construcdo do sujeito que se pauta no
Outro, principalmente na imagem deste. Assim, o principio do duplo se faz,
entdo, de maneira a aproximar o feio do bonito, mas ndo enquanto
particularmente belo, do tipo ‘a beleza estd nos olhos de quem vé’; nem
tornando um feio aceitdvel. Em termos desconstrucionistas, a linguagem
carrega os germes de suas contradicdes, e ela o renega de forma tdo veemente
gue acusa, de forma reiterada, a importancia que 0 mesmo possa ter para si. Em
outras palavras, o simulacro em um ‘efeito do real’ tem defeitos. E isto o torna
‘idealmente real’.

Ainda quanto ao titulo da secdo, € pertinente notar-se que consta do
Dicionario S. Burtin-Vinholes: Francés/Portugués-Portugués-Francés, da

Editora Globo, 1975, o termo imagerie como sendo o “fabrico, comércio de
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imagens” (BURTIN-VINHOLES, 1975, ILL). O titulo, pois, do conto sugere
um percurso no qual a ideia de simulacro é explorada em termos de
esvaziamento/preenchimento de sentidos. Notamos que a personagem feminina
dissimula o carater do homem, como agindo de ma fé. Mas ela propria, “de ma
fé”, oblitera o fato: “ndo, ela ndo era tola. Mas como quem ndo desiste de
anjos, fadas, cegonhas com bebés, ilhas gregas e happy ends cinderelescos, ela
queria acreditar” (ABREU, 1996, p. 14).

Percebemos, assim, a sutileza de Caio Fernando Abreu ao tratar da
imagem da mulher no texto que, de certa forma, ganha um espaco primordial
para o desenvolvimento da trama, convergindo para fatores de originalidade no
campo linguistico. Abreu a insere e contempla na obra, a par da imagem do
homossexual masculino, na mesma malha do discurso em que este é tecido
com suas davidas, incompreensoes, virtudes e defeitos que o fazem nada mais
nada menos do que humano. A mulher assoma, assim, um novo patamar na
trama, tornando-se simetricamente igual a ele e, por isso mesmo,
profundamente oposta.

Na proxima secdo perseguiremos ainda o olhar sobre a relagdo entre
homem e mulher, ndo mais do ponto de vista do desejo, mas do poder e do

enguadramento das vozes, que envolvem sua manifestacéo.

2.2 — “London, London”: “Pois nao”, Ou “Pois sim”?

I choose no face to look at, choose no way
| just happen to be here, and it's ok!
(Caetano Veloso)

Esta secdo que se segue envolve uma faceta ludica da linguagem, tanto
no que diz respeito a esta enquanto ruido, quanto o ruido enquanto esta. Ao
invés da énfase dada no campo da percepcdo visual, como a ambientacdo
arquitetonica e seu dialogo com a caracterizacdo no conto anterior, interessa-
nos por ora, no conto “London, London: Ajax, Brush and Rubbish”, a

percepcdo  auditiva, estruturada sobremaneira no sujeito e na
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incomunicabilidade, ambos em relacdo ao poder. Este texto de Abreu trata
basicamente a condicdo do estrangeiro num mundo onde sua voz parece se
tornar supérflua tdo somente passivel de incompreensao.

“London, London” originalmente publicado no livro Pedras de Calcuta
(1977), apresenta um protagonista que é homossexual, pobre e angustiado, e
que vive de faxinas de banheiros e de carpetes. O texto mostra a condicao de
isolamento do estrangeiro no plano social e econémico. Ele tenta se constituir,
enquanto sujeito na cidade de Londres, a qual é descrita como uma verdadeira
Babel cultural.

A outra personagem se trata de uma inglesa, Mrs. Dixon, de pouca
audicdo; as dificuldades de comunicacdo entre ambos sdo, portanto, ébvias.
Desta forma, o que se ouve sdo balbucios da voz do protagonista nos
entremeios do discurso da empregadora que nunca o compreende. Neste
sentido, o texto ecoa uma situacdo analoga a que Roland Barthes levanta ao
dizer que “o rumor detona um ruido limite, um ruido impossivel, o ruido
daquilo que, funcionando na perfei¢do, ndo tem ruido; rumorejar é fazer ouvir a
propria evaporagdo do ruido” (BARTHES, 1984, p. 75). Ele propde, assim,
uma configuracdo do ruido como uma continuidade do som e de seus ecos. O
rumor, segundo ele “implica” mesmo “uma comunidade de corpos”
(BARTHES, 1984, p. 76).

O pensamento barthesiano tenta trazer novas formas e peculiaridades,
as quais podem ser visitadas principalmente neste conto de Abreu, que trata
abertamente a questdo da ndo escuta entre o sujeito feminino e masculino,
circunstancia acrescida do fato de que estes, desta vez, pertencem a classes
distintas. Mrs. Dixon é a senhora londrina tradicional, com a qual o narrador-
personagem ndo consegue uma comunicacdo perfeita. Ele tenta varias linguas
diferentes, demonstrando sua identidade marcada pela multiplicidade ou
mesmo erudi¢do, mas, mesmo assim, 0 processo de incompreensdo parece estar
instaurado. Nenhum desses idiomas € suficientemente completo para descrever
a sensacdo do exilio e da marginalidade, sentidos pela personagem a qual nos
referiremos como masculina, ndo homossexual, como no anterior pelo fato de

que a trama n&o entra em detalhes que nos levem a esta conclusao.
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O sujeito, no caso estrangeiro, sente que sua voz ndo encontra um
interlocutor e se torna fragmentada, ecoada e incompreensivel. Neste sentido,
tornam-se pertinentes, as consideracbes de Roland Barthes (1984), sobre as
instancias acerca da voz e do siléncio.

Observando o desempenho do ruido no texto, nota-se que Barthes o
considera inusitadamente como a negagao de si mesmo, diz ele: “o rumor nio é
mais que o ruido da auséncia de ruido” (BARTHES, 1984, p. 76). A afirmativa
se liga diretamente a uma caracteristica do enredo, no que diz respeito a
indiferenca desta personagem em relacdo ao narrador. Nesta perspectiva,
evidenciamos a preocupacdo do narrador com as possibilidades ou ndo de
comunicacdo entre 0s sujeitos, ndo s6 por meio do uso da linguagem, mas,
principalmente, da negagdo da mesma.

Caio tenta criar uma forma de linguagem por meio do silenciamento
oportuno das personagens. Percebemos na sua narrativa as marcas da sua
experiéncia encarando barreiras que ndo passam de outras possibilidades
enunciativas no caminho que o individuo percorre rumo a comunica¢do com 0
Outro. No entorno das situagfes, divagam memdrias que, por vezes, Sd0
mencionadas pelo narrador.

No tratamento das vozes e seus ecos, Barthes mapeia as consequéncias
do ruido, enquanto elemento que gera incompreensdo e desconforto. Segundo
ele,

0 engasgamento é uma mensagem duas vezes marcada:
por um lado, compreende-se mal; mas, por outro, com
esforco, apesar de tudo compreende-se. Ele ndo esta
verdadeiramente nem na lingua, nem fora dela: ¢ um
ruido de linguagem comparavel a seqiiéncia de golpes
pelos quais um motor da a entender que estd mal de
salde: é este precisamente o sentido da falha do motor,
sinal sonoro de um revés que se perfila no funcionamento
do objecto (BARTHES, 1984, p. 75).

O processo de incomunicabilidade, neste caso, que ressoa a denegacao
freudiana, advém da ndo-escuta e/ou da falta de interlocucdo entre as
personagens do conto, no caso especifico, da voz do estrangeiro. O sujeito
masculino ndo é entendido pelo feminino, pois este ndo somente tem

dificuldade em ouvir o outro por causa dos ruidos inerentes a interlocugéo entre
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ambos, mas também por causa de sua pre-disposicdo, de principio, a ouvir-se a
si mesma. Ainda de acordo com Barthes, que vé 0 homem como uma magquina
de enunciacdo, o balbucio “¢ em suma um medo: tenho medo de que a maquina
venha a parar” (BARTHES, 1984, p. 75); o sujeito se amedronta face a
possibilidade de ndo vir a dominar a linguagem.

O rumor pode designar, nesta perspectiva, uma regulacdo do sujeito.
Barthes afirma que “assim como as disfungdes da linguagem sdo de certa
forma resumidas num sinal sonoro — o0 engasgamento — também o bom
funcionamento da maquina revela num ser musical: 0 rumor” (BARTHES,
1984, p. 75).

O exilio, nesta perspectiva da dificuldade em torno do uso da lingua,
presta-se como procrastinacdo, adiamento da identidade, ao mesmo tempo em
que é apresentado como algo a mais, como se o refligio fosse algo incompleto
ou inacabado. Contudo, no texto, esta ‘falta’ proporciona ao narrador
vislumbrar outras projec6es de si mesmo, como quando caminha pela cidade
colhendo impressdes, de certa forma positivas, que compartilha consigo
mesmo: “[...] but I've got something else. Yes, I do” (ABREU, 1996, p. 16). O
estrangeiro se mostra aberto as condicdes adversas encontradas no ambiente
europeu.

Desta forma, a narrativa discorre no sentido de mostrar que o0
estrangeiro ndo encontra dialogo nem no ambiente da casa onde trabalha nem
na cidade onde se encontra. A patroa capta pilulas da conversacdo que ela
mesma se predispde a levar adiante, porém, invariavelmente, sé perceba 0s

ruidos daquele que periodicamente lhe serve:

- Good morning, Mrs. Dixon! I'm the cleaner!

- What? The killer?

- Not yet, Lady, not yet. Only the cleaner...
(ABREU, 1996, p. 43).

Como se fosse um mosaico, a imagem de Mrs. Dixon é construida pelo
narrador, através de pequenos tracos de sua personalidade alusivos a objetos
que possui, todos estes exoticos e, portanto, alheios a ela e a constituem como

uma caricatura multicultural. Este impasse é mostrado na seguinte passagem:
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[...] € um pouco surda, ndo entende bem. Preciso gritar
bem junto a pérola (jamaicana) de sua orelha direita. Mrs.
D(N)ixon usa um colete de peles (siberianas) muito
elegante sobre uma malha negra, um colar de jade
(chinés) no pescogo. Os olhos azuis séo duros e, quando
se contraem, fazem oscilar de leve a rede salpicada de
vidrilhos (belgas) que lhe prende o cabelo (ABREU,
1996, p. 43).

Essas caracteristicas da origem dos objetos tém mais a ver com a
suposicao do narrador que, por sua vez, sofre, além da tortura psicologica de
ndo ser compreendida, a punicdo sem culpa de seu corpo e a obrigacdo de ter

que se curvar ao trabalho bracal para sobreviver:

bolhas nas mdos. Calos nos pés. Dor nas costas.
Mdsculos cansados. Ajax, brush and rubbish. Cabelos
duros de poeira. Narinas cheias de poeira” e procura
enxergar uma forma de didlogo, “dor nas pernas, subir,
descer, chamar, ouvir” (ABREU, 1996, p. 45).

Sua trajetoria desenha uma linha descendente & medida em que o tempo
passa, ndo somente ele se desengana de viver cenas fantasticas em cenarios de
que ouvira falar, mas torna-se apenas mais um num grupo de anénimos, como

mostra o texto:

Mas onde os castelos, 0s principes, as suaves vegetacgdes,
0s grandes encontros - onde as montanhas cobertas de
neve, os teatros, balés, cultura, Histéria - onde? Dura
paisagem, hard landscape. Tunisianos, japoneses, persas,
indianos,  congoleses, panamenhos,  marroquinos.
Babylon City ferve. Blobs in strangers’ hands, virando
na privada o balde cheio de sifilizagdo, enquanto puxo a
descarga para que Mrs. Burnes (ou Lascelley ou Hill ou
Simpson) ndo escute meu grito (ABREU, 1996, p. 45).

O narrador, por meio do discurso, possibilita ao leitor as possibilidades
de decidir o desfecho do enredo. Chegamos, assim, as consideracdes de Guy
Debord, no livro intitulado A sociedade do espetaculo (1997), o qual propde
uma analise critica do individuo submisso ao império da midia que vive a
contemporaneidade por meio do discurso e imagens veiculadas pela mesma.

De acordo com ele,
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Considerado em sua totalidade, o espetaculo é ao mesmo
tempo o resultado e o projeto do modo de producéo
existente. Ndo é um suplemento do mundo real, uma
decoracdo que lhe é acrescentada. E o amago do
irrealismo da sociedade real. Sob todas as suas formas
particulares — informag&o ou propaganda, publicidade ou
consumo o modelo atual da vida dominante na sociedade.
E a afirmagdo onipresente da escolha ja feita na
producdo, e o consumo que decorre dessa escolha. Forma
e conteddo do espetadculo sdo, de modo idéntico, a
justificativa total das condi¢bes e dos fins do sistema
existente. O espetaculo também é a presenga permanente
dessa justificativa, como ocupagdo da maior parte do
tempo vivido fora da producdo moderna (DEBORD,
1997, p. 14-15).

Partindo desses posicionamentos, podemos dizer que o0 sujeito, no mundo

contemporaneo, tem a ilusdo falsa da perfeicdo. Ele também tenta se ver
perfeito, apesar dos condicionamentos e/ou condenagBes de ordem ética e
moral. Observamos que Debord aponta para as imagens e os produtos dos
meios de comunicacdo em massa como fator de desligamento do individuo no
contexto atual. Assim, tornar-se relevante um estudo sobre a importancia do
mundo dito espetacular na constituicdo da personalidade das pessoas. Devemos
entender que, neste caso, hd uma relacdo intima com aspectos da sociedade
consumista. De acordo com Debord,
O mundo presente e ausente que o espetaculo faz ver é o mundo da mercadoria
dominando tudo o que é vivido. E 0 mundo da mercadoria € assim mostrado
como ele &, pois seu movimento € idéntico ao afastamento dos homens entre si
e em relacdo a tudo que produzem (DEBORD, 1997, p. 28).

O sujeito se vé mapeado pelo dinheiro e pelos meios que fazem circular
as ideias relacionadas ao capitalismo. O espetaculo, neste caso, consiste na vida
limitada e podada no que diz respeito as liberdades individuais. Em relacéo a
esta questdo, Debord afirma que:

O espetaculo € a outra face do dinheiro: o equivalente
geral abstrato de todas as mercadorias. O dinheiro
dominou a sociedade como representacdo da equivaléncia
geral, isto é, do carater intercambidvel dos bens
maltiplos, cujo uso permanecia incomparavel. O
espetaculo é seu complemento moderno desenvolvido, no
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qual a totalidade do mundo mercantil aparece em bloco,
como uma equivaléncia geral aquilo que o conjunto da
sociedade pode ser e fazer. O espetaculo é dinheiro que
apenas se olha, porque nele a totalidade do uso se troca
contra a totalidade da representagdo abstrata. O
espetaculo ndo € apenas o servidor do pseudo-uso, mas ja
é em si mesmo o pseudo uso da vida (DEBORD, 1997,
p.34).

O sujeito e sua liberdade sdo geridos por uma situacdo que faz com que
eles se tornem passivos frente as situacdes experimentadas e sempre presentes
nas lembrancas que o sujeito carrega. A liberdade individual, assim, esta
condicionada a fatores de ordem social e econdmica. O trabalho de Debord
sobre a sociedade, por sua vez, mostra 0 espetaculo como situacdo e como

préprio cenario, como podemos observar na passagem:

cada qual é filho de suas obras, e do jeito que a
passividade faz a cama, nela se deita. O maior resultado
da decomposicdo catastrofica da sociedade de classes é
que, pela primeira vez na historia, o velho problema de
saber se a maioria dos homens ama de fato a liberdade
estd superado: agora, eles vdo ser obrigados a ama-la
(DEBORD, 1997, p.162).

Neste sentido, a leitura de Debord mostra que o passado e futuro néo
podem ser associados, assim como o presente & percebido somente pela

circulacédo incessante da informacéo. Esta, por sua vez,

(...) a cada instante retorna uma lista bem sucinta das
mesmas tolices, anunciadas com entusiasmo como
novidades importantes, referentes ao que de fato
muda. Tais tolices dizem respeito sobretudo a
condenacdo que este mundo parece ter pronunciado
contra sua existéncia, as etapas de sua
autodestruicdo programada (DEBORD, 1997,
p.176).

Assim, o texto de Debord mostra o individuo como um ator social que
esta sujeito as mazelas do capitalismo tardio. Esta figura encontra-se imersa na

sociedade consumista que, coincidentemente, acaba também o esvaziando.
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Esvaziado, o sujeito, neste sentido, tenta criar uma realidade que lhe
seja perfeita, ou seja, melhor do que a original. Essa ideia da recriacdo e copia
da realidade nos remete a questionamentos acerca do simulacro e seu papel na
narrativa de Abreu. Na concepcdo de Jacques Derrida, como ja vimos,
simulacro é sempre algo mais que o auténtico que, no jogo da escrita, rompe
com a nocgdo de coOpia. Para ele, o termo se refere a superestrutura, a qual se
reapropria de elementos da sociedade para tentar cria-los de forma que eles
sejam mais verdadeiros do que o original.

Desta forma, mais do que mostrar o interior das personagens perdidas e
marginalizadas no meio urbano, o texto de “London, London: Ajax, Brush and
Rubbish” ao propor uma discussdo sobre o ruido, no sentido fisico da
materialidade do som, metaforicamente, instaura uma reflexdo politica sobre
papeis hegemonicos na sociedade. Aqui, uma digressdo se faz necesséria: o
titulo do conto nos remete a um contexto sécio-historico, ou seja, 0s anos 70 do
periodo ditatorial no Brasil. A cancdo composta e cantada em inglés por
Caetano Veloso, quando este se encontrava em Londres, por forca da mesma
repressdo militar que imperava na época serve de contraponto ao texto de
Abreu, pois denuncia melancolicamente a sensacdo de impoténcia do exilado
politico brasileiro face a pouca perspectiva de mudanca entdo. A voz lirica
repete incessantemente no refrdo que estd sozinho, explorando
formalisticamente a aliteracdo London/lonely, ou seja, mostrando que se
encontra desamparada.

As possibilidades do protagonista do conto sdo também limitadas, posto
que, assim como Esperando Godot, de Samuel Beckett, o futuro acena para

uma esperanga que nunca se concretiza, como se 1€ abaixo:

Tenho duas op¢des: sentar na escada suja e chorar ou sair
correndo e jogar-me no Tamisa. Prefiro tomar o proximo
trem para a proxima casa, navegar nas waves de meu
préprio assobio e esperar por Mrs. Burnes, que ndo vem,
gue ndo vem (ABREU, 1996, p. 48).

O verbo e sua repeticdo redproduzem o movimento incessante das
ondas. O que se percebe € que ndo existe possibilidade de interagdo com o

social e, com isso, 0 sujeito se vé obrigado a criar um simulacro para si mesmo:
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uma interlocutora, sem palavras, também estrangeira, também destituta de sua
prépria identidade, que o ouviria nos dois sentidos, mas esta também o
abandona:

Eu ndo quero dizer nada, em lingua nenhuma, eu ndo
quero dizer absolutamente nada. Eu sé sorrio e deixo ela
ir embora com seus pés descalcos e muito sujos dancando
embaixo dos trapos coloridos da saia. Ela canta, ainda,
Eu aproximo os pulsos das narinas e aspiro, até o 6nibus
chegar, eu aspiro. Sandalo Oriente (ABREU, 1996, p.
46).

A cidade debordiana é vista por detrés deste sujeito perdido em meio ao
turbilhdo da metropole e que ndo consegue perceber a ironia dramatica em que
se envolve: “Meu coracdo estd perdido, mas tenho um mapa de Babylon City
entre as maos” (ABREU, 1996, p. 43). Londres ¢, assim, ndo mais a cidade
amavel, porém nostalgica, como mostrada na cancdo de Caetano, mas a cidade
fervilhante e impessoal. O protagonista se rende ao caos do qual o termo
Babil6nia € emblematico.

Sendo assim, no referido conto de Abreu, os limites geogréficos sao
diluidos e as referéncias apagadas. As recordagdes do protagonista sdo
permeadas por clichés pds-modernos, no sentido que lhes daria Linda
Hutcheon, ou seja, sdo apropriados de lendas que soam a panfletos turisticos e,

assim, re-presentam uma histéria conscientemente re-criada:

Eu queria tocar “Pour Elise” ao piano, sabia? E meio
kitsch, eu sei, mas eu queria, e en el Brazil, carifio, en el
otro lado del mar, hay una tierra encantada que se llama
Arembepe, y un poco mas al sur hay otra, que se llama
Garopaba (ABREU, 1996, p. 47).

Assim, a personagem se mostra, COmo um sujeito esvaziado e tenta se
sustentar nas camadas da memoria: “[...] apanhe todos os pedagos que vocé
perdeu nessas andancas e venha para o meu tapete magico” (ABREU, 1996, p.
47). Os locais podem ser uma alternativa, a0 mesmo tempo em que aludem a
outro conto do escritor, intitulado “Garopaba mon amour”, do livro Pedras de
Calcuta (1977). Procura-se incessantemente um lugar inexistente, ou seja,

como na lenda, que abrigue o sujeito das dificuldades que a vida Ihe impde.
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Tais imposi¢cdes marcam um descompasso do sujeito consigo mesmo trazendo
a tona aspectos que o tornam estranho no meio.

Voltando a questdo do estranhamento de si mesmo e do seu entorno, a
personagem se vé cercada por uma ancoragem fragil, quer quem né&o lhe ouve,
quer quem nunca vem, ou seja, por quem nunca Ihe ouve ou por quem nunca
aparece, como mostra o texto: “nao vem, ndo vem. Wait her and after call me.
Espero, espero. Mrs. Burnes ndo vem” (ABREU, 1996, p. 48). A manifestacio
de uma nova linguagem se torna pertinente; frases entremeadas com sentencas
inteiras em inglés sugerem a situacdo de ruido e incompreenséo que envolve o
protagonista levando-o as raias da angustia, conforme se 1€ adiante: “- Look
deep on my eyes. Can you see? They re lost. They 're completely lost. And I can
do, nothing” (ABREU, 1996, p. 48). Quanto ao estrangeiro, peca que também
compde a malha em que este protagonista se insere, ndo pode e/ou ndo quer,
tampouco dizer nada, sé emudecer.

Estando perdida, a personagem tenta encontrar seguranca no mapa da
cidade: “I don’t forget. Meu coracao esta perdido, mas tenho um London de A
a Z na mao direita e na esquerda um Collins dictionary. Babylon City estertora,
afogada no lixo ocidental. But I've got something else. Yes, | do” (ABREU,
1996, p. 50). A imagem impessoal da Babilonia ressurge na representacdo do
estranhamento da urbe. Isso também pode ocorrer ou na posse das palavras do
dicionario ou na orientacdo conforme indicada pelo guia do caminho que deve
ser percorrido.

Por sua vez, as cenas que representam o interior doméstico o qual, pelo
menos, esperava-se ser aconchegante, na verdade, mostram-no igualmente
hostil: “as flores amarelas sobre a mesa branca ainda ndo morreram. O telefone
existe, mas ndo chama. Na parede tem um mapa-mundi do século ndo sei
quantos” (ABREU, 1996, p. 49). A irreveréncia da passagem acima nos remete
novamente a critica da historia no contexto pds-moderno e poés-colonial; isto
porque este tipo de linguagem vai, ironicamente, de encontro a uma certa
formalidade a ser associada com a hegemonia cultural européia, da qual a
senhora, como ja vimos, é representante. Nota-se que a referéncia ao mapa-

mundi se d& através de uma oracdo, “ndo sei quantos anos”, que tem peso
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gramatical de adjetivacdo correspondendo a “muito antigo”, ou talvez do
‘periodo renascentista’ ou ainda, até ‘classico’ — 0 que para 0 narrador parece
ndo ter nenhuma importancia. Assim, ele tenta diluir as fronteiras impostas
pelos aparatos de poder que, segundo Foucault, permeiam de forma sutil o dia-
a-dia do individuo. Este narrador se mostra, entdo, como um interlocutor
aparentemente passivo, que tudo aceita, mas que, dialogicamente, expde-na.

Por extensdo, ainda dentro da critica da no¢do de tempo, nota-se que
este é também diluido, o que concorre para que sua sensacdo de ndo
pertencimento se torne maior ainda, pois oblitera suas possiveis referéncias de
memoria. O narrador faz uma reflexao acerca desse seu estranhamento: “como
se agora fosse também ontem, amanhd e depois de amanhd, como se a
primavera nao sucedesse ao inverno” (ABREU, 1996, p. 49). Neste contexto de
ruptura, ele perfaz o caminho de volta a sua origem, dando as costas aquela
Babilonia desenfreada tdo diametralmente oposta a um Brasil, é preciso
lembrar, ndo de hoje, mas de entdo: “como se ndo devesse nunca ter ousado
quebrar a casca do ovo” (ABREU, 1996, p. 49).

Caio Fernando alcanga, através do siléncio, a expressdo que a propria
voz parece omitir. O seu texto busca uma linguagem comum, que ndo se
efetua, por conta do distanciamento social entre personagens, relacionadas a
ordem hegemaonica que 0s rege, e que emperra, COmo vimos, relacionamentos
interpessoais. Tem-se uma feicdo da soliddo e da desilusdo, a qual encontra
espaco propicio nas personagens.

Assim, apds essa reflexdo feita sobre percepgbes do real, simulacro e
incomunicabilidade, as quais envolvem personagem mulher e sujeito
homoerotico, e/ou homossexual, o préximo capitulo se abre para anélise do
homoerético em si, delineando-se sua representacdo em relacdo a certos
parametros da linguagem cinematografica, ligados a sequéncia de imagens que
se captam em diferentes espacos, nos quais também toma lugar o processo de
adiamento/re-conhecimento de tal subjetividade.
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CAPITULO Il
LINHAS DE FUGA: A CINEMATICA DOS ESPACOS

Neste ponto de nossa andlise, vamos nos deter nas duas novelas que
encerram a obra, “Bem longe de Marienbad” e “Pela noite”, buscando
demonstrar como o processo de busca e/ou diluicdo da identidade homoerética
no seu contexto social esta relacionado aos diferentes mundos e espacos que
compdem o cenério destas novelas. Acreditamos que ocorra, na constitui¢do
das mesmas, um tratamento da subjetividade, a qual se mostra bastante fluida,
para que, paulatinamente, venha a convergir na figura do Outro.

O recurso estratégico tem alvo certo: 0 senso comum, pautado na
fixidez das regras, que, entdo, desconstruidas, devem ser repensadas, no que
tange ao seu cerceamento das liberdades individuais, no caso e por extens&o,
como um todo. Notamos que, para se explorar tal aspecto na ficgdo de Caio
Fernando, tornam-se relevantes as consideracdes de Jacques Derrida em torno
da nocao de différance, a qual desnuda vieses capazes de reverterem
hierarquias e vozes discursivas, tais como se interpdem ao horizonte de
expectativas presentes no campo destas subjetividades homoeroticas.

Assim sendo, para a analise de “Bem longe de Marienbad”, vamos nos
pautar por esta vertente tedrica, na tentativa de desvendar o mistério que cerca
a busca pelo outro, efetuada pelo narrador, e vice versa. Neste sentido, o tema €
sugestivo da teoria da desconstrucdo proposta por Jacques Derrida, no
Coléquio Internacional da Universidade Johns Hopkins, em 1966. Ele critica o
estruturalismo do ponto de vista do seu carater acritico apontando que o termo
“estrutura” tem origem semelhante a de episteme, ou seja, um conceito criado
“a0 mesmo tempo da ciéncia e da filosofia ocidentais, € que mergulham suas
raizes no solo da linguagem comum” no bojo da qual surgem condicdes para
que esta possa “reconhecé-los para o0s trazer a si num deslocamento
metaforico” (DERRIDA, 2002, p.230). Desta forma, questionando a prépria
nocdo de estrutura, ele acaba abalando-a no seu centro e recoloca, em seu

lugar, as margens, que entdo ganham projecao.
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Em outro momento, discutiremos a novela “Pela noite”, na qual
enfatizaremos a questdo dos déiticos, em especial dos nomes proprios e
adjuntos adverbiais, assunto devidamente explorado por Emile Benveniste
(1991), e retomado por Barthes (1988), o qual se presta a compreensdo do
deslizamento das subjetividades, no caso, homoerdticas, abordadas no texto. O
cotejamento de ambos os textos deve nos levar, a principio, a configuracéo
e/ou aceitagéo plena do sujeito homoafetivo pelo outro, desenvolvendo-se de
forma mais contundente no estratégico espelhamento e dissolucdo entre si de
ambas as personagens.

Existem diversos caminhos que podemos percorrer para o entendimento
dos guestionamentos acima concernentes as pessoas do discurso. Notamos que
dentre as teorias, as de Benveniste mostram que se pode comegar a pensar tanto
0S pronomes, quanto a propria linguistica, dentro das formas mais inusitadas.
Novamente, de acordo com Barthes, “tudo é claro no livro de Benveniste, tudo
nele pode ser imediatamente reconhecido como verdade; e, no entanto, tudo
também nele ndo faz mais do que comegar” (BARTHES, 1984, p. 181). O que
Barthes tenta mostrar é que se pode fazer uma releitura dos aspectos textuais e
linguisticos por meio da clareza apontada na teoria benvenistiana.

Percebemos, assim, que, presentes na discussdo da teoria barthesiana
acerca, dados culturais sdo postos em destaque: “este livro ndo satisfaz apenas
uma exigéncia actual da cultura: adianta-se-lhe, forma-a, dirige-a”
(BARTHES, 1984, p. 150). Observamos, assim também, através da leitura de
Barthes, a importancia de se valorizar o aspecto social na construcdo das

pessoas do discurso, pois, de acordo com 0 mesmo,

[...] longe de abandonar a lingua no limiar da sociedade,

como se ela ndo passasse de um utensilio desta, ele
[Benveniste] afirma com esperanga que ‘¢ a sociedade
que comeca a reconhecer-se como lingua’ (BARTHES,
1984, p. 150).

Benveniste se torna, entdo, uma referéncia por apontar uma nova
postura de investigacdo dentro da linguistica, segundo Barthes, captando

“sempre a linguagem a este nivel decisivo em que, sem cessar de Ser
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plenamente linguagem, ela recolhe tudo aquilo que estdvamos habituados a
considerar exterior ou anterior a ela” (BARTHES, 1984, p. 150).

Tais conceitos levam-nos a enxergar ndo ingenuamente o sujeito no
discurso, como também ndo negligenciar aspectos importantes de cunho
identitario, os quais permeiam a formacdo discursiva da personalidade do

individuo. Isto pode ser ilustrado da seguinte forma,

de uma maneira geral, ao colocar o sujeito (no sentido
filoséfico do termo) no centro das grandes categorias da
linguagem, ao mostrar, a propésito de factos muito
diversos, que este sujeito nunca se pode distinguir de uma
‘instdncia do discurso’ , diferente da instdncia da
realidade (BARTHES, 1984, p. 150).

O sujeito, entdo, se mostra no jogo dos déiticos e, na representacéo,

percebem as marcas do vazio, como veremos no estudo que segue.

3.1. “Bem longe de Marienbad”: derridiando.

A novela “Bem longe de Marienbad”, publicada primeiramente em
1994, em Paris, anteriormente a descoberta pelo autor de ser portador do virus
da AIDS, traz a luz o argumento dos possiveis encontros e desencontros de
personagens que se sentem esvaziadas em um mundo conturbado e impessoal
por consequéncia da urbanizacdo. Toda a trajetéria tracada pelo sujeito
homoerético neste ambiente tenta realizar uma busca pela propria identidade
neste meio. A todo momento, 0 narrador, seu interlocutor e, as vezes, uma
terceira pessoa acenam para as inter-relagdes pessoais como fator de descoberta
do seu eu.

A cidade a qual o narrador de Abreu faz mencdo no titulo esta situada
na Republica Tcheca e foi o palco da pelicula “Ano passado em Marienbad”
(L’ année derniére a Marienbad), de 1961, do diretor francés Alain Resnais,
com a qual o texto literario em questédo, de certa forma dialoga e acena, em um

espaco mais amplo, para um possivel didlogo entre literatura e cinema, ambos
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permeados por aspectos espaciais, 0S quais praticamente também se tornam
personagens. Se no filme o hotel vacila entre antagonismo e protagonismo, no
conto de Abreu cada local da trama, desde a estacdo até o apartamento de K
séo figuras criadas pelo narrador.

A obra de Resnais se encaixa bem no projeto cinematogréafico, o qual se
identifica pela tentativa de desconstrucdo dos cédigos da narrativa no cinema,
como, por exemplo, por explorar personagens e tempos diferentes num mesmo
cenario, propondo a recriagcdo do mesmo de maneira conscientemente artificial.
Neste sentido, o diretor trabalha com épocas e espagos justapostos com a
intencdo de fazer uma sondagem em relacdo aos aspectos sociais, tanto na
dimensao coletiva quanto no plano individual.

N&o se pretende aqui se desenvolver, dentro do nosso escopo, um
estudo de critica cinematogréafica no sentido estrito; porém, pelas proprias
ponderacbes de Abreu, como veremos, fica patente o didlogo entre os dois
discursos, mostrando a pertinéncia de se fazerem algumas consideracGes no
tocante a esta obra.

Podemos observar, no livro Pequenas epifanias (2006), que Abreu

comenta a sua intencdo de aludir a musica:

Trés anos depois fui parar em Saint-Nazaire, cidadezinha
no estuario do rio Loire, fronteira sul da Bretanha. L4,
escrevi uma novela chamada “Bem longe de Marienbad”,
homenagem mais a cancdo de Barbara que ao filme de
Resnais (ABREU, 2006, p. 101).

Apesar de o autor revelar que essa sua criacao literaria tem mais a ver
com o trabalho musical do que ao filme propriamente dito, é possivel se
vislumbrar a intensa contribuicdo deste a novela. Neste, é captado, como
cenario principal da trama, o hotel da cidade onde um casal leva adiante um
estranho tipo de conversacdo: um homem a uma mulher diz ter se relacionado
ela no ano anterior, embora esta, principalmente muda, estranhamente ndo se
lembre de nada daquilo que o homem lhe dissera, porém, de certa forma, ela se
entrega a realidade fantasmagorica que é criada pelo discurso dele. As

memorias se misturam a realidade, povoando o ambiente onde persistem
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duvidas que se transmitem entre os dois sobre o que é sonho ou realidade.
Aspectos de ordem espacial e temporal ora se alternam ora se fundem na
descricdo do estrangeiro e na narracdo das suas historias. Analogamente na
historia, o tempo se mostra desfacelado e o encontro ou reencontro factual
entre estes ora possiveis amantes nunca se efetua. Ambas as producgdes tém
Marienbad como referéncia, em termos de um ndo-lugar ou um espaco no qual
a auséncia tem papel definitivo na constituicdo da trama e das personagens em
si. Desta forma, percebemos que a multiplicidade inerente ao sujeito focos é o
traco principal dessas duas criacdes.

O enredo desta novela se inicia com a chegada a estacdo francesa de
Saint-Nazaire do protagonista-narrador que estd a procura da personagem K,
numa ja clara referéncia ao texto O processo, de Franz Kafka (1925), no qual
tudo se passa a revelia do protagonista. O local também se configura como um
lugar vazio, onde se percebe, significativamente, vez por outra, a presenca de
um velho manco — figura que permeara todo o enredo. O transito do narrador
se constitui num movimento constante em que este vai recolhendo pistas que
vao surgindo acerca do Outro. Este processo se estende entéo ad infinitum ndo
chegando nunca a um termo final. De acordo com Jeanne Callegari, “Saint-
nazaire, enfim, era um pequeno sonho, a realizacdo de um ideal: todo escritor
deveria ter aquelas condigdes para escrever, pensava Caio” (CALLEGARI,
2008, p. 156).

Desta maneira, ele faz entender que a questdo da presenca, sobre a qual
repousa toda a metafisica ocidental, esta correlacionada aos significados
latentes e explicitos da malha do discurso, sempre, por sua vez, carregada de
muitos significados. Em relacdo ao seu método, Derrida esclarece que este:

[...] ndo era um lugar fixo mas uma funcdo, uma espécie
de ndo-lugar no qual se faziam indefinidamente
substituicGes de signos. Foi entdo 0 momento em que a
linguagem invadiu o campo problematico universal; foi
entdo o momento em que, na auséncia de centro ou de
origem, tudo se torna discurso - com a condigdo de nos
entendermos sobre essa palavra - isto é, sistema no qual o
significado central, originrio ou transcendental, nunca
estd absolutamente presente fora de um sistema de
diferencas (DERRIDA, 2002, p.232).
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Em outras palavras, o filosofo instaura o primado do texto na concepcao
e configuracéo de realidades sempre vistas como discursivas, segundo o qual,
nunca se conseguira um “ponto de Arquimedes” em que o enunciador se
coloque completamente destacado em um contexto. Portanto, ndo pode ele
negar que, nesta trama, algo se lhe ndo escape ao controle e que elementos
“sempre-ja” presentes nao interfiram na compreensdo da mesma, a revelia de
quaisquer intencbes que possam ocultar. Para abordar esse fendmeno, Derrida
cunha o termo “différance”, que abrange um cruzamento de sentidos, aludindo
assim tanto a sugestdo de um cisma ocorrente no campo semantico, quanto um
postergar da efetiva realizacdo deste. A palavra soa idéntica a versdo francesa
para ‘diferenga’, différence, porém comporta, propositalmente, um erro de
ortografia trocando o ‘e’ pelo ‘a’ para aludir ao significado latente de
incompletude e adiamento de sentido.

Emitindo tais consideracfes como estas no campo linguistico, Derrida
opde a escrita a fala, vistas em termos de julgamento de valor. Assim, esta
abordagem, ¢ analisada por Marcos Siscar, ao demonstrar que “o
logocentrismo liga-se, historicamente, a um fonocentrismo, a um privilégio da
voz, do ‘murmurio’ da consciéncia, da sensa¢do, da natureza como elemento
que assegura a autenticidade da experiéncia” (SISCAR, 2009, p. 202). O fator
particularmente importante, pois desacredita o sistema da linguagem enquanto
transparente e 0 projeta enquanto participante de mais um jogo dentro do
universo da palavra. O motivo do destaque dado a esta distin¢do é que se torna
interessante se pensar na linguagem enquanto um sistema em si e ndo um dado
transparente, projetando-a enquanto mais um jogo dentro do universo da
representacao.

A visdo arguta de Abreu na novela “Bem longe de Marienbad” se faz
perceber desde a ndo nomeacao da personagem principal referida como K. O
recurso roubado a Kafka instaura também no texto esta desconfianga em face
do que vem a ser representado. O narrador, que busca se identificar com o
Outro, escolhe como alvo, paradoxalmente, alguém ndo que nunca esta em

nenhum lugar, que nem tem nome e que ainda, por cima, tem por contraponto a
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sua negacao: o velho acima mencionado, destituido de vigor fisico, atracéo
pessoal e voz. Também ele coloca, lado a lado, em sequéncias, propositalmente
desconexas, estes locais e caracterizagdes esvaziadas que ndo correspondam ao
horizonte de expectativa do leitor. Eles reiteram a impoténcia e, a0 mesmo
tempo riqueza da lingua, particularmente produtiva quando e, exatamente
porque, em crise.

Esta personagem singular alude também ao filme de Resnais por conta
da sequéncia de recortes que ajudam a compor as cenas. Tais questOes
relacionadas a producdes de cunho literario e dramatico desempenham a
funcdo de criar a narrativa, enveredando-se pela proposta de

interdisciplinaridade com cinema. Pois, segundo Christian Metz,

em todos esses casos, trata-se definitivamente de sistemas
que, enquanto sistemas, sd0 mais ou menos semelhantes
através dos diferentes conjuntos de mensagens
fisicamente homogéneas -; isto é, c6digos mais ou menos
comuns a ‘diversas linguagens’ (METZ, 1980, p. 32).

Neste diapasdo, percebemos que 0s espacos sdo potencialmente
construidos para a representacéo do sujeito que ndo se efetiva, utilizando-se de
certos artificios da dindmica de composicao de cenas.

Partindo dessas consideragdes, podemos, assim, visualizar “Bem longe
de Marienbad” como o espago marcado pela dificuldade de se representar o
Outro. Dai a pertinéncia com a proposta do enredo com a desconstrugédo de,
paradoxalmente, presentificarem-se e se anularem subjetividades.

Desta forma, observamos que o texto literario lida com a questdo da
auséncia no discurso. Por este veio, se, segundo Siscar, podemos pensar a
literatura como um terreno fértil ou “um lugar no qual a relacdo com a propria
identidade ¢ fundamental para se compreender o sentido de um texto”
(SISCAR, 2009, p. 204), ela se mostra sugestiva para suscitar questdes fluidas
como subjetividade e, no seu bojo, o género. Para ele, “a literatura enxerga-se
no abismo da propria representagao” (SISCAR, 2009, p. 205). Portanto, por
meio da crise que se instaura, € que se pode perceber com clareza as

potencialidades de um texto, tais como as supracitadas.
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Notar-se-a, portanto, nesta perspectiva, que a intertextualidade ou
interdisciplinaridade estabelecida entre os codigos, verbais ou ndo-verbais, faz
parte das criacOes de Abreu, principalmente da novela em pauta. Sendo assim,
em “Bem longe de Marienbad”, o sentimento de soliddio do personagem-
narrador mostra 0 caminho o qual o sujeito tende a percorrer, face a proposta
de reconfiguracdo do tempo identificada logo na abertura da historia: “sdo oito
horas da noite nao hd ninguém na estagdo” (ABREU, 1996, p. 17). O jogo da
linguagem implicito a “différance” pode ser aqui também visto. Nédo interessa
ao narrador pontuar com exatiddo os fatos dentro da temporalidade, nem
tampouco fixar rostos. A escolha estratégica da estacéo ja prenuncia esta ndo-
fixidez, pois ela mostra, desta maneira, que a personagem que busca esta
sempre em estado de deslocamento e, paradoxalmente, em situagdo de
desencontro.

Assim, podemos notar que o velho serve de contraponto ao
protagonista, analogamente, ao recurso do jogo temporal utilizado por Resnais.
Numa mesma cena, passado e presente se misturam ou se justapdem, sugerindo
0 deslizamento de subjetividades. Tal figura do passado se opGe, de certa
forma, ao sujeito estrangeiro de si mesmo do presente, por reflexdo e/ou
refracdo, e interage de forma tacita com o protagonista. Diz o texto: “ha
alguém parado na esquina. Parece um homem velho, metido num sobretudo
xadrez preto ¢ branco.” (ABREU, 1996, p. 28). Apesar de esta personagem
aparecer constantemente na trama, o protagonista meramente observa e segue
seu caminho. Isto quer dizer, estabelece com este um processo de identificacéo
e, a0 mesmo tempo, de distanciamento entre as duas personagens.

O tempo também pode ser medido espacialmente a medida em que
surgem novos ambientes: as ruas da cidade, o restaurante, o hotel e o
apartamento de K. Todos esses locais aludem ao reconhecimento do préprio
desejo e a va tentativa de encontro. Neste ponto, temos uma abertura para
outras reflexfes que instauram uma possibilidade de se repensar o amor
homoerotico. Neste ambito a desconstrucdo se faz especialmente util se
pensada em torno da constituicdo do objeto de desejo, embora ele tente

presentificar valores ou abstracbes como beleza, juventude e amor, que
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possivelmente se aplicariam a K, ele proprio, como num corte cinematografico,
introduz varios flashes de uma figura totalmente antagdnica ao mesmo. Assim
sendo, o velho constituiu um lado de oposicao na histéria pessoal do narrador;
contudo, ao fugir dele: “ndo tenho tempo de me deter nele. Preciso encontrar
K. Avanco mais, avanco sempre (ABREU, 1996, p. 28), pode-se vislumbrar
uma espécie de possivel identificacdo por parte deste consigo mesmo. Ao fugir
do velho e, a0 mesmo tempo, ndo chegar a um futuro nem proximo, o narrador
constata uma aporia analoga ao conceito de différance.

A estacdo, por sua vez, propde a representacdo do sujeito como um ser
itinerante, sem raizes. Ademais, 0 espaco tem caracterizacdo de lugar
provisorio e de ndo-lugar. Desta forma, o narrador se configura como

forasteiro, neste cendrio em que procura encontrar conforto:

Jogo a mochila nas costas e penso: sempre havera um
hotel ao alcance do olho e das pernas de alguém perdido,
aqui ou em qualquer outro lugar do planeta, e isso deve
ser também uma espécie de solucdo, mesmo provisoria.
Como os proprios hotéis estdo ai afinal para isso mesmo:
o provisério (ABREU, 1996. p.20).

A reflex@o sobre a condigcdo do sujeito estrangeiro e perdido se faz na

observacgao dos locais que configuram a procura, como podemos ler no texto:

Nenhum carro para. K ndo vem e o tempo passa. Olho a
cidade enlameada, varrida por ventos vindos quem sabe
desse mar que por enquanto nem vejo. No meio do olhar,
uma palavra me vem a mente: sinistrée. N&o sei de onde
vem, nem lembro, mas fico a mastiga-la em voz alta
muitas vezes, feito um mantra demasiado longo, parado
na frente da estacdo deserta: sinistrée, sinistrée, c’est une
ville sinistrée (ABREU, 1996, p. 20).

Assim, a atmosfera de imprecisdo dos fatos e dos espacos se torna
constitutiva em “Bem longe de Marienbad”, como podemos verificar nesta
passagem: ‘“‘sdo muito mais que oito da noite, talvez nove, meu reldgio foi
roubado numa aldeia africana ou numa metrépole da América do Sul (ABREU,
1996, p. 20).
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A procura por K sintetiza bem a esséncia da narrativa, que vé no Outro
um ponto que sirva de apoio para 0 encontro consigo proprio. A adaptacdo ao
ambiente reflete os perigos e 0s medos pelos quais a personagem tenta suportar
e atravessar, no local que lhe € estranho. Diz o texto:

Nem tanto talvez, mas como ainda desconhe¢o o limite
de tolerancia para com as esquisitices alheias neste lugar
onde nunca estive antes, por delicadeza acabo sentando
exatamente onde ndo suportaria ficar. Em frente ao
aquario em que elas estdo. Esguias, sinuosas (ABREU,
1996, p. 21).

O estrangeiro se Vvé, entdo, frente a frente com os desafios, como a
atitude dele diante das enguias do restaurante mencionado no enredo. A
projecdo de um aquario remete a sugestdo de confinamento. Elas sdo
semelhantes, neste sentido, ao proprio protagonista, que vaga por locais que lhe
sdo estranhos: “remotas, aceitam a exigiiidade, amoldando o quieto horror de
seus corpos pelas esquinas de vidro, apoiadas sobre as pedras do fundo, entre
peixes menores tdo distraidos que chegam a rocar nelas suas caudas, suas
barbatanas” (ABREU, 1996, p. 22). Este texto apresenta um cunho erotico
inusitado, partindo do principio que ndo contém em sua composi¢do nenhum
elemento pretensa ou comumente estético. O protagonista-narrador se senta
propositalmente de frente a esse aquario, como uma forma de subversdo dos
préprios principios. Tal situacdo coloca-o em um lugar de desconforto, como

podemos ler na passagem:

Pelo risco da imobilidade eterna, madame, pelo perigo de
eu mMesmo permanecer para sempre aqui, igualmente
imovel, congelado em inGteis delicadezas enquanto tudo
ou nada ou apenas qualquer coisa, mesmo insignificante,
se agita e move e se perde em outro lugar, com certeza
madame ndo compreenderia tanta ansia tropical, bien sar
(ABREU, 1996, p. 24).

O narrador-protagonista vé claramente o perfil daqueles que vivem em
transito, além de observar os percalcos destes durante a peregrinagdo: “Mas

ndo — penso de repente, um segundo antes de, por pura delicadeza, pedir outro
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vinho, porque sdo os atos e ndo as palavras que podem salvar -, quanto a mim:
ndo” (ABREU, 1996, p. 23). E na linguagem que o narrador se mostra
enquanto constituido como o outro, como se este fosse um reflgio.

O narrador imagina, em meio a essas situagbes, 0 possivel encontro
com aquele que € procurado: “nao hé de ser por delicadeza que perderei minha
vida — vou repetindo no mesmo ritmo em que afasto o vinho, levanto da mesa e
decido, ainda esta noite e de qualquer maneira, sair a procura de K” (ABREU,
1996, p. 23).

Neste sentido, ndo somente a personagem, mas também o espaco
mostra a caracterizacdo do sujeito enquanto um ser vulneravel as ruinas de si
mesmo: “escombros, ruinas. Fria chuva acida e vento radioativo soprando
sobre o sangue nas calgadas” (ABREU, 1996, p. 23). O local chama a atencao
para a situagdo solitaria, a que os viventes estdo submetidos. Diz o texto “as
ruas estdo desertas como se a cidade tivesse sido evacuada” (ABREU, 1996, p.
24). Percebemos que Abreu cria ambientes onde sdo refletidas as percepcdes
que o individuo tem do lugar, aludindo ao vazio e a falta de sentido.

A descri¢do dos espacos, assim, parece tender mais a confusdo do que a
localizagdo do sujeito. Saint-Nazaire ndo é mostrada por Caio com muitos
detalhes, alias, a neblina da cidade ndo propicia a visdo segura do local onde
ele se encontra. Ele, na verdade, ndo se importa com o lugar, mas sim com a

causa de sua permanéncia neste cenario:

(...) depois da igreja de tijolos expostos, cercada pelas
folhas amarelas caidas desses platanos que me fazem
lembrar outras folhas, outros outonos, outras cidades.
Tudo e cada coisa em qualquer lugar lembrara sempre e
de alguma maneira outra coisa num lugar diverso,
portanto é inatil me deter e sigo em frente (ABREU,
1996, p 25).

Os lugares, assim, sdo marcados pela indeterminacdo e acentuam a
situacédo de solidao do estrangeiro. O local provisério, como vimos, evidencia a
necessidade que o sujeito-viajante tem de ver no transitorio a sua morada ou

um local que Ihe traga o sentimento de estar em seu lar.
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a mochila, essa bagagem tipica e minima de quem nao se
importa de andar de |4 para cd& o tempo todo sem
paradeiro [...] naquele passo meio desconfiado dos
recém-chegados a algum lugar onde nunca estiveram
antes”[...] Era Ribeirdo Preto, Presidente Prudente, talvez
Piracicaba...” [...]“...nesta ou em qualquer outra cidade do
Norte ou do Sul, da Europa ou da América” (ABREU,
1996. p.17).

A crenga na proximidade de K serve de embate no tocante & sua
auséncia real. Derridianamente, sdo 0s vestigios que ajudam na percepcdo do
Outro. Neste sentido, o protagonista tenta se encontrar na figura do ausente.
Ademais, O jogo da linguagem propicia a reflexdo sobre a reconfiguracdo do
“eu” em algo inexistente, situa¢do que o torna também sem identidade. O que
resta, contudo, é a continua busca — ténica desta novela, como observamos na

seguinte passagem:

E vou voltando atras, rastros, eu atravesso a sala, pistas,
eu vejo o tampo negro da mesa sob a janela, manchas, eu
entro no escritério, sinais, eu me aproximo da mesa,
indicios, eu vejo, a pasta roxa sobre a mesa, vestigios: eu
sei que todas estas coisas estdo dentro dela. O mapa,
dentro da pasta roxa (ABREU, 1996, p. 34).

Para gque se descubra a identidade de K é necessario juntar os vestigios,
caso contrario, ndo é possivel percorrer o caminho que leva a ele. K €
conhecido por fragmentos de imagens no lar abandonado. Uma das anotagdes
deste, a qual também de pista do possivel local onde o outro se encontra, se

refere a um trecho de Reinaldo Arenas, do livro Méditations de Saint-Nazaire:

AUn no sé si este es el sitio donde yo pueda vivir. Talvez
para un desterrado — como la palabra lo indica — no haya
sitio en la tierra. Solo quisiera pedirle a este cielo
resplandeciente y a este mar, que por unos dias aun podre
contemplar, que acojan mi terror (ABREU, 1996, p. 34).

Tal passagem mostra a esperanca do reconhecimento de K: uma pessoa
sem historia, sem casa e sem a possibilidade de configuragcdo de si mesmo no

mundo real.
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“Bem longe de Marienbad” mostra, assim, a pratica do discurso, pelo
qual é proposta um novo perfil do sujeito, por meio da reconfiguracéo de si
mesmo. O turbilhdo do processo de urbanizagdo mostra um eu em conflito,
numa realidade fantasmagorica, a qual mostra a queda da ideia do sujeito fixo.
O estrangeiro, a procura de um referencial que lhe garanta conforto, percebe
que seus proprios ruidos podem remontar outras historias, como podemos
observar nessa passagem que mostra a ruina de locais como pega fundamental

na trama que também mostra o ruido enquanto possivel comunicacao:

Sirenes, ndo sei se lembro ou penso ou vejo, clardes no
ar, depois a explosdo e cacos, estilhacos na carne macia
das criangas. A mochila pesa, o vento corta a cara:
Sarajevo, gemo, como se estivesse la e fosse eu. As vezes
me detenho e olho para trds, como se ouvisse passos
mancos batendo e batendo contra o cimento das calgadas.
Nunca hé ninguém quando olho. Deve ser o eco de meus
préprios passos, fantasmas desta ou de outra guerra
emboscados nas esquinas, alguma lata soprada pelo vento
(ABREU, 1996, p. 24).

A cidade mapeada serve, provisoriamente, como refligio a este sujeito
que se encontra perdido e sem nenhuma referéncia: “desdobro no ar o mapa
que 0 vento tenta arrancar-me das maos” (ABREU, 1996, p. 24-25). A
percepcdo da personagem mantém esperanca na possivel presenca do outro,
como na passagem: “e tenho certeza de que alguém acabou de esconder-se
entre as sombras das escadas. Loucura, ilusdo, delirio” (ABREU, 1996, p. 25).

A linguagem que Abreu utiliza mostra sempre 0 sujeito em processo de
constituicdo, por meio das percepgdes, como vemos. A personagem procura em
todas as possibilidades o almejado encontro, mas, na maioria das vezes, o que
ela encontra se altera entre decepcbes e rumores da presenca de uma outra
pessoa: “as janelas ndo abrem, um vulto passa mancando atrds de mim”
(ABREU, 1996, p. 26)

O protagonista nunca se mostra estatico e estanque, ele sempre procura

por algo ou alguém a mais. Diz o texto

Dirijo-me a outra porta, ao lado daquela, toco a
campainha. Outra vez, vérias vezes. E outra vez ninguém



70

atende, e outra vez experimento a porta, e outra vez
continuo a ndo compreender como possa estar aberta, a
disposicdo de qualquer um e ndo apenas de mim
(ABREU, 1996, p. 27).

O interior do apartamento cria um contraste com aquilo tudo que se
encontra 14 fora. Segundo o texto, “ha um céu resplandecente 14 fora. Logo que
abro os olhos, essa é a primeira coisa que vejo além da janela: o céu
resplandecente 1a fora” (ABREU, 1996, p. 31). O que se procura, no entanto, é
um lugar onde ele possa encontrar a figura do seu possivel interlocutor, como
forma de encontro consigo proprio. Muitas vezes, a personagem se questiona e
abre espago para a reflexdo sobre novos rumos na tentativa de se auto-
(re)conhecer: “preciso pegar minhas coisas e partir. Viajar, esquecer, talvez
amar” (ABREU, 1996, p. 33). Existe a necessidade da fuga de si mesmo para
que se possa ser reconhecido na figura do Outro.

Sua busca se baseia em codigos que tenta decifrar, como se esses fossem
mapeados pelo prdprio resgate de si mesmo. Quando o protagonista chega ao
suposto apartamento de K, ele tenta procurar nos objetos alguma coisa que lhe
indique o local onde ele se encontra: “e continuo a ver, coisas aparentemente
sem nenhum nexo, sem nenhuma ligacdo” (ABREU, 1996, p. 36). A busca
minuciosa faz o narrador revirar os fragmentos deixados por esta possivel
pessoa:

E continuo a procurar, e procuro pelo menos a letra de K
numa frase, numa palavra perdida no meio dos papéis
que incluem recortes sobre o0 julgamento dos estupradores
e assassinos da pequena Céline: caras escaveiradas das
criangas negras da Somalia; uma entrevista de Leonard
Cohen, sem nada assinalado; bombardeios em Sarajevo;
um mapa com as estatisticas da AIDS na Africa marcadas
em tarjas negras (ABREU, 1996, p. 37).

Observamos que K tem uma semelhanca relevante com o protagonista,
no que diz respeito a viagem. Mais do que isso, o narrador se torna o proprio
K, até mesmo a tatuagem de um dragao abre espaco para a reflexdo do sujeito
tentando se reencontrar consigo mesmo. A marca tanto aparece num texto
deixado por K: “Sei que o identificaria por aquela tatuagem no braco esquerdo

- um leopardo dourado saltando sobre sete ondas verdes espumantes”
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(ABREU, 1996, p. 39) quanto no corpo da personagem: “n0O meu bracgo
esquerdo, acaricio a tatuagem de um leopardo dourado saltando sobre sete
ondas verdes” (ABREU, 1996, p. 41). Paradoxalmente o que estad proximo
toma um distanciamento ainda maior.

Um parece estar procurando pelo Outro que, pelo destino ou ironia, ndo
se encontram no mesmo momento e no mesmo local. Nesta esteira, as relagdes
entre eles por meio da percepcao da presenca e da auséncia de ambos mostra o
teor ciclico do texto.

Notamos também a importancia do resgate incessante da memdria na
construcdo discursiva de Caio, bem como na formacgdo do espaco em que se
encontra o sujeito: “e recomponho na memoria o mapa deste pequeno pedago
da Franga” (ABREU, 1996, p. 38). A personagem tenta se localizar em meio a
um lugar nebuloso e com pouca visdo. O sujeito cria uma cartografia do mundo
na qual se avistam possibilidades de constituicdo de subjetividades, num
espaco marcado pelas auséncias e pelos vestigios da presenca fugidia.

Aos poucos a visibilidade vai sendo retomada, mas ndo o suficiente
para enxergar e reconhecer a figura de K. Como podemos observar na seguinte

passagem:

A bruma comecgou a dissipar-se, mas ndo o suficiente
para que se possa Ver a ponte maior, € muito menos o que
existe além dela. Reviso as coisas que ja examinei varias
vezes. Nada ha entre elas que ainda ndo tenha visto.
Sacudo a pasta roxa no ar, parece vazia (ABREU, 1996,
p. 38-39).

As informac0es acerca do paradeiro do Outro ndo podem revelar muito,
pois elas sdo, assim como as personagens, vazias e desconexas. Casualmente,
uma informacao aparece: “mas de repente uma pequena folha arrancada de um
bloco de anotagdes cai de dentro dela” (ABREU, 1996, p. 39).

O desencontro € justificado em mais uma das anotacdes de K:

Este é o trigésimo dia. O ciclo esta completo e nao
encontrei 0 Leopardo dos Mares. J& ndo sei ao certo se
alguém me contou, se leram nas cartas, nas runas, mas
estava certo de que ele estaria aqui e s6 por isso vim.
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Procurei-o no porto, nos cafés, na praia, pelas esquinas e
barcos. Olhei tudo e todos muito atentamente. Sei que 0
identificaria por aquela tatuagem no braco esquerdo — um
leopardo dourado saltando sobre sete ondas verdes
espumantes. (ABREU, 1996, p. 39).

No movimento de volta do sujeito a estacdo para dar continuidade a sua
trajetéria, o velho reaparece ao passo em que O protagonista percebe a
possibilidade de escuta de um sinal sonoro que lhe pudesse trazer alguma
informagdo: “[...] estou certo de que, se pudesse voltar atras e vé-lo melhor
enquanto anda, poderia também ouvir o som de seus passos mancos batendo
contra o cimento” (ABREU, 1996, p. 40).

Nesta procura incessante, as fronteiras sdo dissipadas e 0 sujeito se sente
apto para continuar seu legado que € o de seguir viagem: “tiro a jaqueta, depois
a blusa de 14, fico apenas de camiseta. Ndo me importam mais aqueles limites
de tolerancia e etc. que desconheco nas terras estranhas” (ABREU, 1996, p.
40). Assim, a personagem ndo consegue também se visualizar na confusdo da
cidade grande, ndo existe espaco para ela nesse contexto.

Neste sentido, todas as informacdes podem ser Uteis aquele que procura a
imagem alheia desejada: “Quero procurar entre as cassetes que guardo na
mochila aquela que traz essa cancao, que anda comigo. Mas me detenho. Logo
abaixo, na mesma folha de papel, K escreveu assim: ‘Aos caminhos, eu entrego
0 nosso encontro’” (ABREU, 1996, p. 41). O narrador mostra que o destino ¢
continuar seguindo viagem, além de mostrar que a estrada estad sempre aberta a
novas direcBes e outros rumos.

A condicdo remonta a expectativa viva pelo (re)encontro com o Outro,
porém, agora, o destino ndo tem definigdo. Existe a probabilidade de encontrar

espacos e situacdes ainda ndo experimentadas pelo protagonista:

L& fora, o vbo de um grande passaro quase totalmente
branco, talvez uma gaivota, corta minha imagem refletida
na vidraga. Desvio o0 rosto, ndo devo me deter tempo
demais em meus préprios olhos. Aumento o som da
cancdo, olho para fora enquanto o trem dispara sobre os
trilhos. Preciso ficar sempre atento. Ainda néo anoiteceu,
e alguns dizem que ha castelos pelo caminho (ABREU,
1996, p. 42).



73

O narrador se projeta em novos caminhos e novos desafios e existe a
auséncia no desfecho no texto, o que se configura como a multiplicidade de
caminhos que conduzem ao Outro e, paradoxalmente, a si mesmo por meio do
discurso. Assim, ha também outras formas de perceber as coisas e vivenciar as
situacbes e, portanto, a viagem esta sempre aberta a novos horizontes e
possibilidades.

O sujeito, que se mostra descaracterizado, portanto ele ndo consegue
visualizar a propria identidade: “afasto o rosto do vidro da janela do trem que
corre pelo meio dos campos até conseguir ver minha imagem refletida. Embora
as formas sejam vagas, trémula, mais ainda diluidas pela luz do crepudsculo que
tomba, posso ver meus olhos flutuando no espago” (ABREU, 1996, p. 41-42).

Marienbad, uma utopia do autor, j& soa distante como uma nota
nostalgica no ar, face a cidade de Abreu, onde ndo ha castelos, nem jardins,
somente um palido cenario composto de alguns elementos esparsos, onde
personagens caminham sem dire¢do, sem jamais vivenciar o amor de forma
plena.

Ademais, o percurso que nela o individuo faz em busca do Outro reflete
ambiguamente, tanto a efemeridade da prépria vida, quanto em seu carater
ciclico; pode-se, assim, vez por outra, relativizar-se a auséncia, e vislumbrar o
erotico, através de nuances distorcidas, ou ocultas; o homoerético, por sua vez,
em meio a desencontros sucessivos, deve ser nela palmilhado, centimetro por
centimetro, até que ganhe, literalmente, corpo. Tal situacdo sé sera revertida na
novela “Pela noite”, cuja andlise, dando énfase a construgdo identitaria
discursiva deste, em meio a elementos do cenario urbano da p6s-modernidade,

Segue-Se.

3.2 - “Pela Noite”: as margens do Eu

Continuando a abordagem do relacionamento homoero6tico na coletanea

Estranhos estrangeiros, de Abreu, notamos que a novela “Pela noite” se pauta
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igualmente pelo desencontro das duas personagens principais, ambas
masculinas. Estas, por sua vez, habitam mundos fragmentados em espacos
dispersos, cujas caracteristicas vdo além das trés dimensdes, ou seja , povoado
por clichés do dia-a-dia, ricos elementos discursivos na apreensdo do eu e do
outro, no contexto urbano em que se inserem, ddo sua contribuicao.

Desta forma, este texto se aproxima das demais criacdes presentes no
livro em analise, uma vez que nos remete a questdo da busca da subjetividade
que, neste caso, tem a ver, estritamente, com a proje¢do do amor homoerotico.
Assim, o sujeito é, ao mesmo tempo, um ser diluido e resgatado através da
imagem do Outro, o qual, por sua vez, é perseguido por todo o livro.

A novela “Pela noite” foi publicada primeiramente no livro Triangulo
das &guas (1983) e conta a historia de dois rapazes, amigos de infancia, que se
reencontram inusitadamente em S&o Paulo e, na tentativa de se conhecerem e
de se auto-conhecerem, ambos constroem um mundo ideal, onde seus sonhos
tém a possibilidade de se tornarem reais. Desde o reencontro, seus medos,
estranhamentos e receios passam a permear as situacOes que eles passam a
viver juntos. As personagens sdo nomeadas em dado momento do texto e, a
partir dai, surge uma movimentacdo similar a do protagonista da secédo anterior,
no que diz respeito a constante busca, porém o desfecho ndo serd 0 mesmo.

Assim, percebemos que em relacdo ao processo de criagdo de
subjetividades neste texto, torna-se interessante revisitar o conceito de Emile
Benveniste, em torno do uso e da funcdo pronomes em termos de
preenchimento de sentido destes referentes, o que sera apropriado em parte
pelo nosso estudo. No caso de “Pela noite”, a apropriacdo do conceito se fard
em especial, na medida em que se tocar na questdo do envolvimento dos
protagonistas com o espaco; isso se dard, de forma clara, no tocante ao uso, ou
desvio de uso de nomes proprios, e a exploracdo de adveérbios de lugar e tempo.

Além de realcar o poder da voz daqueles déiticos, ele propde uma

reflexdo sobre a linguagem:

[...] a linguagem, de algum modo, propbe formas
‘vazias’, das quais cada locutor em exercicio de discurso
se apropria ¢ as quais refere a sua ‘pessoa’, definindo-se
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a0 mesmo tempo a Si Mesmo Como eu e a um parceiro
como tu (BENVENISTE, 1991, p. 289).

Assim, observamos que a linguagem utilizada por Abreu se torna
relevante frente as relagbes que englobam o mundo da primeira e segunda
pessoas do discurso, as quais, contudo, ndo seguem um padrdo comum de auto-
referenciagdo, dando-se inclusive outros nomes, como veremos. Apesar do
jogo de significantes/significados na obra ndo abranger esses dois pronomes de
maneira tao especifica, o texto abre um espacgo para esta questdo do possivel
deslizamento de um significado em relacdo ao seu significante, o qual, por
definicdo, presta-se a tal esvaziamento. Sendo assim, tornam-se produtivas as
consideracBes de Benveniste acerca desta potencialidade enunciativa da
linguagem, a qual permite, de forma especial, a criacdo singular das
personagens da novela de Abreu.

O estudo de Benveniste abre, portanto, inimeras possibilidades para se
repensar a representacdo em si e suas implicacdes no enquadramento da
subjetividade, pois, de acordo com ele, “pronomes se distinguem de todas as
designaces que a lingua articula, no seguinte: ndo remetem nem a um conceito
nem a um individuo” (BENVENISTE, 1991, p.288). Desta forma, as relac6es
das personagens consigo mesmas implicam sempre o silenciamento de uma das
partes, pois tu sO existe pela presenca do eu e vice-versa. A identidade do
sujeito tem, entdo, uma relagdo intrinseca com a disposicdo no texto e contexto
dos mesmos. Segundo Benveniste, “¢ numa realidade dialética que englobe os
dois termos e os defina pela relacdo mdtua que se descobre o fundamento
lingliistico da subjetividade” (BENVENISTE, 1991, p. 287). Ele aprofunda,
assim, a ideia de identidade por meio do discurso: “a instalagdo da
‘subjetividade’ na linguagem cria na linguagem e, acreditamos, igualmente
fora da linguagem, a categoria da pessoa” (BENVENISTE, 1991, p. 290). Tal
pessoa se torna

Conforme observamos, no texto de Caio Fernando é dada uma
peculiaridade no tocante a estas nocdes, pois 0 sentido do eu e do tu,
paralelamente ao ele, sofrerd um interessante desvio ao final do enredo, no

tocante a seus correspondentes nomes proprios, bem como ocorrera igualmente
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um jogo com as nocdes adverbiais que referenciam o0 espaco desses
protagonistas ao reconhecimento.

Assim, o legado de Benveniste, no conceito barthesiano, “responde com
clareza e forca as questdes de fato que todos aqueles que tém algum interesse
pela linguagem que podem propor-se” (BARTHES, 1988, p. 181). Neste
sentido, o discurso feito a partir da polaridade da pessoa (eu), da pessoa
apsicologica (tu) e de uma ndo-pessoa (ele) abre caminho para a discusséo do
sujeito silenciado, por meio de fatores relativos a linguagem.

O que incita o artigo de Barthes é pensar que a sociedade se configura
pela utilizacdo da linguagem como recurso que permeia o relacionamento dos
corpos. Ademais, o0s recursos linguisticos de Benveniste levam ao
reconhecimento da sociedade, enquanto primordialmente discursiva, ou seja,
“[...] linguagem nao se distingue nunca de uma sociedade” (BARTHES, 1984,
p. 151).

Assim, devemos lancar o olhar para o relacionamento dialégico entre
interlocutores, tentando ter em mente, conforme Barthes, certos parametros da
linguagem “naquilo a que poderiamos chamar as suas concomitincias: o
trabalho, a historia, a cultura, as institui¢ces, enfim, tudo aquilo que faz o real
do homem” (BARTHES, 1984, p. 151).

J& em relacdo aos aspectos da enunciacdo, os quais foram
minuciosamente estudados por Benveniste, Barthes mostra a heranca deixada

pelo mesmo, futuramente estudada por Butler, entre outras:

[...] é o acto, sempre renovado, pela qual o locutor toma
posse da lingua (se apropria dela, diz justamente
Benveniste): o sujeito ndo é anterior a linguagem; so se
torna sujeito a medida que fala; em suma, ndo ha
‘sujeitos’ (e, portanto, ‘subjetividades’), ha apenas
locutores; mais ainda — e é uma instancia de Benveniste —
sO hé interlocutores BARTHES, 1984, p. 151).

Uma outra observacéo a ser feita, diz respeito a visdo ndo de um ou mais
sujeitos, mas sim de todo um processo de subjetividade que é alcancado pelo
relacionamento, no campo linguistico e pessoal, de locutores com seus

interlocutores. Um sujeito ndo existe sozinho, assim como nao é possivel que a
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comunicacdo se torne factual sem a interagdo do individuo com seu
interlocutor.

Chega-se, entdo, a conclusdo de que “[...] a linguagem, e portanto o
mundo inteiro, articula-se sobre esta forma: eu/tu” (BARTHES, 1984, p. 151),
relacdo esta a ser lida a contrapelo na presente narrativa de Caio Fernando.
Assim, percebemos a pertinéncia dos estudos sobre a enuncia¢do como fatores
constituintes do texto deste. O olhar preciso de Benveniste sela o assunto,
mostrando que os fendmenos linguisticos constituem terreno mais do que fértil
para discussao no plano pessoal e social das pessoas. A citacao abaixo justifica

0 entusiasmo de Barthes e contempla especialmente a nos, estudiosos de Caio:

a escrita de Benveniste é muito dificil de descrever
porque ela é quase neutra; s6 por vezes uma palavra, a
sombra de ser justa, poder-se-ia dizer, de tal modo a
justeza parece acumular-se nela, brilha, arrebata como
um feitico, arrastada por uma sintaxe cuja medida, 0
ajustamento e a exactiddo (todas elas qualidades de um
marceneiro) atestam o prazer que o cientista sentiu ao
formar as suas frases (BARTHES, 1984, p. 152).

Partindo, entdo, do estudo das relagcbes entre o eu, 0 tu e o ele, podemos
levantar aspectos relevantes em relacao ao texto de “Pela noite”. A novela nos
mostra duas personagens centrais, Pérsio e Santiago, ao longo de um
verdadeiro jogo de sedugdo, ambientado na noite paulistana do inicio dos anos
80. Esta novela mostra mais profundamente a implicacdo do caos da grande
metrépole com a soliddo do narrador.

Voltando as duas personagens centrais da trama de Abreu, podemos de
dizer que elas vivem em constante desgaste existencial, na expectativa de uma
condicdo propicia para que um encontro ocorra. Vale ressaltar que, a exemplo
dos casos anteriores, € a condicdo dialégica do discurso que nos permite
acessar a subjetividade do interlocutor, posto que é dada énfase mormente ao
narrador.

Um outro aspecto a ser analisado com atenc¢éo diz respeito a projecao
do corpo no espaco, por meio do discurso, 0 que pode vir associado a

interdisciplinaridade ja comentada com relacdo a linguagem do cinema. Assim
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como ocorre em “Bem longe de Marienbad”, os deslocamentos sdo constantes,
mas, desta vez, porém, menos em espacgos confinados e em um ritmo acelerado.

Neste sentido, a técnica utilizada por Abreu recupera uma vertente
explorada por Serguei Eisenstein (1974). Tal recurso é caracterizado como uma
“montagem nao dos sons harmoénicos geralmente fisiologicos, mas de sons
harmonicos de um tipo intelectual, isto &, conflito-justaposicdo de efeitos
intelectuais paralelos” (EISENSTEIN, 1974, p. 61). Assim, trata-se de uma
situacdo em que duas cenas justapostas levam a uma terceira imagem mental.
Tais sequéncias de cortes planejados tornam-se recurso primordial para o
desenvolvimento da historia de “Pela noite”. Um exemplo disso se acha
quando o foco do olhar do narrador/camera se muda, em questdo de segundos,
de um lugar para outro, da mobilia para 0 amante e deste para o interior do

imovel:

deitou a cabeca no encosto do sofa. Além do rosto muito
préximo, podia ver o teto pintado de branco. Algumas
rachaduras ténues entre aquelas pomposas e falsas
decoracdes de gesso, tipicas dos apartamentos antigos,
grandes e baratos no centro da cidade. Os olhos dos dois
se encontraram (ABREU, 1996, 62-63).

Dentro da proposta dos estudos de género, essas imagens podem levar a
interpretacdo de que, neste episodio, a persona, ao mencionar a degradacdo de
certos detalhes do apartamento comuns outros imdveis vizinhos, em meio a
uma situacdo romantica, deixa entrever uma critica ao conservadorismo,
analoga a realizada no conto “London, London: Ajax, Brush and Rubbish”, no
que diz respeito a meng¢do ao mapa-mundi, tomado como emblematico do
poder. O espaco é apresentado como marca da decadéncia do espaco que era
tido como hegemdnico e, ironicamente, transformou-se em local de
degradacéo.

O poder, no sentido foucaultiano, ou seja, no que diz respeito nao
somente aquilo que ndo é oficialmente instaurado, mas que simplesmente
permeia as relagdes, aparece, assim, em outros lugares na historia, podendo até
mesmo ser associado aos icones da pds-modernidade relacionados ao

capitalismo. Voltando a teoria debordiana, o sujeito se vé vulneravel ao
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império da midia e se curva inadvertidamente a esta forma de dominagé&o.

Como se |é abaixo:

No escuro viu la embaixo as cintilagdes dos farois dos
carros, anuncios luminosos, Minister, Melitta, Coca-Cola,
fume, beba, compre, morra, suspensos no ar, flutuantes,
naves espaciais, janelas iluminadas nos outros edificios,
luzes as vezes vermelho-quente, intimas como as das
boates, vago erotismo nas silhuetas mal desenhadas nos
interiores alheios (...) Um grande mar escuro, alto-mar
sem ondas sobre o qual tivessem Deus, 0 capitdo de um
transatlantico, o piloto de um helicoptero - salpicado na
superficie das aguas gotas de tinta fosforescente. Fechou
com cuidado os vidros (ABREU, 1996, p. 69).

Em um plano mais sub-repticio, um pintor expressionista, 0 austriaco
Gustav Klimt, é também lembrado. A tela deste, Der Kuss (O beijo), é
apresentada referenciando o teor sexual e antecipando o teor homoerotico,
tema do conto. Além da abordagem indireta da identidade das duas pessoas
homoafetivas, posto que na ruptura da linha expressionista 0s corpos se diluem,
0 quadro tem um papel semelhante ao dos elementos ja referenciados enquanto
representativos da cultura ocidental; desta vez, porém, com uma abertura para
outro juizo de valor, uma vez que, este quando surgiu, ele também desafiava o

Senso comum.

- E O beijo, de Klimt. Trouxe de Paris, faz tempo. Tem
muito por ai, s que esta é uma reproducao au-tén-ti-ca.
Até que ponto uma reproducdo pode ser auténtica? Ah,
eis aqui uma contradicdo intrinseca. (ABREU, 1996, p.
70-71).

Séo aludidos, no texto de Abreu, por meio do didlogo com outros
autores, questionamentos acerca da ‘autenticidade’ da criagdo aspectos que, por
vezes, podem aponta-los como um autor sem voz propria, e também poder ser
trazidos por pesquisadores intolerantes. Apesar de interessante a economia do
texto, por ir contra o staus quo, ele pode ainda ser desconstruido
derridianamente, por restabelecer o centro, ou a cultura hegemdnica, como

referéncia.
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Da mesma maneira sutil que o texto alude a critica do poder, passagens
relacionadas a algum tipo de dor ou desconforto pode ser associada com
quaisquer formas veladas de opressdo. No contexto de um exilado, ndo é mera
coincidéncia que ele escreva: “uma dor que comega a ser dor s6 aos poucos,
ndo de repente, porque é aos poucos que Vocé comeca a perceber que ela
existe, a dor” (ABREU, 1996, p. 58). Parece mesmo que este esteja se
autoflagelando por estar exaurido e ndo ter mais perspectivas, no que o texto
abaixo é rico de exemplos. O que se percebe no texto de Abreu é a insisténcia

em se tratar da dor, como podemos ler na seguinte passagem:

as pessoas suportam tudo, as pessoas as vezes procuram
exatamente o que sera capaz de doer ainda mais fundo, o
verso justo, a masica perfeita, o filme exato, punhaladas
revirando um talho quase fechado, cada palavra, cada
acorde, cada cena, até a dor esgotar-se autofagica,
consumida em si mesma (ABREU, 1996, p. 152)

N&o menos dentro da perspectiva einsensteiniana, vé-se acima que a
soliddo da personagem é representada em meio ao frenesi de uma vida social
intensa. Neste sentido, em varios momentos acima o sujeito, que se vé em meio
a dor e a angustia, vive uma realidade somente artificial conscientemente
criada dentro do plano representativo.

Ainda no mesmo campo semantico, presenciamos um contraposicao
interessante de idéias dentro da politica do corpo na historia. O narrador traz a
tona a presenca da morte, claramente associada a uma ameaca de carater
bioldgico e, por extensao, social: a AIDS, fator de tremendo impacto no inicio
da década de 80. Dentro da perspectiva de Abreu, em se agir local e pensar
global, ele assume uma posicédo politica ao entremear nostalgicamente em suas
memorias a lembranca da morte de um amigo em tais circunstancias, por meio
de uma linguagem que tem como tom a naturalidade, como podemos observar

nesta passagem:

- Mas tantas memodrias. A gente tem tantas memorias. Eu
fico pensando se o mais dificil no tempo que passa ndo
serd exatamente isso. O acumulo de memdrias, a montanha
de lembrangas que vocé vai juntando por dentro. De
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repente o presente, qualquer coisa presente. Uma rua, por
exemplo. H& pouco, quando vocé passou perto de
Pinheiros eu olhei e pensei: eu jA morei ali com o Beto.
(ABREU, 1996, p. 121).

De acordo com Fernando Oliveira Mendes, “na novela Pela noite, Abreu
utiliza a sigla duas vezes, porém nenhuma das personagens manifesta a
doenca” (MENDES, 1998b, p. 219). Isso nao interfere na inser¢cdo da tematica
no desenvolvimento da trama e nas alusbes a doenca, pois, de acordo com

Mendes,

a parceria estabelecida entre literatura e AIDS
aparentemente perdurard por longo tempo, pois as
doencas oportunistas, associadas ao outrora chamado
cancer gay, continuam a ser mais velozes que as
pesquisas para a descoberta de uma vacina contra tal
virus (MENDES, 1998b, p. 222).

Mendes aponta que Abreu trabalha a musicalidade de maneiras
diferentes de outros escritores, de acordo com ele, “outros autores brasileiros,
apesar de igualmente influenciados pela musica, como Jodo Gilberto Noli e
Silviano Santiago, utilizam-na de forma diferente da de Abreu” (MENDES,
1998c, p. 228).

Neste contexto, encaminhando-nos finalmente para o fechamento desta
discussdo sobre o amor homoerdtico em “Pela noite”, resta resgatar o jogo
espacial dos déiticos, nomes préprios e adjuntos adverbiais, proposto por
Benveniste. Como vimos, na obra, a persona do interlocutor mostra-se em
baixo-relevo e, a0 mesmo tempo, mormente referenciada pelo filtro perspicaz
do narrador. Nesta instancia, explora-se a potencialidade dos mesmos,
enguanto ndo meramente representativa, mas constitutiva do discurso. O jogo
linguistico torna-se claro.

Como exemplo, pode-se notar, na configuracdo do par homoerotico, a
insisténcia, por parte de um, em querer se auto-renomear, como também ao
outro. A atitude ndo é, a principio, bem compreendida pelo parceiro. O

narrador batiza o companheiro ‘Santiago’ e, a si mesmo, ‘Pérsio’, assumindo
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assim uma nova identidade ou uma nova abertura a identidade que reprimia e
renegava até entdo.

Nomear ¢ um ato de dominacdo, segundo Derrida (2003), desde o
Génesis. Numa alusdo biblica, Pérsio parece ter consciéncia da importancia e

significacdo do ato, como lemos na passagem:

Vocé vai se chamar Santiago. Tens que jurar fidelidade
eterna a esse nome. Eu te batizo, Santiago, no meio da
noite fria de julho. Em nome do Pai, do Filho, do Espirito
Santo, amém.

- 0 que?

Mas ele ndo ouviu. Colocou os livros sobre a capa do
disco, que ndo conseguira ver direito, sem parar de falar:
- Pérsio, de agora em diante eu vou me chamar Pérsio
(ABREU, 1996, p. 64).

A partir daguele momento, ndo mais seriam guem eram antes, porém
novas pessoas, desprovidas, inclusive, de suas histdrias e memdrias. Isso
mostra muito bem a nogdo do sujeito vazio. Um deles tenta negar: “- N&o - 0
outro disse, sorrindo talvez de pura implicancia. - Acho que ndo” (ABREU,
1996, p. 64).

A aceitacdo posterior de Santiago da ‘nova identidade’ mostra que as
personagens estdo vulneraveis a vivenciar situacfes tidas como ndo-
convencionais: “- Pérsio, vocé me chamou de Peérsio! - Esfregou as méos. —
Estamos apenas comecando, e vamos muito bem. Ja viu que nome lindo, cara?
E ndo tem homenagem nenhuma. Ninguém se chama Pérsio” (ABREU, 1996,
p. 66). De acordo com Marcelo Secron Bessa, no livro Historias positivas,
“Pérsio, a partir dai, representara fidelissimamente, mesmo que assim Ndo 0
veja, a personagem que lhe foi atribuida” (BESSA, 1997, p. 60). Neste sentido,
percebemos, mais uma vez, a tentativa de reconfiguracdo de uma pessoa em
outras possiveis dimens@es para esta realizacao.

Procurando a si mesmo, 0 texto reserva para Santiago a solucéo final
que justifica todo o livro: “em siléncio, Pérsio parecia olhar agora ndo mais
acima de sua cabeca nem direto nos seus olhos. Mas através dele, para uma

regido tao insondavel que ja ndo era ele a quem olhava, e sim” (ABREU, 1996,
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p. 69). O texto é suspenso propositalmente, pois, na gradacdo da aquisicdo da
subjetividade homoerotica, Caio reservara um dénouement mais impactante.
Toda essa situagdo se da apds o deslocamento das personagens centrais
pela noite do ‘gueto’ paulistano, tanto que, para ele, é visto como uma
Pasargada, onde ndo é reprimido nenhum tipo de pensamento, ou possibilidade
de relacionamento afetivo. Este local ¢ mostrado como sendo a “terra de
Marlboro, onde os homens se encontram. Ou se perdem as vezes, da no
mesmo” (ABREU, 1996, p. 133). A mesma risada subversiva da critica pos-
moderna € ouvida aqui, na brincadeira sobre o masculino padrdo e o senso
comum.
Santiago, ao contrario do horizonte de expectativas, desliga-se

aparentemente de Pérsio:

Santiago quis dizer outra vez que preferia ir embora. Mas
as manhas paradas, temeu, como uma toca, seu lugar
conhecido onde tomaria um cha bem quente, leite morno
com mel e canela antes de afundar entre lengois, talvez
dormir, se conseguisse deter o galope na cabega cruzada
de memorias e pressagios. Nao pelas palavras, ndo pelo
encontro, nao pela noite. (ABREU, 1996, p. 133-134).

Na despedida, Pérsio vé com indiferenca o adeus do amigo, entdo,
amante perdido e tornado possivelmente um ‘conhecido’ no futuro, talvez por

causa de tantas decepcOes deste tipo que ele ja tenha vivenciado.

- Néo precisa dizer nada. - Santiago estendeu a mao,
segurou na mao dele. Acariciou a parte interna do pulso
com a ponta do dedo. - Eu penso devagar. N&o sei dizer
coisas. Estou cansado. Preciso ficar s6. A gente se Vé.
Até. (ABREU, 1996, p. 148).

Contudo, o enredo surpreende o leitor com um prosaico final feliz.
Santiago, em plena aceitacdo de sua nova condicdo retorna, e ambos podem se
olhar como pessoas que se amam. Num exemplo de deslizamento de sentido na
linguagem, o texto diz: “Nao existe volta para quem escolheu o esquerdo”

(ABREU, 1996, p 153). O ‘esquerdo’, entenda-se aqui, significa o individuo
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subversivo, marginal, queer, estranho, diferente, subversivo; ou seja,
dependendo da abertura do contexto, possivelmente, corajoso, audaz, auténtico.
Voltando a questdo do novo batismo dos protagonistas, depois de
novamente fazerem amor, eles entendem que podem prescindir daqueles
codinomes e irem pela noite livres.
Notamos que, ironicamente, o narrador coloca em xeque a concepcao
biblica da criacéo, recriando-a parodicamente e reconstruindo a ideia do texto

enquanto ciclo que também se recriando:

- Eu ndo me chamo Santiago - ele disse.

N&o afastou 0 corpo para que o outro entrasse, Mas ele
entrou. Fechou a porta as suas costas. Estendeu as duas
méos. Tocou-0 nos ombros. De frente.

- Eu também ndo me chamo Pérsio. Portanto ndo nos
conhecemos. O que é que vocé quer?

Ele sorriu. Estendeu as méaos, tocou-o também. Vontade
de pedir siléncio. Porque ndo seria necessaria mais
nenhuma palavra um segundo antes ou depois de dizerem
ao mesmo tempo:

- Quero ficar com vocé.

Provaram um do outro no colo da manha.

E viram que isso era bom (ABREU, 1996, p. 153-154).

Neste ponto, ndo poderiamos deixar de novamente resgatar Benveniste,
sobre 0 que consideramos a motivacdo do texto de Abreu, ou seja, a
subjetividade homoeroética. Aqui se retoma literalmente o jogo com uma das
mais importantes categorias de déiticos, ou seja, a de nomes préprios,
estabelecendo-se uma brincadeira com as identidades dos protagonistas.
Deslizando significados de seus proprios significantes, ou seja, alternando de
comum acordo a referenciacdo primeira, quando esta em si ja constituia uma
transgressao da norma, fica patente o grau de fluidez da linguagem e o engodo
implicito ao reconhecimento de algo tido como tdo concreto e que se esvai de
forma téo facil.

Ainda dentro deste aspecto da relagdo dos déiticos, podemos também
notar este deslizamento, no que tange ao adjunto adverbial de tempo e de lugar,
como podemos notar nesta passagem: “tanta literatura andando pelo
apartamento vazio, a vida, fosse 0 que fosse agora, a vida era ja, a vida era

aqui, e 0 aqui e 0 ja e 0 agora nao passavam de uma vontade de chorar sem
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lagrimas” (ABREU, 1996, p. 153). Assim como 0s sujeitos, 0S espacos Sao
também fluidos e fugidios.

A entrega mutua dos sujeitos reflete a auto-realizagdo possivel via 0
amor homoerotico, primeiramente dentro da linguagem, e depois, num segundo
momento, a despeito dela, e de sua carga discursiva. Revelando uma certa
nostalgia por um paraiso perdido, o individuo homossexual consegue atingir
um estado de graca se transportado ao inicio da criagdo humana, desprovido de
qualquer preconceito ou regra; ou quando ele proprio se descobre acima delas.

A guisa de finalizacdo, portanto, desafiam-nos, sobremodo, as relacdes
ocorridas entre essas trés pessoas em uma na construcao da producdo literaria
de Abreu.
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CONSIDERACOES FINAIS - INVENTARIANDO O EU: O AMOR
HOMOEROTICO

No desenvolvimento desta proposta, que nasceu da preocupagao com 0S
caminhos do homoerotismo a serem percorridos dentro de Estranhos
estrangeiros, de Caio Fernando Abreu, procuramos fazer uma reflexdo sobre a
constituicdo do sujeito, enquanto um ser fragmentado a ocupar diferentes
lugares na concepcdo de si mesmo, cada qual com seu juizo pertinente de
valor.

Pautando-nos, em teorias referentes ao discurso, pudemos perceber que
este sujeito vive em uma constante busca de afirmacdo de si mesmo, balizado
por parametros referentes ao género e/ou e de classe social. Neste sentido,
pudemos refletir acerca do estrangeiro, exilado no mundo e em si mesmo, em
constante busca pelo outro que o complete, quer por questbes de comunicacao,
quer pelo relacionamento amoroso; quer pela sensacdo de pertencimento a um
lugar que Ihe traga conforto. Neste sentido, o texto de Abreu realga habilidades
e potencialidades da linguagem que se abrem espaco para 0 desejo, que nunca
se realiza efetivamente.

Discutimos o texto de Abreu com énfase no carater antagbénico do
sujeito exilado de si mesmo e do mundo a sua volta, interagindo em situagdes
de incomunicabilidade com a personagem feminina, em torno de sua liberdade
e reconhecimento individual pleno.

Como forma de contextualizacdo tedrica, discutimos primeiramente, as
consideracdes, sobretudo, de Chris Weedon, as quais elegem a linguagem
como fator primordial para a subjetividade, que, neste contexto, é carregada de
aspectos relacionados a politica do corpo. Ainda dentro deste aparato tedrico,
pautamos nossa pesquisa nos estudos de Judith Butler, no que diz respeito,
principalmente a implosdo de categorias. A partir de tais estudos, que se
baseiam nos dominios da representacdo, pudemos refletir sobre o sexo como

algo marcado pela instabilidade.
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Nesta mesma esteira, vislumbramos a teorizacdo sobre a sexualidade,
com mais destaque para os estudos de Michel Foucault. Foram discutidas
questBes relacionadas tanto a influéncia do poder no delinear das liberdades
individuais, quanto a linguagem que, neste caso, possui carater transgressor.
Nesta esfera, pudemos ainda resgatar os estudos de Butler sobre questdes que
se relacionam diretamente a forca do performatividade, que é permeada pelo
discurso e se configura como recurso formador do sujeito.

Por sua vez, na discussdo que envolve o conceito de homoerotismo,
baseados nos estudos em teorizacdes de Eve Kosovsky Sedgwick, Andrew
Sullivan e Guacira Lopes Louro. Constatamos, por via indireta, a ligacdo do
sujeito na obra de Abreu com a recente critica queer, de certa forma,
enquadrando-o, no que diz respeito a subversdo do individuo dentro do seu
contexto, em um espaco marginal a ser revertido.

Apdbs este levantamento de dados que correlacionam linguagem,
subjetividade e género, baseados nas consideracBes de Flora Sissekind e
Fernando Arenas, evidenciamos alguns aspectos acerca da produc¢do do periodo
que tem Abreu por um de seus representantes singulares, destacando-se este
pela capacidade de minar, sub-repticiamente, o poder.

No momento se seguinte, prendemo-nos a um fator que delineou
definitivamente nosso estudo, ou seja, a questdo da voz e do ruido. Nos contos,
“Ao simulacro da Imagerie”, ¢ “London, London: Ajax, Brush and Rubbish”,
tem-se a inusitada emergéncia do sujeito mulher, e subseqliente desencontro
com o protagonista, respectivamente, quer por conflitos relacionados a
orientagdo sexual de cada um, quer pelo pertencimento a classes antagonicas
dentro da hegemodnica ocidental. Como postulacdo criativa, apesar deste
desencontro, ndo apresentamos o ser homoerético em contraposicdo radical ao
sujeito-mulher, mas ambos igualmente envolvidos, ou tolhidos, pela teia do
género.

Constatando-se a frustracdo de reconhecimento entres personagem
masculina e feminina, empreendemos nossas reflex6es finais acerca da
representacdo da figura homoeroética em si nas novelas da categoria. Em “Bem

longe de Marienbad”, pautamos nossa discussao, principalmente, na proposta
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desconstrutiva de Jacques Derrida, no que diz respeito ao deslizamento de
sentido na constituicao do sujeito; com o mesmo escopo, em “Pela noite”,
abordamos principalmente o conceito dos déiticos explorado por Emile
Benveniste, detectando de um para outro um afunilamento no que tange ‘a
conquista da subjetividade homoerotica: explorando recursos de cunho
cinematogréafico, percebemos, levados pelo foco do ator, que a plenitude da
subjetividade deve ser uma conquista, que envolve uma capacidade de
manipulagéo e exploracdo das potencialidades da linguagem como instrumento
de adeséo/ruptura.

Sendo assim pode-se perceber a relevancia da discussao desta coletanea
ndo so para os estudos que ja se avolumam sobre Caio Fernando no contexto
nacional, mas, principalmente para o repensar do género e suas implicagoes

num cenario mais amplo, cujo alcance pode ser inestimavel.
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