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RESUMO

TAVARES, Lilian Patricia Ribeiro, M.Sc., Universidade Federal de Vigosa, janeiro de
2025. Entre contos e conversas: experiéncias com as Rodas Literarias.
Orientador: Eduardo Simonini Lopes.

Este estudo é um convite a pensar a leitura literaria como um gesto vivo, um sopro
gue atravessa palavras e corpos, entrelagando-se as conversas que ecoam, mesmo
a distancia, na delicadeza do online. Com o grupo Rodas Literarias, projeto
coordenado por Mozi Neri, acompanhamos o tecido sutil da subjetividade se
refazendo no encontro com os outros, com outras realidades e com os siléncios que
também falam. Inspirado por Andruetto, Larrosa, Deleuze, Guattari e outros (as),
este texto se move entre os contos lidos e as vozes que se entrecruzam, abrindo-se
ao imprevisto, ao que nao se pode medir, mas que se sente — como um vento que
desloca e transforma. Relato aqui trés encontros, trés espacos de presenca e
partilha, onde a leitura ndo € um ato solitario, mas uma travessia em companhia.
Acompanhei esses movimentos com um olhar cartografico, atenta aos fluxos que se
desenhavam na intensidade das trocas. E como capturar o que escapa? Como
traduzir o que pulsa e se espalha? Talvez apenas acolhendo, registrando em diario
aquilo que reverbera antes, durante e depois — fragmentos de impressodes, palavras
gue ressoam, pensamentos que encontram novas margens onde desembocar.
Assim, a leitura nesse estudo ndo é sé uma experiéncia de apreensao, mas de
criacdo. Os encontros na roda desafiam, desestabilizam certezas, convidam ao jogo
das multiplas perspectivas. Entre uma pagina e outra, entre um dizer e um siléncio, a
subjetividade se desenha sem contornos fixos, como um rio que nunca € o0 mesmo,
ainda que siga seu fluxo. E se perguntamos: seria possivel, nesses gestos tao
simples — ler, conversar, ouvir — ampliar a poténcia de existir, de resistir aos
moldes que nos querem rigidos? Talvez nao haja resposta exata. Mas ha o
movimento, ha o risco do encontro, ha o que se cria no acontecimento entre um
olhar e outro. Na roda, a subjetividade ndo € um ponto, mas um percurso em uma
producao continua. Ela se tece no contato, na escuta, no inesperado. E assim, no
sopro das palavras e no calor dos didlogos, descobrimos novas formas de ser e de
habitar um mundo.

Palavras-chave: Grupo de leitura; Leitura literaria; Experiéncia; Producdo de
subjetividade.



ABSTRACT

TAVARES, Lilian Patricia Ribeiro, M.Sc., Universidade Federal de Vigosa, January,
2025. Between stories and conversations: experiences with Literary Circles.
Adviser: Eduardo Simonini Lopes.

This study is an invitation to think of literary reading as a living gesture, a breath that
passes through words and bodies, intertwining with the conversations that echo,
even at a distance, in the delicacy of the online. With the Literary Group, a project
coordinated by Mozi Neri, we follow the subtle fabric of subjectivity being rebuilt in the
encounter with others, with other realities and with the silences that also speak.
Inspired by Andruetto, Larrosa, Deleuze, Guattari and others, this text moves
between the stories read and the voices that intersect, opening itself up to the
unforeseen, to what cannot be measured, but which can be felt - like a wind that
shifts and transforms. Here | report on three encounters, three spaces of presence
and sharing, where reading is not a solitary act, but a journey in company. | followed
these movements with a cartographic eye, attentive to the flows that were drawn in
the intensity of the exchanges. And how do you capture what escapes you? How to
translate what pulses and spreads? Perhaps just by taking in, recording in a diary
what reverberates before, during and after - fragments of impressions, words that
resonate, thoughts that find new shores on which to flow. Thus, reading in this study
is not just an experience of apprehension, but of creation. The encounters in the
group challenge, destabilize certainties and invite us to play with multiple
perspectives. Between one page and another, between a saying and a silence,
subjectivity is drawn without fixed contours, like a river that is never the same, even
though it follows its flow. And we wonder: is it possible, in these simple gestures -
reading, talking, listening - to expand the power to exist, to resist the molds that want
us to be rigid? Perhaps there is no exact answer. But there is movement, there is the
risk of encounter, there is what is created in the event between one look and another.
In the Literary Group, subjectivity is not a point, but a path in continuous production. It
is woven in contact, in listening, in the unexpected. And so, in the breath of words
and the warmth of dialogues, we discover new ways of being and inhabiting a world.

Keywords: Reading group; Literary reading; Experience; Production of subjectivity.
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1 PERIPLO

Navegadores antigos tinham uma frase gloriosa:
“Navegar ¢ preciso; viver ndo € preciso.”
Fernando Pessoa

Vivo um intenso caso com os livros literdrios hd muito tempo. Quando crianga gostava
de pular, cantar, correr, pedalar, gritar, conviver com outras criangas. E nos meus momentos
solitarios: escalar guarda-roupa e observar o teto do quarto achando ali vérias figuras; esconder
debaixo das camas e ouvir os sons do ambiente; subir em drvores e ficar horas por 14 vendo e
ouvindo. Mas o que mais gostava era ir ler na casa da minha avé. L4 ndo tinha estante com
livros. L4 eu ndo via ninguém lendo. Contudo, a casa dela era ao lado da Biblioteca Municipal.
Um espaco cheio de livros literarios. Objetos que transportam histdrias criadas por outras
pessoas. Mas, para mim, eles eram mais do que isso. Eram portais que me apresentaram outros
mundos onde coisas diferentes do meu cotidiano aconteciam.

Livros me contavam coisas extraordindrias em suas paginas cujas cores € tracos
saltavam aos meus olhos e imaginag¢do. Com alguns o encontro era rdpido. Com outros me
demorava mais porque nio queria deixa-los ir. Eramos eu e os personagens em longas conversas
que iam para além daquele mundo no papel. Trazia-os para as brincadeiras e histérias
inventadas em que eu também era personagem. Viviamos aventuras fantdsticas em outras
fantasias.

Com o passar dos anos, os tracos tornaram-se letras e formavam palavras que vinham
se associando ao meu entender. Passavam pelos meus olhos sendo incorporadas sem muito
alarde, partindo do simples e ganhando propor¢ao a medida do meu crescimento. Palavras iam
sendo classificadas e subdivididas em unidades minimas significativas. Estruturas, formas e
funcgdes. Varidveis e invaridveis. Dotadas de significados que as integravam e de novos termos
para serem outra coisa. Extensdo e enfraquecimento da significacdo. Estética e poética.
Processos que dirigem a organizacdo do enunciado mostrando as regras que regem o seu
funcionamento em diferentes direcOes e niveis de atuacgao.

Com o curso de Letras, no qual me graduei, aprendi que as palavras compdem a
gramdtica e seu conjunto de andlises e proposi¢des, rastreando os resultados de sentido partindo
do principio de que € no uso que um signo assume seu significado e define sua funcdo. Mas
ninguém ignora a grande complexidade da linguagem humana. Além dos planejamentos
imutaveis com regras determinadas e inflexiveis, podemos ser navegantes “por mares nunca de

antes navegados” (Camoes, 1999, p. 31). As palavras exibem possibilidades de composi¢ao que
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sdo aproveitadas por nés quando queremos obter um sentido desejado. Percebemos, entio, que
o processo de informagdo também engloba tentativas de viver no mundo de maneira mais
interessante, experimentando novas colocacdes e interpretacdes, pois uma estruturagio entra
em mais de uma configuracdo construcional. Entrecruzam-se e acrescem ao ponto de vista
semantico diferentes elementos nos quais diferentes palavras atuam.

Naquele periodo como estudante de um curso superior eu lia muitos textos literdrios e
o interesse me fez navegar em torno dos assuntos relacionados a Literatura. Entendi que a
constru¢ao do sentido em ramificagdes € mais que mera soma de partes determinadas. Ler é
muito mais amplo e complexo. A leitura literdria ndo funciona somente como um principio
condutor que nos levaria a nos encontrar completos nas palavras que lemos, nisso que somos e
que € construido. Ler esses textos pode nos tirar de um equilibrio definido para uma
inconsisténcia em movimento. Ou seja, com as palavras também vinha “um grilo com a sua
flauta de couro” (Barros, 2015, p. 120). Algo esquisito que me levava para outras camadas,
outras lentes, outras dimensdes. Atravessava os sentidos sem a pretensao de revelar nada. Nao
sendo ou isso ou aquilo. E percebi, entdo, que hd outras manifestacdes de sentido nesse mundo
e viver € deliciosamente e terrivelmente impreciso.

Ap6s minha formacdo, ndo cessou meu interesse pelo literdrio. Voltei as teorias e
ampliei um pouco mais as referéncias conhecidas na graduacdo lendo outros textos. Nesse
movimento encontrei disciplinas distintas a literatura, correntes de pensamentos e textos
literdrios que se relacionavam de alguma forma. Fascinada com essas ligacdes, continuava
estudando e permanecia lendo obras literarias na minha solitude.

Trabalhei por quase doze anos como professora no Ensino Fundamental 11 e Médio, em
uma escola estadual. Sempre que possivel, levava poesia em prosa e versos para a sala de aula
e projetos transdisciplinares na escola. E essa rotina teve fim quando, em 2014, tornei-me
servidora publica na Biblioteca Central da Universidade Federal de Vicosa. Foi um deleite ver
tantos livros em um sé lugar. Queria ler todos, mas como sei que Cronos' me devoraria antes
de terminar, entdo escolhi as leituras filoséficas e literarias.

Com vontade de aprender mais sobre a minha nova area de atuacdo profissional como
servidora federal, em 2018 fiz uma especializacio em Biblioteconomia, com a tematica
biblioteca e leitura. Esse estudo proporcionou-me pensar na elaboragao de um pré-projeto para
uma selecdo de pos-graduacdo stricto sensu em Letras. Tentei algumas vezes ingressar no

mestrado e, ndo sendo aprovada, engavetei a ideia e continuei na minha rotina e nas leituras.

! Deus da mitologia grega intitulado Senhor do Tempo.
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Um homem que dorme mantém em circulo em torno de si o fio das horas, a ordem dos

anos e dos mundos. Ao acordar consulta-os instintivamente e neles verifica em um segundo o

ponto da terra em que se acha, o tempo que decorreu até despertar, essa ordenacdo, porém,
pode-se confundir e romper.

Marcel Proust

(Em busca do tempo perdido. v.I)

Nessa frequéncia dindmica entre existir e conhecer na qual minha vida vinha sendo
elaborada, vi o mundo desacelerar seu ritmo em 2020 por conta do isolamento social
recomendado diante a pandemia de COVID-19. E “no meio do caminho tinha uma pedra/ tinha
uma pedra no meio do caminho” (Andrade, 2015, p.20). A realidade se tornou uma distopia
com dias preenchidos de incertezas e medo. Faltou uma dose de “Soma”? (Huxley, 2014) para
as pessoas se sentirem felizes e conformadas com os designios do “Leviatd”® (Hobbes, 1979).
Como nio tinhamos, tentamos nos resguardar e recebiamos as noticias que chegavam através
das “janelas” eletronicas.

Me debrucei em leituras e percebi que a producdo da maneira de existir - que Guattari
(2010) denominou de producdo de subjetividade - transpassa os individuos em suas
assimilacgoes, interpretacoes e nas possibilidades de criar diferentes modos de fazer e ser. Esses
modos de produgdo de subjetividade sdo afrontamentos sociais que “se ddo também entre as
diferentes maneiras pelas quais os individuos e grupos entendem viver sua existéncia”
(Guattari; Rolnik, 2010, p.53).

Assim, um mundo sendo vida acontecendo requer abertura para experimentacoes, € a
literatura, para mim, foi um meio de viagem em que um processo de produc¢do de subjetividade,
com estranhamentos, me deslocou. Cada momento de leitura convidava a percep¢des multiplas
e eu ndo aparecia mais como um individuo isolado, mas sim como alguém presente e conectado
a outros. O que me compde faz parte nesse mundo, e me faz viajante buscando palavras para
“retirar de debaixo de mim o lugar” (Barros, 2015, p.120), me desaprumar.

Ainda em isolamento social, mergulhada em leituras solitdrias, senti necessidade de

conversar com alguém sobre os livros que estava lendo. Mas isso s6 era possivel através de

2 Droga que alguns personagens do livro “Admiravel mundo novo” ingeriam para inibir sentimentos
entristecedores. Assim, o efeito dessa droga era causar felicidade e aceitagdo dos designios impostos na
sociedade.

3 Obra de filosofia politica, publicada em 1651, que diz respeito a estrutura da sociedade organizada e do
governo legitimo.
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mensagens on-line e eu ndo tinha contato com outros leitores. Como no livro “Alice Através do
Espelho” (2013), atravessei a tela espelhada do computador e fui explorar territérios de leituras
literdrias com grupos de adultos na internet. E na minha curiosidade as perguntas foram
surgindo: Como eram os grupos de leitura coletiva? Como eram os encontros? Andlise ou
conversa informal girando em torno do texto? Qual a dindmica do grupo? Leem livros, contos
ou poesia? Qual a frequéncia dos encontros?

Nas pesquisas pela internet encontrei alguns grupos de leitura, booktubers®, podcasts’
de e sobre livros, blogs6, artigos, entrevistas com escritores, palestras sobre leitura, eventos on-
line, cursos... mergulhei nesse mar de conteido. Contudo, apds dias encontrando informacgdes
interessantes, uma onda me levou a dois cursos online que abordavam um termo curioso:
Biblioterapia. Segundo Marc-Alain Ouaknin, “a palavra ‘biblioterapia’ ¢ composta de dois
termos de origem grega, BifAio e Oepamneia, “livro” e “terapia”. Deste modo, a ‘biblioterapia’ ¢
a ‘terapia por meio de livros’” (Ouaknin, 1996, p. 11).

Esses cursos soaram em mim uma forma até entdo ndo experimentada no contato com
a literatura em coletividade. A proposta de grupo de leitura foi atualizada para uma maneira de
encontro compartilhado em que nao havia um guia que ditava as regras e exigia resultados, mas

sim, trocas de pensamentos e atengdo com as pessoas, em que:

a escuta da interpretacdo dos outros se entremeia com a nossa. Os fragmentos de
sentido que originamos nesse encontro, quando entram em contato com os fragmentos
de outros, podem gerar algo novo, algo a que talvez ndo chegariamos na leitura
solitaria (Bajour, 2012, p.24).

Nos cursos, conheci pessoas de varios estados do Brasil e as conversas eram um pulsar
vivido, j& que falar sobre livros, autores, eventos e outros tantos assuntos relacionados a
literatura eram atitudes que mostravam olhos iluminados, refletindo o estado de alegria das
pessoas que expressam o que gostam, do que lhes afeta e transborda.

Aprendi muito com esses leitores. Todas com muito amor a literatura e querendo
explorar outras formas de passar isso para outras pessoas. Assim, algumas foram fabricar seus
proprios livros; outras levaram a leitura para sala de aula como um momento de conversa; outras

passaram a comegar as aulas com um poema; criaram bibliotecas comunitdrias; muitas criaram

4 Palavra usada para definir produtores de contetdo relacionados ao universo da leitura na plataforma de
videos YouTube.

5> Contetdo em audio disponibilizado em arquivo ou streaming (tecnologia de transmissdo de dados pela
internet que nao ha a necessidade de baixar o conteldo).

6 Abreviatura de weblog. Uma espécie de diario online onde o autor escreve sobre um assunto escolhido por
ele.
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grupos e se reinem on-/ine em conversas com textos literarios. Houve também aquelas que
iniciaram uma producdo de livros e as que criaram paginas, videos ou podcasts na internet, para
postarem “doses literarias”. Curti, participei e criei divulgacdo literaria na rede. Todo esse
movimento me fez pensar no mestrado novamente € uma inquietacado em mim se instalou.

Os dias foram passando, mas cada dia € uma experiéncia singular em que somos
atravessados por desconexdes e reconexdes ininterruptamente. Mesmo na nossa desatenco os
agenciamentos estdo acontecendo. A vida € assim, descompassos que delineiam um ritmo com
tracos fluidos que seguem por direcdes diversas. As trocas acontecem, as conexdes acontecem,
0s movimentos acontecem, as relacdes acontecem e, dessa maneira, estava eu diante de um
cendrio cadtico, que persistia desde 2020, e com a inquietude de querer cursar mestrado, que
tinha sido, até entdo, uma questio deixada a margem nos meus planos.

Tomada por essa tens@o pulsante e percebendo as mudangas em mim, fiz inscricdo como
estudante ndo vinculada na disciplina “Percursos da pesquisa qualitativa em educagdo”, no
segundo semestre de 2021, no Programa de Pés-Graduacdo em Educacdo da Universidade
Federal de Vigosa. Agora percebo que precisava me conectar as aulas para criar uma imagem
minha mais préxima do mestrado, como abertura para conhecimentos compartilhados. Essa
acdo se tornou parte da minha realidade, o que me fez submeter um pré-projeto a selecao de
mestrado no final daquele mesmo semestre e programa de pés-graduacdo. E como ja estudava
assuntos relacionados a literatura hd algum tempo, elaborei um pré-projeto voltado para um

estudo com um grupo de leituras literarias.

Meu fascinio e a fluéncia de minha fala, inesperados e espontdneos sob estas
circunstancias, deleitam também a mim. Espanta-me, a medida que com palavras retiro o véu
das coisas, o quanto, qudo infinitamente mais do que consigo dizer, eu tenho observado. Muito,
muito mais borbulha em minha mente enquanto falo, imagens e imagens.

Virginia Woolf
(As ondas)

Saliento que as palavras sdo o principio de uma experiéncia de estar e ser em um mundo,
visto que “o mundo da linguagem ¢ como uma pele que nos reveste, a morada que habitamos,
pela qual percebemos o mundo que nos rodeia, pela qual lhe atribuimos sentidos, nos
expressamos e nos colocamos nele” (Reyes, 2012, p. 8 - 9). As palavras flutuam, mesmo quando
a queremos fixas, objetivas, diretas. Elas se comunicam, se dizem e contradizem, nos

surpreendem como um “claro enigma” - nos declamava Carlos Drummond de Andrade (2015).
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Por isso, a literatura, uma forma de expressdo através das palavras, nos possibilita
aberturas para experimentagdes. Dado que, consistindo em uma ferramenta que intensifica
agenciamentos, tem a poténcia de nos (des)construir quando permitimos que a linguagem
literdria nos transpasse e transponha em uma nova fluéncia de ser, degustando de maneira
antropofdgica, na medida mesma em que incorporamos uma novidade ao nosso mundo de
vivéncias.

A leitura de uma obra literdria nos possibilita pensar sobre o antes, o0 agora e o depois;
sobre ser quem somos, nossa pequenez, grandeza, inquietacdes; em outras maneiras de existir,
acolher, enxergar um caos; € nos provoca a construir nossa prépria existéncia em uma
sociedade. Entre vérios discursos ficcionais percebemos que ha um mundo maior que nosso
quintal e podemos acrescer outras formas de existéncia e experi€éncias. Bem como assimilar que
pertencemos a um tecido tdo complexo de narrativas no qual os limites do cotidiano repetitivo
indicam apenas a redundancia de um mundo possivel que ndo totaliza uma producdo de
realidades enquanto dimensoes plurais e complexas.

Para Maria Teresa Andruetto,

a ficgdo, cuja virtualidade € a vida, é um artificio cuja leitura ou escrita interrompe
nossas vidas e nos obriga a perceber outras vidas que jd foram, que sdo passado, posto
que sdo narradas. Palavra que chega pelo que diz, mas também pelo que ndo diz, pelo
que nos diz e pelo que diz de nds, tudo que facilita o caminho até o assombro, a
comogdo, o descobrimento do humano particular, mundos imagindrios que deixam
surgir o que cada um traz como textos/mundos pessoais com os textos/ mundos dos
outros. Possibilidade de criar um impasse, de esgueirar-se, por um momento, da
pesada flecha do real que, indefectivelmente, nos atravessa, para imaginar outros
roteiros. (ANDRUETTO, 2012, p. 55)

Quantas formas de viver, quantas personas diferentes de mim, quantos caminhos
possiveis textos literdrios podem evidenciar? As obras colocam a nossa frente, fluxos de
pensamentos e comportamentos tragcados em perspectivas distintas, convidando a refletir sobre
varios assuntos. Além da forma do texto, as marcas deixadas por quem escreveu, aquilo que
mostrou ou ocultou, a constru¢do da linguagem, o ritmo do texto, os temas abordados, entre
outras coisas, que trazem percepcdes que podem nos afetar, em planos muito particulares, e
oferecer uma experiéncia estética singular.

Meditando sobre isso, entendo que essa abertura a outras perspectivas e as experiéncias
que a literatura € capaz de trazer para um leitor pode ser potencializada em um grupo de leitura.
Uma vez que em uma reunido, pessoas se encontram para compartilhar suas experiéncias de
leitura, suas impressoes, opinides e interpretacdes das obras literdrias, temas e simbolismos

presentes, promovendo um didlogo enriquecedor que também gera novas conexdes entre as
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palavras e nosso sentir. Nos encontros presenciais e virtuais, simultaneamente acontecendo
também em outras dimensoes, surge algo que nos transpassa e nos afeta. Algumas palavras
lidas; alguma fala; algo incomoda, assusta, nos faz parar. E esse fato inusitado pode ficar
martelando em nossos pensamentos, dissolvendo algo que era sélido. As vezes o desconforto é
tal que se busca distracdes para esquecer o assunto. Contudo, em algum momento, o incomodo
pode retornar movendo estruturas e dando passagem a outros fluxos pois, o que agora se sabe
jé ndo cabe nos limites até entdo estipulados. E os conhecimentos que surgem, que ndo faziam
parte da légica do sentido em um repertdrio instituido, podem crescer e nos ensinar outras
formas de fazer, ser e estar em um mundo.

Tendo interesse no que acontece em encontros de grupos de leitura literdria busquei por
trabalhos académicos relacionados ao tema deste estudo e encontrei referéncias tratando de
atividades no Ensino Basico, e abordagens, geralmente, relacionadas a formacao de leitores e
professores. Isso me fez lembrar dos meus anos como professora e percebia que para a maioria
dos alunos o unico lugar de contato com livros literdrios era no ambiente escolar - que &
instituido como local de aprendizagem pragmaética. Talvez por isso as pesquisas estejam
centradas em apresentar as formas de explorar um texto literdrio relacionando-o a respostas
prontas e com pouco espago para a cria¢cdo. Como, por exemplo, a resenha de Valle (2015) que
tem como base o livro “Circulos de Leitura e Letramento Literario”, de Rildo Cosson, e trata
do letramento literdrio em territorio escolar. Outros trabalhos foram os de Marinho (2022) —
que traz uma experiéncia em circulo de leitura como contribui¢do ao desenvolvimento de
professores de lingua inglesa — e o de Amorim e Souto (2020) que abordam as mudancas na
BNCC’ e a ressignificacdo da leitura literdria.

Continuei pesquisando, mas ndo encontrei um nimero expressivo de reflexdes sobre o
tema “grupos de leitura literaria” que abordasse a experiéncia de leitura literdria como processo
de produgdo de si e de um mundo. Estudos que valorizam a experiéncia de leitura literéria, as
conversas e trocas foram encontrados em: “Experienciando a leitura literaria em redes
solidarias: uma tessitura de sentidos solidarios” (Fernandez, Souza e Ferreira, 2020),
“Cartografias Literdrias” (Kastrup, 2015) e “O devir-consciente em rodas de poesia” (Kastrup,
2005).

Essa proposta de levar a leitura literdria para outros espagos, além do escolar, me indicou
caminhos de pesquisa até entdo pouco estudados e que tem uma poténcia de experiéncias e

aprendizagens que me fascinaram. Entdo, pensando em minha pesquisa de campo, em um

7 Base Nacional Comum Curricular
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primeiro momento procurei por grupos de leitura préximos a minha circunscri¢do que
trouxessem conversas com o texto e ndo sobre andlises literdrias, pois a intencao era participar
presencialmente. No entanto, encontrei um grupo com encontros esparsos € outro com leitores
de romances que se encontram uma vez ao més. Pelo tempo que tinha para a pesquisa
consideramos invidvel participar de um grupo inconstante e da leitura de obras longas, mesmo
que nesses grupos ocorressem trocas e compartilhamentos pés leitura. Por isso, minha aten¢do
se voltou para um dos grupos de leitura em que eu jd participava, de forma on-line e
quinzenalmente, desde 2022, no qual acontecem leituras de contos e conversas: o projeto
“Rodas Literdrias” conduzido por Mozi Neli.

Este grupo foi, entdo, um dispositivo para minha pesquisa, no qual a leitura de um conto
e as interacOes ressaltariam os visiveis e diziveis, com suas variacdes, que ndo param de
atravessar os encontros. E, como participante, experimentei estar no meio de enunciagdes que
lutam por afirmag@o e modos de existir, uma vez que estamos em uma realidade que “nao ¢
necessariamente um lugar, mas um processo de composi¢des plurais a tramarem mundos”
(Simonini, 2019, p. 76).

Para apresentar as inquietagdes e acontecimentos que guiaram este estudo, esta
dissertacdo divide-se em: Périplo, parte introdutéria em que explicito minha trajetéria e
apresento motivacdes para este estudo. Leitura literdria como pausa e movimento, capitulo no
qual exponho que os encontros, mediados com literatura, podem nos proporcionar experiéncias
significativas. No capitulo, Ler juntos: produgdo coletiva na multiplicidade, ressalto o processo
de producdo de si e de um mundo e delineio, a partir de outros estudos, o percurso da leitura e
seus suportes através do tempo. E no subtitulo deste capitulo, Rodas Literdrias: vozes e afetos,
destaco a histéria e como se fazem os encontros do grupo que contribuiu para este estudo.

Com os estudos e participacOes nas rodas, alguns tracos que ndo tinham a minha atenc¢ao
ou ndo conhecia romperam barreiras. Para caminhar em um territério em processos de
producdo, o método cartogréfico trouxe pistas que exponho no capitulo Conhecimento em fluxo
nas interacoes. E, a produ¢do nos encontros, com experiéncias e conhecimentos e
atravessamentos e emocdes e pensamentos e sensacdes e aprendizagens, encontra-se em
Encontros e fios narrativos. Neste capitulo temos o relato de trés encontros intitulados: Intimo
desconforto; Relagoes conflitantes; Vozes e sotaques. E o contetdo final traz Linhas que se

encerram sem ponto final.
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2 LEITURA LITERARIA COMO PAUSA E MOVIMENTO

Caminhar entre estantes cheias de livros literarios. Siléncio. Estender um braco e tocar
com a ponta dos dedos os livros. Observar. Todos na vertical, organizados e alinhados. Parar
em frente a um titulo que chamou atencdo aos olhos. Breve respirar. A¢des comuns que
permeiam nosso cotidiano e nos compdem. Retirar um livro da estante. Sentir a textura da capa,
das péaginas, o cheiro. Ler um trecho. Associar informagdes. Perceber-se diferente. Uma
experiéncia unica e irrepetivel. Um corpo encontrou um outro e se afetam a medida que “a
relacdo que constitui cada um forma um grau de poténcia, um poder de ser afetado” (Deleuze;
Parnet, 2004, p. 49).

Fomos ensinados a olhar para a superficie, a buscar respostas, a interpretar o que esta
escrito no texto, ndo a deter no que sobra, nas pontas soltas, no que escapa a um conhecimento
universal, que afasta e afeta cada um de forma diferente nos movimentos com a leitura. Mas
em algum momento como leitores ha um sobressalto, modificamos nossa relagdo com a leitura,
e uma obra literdria se torna mais do que camadas de paginas impressas com palavras. Nela soa
uma légica (des)conhecida, sussurros nas entrelinhas e conversas para além do escrito. Cada
pagina que viramos € uma jornada com encontros e desencontros em uma trama que, as vezes,
nos pega pelas mdos e ndo conseguimos largar. Os olhos deslizam suaves, avidos,
transbordando, buscando, desfrutando, devorando as palavras. A criagdo de um vivente
materializa uma expressao que vai compondo um mundo. Um leitor vai passando pelas paginas
e se movendo com a leitura para o fim do livro e para além do que os olhos podem ver, no
tempo e no espago.

Podemos tentar tirar de um texto uma experiéncia semelhante entre os leitores, a partir
de um entendimento comum, usando um texto de facil compreensdo, com entendimento direto
das informacdes e que, supostamente, ndo desafia o leitor pois, aparentemente, pode ndo ter
nada de estranho. Mas cada leitor € singular, cada um tem suas vivencias e, por isso, um texto
tem diferentes efeitos em cada um. Alguns irdo apreender uma histéria simplesmente em uma
leitura automatizada. As palavras com sua polifonia ndo lhes tocam. Em outros, o texto pode
colocar em movimento um pensar-sentir: entende-se o que esta sendo narrado, mas, no avangar
da leitura, as palavras fazem pensar em outra coisa, uma coisa nossa; em outra frase ja estamos
pensando e sentindo outras coisas; havendo um desencadear de pensamentos sem assunto pré-
determinado. O leitor est4 entre o que vai acontecer na historia e o que pode acontecer em si.

Como a leitura literdria se faz no encontro entre leitor e texto, possivel e impossivel,

consciéncia de si e de um mundo, temos contato com diferentes perspectivas e experiéncias,
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algumas vezes incomodas por ndo se limitarem ao coerente e oportuno do que conhecemos.
Expostos a “constru¢cdes de mundos, artificios que nos obrigam a perceber outras vidas,
imaginar outros caminhos humanos” (Andruetto, 2017, p. 89), muitas vezes nos vemos
interpelados a expressar nossas memdorias, angustias, anseios, alegrias, comportamentos,
definicdes etc., e a colocar nossas perguntas e pensar sobre aquilo. Entendendo que esse
deslocar-se com a leitura ndo est4 vinculado a quantidade de livros lidos, visto que transitamos
por varios durante a vida, mas a uma lenta compreensao e apropriagdo do que lemos. Como

expressa Larrosa:

Ao ler, o importante ndo € o que o texto diz, aquilo a que o texto se refere, e sim o que
o texto nos diz, aquilo para onde o texto se dirige. Ndo se trata de revelar um saber
sobre o texto, mas sim de fazer a experiéncia do texto. O importante ndo é do que fala
o texto, mas para que fala, para onde fala, para que pessoa ou pessoas fala. Na leitura,
o texto fala para nds, nos fala: fala para nossa escrita, para nossa conversacio, para
nosso pensamento, para nossa maneira de viver. (Larrosa, 2022, p. 142)

Entretanto, imersos na ideia de sujeito moderno que esta no controle de si mesmo, que
esta sempre informado, opinando e voraz por noticias, acabamos continuamente anulando nosso
tempo de contemplagdo, reflexdo e introspec¢do. Diante de toda agitacio que nos rodeia,
distraidos e hiper estimulados, ¢ dificil ficar em siléncio com as nossas emogdes, sensacoes,
pensamentos. Sempre nos deslocando. Sempre algo por fazer, produzir, regular. Sempre dvidos
por informagdes — € nos chegam muitas durante as horas. Sempre substituindo um estimulo por
outro de forma muito répida atrapalhando a nossa memoria. O que fica? Acaba um dia, comeca
outro, vdo-se meses € anos, passam-se muitas coisas, mas poucas coisas nos passam, € “ao
sujeito do estimulo, da vivéncia pontual, tudo o atravessa, tudo o excita, tudo o agita, tudo o
choca, mas nada lhe acontece” (Larrosa, 2022, p. 22).

Como escapar desse estado hiperativo para que algo nos aconteca? Pausando o nosso
saber, poder, vontade, controle e imperativos, dando passagem a uma experiéncia. Mas o que é
uma experiéncia? Jorge Larrosa ndo determina o que ela &, pois para ele “os conceitos dizem o
que dizem, mas as palavras dizem o que dizem e, além disso, mais outra coisa” (Larrosa, 2022,

p. 43). Assim, ele traz perspectivas sobre a palavra experiéncia e uma delas € que:

A experiéncia, a possibilidade de que algo nos acontega ou nos toque, requer um gesto
de interrup¢@o, um gesto que € quase impossivel nos tempos que correm: requer parar
para pensar, parar para olhar, parar para escutar, pensar mais devagar, olhar mais
devagar, e escutar mais devagar; parar para sentir, sentir mais devagar, demorar-se
nos detalhes, suspender a opinido, suspender o juizo, suspender a vontade, suspender
automatismo da acdo, cultivar a atengo ¢ a delicadeza, abrir os olhos e os ouvidos,
falar sobre o que nos acontece, apreender a lentiddo, escutar aos outros, cultivar a arte
do encontro, calar muito, ter paciéncia e dar-se tempo e espago. (Larrosa, 2022, p. 25)
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A experiéncia ndo se reduz a uma mera representacao ou interpretacdo, nao € algo que
possamos planejar, controlar ou prever completamente, mas algo que emerge nos encontros em
um momento de aten¢ao, como um gesto de suspengao da agao imediata e deixando passar em
si intensidades geradas em interagdo com um mundo. Portanto, rendendo-se a uma leitura
literaria sem objetivos pré-definidos e permeabilizando-se a viver um momento singular de
abertura a uma experiéncia, ficamos potencialmente expostos ao que nos atravessa € nos
desestabiliza: dispostos a nos surpreender e a sermos impulsionados ao risco de experimentar
novos horizontes de sentidos.

Assim, somos sujeitos da experiéncia, um corpo poroso de passagem, nao um lugar de
estagnagdo, mas um espago do acontecer. Nele a experiéncia surge de forma inusitada e “é o
que nos passa, o que nos acontece, o que nos toca” (Larrosa, 2022, p. 18) e produz efeitos que
perduram no tempo. Para Jorge Larrosa, captamos a experiéncia através da dimensao da paixao
e ndo da objetividade, isto ¢, nos colocando como um “sujeito passional, exposto, receptivo e
aberto” (Larrosa, 2022, p. 42). Sabendo-se frigil, vulnerdvel, ignorante e impotente, somos
capazes de nos envolver com um mundo e nos tornar mais sensiveis aos seus movimentos e
transformacoes.

Quando libertamos a leitura de sua funcao utilitria, do nosso controle e dominio dos
pensamentos, com objetivo, questiondrio e resposta padrao, percebemos as palavras formuladas
em outra lingua, desviando do tom habitual de nossos dias. Elas fazem romper com o esperado,
o uniforme e o hegemodnico, pois sdo capazes de nos perturbar, e acessamos alguns fasciculos
disso que chamamos vida e suas multiplas possibilidades. Uma forma familiar vai sendo
arranhada e um estranho, gradualmente, vai escapando pelas frestas e criando outros sentidos
para o que somos e ao que estd nos acontecendo. Através das palavras vamos dando forma e
expressao as complexas paisagens internas de nossa mente, as relacionando tanto com o que
estamos vendo e sentindo, quanto com o modo como estamos vendo e sentindo. Por isso, nos

diz Jorge Larrosa, que:

fazemos coisas com as palavras e, também, que as palavras fazem coisas conosco. As
palavras determinam nosso pensamento porque nao pensamos com pensamentos, mas
com palavras, ndo pensamos a partir de uma suposta genialidade ou inteligéncia, mas
a partir de nossas palavras. (Larrosa, 2022, p. 16)

Dando margem a pensamentos, ndo a partir do nada, mas impactados por for¢as que nos

levam a pensar, multiplas associa¢des nos atravessam, nos sentimos expandindo ou diminuindo
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e, normalmente, tentamos organizar nossos pensamentos ao que se conhece, controlando algo
desconhecido. Um jogo comum na associacdo representativa que fazemos todos os dias para
nos sentirmos confortaveis. Mas, esse estranho que tentamos conter, também produz conexoes.
Um fluxo de experimentagdes se expressando criativamente e podendo criar uma obra literdria,
por exemplo. Em todo caso nosso corpo estd agenciando e, segundo Deleuze e Parnet (2004, p.

J4

44), agenciar € “estar no meio, sobre a linha de encontro de um mundo interior € de um mundo
exterior”.

Nesse “entre” — que aqui entendemos como sendo também uma dimensdao da
experiéncia - ecoam tanto respostas, pensamentos € estilos que estdo na nossa percep¢ao do que
estd ao nosso redor, quanto igualmente, seguimos por pensamentos que quebram um hébito e,
um fluxo diferente nas associacdes, pode nos desestabilizar e impulsionar a criar um espago
sensivel para os afetos que estdo pedindo passagem. Render-se a esse movimento €
experimentar outras formas de ser, conhecer e agir. Buscar por outras praticas. Caminhar por
outros espagos. Ler outros textos. Ouvir outras vozes. Movimentar conceitos. Questionar.
Permanecer. Modificar. Mover-se.

Acreditamos, assim, que a experiéncia com a leitura literdria pode fazer a ampliagcdo de
agenciamentos e, por consequéncia, efeitos de ampliacdo de vida, visto que ndo existe técnica,
pratica, metodologia, plano a seguir. “E agora, Jos¢?”” (Drummond, 2015, p. 95). O que vai
acontecer com sua vida, com suas escolhas? Esse ponto de interrogacao € o que nos faz sair do
automatismo e parar para pensar. Quando traduzimos nossos pensamentos em palavras, somos
capazes de gerar sentidos e tradugdes, ainda que provisorios, sobre o que estamos pensando e

sentindo. E pensar,

¢é sobretudo dar sentido ao que somos e ao que nos acontece. E isso, o sentido ou o
sem-sentido, € algo que tem a ver com as palavras. E, portanto, também tem a ver com
as palavras o modo como nos colocamos diante de nés mesmos, diante dos outros e
diante do mundo em que vivemos. E o modo como agimos em relagdo a tudo isso.
(Larrosa, 2022, p. 17)

Percebendo que ndo hd ldudano que resolva esse mal-estar do utilitarismo onde
existimos bem-informado, dando opinides, aproveitando o tempo em vdrias atividades,
alienados de nés mesmos como se viver fosse um gesto impensado, tendemos a explorar “a
terceira margem do rio” (Rosa, 2019, p. 37), algo que destoa desse compasso. E a literatura tem
a poténcia de nos tirar de um estado de torpor, da letargia existencial, de nos deixar diante da

vida e do viver que impdem a dimensao de saber de si e de outro. Como nos diz Vargas Llosa:
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ler € protestar contra as insuficiéncias da vida. Quem busca na fic¢do o que ndo tem,
diz, sem necessidade de dizer, nem sequer saber, que a vida tal como € ndo nos basta
para acalmar nossa sede de absoluto, fundamento da condi¢cao humana, e que deveria
ser melhor” (Llosa, 2010 - Tradugo nossa).

Talvez seja isso que um texto literdrio queira nos mostrar, as nuances das coisas, aquilo
que ¢ falivel e incerto e que nos faz tatear e perceber através das palavras, notando a fragilidade
de cada coisa na nossa existéncia cotidiana, o que nos leva a compreender a nossa prépria

vulnerabilidade e inacabamento. Fabular um tangivel com a literatura que

nos propde, no transcurso da leitura, riscos, lutas e, sobretudo, o enfrentamento de
nossas caréncias. Ela ndo nos oferece solucdes, mas dirfamos que nos sugere
perguntas, porque problematizar o que nos foi naturalizado é uma das fungdes
fundamentais da arte; questionar o aceito, receber nossas sombras, os riscos da vida
que vivemos e da sociedade na qual transitamos. (Andruetto, 2017, p. 78)

A literatura, sendo arte da palavra, nos convida a um encontro com o texto, a ver, ouvir
e nos abrir a uma experiéncia vital. Ha formas de entrar em um texto mais instigantes do que
com perguntas direcionadas, que vao tentar sintetizar e classificar o texto, mas ndo vao atingir
o cerne de um texto literario. Nao lemos para entender simplesmente, pois assim nao estamos
abertos ao nao entendimento, as surpresas que a leitura pode proporcionar. A fic¢do literdria
nos coloca dentro dela, nos faz sentir as experiéncias dos personagens, a tensdo existencial de
viver nas possibilidades de acontecimentos inesperado. O texto traz enigmas, possibilidades de
interpretacdo, doses de algo estranho que vai se diluindo no decorrer da leitura e vai nos
instigando a participar dele. Perde-se o medo da duvida, de se enganar com o ficcional, e
tecemos com o texto. Nessa trama podemos vivenciar uma experiéncia, um arrebatamento, visto
que hd uma abertura para admirar a vida através do espanto, do inesperado, do que nos toca e
faz mover.

Além de estar “relacionada ao pensar e construir a dimensdo do humano, porque nos
abre experiéncias estéticas e humanas que sacodem nossa posicao ética e nos obriga a redefini-
la” (Andruetto, 2017, p. 87), o contato efetivo com um texto literario nos faz experimentar a
sensacdo de estranhamento com as palavras, visto que, encontramos arranjos inusitados em
relagdo ao universo semantico e cadéncia padrdo. Palavras aparentemente alheias entre si sd@o
colocadas juntas causando uma friccdo uma na outra, criando atrito em nossa compreensio e
tentamos ressignificar sentidos. Isso provoca uma colisdo entre imagens, sensagoes,
percepgoes, que vao fazer dancar sentidos em nés. As palavras ganham novos significados, os

sentidos s@o atualizados e uma tensao que aparece nao fica limitada a uma coisa ou a outra.
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As palavras, entdo, nos levam a constituir um saber com as experiéncias, um
conhecimento que emerge nao apenas do intelecto, mas também das complexidades emocionais
e existenciais que permeiam nossas vidas. Algo ativamente produzido em um tecer intricado de
sensagoes, reflexdes e interacdes, que nos desloca para um estar e ser em um mundo. Inventando
a si dentro de um territdrio existencial e de uma ética na imanéncia, em um movimento que
desfaz algumas condi¢des em proveito de outras experimentagdes. Olhando detalhadamente por
um outro prisma, uma determinada situagdo se fragmenta, partes se associam, outras se repelem,
indagamos, argumentamos e podemos produzir o nosso modo de enunciagao, pois “a literatura
ndo deixa de nos levar a nés mesmos” (Andruetto, 2017, p. 87).

Isso nos leva a problematizar o quanto a experiéncia com a leitura literdria seja uma das
formas que temos de aprendizagem, por ser um processo que vem da capacidade de reflexao,
compreensdo e apreensdo de conhecimentos produzidos nas relacOes, mas principalmente na
abertura a experiéncia, ao inusitado, a uma efetiva (re)invencao de vetores de significacdo e de
vida. As palavras seriam, pois, forcas que nos atravessam com potencial de nos deslocar, nao
necessariamente oferecendo respostas, mas gerando perguntas que inovam pensamentos que
nos propiciam producio de conhecimento. Nesse sentido, dificultamos hébitos cristalizados
em representagdes ressoantes e colocamos a aprendizagem em movimento, atentos as variacoes.

A literatura, como poesia, “transfigura o universo e faz emergir a realidade descrita com
a absoluta precisdo da ambiguidade. Nunca li um bom verso que nao voasse da pagina em que
foi escrito. A poesia ¢ um dedo espetado na realidade” (CRUZ, 2020, p. 76). Podemos pensar,
junto com o poeta de Afonso Cruz, que a literatura pode vir a possibilitar uma experiéncia, uma
movimentacdo em nds, uma acdo de criagdo do préprio pensar. Ao produzir perguntas,
incorporamos conhecimentos e inventamos outras formas de viver em um mundo. Logo, se
queremos criar formas de conhecer e viver, podemos utilizar da leitura literdria por ela
proporcionar um processo de producdo em nossa realidade através do contato com outras
dimensdes sensiveis da vida, do que nos afeta, nos acontece e nos transforma.

Nas relacdes, multiplas coisas podem acontecer € o que interessa é o processo de
abertura. Ampliando as margens de uma realidade somos estimulados a ndo parar somente em
solucdes ja dadas, como um sistema de entrada e saida de informagdes, mas a deixar fluir uma
indeterminacdo e nao saber no que se tornard. Nessas experiéncias, ha diferentes aspectos em
no6s oscilando, adaptando e rejeitando novas formas. Tudo estd incerto, mas acontecendo, pois
0s contatos com outros nos afetam e provocam movimentos.

Como diz Deleuze:
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No6s somos desertos, mas povoados de tribos, de faunas e floras. Passamos nosso
tempo a arrumar essas tribos, a dispd-las de outro modo, a eliminar algumas delas, a
fazer prosperar outras. E todos esses povoados, todas essas multiddes ndo impedem o
deserto, que € nossa propria ascese; ao contrdrio, elas o habitam, passam por ele, sobre
ele. (Deleuze; Parnet, 2004, p. 22)

Um processo de producdo de si e de um mundo acontece em deslocamento e organiza¢io
que ocorre com as experiéncias nas interagdes e intensidades, engendrando nossa estrutura
maledvel. Por ser um processo dinamico e multifacetado, ndo hd uma fixacdo determinando que
todas as acOes terdo que se repetir da mesma forma. Seguir os mesmos caminhos nio € garantia
de ter os mesmos resultados. Em cada encontro existe a possibilidade de efeitos imprevisiveis,
pois viver € estar em constantes encontros com declinio e aumento de poténcia no existir. Entao,
nas relagdes vamos produzindo uma realidade que é construida em encontros e configurada ao
longo de nossa histdria, nas quais experienciamos o familiar e o estranho ocorrendo ao mesmo
tempo, mas em logicas e velocidades distintas. Imersos nesse paradoxo que impulsiona a vida,
que € processo de criacdo continua em relacdes, querendo ou ndo, somos afetados por essas
forcas que nos provocam a agir e articular.

Para Deleuze e Guattari (1997) isso seria uma agdo desejante e eles propdem um modelo
de desejo como conexao numa multiplicidade. Portanto, para os referidos autores, o desejo ndo
trabalha no registro de uma falta, de uma auséncia, mas no registro das composi¢des plurais.
Dessa forma, “o desejo ¢ o operador efetivo, que se confunde, a cada vez, com as variaveis de
um agenciamento” (Deleuze; Parnet, 2004, p. 127), pois todo desejo € agenciamento e, por sua
vez, todo agenciamento € desejante (Fuganti, 2008). Ambos ativam tanto a producdo de
producdo, quanto a producdo de antiprodugdo. Nessas conexdes, portanto, se estabelecem
fabricagdes de realidades, ou seja, campos de possiveis em uma composi¢do com intensidades
plurais que podem ser atualizadas em diferentes expressdes como, por exemplo, um livro. Este,
por sua vez pode se agenciar com um sabor € com uma lembranca e com uma estética e com o
mercado, produzindo um agenciamento maquinico. Nesse sentido, Deluze e Guattari sustentam

que:

O que chamamos de maquinico € precisamente essa sintese de heterogéneos enquanto
tal. Visto que esses heterogéneos sdo matérias de expressao, dizendo que sua propria
sintese, sua consisténcia ou sua captura, forma um enunciado, uma enunciagao
propriamente maquinica. As relacdes variadas nas quais entram uma cor, um som, um
gesto, um movimento, uma posi¢do, numa mesma espécie ou em espécies diversas,
formam outras tantas enunciagdes maquinicas” (Deleuze; Guattari, 1997a, p. 143)

Vivemos em sistemas que compdem uma realidade e, de acordo com Deleuze e Guattari

(1997), todos os sistemas, sejam eles sociais, culturais, politicos ou econdmicos, produzem
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territorializagdes — processos pelos quais os fluxos nas multiplicidades sdo limitados por
fronteiras que definem o que é considerado "normal" e "aceitdvel" dentro deles. Desse modo,
nessas territorializagdes sao criadas estruturas estaveis, repetitivas, ritmadas, tantas vezes fixas,
organizadas e hierarquizadas com a pretensdo de interromper conexdes destoantes entre
elementos heterogéneos. Um territério tenta manter uma centralizagdo em que circulam
agenciamentos com proposito de ressoar a unidade de seus aspectos internos produzindo, assim,
uma realidade.

Contudo, essas mesmas estruturas podem ser transpassadas por impertinéncias
singulares, agenciamentos de enunciacdo gerados nos encontros que produzem efeitos
imprevisiveis. Essas perturbacdes, para Deleuze e Guattari (1997), sdo intensidades
desterritorializantes - for¢as que atuam, mesmo dentro dos territorios estabelecidos, desafiando
e rompendo seus limites. Os agenciamentos que surgem ndo se conectam a ressonancia
centralizada do territério e, por isso, quebram o sistema de reproducdo. Ao abrir espago para
conexdes entre diferentes elementos, a desterritorializacdo d4 passagem a novos pensamentos
e acgoes. Novas relagdes entre fluxos de experimentacdes que produzem agenciamentos
inusitados e até entdo impensaveis, que sao qualificados por Deleuze e Guattari (1997) como
acontecimentos.

O acontecimento € a passagem ao inventivo, aquilo que ndo estava previamente
pensado, modelado e, consequentemente, aquilo que ndo € representacdo, pois nao havia pronto
no mundo e, portanto, ndo tinha condi¢des de ser re-apresentado. O acontecimento € uma
mudanca nos vetores existentes que obriga a invenc¢do de uma nova realidade e, segundo
Deleuze, o acontecimento ¢ “uma condi¢cdo instdvel a qual se abre a um novo campo de
possiveis. [...] O possivel ndo preexiste; ele é criado pelo acontecimento. E uma questio de
vida. O acontecimento cria uma existéncia” (Deleuze, 2006, p. 233-234- traducdo nossa).

Por isso, todo ato criativo emerge de um acontecimento e tem por base uma ruptura
naquilo que jé estava definido em seu tempo e ritmo produzidos em um territério. Com isso,
novos vetores de realidade sdo gerados e, consequentemente, se organizam estruturas em novas

formas e direcdes — reterritorializagdo —, de modo gradual e as vezes cadtico, constituindo-se

processualmente sempre em vias de se fazer.

Poderia agora contextualizar todos esses conceitos com algum fato do cotidiano em que
estamos, mas vou evocar o conto Amor (Lispector, 2009). Quem sabe vocé, que esta lendo este

estudo, dé uma pausa aqui e o leia antes de continuar?
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Nesse conto, Ana vé um cego mascando chiclete, parado na cal¢ada, enquanto esté
dentro de um bonde que deu uma arrancada subita e parou. Um tremor e algo quebrou. Os ovos
que agora escorrem pela rede? Nio s6 isso, uma fissura na realidade se abriu e algo a atravessa.
Seu corpo € transpassado pelo inesperado que lhe afeta. Um cego mascando chiclete. Momento
de abertura que escapa a sua vontade. Um mal-estar, que é um estranhamento, a toma e destoa
com o repertdrio no qual estd inserida. Ha uma fric¢io entre pensamentos distintos que causa
um desequilibrio. Uma crise chega e ndo tem como conter.

Provocada a agir ela tenta encontrar um equilibrio. Multiplos agenciamentos estdo
acontecendo. Um espaco, até entdo secreto em si, se apresenta e ela tenta se conectar a palavras,
gestos, imagens, cores, sons. Mas tudo ganha forca e realce proprios, estranhos em relagio a
sua estrutura, que ameacam nao so sua desagregacdo como transformacao. A vida estd pedindo
um movimento no seu modo de ser e estar nesse mundo. Mas... abruptamente, ela volta a
acomodacao habitual e sopra a pequena flama do ocorrido. O que ndo quer dizer que ird apagar
o que aconteceu em si. O que foi gerado ainda pode se apresentar em sua realidade.

ApOs um acontecimento vivenciado na interacao se desencadeiam varios agenciamentos
na experiéncia de Ana. Em alguns momentos temos um sujeito com um repertorio cultural que
¢ projetado repetidamente no seu modo de pensar e agir. Em outros, um ser vivente, envolto em
forcas vitais, em um mundo de processos moventes. Movimentos conflitantes que se completam
e se repelem na sua complexidade humana, mas que podem fazem surgir uma for¢a de criacao

sobre seu mundo.
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3 LER JUNTOS: PRODUCAO COLETIVA NA MULTIPLICIDADE

Envolvidos em uma estrutura social, estamos igualmente envolvidos em processos de
subjetivacdo que nos ddo contorno, identificam e funcionam na forma em que percebemos e
atuamos com uma ordem social. Mas a producdo de subjetividade ndo funciona apenas na

3

ideologia e representacdo. Ela também atua em “uma modelizagdo que diz respeito aos

comportamentos, a sensibilidade, a percepcdo, a memoria, as relagdes sociais, as relagdes
sexuais, aos fantasmas imaginarios, etc.” (Guattari; Rolnik, 2010, p. 36). Assim, um individuo
¢ uma producdo “adjacente a uma multiplicidade de agenciamentos sociais, a uma
multiplicidade de processos de produ¢do maquinica, a mutacdes de universos de valor e de
universos da histéria” (Guattari; Rolnik, 2010, p. 40). Dessa forma, uma dimensao em
multiplicidades atravessa diferentes corpos, construindo associacdes, relacionando elementos
heterogéneos e criando um territdrio existencial que chamamos de realidade. Um territério que
pode ser entendido como um processo de subjetivacdo que nos permite situar em um mundo e
nos reconhecer como parte dele, a0 mesmo tempo em que estabelece limites e possibilita novas
conexoes.

A producdo de subjetividade ndo se faz com a soma de modos existenciais, mas em
processos relacionais a envolverem estéticas, ritmos, economias, politicas, representacoes etc.,
que transpassam os individuos. Somos uma estrutura que se compde em agenciamentos entre
um corpo e contextos geograficos, sociais, econdmicos, culturais etc., habituados a pensar sobre
uma identidade que nos define nas representacdes. Mas as defini¢des sdo incapazes de captar o
processo de produgdo de si e de um mundo em efervescéncia, pois somos compostos em
multiplicidade. Fluxos e transformagdes que ndo podem ser previstos, mas experimentados.

As experimentacdes e interconexdes entre os mais variados elementos heterogéneos
acontecem nos encontros. Sendo assim, abertos aos agenciamentos que nos atravessam,
conhecemos através de um processo de producdo dindmico e criativo outras formas de fazer e
ser em diferentes situacdes, sobre perspectivas distintas, que vao nos fazendo questionar os
arranjos de uma realidade em que estamos inseridos. Nesse meio, quando algo inusitado nos
acontece, aprendemos que podemos transformar e produzir novas estruturas. Essa producao tem
a ver com afetos, os efeitos nos encontros, o desejo como agenciamento que produz
(re)configuragdes, isto €, o que nos afeta nos compde como sujeito e produz nosso modo de
existéncia que € sempre social.

Por isso,
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os processos de subjetivagdo sdo inevitavelmente coletivos. A nocdo de coletivo, aqui,
tem cardter de multiplicidade, polivocidade. Nao ha equivaléncia entre coletivo e
conjunto de pessoas. Coletivo ndo €, portanto, somatdrio de pessoas previamente
individualizadas, nem tampouco massa previamente homogeneizada e indiferenciada.
O coletivo é impessoal, nele se formam agenciamentos de enuncia¢do, que comportam
virtualidades em vias de se atualizar. A individua¢do da subjetividade seria, neste
sentido, simplesmente um caso de agenciamento coletivo de enuncia¢do. (BARROS,
2007, p. 283-284)

Estamos ligados a uma produg¢do de subjetividade que nos antecede, nos ultrapassa e é
produzida coletivamente em processos de relacdes sociais como nas reunides de pessoas para
leitura literdria e discussdo sobre um texto. Essa seria uma forma de habitar um mundo que
viabiliza explorar nossas potencialidades e expressoes, pois 0 que passa no encontro com um
grupo pode manter o que ja existe ou nos fazer abrir para os vetores do desejo, possibilitando
multiplicidades e movimentos nas estruturas. Entdo, pode-se pensar a leitura literaria como um
potencial disparador para a producdo de diferentes vetores desejantes e, consequentemente, de
diferentes produgdes de subjetividade, visto que o ato de ler envolve mais do que o encontro
entre um leitor e um texto, mas também o encontro com as multiplicidades a que se ligam o
leitor, o texto lido e as conversas que acontecem.

Em um contexto ocidental, a historia da leitura passa pela tradic@o oral; pelos escribas
do Egito antigo, restrita a algumas classes sociais; pelos rolos de escrituras dos hebreus, gregos
e romanos, que eram lidos para uma coletividade; pelos monges copistas na Idade Média, com
sua leitura silenciosa; pela prensa inventada por Gutemberg no século XV, que revolucionou a
reproducdo dos textos, a padronizagdo e a diversidade na producio que possibilitou mudangas
na cultura leitora durante os séculos. Tendo um maior nimero de textos publicados, “nos
séculos XVI e XVII a leitura realizada nao consistia em uma prética individual. Percebeu-se
que nos meios urbanos deste periodo o impresso era manuseado de modo coletivo onde a leitura
em voz alta era uma pratica muito frequente” (Ferreira et., 2013, p. 7). A leitura religiosa foi a
mais comum nesses séculos e as outras leituras ocupavam espagos sociais especificos, como
em saraus.

Ainda que j4 existisse a aprendizagem das primeiras letras, no século XVII a institui¢ao
escolar “e atividade de ensinar a ler e escrever, se expandiram de modo paulatino e irreversivel,
atingindo aos poucos todas as areas e segmentos do corpo social” (Zilberman; Silva, 2004, 12).
A instituicdo educacional, ao adquirir importancia na sociedade por ser responsdvel na
formacdo das pessoas, tornou a leitura uma das habilidades fundamentais para o acesso a

conhecimentos. Mesmo a alfabetizacao sendo generalizada, definindo uma norma de leitura
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legitima, ndo conteve a diversidade de praticas em variados grupos leitores, uma vez que o

acesso a leitura se transforma quando surge uma

férmula editorial conhecida como Biblioteca Azul, inventada no século XVII na
cidade francesa de Troyes, pelos Oudot e adotada por outros editores dessa regido. Os
livros da Biblioteca Azul eram editados, na maioria das vezes, com capa azul a pregos
baixos e visavam a reedi¢@o de textos que teriam receptividade popular. Os géneros
textuais publicados eram diversificados com objetivo de atrair os mais variados
grupos, destacando os guias de devocdo e conduta, a Santa Escritura, os cinticos e
cantigas de Natal, a literatura romanesca e cdmica, a vida dos santos, os romances de
cavalaria, os contos de fadas e as pecas satiricas sobre profissdes. Grande parte desses
textos eram reedicdes de textos eruditos que passavam por uma série de intervengdes
dos editores para entrar no corpus dos textos azuis. (Ferreira et., 2013, p. 9)

Esse estilo editorial, liderado pelos Oudot e Garnier, foi popularizado e a venda de livros
chegou a diferentes cidades francesas. Por ser um fendmeno nos negdcios, também foi replicado
por outras editoras em outros paises possibilitando uma forma acessivel de acesso aos livros
que vai além da aquisicd@o e posse individuais, uma vez que ha um aumento de instituicdes que
propiciam o uso compartilhado dos livros.

No século XVIII, os saldes franceses, frequentados por aristocratas e burgueses, eram

ponto de encontro para ler livros e debater as inovacdes intelectuais.

Considerados indissocidveis do Iluminismo e tendo papel essencial para a circulagdo
das ideias da Revolucdo Francesa, os saldes ganharam uma de suas representagdes
mais famosas num quadro de Lemonnier (1743-1824): na cena, mais de 40 pessoas,
entre as quais Montesquieu e Diderot, leem uma tragédia de Voltaire. (Passos, 2017,

n.p.)

Na Gra-Bretanha existiam os clubes de cavalheiros, desde séculos passados, formados
em torno de um interesse em comum, sendo que a palavra clube tanto pode designar um grupo
de pessoas quanto o local onde se encontram. E, seguindo esse modelo de associacao, clubes
de leitura se desenvolveram entre diferentes grupos, estilos, formas e paises, atingindo seu auge
no século XIX. A partir dessa época, as associacdes literdrias tornaram a leitura uma préatica
popular ao ponto de se estender até os dias atuais.

No Brasil, o impulso na produgdo e circulagdo de livros ocorreu apds a chegada da
Familia Real em 1808 e o inicio da consolida¢do da industria editorial que contribuiu para a
disseminagdo de obras literdrias nacionais e estrangeiras. As mudangas na forma de governo,

no final do século XIX, impactaram varias areas da estrutura do Estado, entre elas a educacao.

Processou-se a criagdo de multiplas formas de escolas pelos estados, como tentativa
de disseminar a educacdo para combater o analfabetismo, entdo considerado como
sindnimo de inépcia, de falta de iniciativas propiciadoras ao desenvolvimento e ao
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progresso; ou seja, a educag@o apareceria como meta de um projeto civilizatério e de
modernizagdo da sociedade em prol de seu desenvolvimento. (Ferreira; Carvalho;
Gongalves Neto, 2016, p. 117-118)

Desse modo, com a diminuicdo na porcentagem de analfabetos no pais, em 1943 a
Editora Atica criou o “Clube do Livro” e, em 1973, a Editora Abril criou o “Circulo do Livro”,
ambos clubes de assinatura de obras literdrias. Mensalmente um livro era enviado para os
assinantes e as editoras apostavam “na massifica¢ao da leitura, retirando dela o carater elitista
que pudesse ter e estimulando o habito como recreacao” (Passos, 2017, n.p.).

Por outro lado, temos também no inicio do século XX, artistas brasileiros que se
conhecem, compartilham experi€ncias em outros paises e estados, € os encontros realizados
entre eles se revelam indispensaveis para se atualizarem sobre as cria¢Oes artisticas mundiais,
nacionais e pessoais. Ao mesmo tempo em que constituiam momentos de fortalecimento da
amizade, troca afetuosa e apoio mutuo no ambito profissional. Entre os varios grupos
espalhados pelos estados brasileiros destacam-se o ““grupo dos cinco’ formado pelos amigos
de Mario de Andrade - Tarsila do Amaral, Anita Malfatti, Menotti del Picchia e Oswald de
Andrade” (Silva, 2010, p. 184), de Sao Paulo e a “‘roda de Maceid’, composta pelos amigos de
José Lins do Régo - Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, Jorge de Lima, Aloisio Branco,
Valdemar Cavalcanti, Aurélio Buarque de Holanda” (Silva, 2010, p. 184). Tais grupos
funcionavam como impulsionadores das obras produzidas por esses artistas. O contato entre
esses grupos de autores ocorria através de trocas de cartas que traziam criticas, sugestoes e
relatos de suas vidas e isso gerava outras perspectivas em uma produg¢do coletiva, fortalecendo
e incentivando a produgdo literdria e artistica brasileira.

Durante o século XX, programas e projetos de incentivo a leitura foram implantados
tanto pela iniciativa publica quanto privada e a biblioteca publica, por ser um “agente do qual
provém a informagdo, sendo, assim, um meio de democratizacao da leitura e do conhecimento
para um pais” (Freitas; Silva, 2014, p. 126), mostrou ser ndo apenas um local solitario de
encontro com um livro, mas, igualmente, um espaco de pausas para leituras compartilhadas.
Logo, as a¢des promovidas nas bibliotecas, como contagdo de histérias, encontros de leitura,
saraus, oficinas de escrita criativa etc., incentivaram a utilizacdo de outros espagos tais como,
escolas, empresas, pracgas, além da criacdo de clubes de leitura por movimentos coletivos e
individuais.

No final do século XX, com o surgimento e a rdpida popularizacdo da Internet foi
vivenciada mundialmente uma grande transformagdo nos modos de comunicagdo e trocas de

informacao. Com tais mudancas tecnoldgicas acontecendo, surgiram novos suportes e formas
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de interacdo com os textos literdrios especialmente através de aparelhos eletronicos que
facilitaram o acesso a livros on-line popularmente conhecidos como ‘“e-books”. O e-book,
abreviacdo de “Eletronic Book” que traduzido significa “Livro Eletronico”, pode ser lido a
qualquer hora e em qualquer lugar apenas usando um meio eletrénico como celular, leitores de
livros digitais, tablets e computadores. Aproveitando esse mercado, empresas enfatizaram o
livro como produto e apostaram em propagandas para atrair consumidores para o mundo dos
livros digitais.

Mesmo com muitas ofertas de e-books, os livros fisicos nao desapareceram do mercado
e, a partir de 2014, empresas como a TAG — Experiéncias Literdrias e a Editora Intrinseca, entre
outras, lancaram seus clubes de assinaturas periddicas em que o leitor/cliente recebe uma obra
literéria fisica de forma mensal, bimestral, trimestral ou anual, resgatando o modelo de venda
do século passado. E para estimular o consumo de livros fisicos as empresas estrategicamente
oferecem servigos extras como um kit com brindes, uma “revista com textos sobre a obra
escolhida” (Passos, 2017, n.p.), acesso a dreas em sites e aplicativos que permitem interacao
entre os leitores/clientes.

Desde o momento em que o leitor/cliente recebe o livro, ele se vé entrelacado em
multiplos recursos digitais e interativos que retinem pessoas de diversos espacos geograficos.
E interessante notar que esta mediaco tecnoldgica afetou a forma de se encontrar com um
grupo de leitores conectados por um interesse em comum e se tornou relevante por viabilizar
didlogos em qualquer tempo e espaco. Essa mudanca nas relacdes de comunicagcdo por
entremeio digital se multiplicou e atravessou outros clubes de leitura literdria trazendo
operacdes multiformes de se relacionar com a obra literdria e entre os participantes. Portanto,
ndo foi rejeitada essa influéncia tecnoldgica em que os grupos de leitura estavam inseridos,
contudo, foram estipuladas maneiras de usar essas ferramentas nas atividades dos clubes de
leitura.

No decorrer do tempo, a forma de interacdo em rede estimulou a criagdo de vdrias
opg¢oes de grupos de leitura virtuais de acordo com interesses e perfis, com versdes gratuitas e
pagas, com flexibilidade nos horarios e comodidade. E, em 2020, essa tendéncia ganhou um
impulso maior causado pelo isolamento estipulado em razdo da pandemia, que afetou nosso
convivio social, impossibilitando as idas em encontros presenciais com grupos de leitura. Para
dar continuidade as reunides, as mediagdes passaram a ser totalmente on-line € os recursos
tecnologicos, até entdo tratados como opgdo, trouxeram aprendizados, adaptacdes,

aprimoramentos, novas dindmicas e interesses nos grupos.
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Com essa migracdo, o termo “comunidade” ganhou relevancia nas interagdes em
ambiente virtual, enfatizando a conexdo das pessoas em torno de uma unidade comum que € a
literatura, gerando um sentimento de pertencimento que leva a criacdo de vinculos e,
consequentemente, de permanéncia. Assim, ao fim do periodo de isolamento, alguns grupos
voltaram as suas atividades presenciais; outros passaram a realizar encontros presenciais €
virtuais; e outros permaneceram com suas atividades somente virtual, pois isso favoreceu a
integracdo de novos participantes e ofereceu oportunidades de realizacdo de outras praticas
além da leitura e conversas com obras literarias dentro da comunidade leitora. Dessa forma,
mudancas no meio de comunicagdo propiciaram modos diferentes de utilizar praticas literdrias
no cotidiano.

No contato entre os membros circulam dicas, trocas, informagdes, impressdes sobre as
leituras, marcacdo de encontros etc. O meio de acesso a leitura pode ndo se restringir a compra
de livros, mas também a leituras compartilhadas, empréstimos e aquisi¢des gratuitas. Em alguns
grupos a leitura pode ser de um livro por més, em outros talvez sejam contos, poesias, trechos
de obras, voltados a um tema, a um género literdrio, a um autor, ou passando livremente por
variados estilos. Ha os que podem adotar a leitura prévia ao encontro ou ser desenvolvida no
encontro com o grupo. Ha encontros formalmente estruturados com cronogramas, materiais de
referéncia e roteiro de discussdes, ou organizados de maneira informal. Podem alguns grupos
ter uma pessoa para mediar os encontros, estabelecendo o formato e as agdes, ou as dinamicas
entre os leitores podem criar os movimentos do grupo, seja de modo virtual ou presencial.

Destaca-se que dentro desses processos multiplas formas sdo possiveis de combinacao,
pois “essas praticas colocam em jogo uma ratio ‘popular’, uma maneira de pensar inventiva
numa maneira de agir, uma arte de combinar indissociavel de uma arte de utilizar” (Certeau,
2013, p. 41). Por exemplo, um mediador organiza um cronograma para a leitura de uma obra
de forma sincrona, com encontros virtuais e presenciais, propondo a leitura de um capitulo e
uma conversa informal sobre pensamentos e experiéncias com aquela leitura. Nada impede que
algum participante leia solitariamente toda a obra e comparega aos encontros.

De qualquer forma, aqueles que participam dos encontros em grupo, abertos as
interacdes, estdo potencialmente dando passagem as palavras e sentidos que o encontro possa
provocar. Escritas, faladas e em pensamentos, as palavras atravessam os envolvidos: podem vir
a tirar do lugar algo que estava parado e colocam em evidéncia pensamentos e sensacdes que
deixam de ser producdes particulares para se transformar em producdes coletivas exercidas em
um pensar-junto. Enunciacdes podem vir a ter a poténcia de expandir ou restringir uma

realidade e refletir em comportamentos sociais.
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Assim, um grupo € um processo de producdo de subjetividade com agenciamentos
coletivos que criam modos de referéncia e préticas que escapam a representacdo em uma
entidade especifica. Um grupo seria uma “invengdo que permite elucidar um campo de
subjetivacdo e, a0 mesmo tempo, intervir efetivamente nesse campo, tanto no seu interior como

em suas relacdes com o exterior” (Guattari, Rolnik, 2010, p. 38).

3.1 Rodas Literarias: vozes e afetos.

Quando um grupo de pessoas se reine em uma "roda", ndo € por acaso; isto € uma
maneira de mostrar que nao hé hierarquia entre elas. Mesmo que todos sejam vistos como iguais
em uma relacdo horizontalizada, a intencdo € também a de celebrar e aceitar suas diferencas
individuais simultaneamente. Dentro do contexto das interacdes sociais, uma roda de leitura
literdria cria um senso de comunidade, proporcionando ndo apenas um espago para ouvir os
outros, mas também para se ouvir e ser ouvido. Nesse espaco de encontro com o outro, com

pensamentos, sentimentos e experiéncias compartilhadas,

sd30 comuns as seguintes atividades: motivagdo para a leitura, apresentacdo do autor e
da obra, a leitura do texto em si € uma roda de conversa, debate ou discussdo sobre a
obra lida. Geralmente a obra a ser lida na roda € escolhida pelo mediador ou pelos
proprios participantes, por meio de votagdo. Também pode ser previamente
combinado com os participantes se havera ou ndo interrupgdo da leitura do texto, para
comentdarios e apreciagdes. (Ceale™*)

Nas rodas de leitura os textos muitas vezes sdo apresentados no encontro como um
elemento surpresa para os participantes e estes textos sao potenciais disparadores de trocas para
o pensar-sentir no grupo. Desse modo, como nesse estudo me propus a acompanhar processos
de subjetivacdo e, para isso, participar de um grupo com leituras literdrias, o projeto “Rodas
Literarias”®, coordenado por Mozilene Neri Barbosa que se identifica no grupo como Mozi
Neri, foi escolhido.

Graduada em letras e mestra em educacido, Mozi comecou a atuar como coordenadora
e interlocutora nos didlogos de encontros com leitura literdria em oficinas de bibliotecas
publicas. Ela me contou em uma conversa, que essa pratica de leitura em roda vem de uma
experiéncia sua em um curso de teatro que realizou assim que terminou o ensino médio. Assim
como eu, Mozi passou pela educacdo bdsica sem ter um contato efetivo e afetivo com a

literatura, dada a forma como era apresentada no ambiente institucional. A leitura na escola por

8 Situado no seguinte endereco eletrdnico: https://www.rodasliterarias.art/
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ser curricular, conteudista, avaliativa, muitas vezes nao provoca no leitor a fruicao, a esse sentir
o universo da leitura, visto que o imperativo nao funciona com o verbo ler (Pennac, 1993). A
absorcdo e apreciacdo da literatura surgem da arte de ouvir, das interacdes entre pessoas, dos
textos e das varias conexoes estabelecidas. Assim, Mozi teve essa experiéncia no curso de teatro
quando um professor realizou uma leitura em roda. Isso foi uma novidade. Isso a atravessou,
repercutiu em si e a leitura compartilhada acompanhada de conversas gerou a repeti¢do dessa
pratica nos encontros em que ela mediaria.

Em sua dissertacdao, Mozi nos relata como comegou:

Ha sete anos, desde 2008, trabalho com leitura literdria em espagos extraescolares e
durante esse processo de aprendizagem, de percep¢do e despertar nas leituras,
constatei uma recep¢do e abertura em muitas pessoas que ainda ndo tinham tido um
contato mais aprofundado com o texto literario. Talvez pela forma distanciada como
a literatura seja tratada dentro da Escola e fora dela, em cursos essencialmente
tedricos, talvez pela auséncia de uma interlocucdo mais livre e atenta do(a)
professor(a), educador(a), e ndo a simples evocagdo de caracteristicas do Realismo na
obra de Machado de Assis, por exemplo. Provavelmente essas duas questdes — o
distanciamento da literatura como parte da prépria vida e a falta de empatia do
educador com o texto literdrio — caibam no espanto e deslumbramento quando vemos
jovens e adultos encantados por alguma passagem literdria lida nesses encontros.
(Barbosa, 2016, p. 14)

E continua:

Na BPN?, as rodas eram chamadas de “Rodas de Leitura”, mas na BPEZ'? resolvi
mudar para “Rodas Literarias” por dois motivos: o primeiro, pela questio de que todos
os textos que liamos eram textos literarios; o segundo, por uma homenagem as rodas
literarias formadas entre as décadas de 20-30 do século passado, pelos escritores
Mirio de Andrade e José Lins do R€go. Apesar de terem outros objetivos, diferentes
do nosso, essas rodas se apresentavam como um espaco de escuta e partilha de ideias,
impressdes. Esse “grupo de amigos” escritores também sugeriu ao grupo das rodas, 14
e cé, que a afetividade € caminho fundamental do encontro, e por ela continuamos a
seguir. (Barbosa, 2016, p. 15)

As reunides do projeto “Rodas Literarias” comegaram de forma presencial em
bibliotecas no estado do Rio de Janeiro e hoje estdo na rede de conexdes on-line aproximando
pessoas residentes em varios estados brasileiros e em outros paises. Esta mudanca no ambiente
em que as rodas eram realizadas ocorreu em 2021 pois, diante do isolamento social, um projeto
que seria realizado de forma presencial teve de ser efetuado no formato on-line. Por trabalhar

com projetos e oficinas de leitura em bibliotecas e outros espagos, Mozi se adaptou aos novos

9 Biblioteca Publica de Niterdi.
10 Biblioteca Publica Municipal Professor Ernesto Manoel Zink.
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recursos tecnoldgicos e hoje realiza encontros informais, tanto presenciais quanto em ambiente

virtual, utilizando as caracteristicas das rodas de leitura. Para Mozi,

as Rodas — diferentemente dos clubes — ndo requeriam que os participantes
conhecessem ou tivesse lido os textos previamente, pelo contrdrio, o ndo-saber e o
ndo-ter-lido eram essenciais, pois a proposta dos encontros era justamente
desmistificar alguns preconceitos em relacdo ao texto literdrio. (Barbosa, 2019, p. 24)

Ao participar de grupos de leitura literaria buscamos por encontros, por algo que
propicia o deleite de ler, por conversas sobre o que apreciamos e por uma abertura para ouvir
outras vozes e nossa propria voz. No afeto inventamos uma pratica em nosso dia a dia que move
uma dimensdo coletiva de producdo de subjetividade. Pois, dentro de um tecer, ndo
exclusivamente do comeco a linha final de um texto, criamos associacdes e enunciagdes que
produzem efeitos na producdo coletiva. Como cada participante expde o que lhe constitui, as
vezes, hé conflitos de pensamentos mostrando que a homogeneizagdo ndo estd presente. E isso
¢ fecundo para as conversas a medida que ampliamos as possibilidades de conhecer, aprender
e ter uma experiéncia em grupo. Nesse processo de invengao criamos um estar em um mundo.

No periodo da pesquisa realizada, os encontros organizados e mediados por Mozi Neri
ocorreram em ambiente virtual (Google Meet'!), ndo-formal, com frequéncia quinzenal as
tercas-feiras de cada més, com composicao variada, entre membros ocasional e assiduos, com
uma média de 15 participantes em cada reunido e com duracdo em torno de duas horas. O titulo
do conto, sua autoria e o linque de acesso a reunido sdo enviados por e-mail no dia do encontro.
Participantes esporddicos comparecem porque se interessaram pelo autor, pelo texto ou para
conhecer a dindmica das rodas, mas hd também participantes que estdo continuamente nos
encontros.

Em cada reunido do grupo sempre ha a leitura de um conto como motivador para as
conversas. Nao ha leitura prévia. Nao ha marketing de venda da obra em que se encontra o
conto. Ha incentivo a leitura do conto. Esse género, capaz de capturar e expressar de forma
breve e concisa a complexidade da experiéncia humana, tem Julio Cortdzar entre seus

representantes. E sobre o cardter peculiar do género conto, Cortdzar nos diz que

o fotégrafo ou o contista sentem necessidade de escolher e limitar uma imagem ou um
acontecimento que sejam significativos, que ndo sé valham por si mesmos, mas
também sejam capazes de atuar no espectador ou no leitor como uma espécie de
abertura, de fermento que projete a inteligéncia e a sensibilidade em direcao a algo
que vai muito além do argumento visual ou literdrio contido na foto ou no conto.
(Cortézar, 1993, p. 151-152)

11 Aplicativo de comunicag3o por videoconferéncia.
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Mediante o efémero, que pode ser tao intenso a ponto de nos fazer transcender uma
superficialidade provocando ebuli¢des em nds, o encontro torna-se um tanto flexivel e
dinamico. Esse plano coletivo de forcas estd no movimento da conversa que se da a partir do
conto. Um processo que vai acontecendo entre os participantes naquele encontro e traz pontas
soltas, lembrancas, associagdes inusitadas que vao construindo e desconstruindo algo ja
configurado. As enunciagdes se bifurcam em assuntos entrelagados, seguem o fluxo do texto
como parametro, atravessam, tocam nas estruturas e podem tracar outras configuracdes.

Neste contexto, a mediadora desempenha um papel de facilitadora, interventora e elo
que aproxima os participantes dos contos escolhidos por ela. Ao apresentar contos diversos, vai
revelando horizontes e a possibilidade de abertura a sensacdes e experiéncias ativadas na
interacao entre os participantes e a linguagem literaria. Nao ha atividade sobre o texto, mas com
o texto, o que permite inclus@o de memdrias, referéncias a livros, musicas e filmes, exposicao
de sentimentos, siléncio, observacdes do que estd e ndo estd escrito, elaboracdo de pensamentos
e retomadas de falas que vao seguindo um fluxo discursivo de produ¢do conjunta.

A mediadora nos propde a pensar e “con-versar’ junto com o conto, ndo sendo este um
centro inquestionavel. Essa possibilidade facilita pensar em algo em hiato naquele momento.
Abrir-se para pensar junto nos entrelaca em trocas, permite que alguma coisa em nés brote de
uma forma diferente e se amplifique com o que estd nos atravessando. As enunciacdes ressoam
e sdo acolhidas com cuidado, observacdo, incentivo e aten¢do. Muitas coisas estdo sendo
sustentadas e acontecendo juntas. Estamos pensando em relacdo com os outros, uma producao
plural que se constrdi em triangulagdo entre: o conto, os ouvintes e os interlocutores. Enquanto
um fala o outro escuta e pensa. Percebemos que a conversa vai somando coisas, indo para
lugares diferentes conforme cada sentir € que ndo estamos sozinhos em nossos pensamentos.
Podemos ir ao limiar de algumas coisas e até mesmo supera-lo indo além do circunscrito ou
vislumbrar uma outra linha no horizonte e voltar a um ponto de referéncia.

Em alguns casos, apds a leitura ha siléncio, pois precisamos de um tempo para processar
o que foi dito. A conversa comeca um pouco incerta, devagar, segue na sensacdo de
desconforto, do estranho que se instala e provocava a pensar, pois tentamos utilizar as
informacdes adquiridas ao longo da vida e presentes em nosso ambiente, mas elas sdo
“insuficientes”. Por estarmos na superficie das coisas ¢ desconfortavel aprofundar pois vamos
perdendo referéncias e nos sentimos deslocados. Pensar e sentir traz essa desorientagdo que
desloca. Nessa confluéncia, ocorre uma experimentacdo com a linguagem, uma exploracao

individual e inter-relacional que nos conecta com um mundo presente dentro e fora de n6s. E,
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a irregularidade do dizer — a entonacdo: variacdes de altura, velocidade, siléncios,
repeticdes — nada mais sdo do que efeitos diretos do plano dos conteddos, ou seja,
indicadores da presenga da experiéncia na fala. O signo como forma pura,
organizadora do mundo, desaparece em nome de signo sensiveis aos acontecimentos.
As variagdes do dizer presentes no ritmo, entonagdo, tropecos carregam as
intensidades da experiéncia. Os signos exalam os afetos ligados a vida, que agora
circulam juntos, modulando o dizer, produzindo a vivacidade da linguagem. (Tedesco;
Sade; Caliman, 2013, p. 303)

As enunciagdes vao criando processos de compreensao, transformando e desafiando os
pontos de vista estabelecidos. Saimos de uma perspectiva onde observamos o espago de dentro
e de fora como se através de um espelho e passamos a refletir sobre relacdes que implicam em
uma compreensdo de uma realidade como um conjunto dindmico de fluxos e processos que se
interconectam e se afetam mutuamente.

Tecemos uma produgdo de subjetividade vivencial que desafia as estruturas tradicionais,
as quais tendem a uniformizar, e abre-se caminho para explorar novas perspectivas ao acolher
adiversidade de pensamentos, liberando-se da mera transmissao de informagdes e da submissao
a padrdes predefinidos. Elementos heterogéneos presentes nos encontros — humanos e nao-
humanos, materiais e imateriais - sdo ativados em conexdes que se entrelacam atuando entre e
produzindo efeitos em nods. Esse processo coletivo permite criar uma versao da realidade que
pode ser compartilhada, mas também questionada. Os acordos e desacordos geram reflexdes de
novos significados, o que facilita uma experiéncia transformadora acontecer.

Deste modo, na experi€ncia em grupo, a aten¢do esta aberta aos encontros em um tempo
mais lento, como nos propde a leitura que se entremeia com a escuta, tanto das palavras
pronunciadas quanto dos siléncios. E nessa trama ouvimos nas entrelinhas, percebemos onde

se colocam a énfase, o siléncio e o inesperado. Como nos coloca Cecilia Bajour (2012),

a escuta da interpretacdo dos outros se entremeiam com a nossa. Os fragmentos de
sentido que originamos nesse encontro, quando entram em contato com os fragmentos
de outros, podem gerar algo novo, algo a que talvez nfo chegaria na leitura solitaria.
Escutar assim como ler, tem que ver, porém, com a vontade e com a disposi¢do para
aceitar e apreciar a palavra dos outros em toda sua complexidade, isto é, ndo sé aquilo
que esperamos, que nos tranquiliza ou coincide com nossas interpretagcdes ou visdes
de mundo. (Bajour, 2012, p. 24)

A diversidade nas falas expande nossa capacidade de associacdo nos motivando a
expressar pensamentos € sensacdes. Agucamos nossa voz e ouvidos. Nas interacoes
enunciamos alguma coisa que nao estava programada, algo inesperado, até entdo ndo pensado,
mas que se conecta com outras perspectivas. Uma experiéncia que desloca, movimenta,

transforma nas relagdes.
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4 CONHECIMENTOS EM FLUXO NAS INTERACOES

Entrar no grupo “Rodas literdrias”. Encontrar com leitores de literatura. Participar de
encontros. Ler contos. Conversar. Trocas em heterogeneidade. Somar, dividir, multiplicar e
subtrair expectativas, certezas, verdades, vivéncias, experiéncias. Expor signos disciplinados e
estados de coisas que transpassam, irradiam, ordenam, baguncam. Reter. Soltar. Efetuar
agenciamentos improvaveis, dindmicos, ratificados, inventados, elaborados, estabelecidos.
Mover com o fluxo discursivo de producdo conjunta. E, mesmo que grupos de leitura se valham
de estruturas lineares, em cada encontro, das linhas de um texto, dos pensamentos e das
enunciagdes subvertem novas combinagdes nas quais se “descobre as insignificancias (do
mundo e as nossas)” (Barros, 2015, p. 125) e diferentes campos de problematiza¢do. Diante
deste cendrio, como desenvolver um trabalho académico tecendo as tramas presentes no periodo
de pesquisa?

Geralmente uma pesquisa cientifica busca uma metodologia para explicar o que ocorre
com o objeto estudado utilizando de critérios objetivos para interpretar informagdes e obter uma
amostra da realidade de um campo. Uma constru¢do de conhecimento que se relaciona com
teorias e procedimentos metodoldgicos empregando férmulas que se replicam em varios
trabalhos com variagdes limitadas por um comum homogéneo, ou seja, isola-se um objeto do
meio e se reduz os elementos que serdo estudados por um pesquisador observador. Nesse
sentido, na “Introducdo: rizoma” do livro Mil Platds (1997), Gilles Deleuze e Félix Guattari,
para exemplificar a repeti¢do fazem analogia as raizes das arvores que, mesmo ramificando,
bifurcando, circulando e interrompendo seu crescimento, sempre terdo uma forte unidade
principal. Ou seja, um Uno ¢ capaz de se desdobrar em dois, dicotomico, ou em trés, quatro,
cinco..., ou ter partes silenciadas, mas existe sempre um piv0 que o sustenta.

Em contrapartida, hd também pesquisas que ressaltam as producdes de conhecimento
reconhecendo que estas acontecem nas relacdes de forma transitdria, transversal e participativa
em que um(a) pesquisador(a) participa de um campo comum heterogéneo de uma experiéncia
coletiva compartilhada com um fundo “apresentando-se como uma vitalidade social pré-
individual, pura heterogeneidade nao totalizavel” (Kastrup; Passos, 2013, p. 264). Assim,
podemos pensar que nesta forma de pesquisa o conhecimento se expressa nos agenciamentos,
isto é, fazendo “o multiplo, ndo acrescentando sempre uma dimensdo superior, mas ao
contrdrio, da maneira simples, com forca de sobriedade, no nivel das dimensdes de que se

dispde” (Deleuze; Guattari, 1997, p. 14-15).
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Seguindo essa reflexdo, no estudo académico que aborda encontros, heterogeneidade e
processos de subjetivacdo, percebe-se que os agenciamentos sio como rizoma, operando e
crescendo em modelos centralizados e movimentando linhas de forcas que se cruzam. Esta
dindmica cria um processo de agir e podem tanto formar um né e indicar caminhos pré-
determinados, quanto ser capaz de desterritorializacao e produzir dissolu¢des estruturais como
a de ndo se ter sujeito e objeto na pesquisa, mas dimensdes, combinacdes que crescem com a
multiplicidade. Desse modo, “um agenciamento € precisamente este crescimento das dimensdes
numa multiplicidade que muda necessariamente de natureza a medida que ela aumenta suas
conexdes. Nao existem pontos ou posi¢des num rizoma como se encontra numa estrutura, numa
arvore, numa raiz” (Deleuze; Guattari, 1997, p. 17).

Logo,

conhecer ndo € tdo somente representar o objeto ou processar informagdes acerca de
um mundo supostamente ja constituido, mas pressupde implicar-se com o mundo,
comprometer-se com a sua producdo. Nesse sentido, o conhecimento ou, mais
especificamente, o trabalho da pesquisa se faz pelo engajamento daquele que conhece
no mundo a ser conhecido. (Passos; Kastrup; Escéssia, 2020, p. 131)

Assim, ndo se chega e se adere a um conhecimento. Conhecer ¢ um processo que
envolve abrir a atengdo ao presente, colocar problemas, pensar outros possiveis e instalar frestas
que perturbam um saber anterior. Desta forma, a diferenca entre as pesquisas ndo estd nas
ferramentas metodoldgicas que serdo utilizadas, mas no uso, nas conexdes que se faz, pois “um
método de tipo rizoma € obrigado a analisar a linguagem efetuando um descentramento sobre
outras dimensdes e outros registros” (Deleuze; Guattari, 1997, p. 16). Logo, a produ¢do de uma
pesquisa elaborada com processos relacionais necessita de procedimentos que auxiliem no
acompanhar dos elementos que compdem um campo com suas complexidades e que também
orientem a escrita do estudo. Nessa perspectiva, uma pesquisa de inten¢do cartografica se

apresenta como ferramenta de investigacio que,

diferente do método da ciéncia moderna, [...] ndo visa isolar o objeto de suas
articulagdes histéricas nem de suas conexdes com o mundo. Ao contrério, o objeto da
cartografia € justamente desenhar a rede de forcas a qual o objeto ou fendmeno em
questdo se encontra conectado, dando conta de suas modulagdes e de seu movimento
permanente. Para isso € preciso, num certo nivel, se deixar levar por esse campo
coletivo de forcas. (Passos; Kastrup; Escossia, 2020, p. 57)

Nao hd uma observacdo distante do que acontece no grupo ou um referencial
interpretativo prévio. Ndo se faz anotagdes em busca de informacdes. Nao se trabalha com

hipétese. Nao ha regras rigidas. Nas interacdes, um mapa se constréi. Aberto e conectdvel em
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todas as suas dimensdes. Com raizes e rizomas. Metamorfoseando-se a cada encontro. “A
demarcacdo ndo depende aqui de andlises tedricas que impliquem universais, mas de uma
pragmdtica que compde as multiplicidades ou conjuntos de intensidades” (Deleuze; Guattari,
1997, p. 24). Assim, a cartografia ndo seria guia de um caminhar com metas pré-definidas, mas
sim uma inversdo metodoldgica na qual vai se definindo as metas no proprio caminhar. Para
isso, o cartégrafo deve estar como participante aberto as forgcas que transitam no campo de
pesquisa e atento ao que o campo diz a ele. Independentemente do que espera que aconteca e
de formatos estabelecidos, o que ird orientar o estudo serd o fazer.

Nesse sentido, a inclusdo ativa do processo de producdo de conhecimento intervém na
realidade de forma que desarranja 0 modo de organizacdo do conhecimento definido por uma
hierarquia dos diferentes e incorporagdo dos iguais, pois conhecer é efeito coemergente na
realizagdo do estudo. Assim, para acompanhar processos em uma pesquisa com propdsito
cartografico ndo ha de se separar conhecer e fazer, o que a constitui como uma pesquisa-
intervencdo, isto €, ela tem uma natureza participativa como fundamental para se acessar um
plano comum e coletivo que ndo se reduz a estar em um agrupamento colaborando com falas
emolduradas e cadenciadas em torno de um assunto. Produz com uma realidade e ndo sobre a

realidade. Dessa forma,

a intervengdo sempre se realiza por um mergulho na experiéncia que agencia sujeito
e objeto, teoria e pratica, num mesmo plano de producdo ou de coemergéncia - o que
podemos designar como plano da experiéncia. A cartografia como método de pesquisa
¢é o tragado desse plano da experiéncia, acompanhando os efeitos (sobre o objeto, o
pesquisador e a producdo do conhecimento) do préprio percurso da investigacdo
(Passos; Kastrup; Escdssia, 2020, p. 17-18).

Aqui temos a importincia da abertura a experi€ncia de partilha como uma vereda para
criar com o outro uma nova dimensao de problematizacdes que se contribui nas associagdes de
saberes e provoca os participantes a experimentarem as forcas disponiveis na construgdo de
conhecimentos. Por isso, “no processo de produ¢do de conhecimento, ha que se colocar em
analise os atravessamentos que compdem um ‘campo’ de pesquisa” (Passos, Kastrup; Escéssia,
2020, p. 21). Nesse sentido, pode-se considerar o conhecimento como algo que estd em continua
criacdo coletiva, no campo das tensdes e conflitos, se compondo com o plano das formas
(pensamento da representacio) e o plano movente do coletivo de forcas na producido de uma
realidade comum no diverso.

As multiplicidades atravessam diferentes corpos, agenciando, construindo associacoes,

criando um territério existencial que chamamos de realidade. Um territério que pode ser
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entendido como um processo de subjetivacdo, um lugar de passagem, que nos permite compor
com um mundo e nos reconhecer como parte dele, ao mesmo tempo em que estabelece limites
a n6s. Uma forma de "habitar" um mundo que nos possibilita explorar nossas potencialidades
e expressoes. Por isso, “o método vai se fazendo no acompanhamento dos movimentos das
subjetividades e dos territorios” (Passos; Kastrup; Escdssia, 2020, p. 77), que estio acontecendo
em uma série de praticas concretas estabelecidas que vao fazer ver, falar e estabelecer relacoes.

Por ser este estudo processual, tendo por objetivo acompanhar processos a ganharem
existéncia nos encontros com as “Rodas Literdrias”, participei de 6 encontros me engajando a
esse grupo de leitura literdria como pesquisadora para acessar o plano coletivo de forgas gerado
em cada encontro, com suas indeterminagdes e ‘“pluralidade de vozes na experiéncia
compartilhada do dizer” (Tedesco; Sade; Caliman, 2013, p. 317). Dessa forma, me envolvi nas
malhas de agenciamentos e experiéncias “engendradas em linhas de intensidades diversas
(bioldgicas, politicas, linguisticas, econdmicas, estéticas etc.) a indicarem movimentos que
tracam um mapa de intensidades e afetos no compor de territérios existenciais” (Simonini,
2019, p. 5). Assim, este estudo oferece o relato de 3 encontros que vibraram e me afetaram de
alguma forma. E, por ndo haver como prever e controlar o que emerge nesses encontros, esse
estudo apresenta esse campo de for¢cas naquilo que se mostra.

A processualidade em grupo, entdo, ocorre com base na composicdo de elementos
heterogéneos atuando simultaneamente em uma transversalidade a operar na instabilidade das
formas e expondo na tensdo. As experimentacdes € interconexdes entre os mais variados

elementos heterogéneos acontecem nos encontros. Mas

ndo sdo nem os elementos, nem os conjuntos que definem a multiplicidade. O que a
define € o E, como alguma coisa que ocorre entre os elementos ou entre os conjuntos.
E, E, E, a gagueira. Até mesmo, se ha apenas dois termos, hd um E entre os dois, que
ndo € ndo € nem um nem outro, nem um que se torna o outro, mas que constitui,
precisamente, a multiplicidade. Por isso é sempre possivel desfazer os dualismos de
dentro, tragando a linha de fuga que passa entre os dois termos ou os dois conjuntos,
o estreito riacho que ndo pertence nem a um nem a outro, mas os leva, a ambos, em
uma evolucdo ndo paralela, em um devir heterocromo”. (Deleuze; Parnet, 2004, p.
29).

Nas Rodas Literarias temos uma producdo coletiva que estd ligada a afetos. O efeito de
um corpo sobre outros. Um encontro que produz desejo e agenciamentos. Nas conexdes vao se
produzindo modos de subjetivacdo que percebem, privilegiam a conservacao e projetam afetos
diferentes com os encontros. Interromper ou experimentar as heterogeneidades semiodticas? O
que podemos dizer € que um grupo interfere na producdo de afetos, sentimentos e pensamentos,

sendo coprodutores de subjetividades e realidades, pois estas chegam a nés como um corpo
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vivo, com forcas que nos afetam, nos tocam, nos perturbam, através dos contos e das conversas
que expdem uma producdo coletiva. Por isso, esse estudo se compde em um fazer com os
didlogos, envolvendo os tensionamentos e as coproducdes de sentidos.

Como pesquisadora, em conversa com Mozi, foi acordado que os encontros nao seriam
gravados para que os participantes ndo se sentissem inibidos. Portanto, ao final de cada
encontro, a escrita de um didrio se fez presente para movimentar, em forma de texto narrativo,
uma produgao de dados. Nele, o estudo comecou a fluir 2 medida que fui construindo relatos
que “ndo se baseiam em opinides, interpretacdes ou andlise objetivas, mas buscam, sobretudo,
captar e descrever aquilo que se da no plano intensivo das forgas e dos afetos” (Passos; Kastrup;
Escéssia, 2020, p. 70). Pontos levantados com o conto e que seguiram por linhas rigidas,
ondulantes, emboladas, que se tocam, se afastam ou arrebentam para continuar por outros
tracados. Uma multiplicidade de vozes que possibilitam novas formas de pensar, conectar e
descentralizar. E neste didrio foi dado espaco a vdrias vozes, coletivas e individuais, alternadas
e multiplas.

Com o tempo, no didrio, mapas se produziram com as intensidades das impressoes, com
pensamentos gerados antes, durante e depois dos encontros, com enunciagdes ressoando em
diferentes tempos e modos de tocar. Assim, ndo € possivel separar o que escrevo em individual
e coletivo, pois estive na intensidade dos encontros e as palavras presentes se tornam uma
criacdo individual-coletiva. Um fluxo narrativo misturado com minhas impressdes e as dos
participantes, com movimentos interpretativos e afetivos dos encontros junto aos textos lidos,
ndo se pautando em falas individuais, mas coletiva das afetividades. Assim, “ha um coletivo se
fazendo com a pesquisa, hd uma pesquisa se fazendo com o coletivo. A producdo dos dados é
processual e a processualidade se prolonga no momento da andlise do material, que se faz
também no tempo, com o tempo, em sintonia com o coletivo” (Passos; Kastrup; Escossia, 2020,
p. 72-73).

Por isso, os relatos dos encontros seriam um efeito de agenciamentos das enunciagdes e
sensacOes que atravessaram o grupo. Um seguir os agenciamentos na constru¢ao narrativa que
favorece a produg¢do de um mapa intensivo de cada encontro envolvendo conhecimentos que
perpassam ambitos, muitas vezes, de outra ordem e aprendizagem que € também experiéncia
estética implicando em multiplas, complexas e dindmicas dimensdes. Aqui sou apenas uma voz
que faz ouvir as outras vozes do grupo através da escrita deste estudo, que se fez em
movimentos atravessados no deslocar-me entre as péginas anotadas, compondo em
argumentacOes, que seguem padroes académicos, com reflexdes sobre a produgdo de

subjetividade em um grupo de leitura literaria.
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5 ENCONTROS E FIOS NARRATIVOS: RELACOES NO TECER

5.1 Intimo desconforto

No dia 6 de fevereiro comecou o ciclo de encontros das Rodas Literdrias quinzenais de
2024, com o conto “O crime do professor de matematica” de Clarice Lispector. Parte integrante
de “Lacos de familia” (2009), livro em que Clarice apresenta experiéncias de personagens
aprisionados na repeticdo. Enquanto as pessoas iam entrando na roda, Mozi dava boas-vindas
e boa noite aos participantes. Descontracdo. Em meio as conversas sobre as rodas ela
apresentava a programacdo dos encontros do primeiro semestre e as atividades paralelas e
interligadas a esta, como a revista “Gira Palavra” que tem uma secdo de textos escritos por
participantes das rodas quinzenais. Ela incentivava assim aquele espaco a ndo ser sO de leitura
e conversas, mas também de escrita destas vozes leitoras.

Ap6s tirar dividas sobre a participacdo nas atividades ofertadas no projeto, Mozi explica
como gira a roda: ela compartilha o conto na tela, para que todos possam acompanhar a leitura;
convida um participante a emprestar sua voz para a leitura em voz alta; e depois da leitura na
integra, abre espaco para as conversas. Mozi coordena essas falas para que os que querem
participar participem, assumindo ela um papel de interventora que as vezes fala alguma coisa,
as vezes nao. Pedido. Mesmo que a conversa verse sobre a obra, a autora e outros assuntos,
tentemos focar no conto. A dindmica é: assim que o(a) leitor(a) terminar de ler pode comecgar a
conversa e quem quiser falar sobre o conto lido deve clicar no icone que simboliza a mao
levantada. Mozi vai chamando pela ordem de manifestacao.

Observacdo. Os participantes foram informados que este encontro tinha a minha
participacao como pesquisadora da Universidade Federal de Vicosa. Expliquei rapidamente aos
participantes o objetivo, a minha forma de participagdo e a escrita do didrio de encontros que
faria, pois o encontro nio seria gravado.

Ao nos expor ao exterior estamos sujeitos a sermos atravessados por algo que nos toca.
Lembrando que nem tudo o que nos passa nos afeta. Em alguns encontros as excitagdes podem
ser momentaneas e nao deixam marcas. Mas o convite que se faz nos encontros € de se abrir a
novas experimentacdes, de pensar com o outro, assuntos que vao surgindo, e de pensar em si.
Mesmo que a fala para o grupo seja breve e por um momento. Mesmo que haja retomada de
alguma passagem ja dita. Mesmo que as palavras escapem em outros tons. O que pretendo

trazer aqui sdo algumas linhas de pensamentos nas relacdes, que tragcaram um mapa nas
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intensidades, mostrando que, assim como o encontro, a experiéncia de cada um € singular, tem
seu tempo e pode trazer transformacdes nas relacdes e no modo de agir.

Inicia-se a leitura com todas as suas nuances.

Lacos de familia - Clarice Lispector

O crime do professor de matematica

Quando o homem atingiu a colina mais alto, os sinos tocavam na cidade embaixo. Viam-se
apenas os tetos irregulares das casas. Perto dele estava a tnica arvore da chapada. O homem
estava de pé com um saco pesado na mao.

Olhou para baixo com olhos miopes. Os catdlicos entravam devagar e middos na igreja,
e ele procurava ouvir as vozes esparsas das criangas espalhadas na praca. Mas apesar da
limpidez da manha os sons mal alcancavam o planalto. Via também o rio que de cima parecia
imoével, e pensou: é domingo. Viu ao longe a montanha mais alta com as escarpas secas. Nao
fazia frio, mas ele ajeitou o palet6 agasalhando-se melhor. Afinal pousou com cuidado o saco
no chdo. Tirou os 6culos talvez para respirar melhor porque, com os 6culos na mao, respirou
muito fundo. A claridade batia nas lentes que enviaram sinais agudos. Sem os 6culos, seus olhos
piscaram claros, quase jovens, familiares. Pos de novo os 6culos, tornou-se um senhor de meia-
idade e pegou de novo no saco: pesava como se fosse de pedra, pensou. For¢ou a vista para
perceber a correnteza do rio, inclinou a cabecga para ouvir algum ruido: o rio estava parado e
apenas o som mais duro de uma voz atingiu por um instante a altura - sim, ele estava bem so.
O ar fresco era indspito, ele que morara numa cidade mais quente. A unica drvore da chapada
balancava os ramos. Ele olhou-a. Ganhava tempo. Até que achou que nao havia por que esperar
mais.

E, no entanto, aguardava. Certamente os 6culos o incomodavam porque de novo os
tirou, respirou fundo e guardou-os no bolso.

Abriu entdo o saco, espiou um pouco. Depois meteu dentro a mao magra e foi puxando
o cachorro morto. Todo ele se concentrava apenas na mdo importante e ele mantinha os olhos
profundamente fechados enquanto puxava. Quando os abriu, o ar estava ainda mais claro e os
sinos alegres tocaram novamente chamando os fiéis para o consolo da punigao.

O cachorro desconhecido estava a luz.

Entdo ele se pds metodicamente a trabalhar. Pegou no cachorro duro e negro, depositou-
o numa baixa do terreno. Mas, como se ja tivesse feito muito, pds os 6culos, sentou-se ao lado

do c@o e comecou a observar a paisagem.
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Viu muito claramente, e com certa inutilidade, a chapada deserta. Mas observou com
precisdao que estando sentado j4 ndo enxergava a cidadezinha embaixo. Respirou de novo.
Remexeu no saco e tirou a pd. E pensou no lugar que escolheria. Talvez embaixo da arvore.
Surpreendeu-se refletindo que embaixo da arvore enterraria este cao. Mas se fosse o outro, o
verdadeiro cdo, enterrd-lo-ia na verdade onde ele préprio gostaria de ser sepultado se estivesse
morto: no centro mesmo da chapada, a encarar de olhos vazios o sol. Entdo, ji que o cdo
desconhecido substituia o “outro”, quis que ele, para maior perfeicdo do ato, recebesse
precisamente o que o outro receberia. Nao havia nenhuma confusdo na cabeca do homem. Ele
se entendia a si proprio com frieza, sem nenhum fio solto.

Em breve, por excesso de escripulo, estava ocupado demais em procurar determinar
rigorosamente o meio da chapada. Nao era facil porque a unica arvore se erguia num lado e,
tendo-se como falso centro, dividia assimetricamente o planalto. Diante da dificuldade o
homem concedeu: “ndo era necessdrio enterrar no centro, eu também enterraria o outro,
digamos, bem onde eu estivesse neste mesmo instante em pé”. Porque se tratava de dar ao
acontecimento a fatalidade do acaso, a marca de uma ocorréncia exterior € evidente - no mesmo
plano das criancas na praga e dos catolicos entrando na igreja - tratava-se de tornar o fato ao
maximo visivel a superficie do mundo sob o céu. Tratava-se de expor e de expor um fato, e de
ndo lhe permitir a forma intima e impune de um pensamento.

A ideia de enterrar o cdo onde estivesse nesse mesmo momento em pé - o homem
recusou com uma agilidade que seu corpo pequeno e singularmente pesado ndo permitia.
Porque lhe pareceu que sob os pés se desenhara o esbo¢o da cova do cao.

Entfio ele comegou a cavar ali mesmo com pé ritmica. As vezes se interrompia para tirar
e de novo botar os 6culos. Suava penosamente. Nao cavou muito, mas ndo porque quisesse
poupar seu cansaco. Nao cavou muito porque pensou licido: “se fosse para o verdadeiro cao,
eu cavalaria pouco, enterrd-lo-ia bem a tona”. Ele achava que o cdo a superficie da terra ndo
perderia a sensibilidade.

Afinal largou a p4, pegou com delicadeza o cachorro desconhecido e pousou-o na cova.

Que cara estranha o cdo tinha. Quando com um coque descobrira o cdo morto numa
esquina, a ideia de enterrd-lo tornara seu coragdo tao pesado e surpreendido, que ele nem sequer
tivera olhos para aquele focinho duro e de baba seca. Era um cao estranho e objetivo.

O cdo era um pouco mais alto que o buraco cavado e depois de coberto com um pouco
de terra seria uma excrescéncia apenas sensivel do planalto. Era assim precisamente que ele

queria. Cobriu o cdo com terra e aplainou-a com as maos, sentindo com atencao e prazer sua
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forma nas palmas como se o alisasse vdrias vezes. O cdo era agora apenas uma aparéncia do
terreno.

Entio o homem se levantou, sacudiu a terra das maos, € ndo olhou nenhuma vez mais a
cova. Pensou com certo gosto: acho que fiz tudo. Deu um suspiro fundo, e um sorriso inocente
de liberdade. Sim, fizera tudo. Seu crime fora punido e ele estava livre.

E agora ele podia pensar livremente no verdadeiro cdo. Pos-se entdo imediatamente a
pensar no verdadeiro cdo, o que ele evitara até agora. O verdadeiro cdo que agora mesmo devia
vagar perplexo pelas ruas do outro municipio, farejando aquela cidade onde ele nao tinha mais
dono.

Pos-se entdo a pensar com dificuldade no verdadeiro cdo como se tentasse pensar com
dificuldade na sua verdadeira vida. O fato do cachorro estar distante na outra cidade dificultava
a tarefa, embora a saudade o aproximasse da lembranca.

“Enquanto eu te fazia & minha imagem, tu me fazias a tua”, pensou entdo com auxilio
da saudade. “Dei-te o nome de José para te dar um nome que te servisse ao mesmo tempo de
alma. E tu - como saber jamais que nome me deste? Quanto me amaste mais do que te amei”,
refletiu curioso.

“No6s nos compreendiamos demais, tu com o nome humano que te dei, eu com o nome
que me deste e que nunca pronunciaste sendo com o olhar insistente”, pensou o homem sorrindo
com carinho, livre agora de se lembrar a vontade.

“Lembro-me de ti quando eras pequeno”, pensou divertido, “tdo pequeno, bonitinho e
fraco, abanando o rabo, me olhando, e eu surpreendendo em ti uma nova forma de ter minha
alma. Mas, desde entdo, j4 comegavas a ser todos os dias um cachorro que se podia abandonar.
Enquanto isso, nossas brincadeiras tornavam-se perigosas de tanta compreensdo”, lembrou-se
o homem satisfeito, “tu terminavas me mordendo e rosnando, eu terminava jogando um livro
sobre ti e rindo. Mas que sabe o que j4 significava aquele meu riso sem vontade. Eras todos os
dias um cdo que se podia abandonar.”

“E como cheiravas as ruas!”, pensou o homem rindo um pouco, “na verdade ndo
deixaste pedra por cheirar... Este era o teu lado infantil. Ou era o teu verdadeiro cumprimento
de ser cao? e o resto apenas brincadeira de ser meu? Porque eras irredutivel. E, abanando
tranquilo o rabo, parecias rejeitar em siléncio o nome que eu te dera. Ah, sim, eras irredutivel:
eu ndo queria que comesses carne para que nao ficasses feroz, mas pulaste um dia sobre a mesa
e, entre os gritos felizes das criangas, agarraste a carne e, com uma ferocidade que ndo vem do
que se come, me olhaste mudo e irredutivel com a carne na boca. Porque, embora meu, nunca

me cedeste nem um pouco de teu passado e de tua natureza. E, inquieto, eu comecava a
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compreender que ndo exigias de mim que eu cedesse nada da minha para te amar, e isso
comecava a me importunar. Era no ponto de realidade resistente das duas naturezas que
esperavas que nos entendéssemos: Minha ferocidade e a tua ndo deveria se tocar por dogura:
era isso 0 que pouco a pouco me ensinavas, e era isto também que estava se tornando pesado.
Nao me pedindo nada, me pedias demais. De ti mesmo, exigias que fosses um cdo. De mim,
exigias que eu fosse um homem. E eu, eu disfarcava como podia. As vezes, sentado sobre as
patas diante de mim, como me espiavas! Eu entdo olhava o teto, tossia, dissimulava, olhava as
unhas. Mas nada te comovia: tu me espiavas. A quem irias contar? Finge - dizia-me eu -, finge
depressa que €s outro, dé a falsa entrevista, faz-lhe um afago, joga-lhe um osso - mas nada te
distraia: tu me espias. tolo que eu era. eu fremia de horror, quando eras tu o inocente: que eu
me virasse e de repente te mostrasse meu rosto verdadeiro, e eri¢cado, atingido, erguer-te-ias até
a porta ferido para sempre. Oh, eras todos os dias um cdo que se podia abandonar. Podia-se
escolher. Mas tu, confiante, abanavas o rabo.”

“As vezes, tocado pela tua acuidade, eu conseguia ver em ti a tua propria angistia. Ndo
a angustia de ser cao que era a tua unica forma possivel. Mas a angustia de existir de um modo
tdo perfeito que se tornava uma alegria insuportavel: davas entdo um pulo e vinhas lamber meu
rosto com amor inteiramente dado e certo perigo de 6dio como se fosse eu quem, pela amizade,
te houvesse revelado. Agora estou bem certo de que nao fui eu quem teve um cdo. Foste tu que
tiveste uma pessoa.”

“Mas possuiste uma pessoa tao poderosa que podia escolher: e entdo te abandonou. Com
alivio abandonou-te. Com alivio sim, pois exigias - com a incompreensdo serena e simples de
quem € um cao heroico - que eu fosse um homem. Abandonou-te com uma desculpa que todos
em casa aprovaram: porque como poderia eu fazer uma viagem de mudanca com bagagem e
familia, e ainda mais um c@o, com a adaptagdo ao novo colégio e a nova cidade, e ainda mais
um cdo? ‘Que ndo cabe em parte alguma’, disse Marta pratica. ‘Que incomodard os
passageiros’, explicou minha sogra sem saber que previamente me justificava, e as criancas
choraram, e eu niao olhava nem para elas nem para ti, José. Mas s6 tu e eu sabemos que te
abandonei porque eras a possibilidade constante do crime que eu nunca tinha cometido. A
possibilidade de eu pecar o que, no disfarcado de meus olhos, ja era pecado. Entdo pequei logo
para ser logo culpado. E este crime substitui o crime maior que eu nao teria coragem de
cometer”, pensou o homem cada vez mais licido.

“Ha tantas formas de ser culpado e de perder-se para sempre e de se trair e de ndo se

enfrentar. Eu escolhi a de ferir um c20”, pensou o homem. “Porque eu sabia que esse seria um
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crime menor e que ninguém vai para o Inferno por abandonar um cdo que confiou num homem.
Porque eu sabia que esse crime ndo era punivel.”

Sentado na chapada, sua cabeca matemdtica estava fria e inteligente. S6 agora ele
parecia compreender, em toda sua gélida plenitude, que fizera com o cdo algo realmente impune
e para sempre. Pois ainda ndo havia inventado castigo para os grandes crimes disfar¢ados e par
as profundas trai¢cdes.

Um homem ainda conseguia ser mais esperto que o Juizo Final. este crime ninguém o
condenava. Nem a Igreja. “Todos sdo meus cumplices, José. Eu teria que bater de porta em
porta e mendigar que me acusassem € me punissem: todos me bateriam a porta com uma cara
de repente endurecida. Este crime ninguém me condena. Nem tu, José, me condenarias. Pois
bastaria, esta pessoa poderosa que sou, escolher de te chamar- e, do teu abandono nas ruas, num
pulo me lamberias a face com alegria e perddo. Eu te daria a outra face a beijar.”

O homem tirou os 6culos, respirou, botou-os de novo.

Olhou a cova coberta. Onde ele enterrara um cdo desconhecido em tributo ao cdo
abandonado, procurando enfim pagar a divida que inquietamente ninguém lhe cobrava.
Procurando punir-se com um ato de bondade e ficar livre de seu crime. Como alguém dé por
causa do qual o outro ndo comeu o pao.

Mas como José, o cdo abandonado, exigisse dele muito mais que a mentira; como se
exigisse que ele, num ultimo arranco, fosse homem - e como homem assumisse o seu crime -
ele olhava a cova onde enterrara a sua fraqueza e sua condig¢ao.

E agora, mais matemdtico ainda, procurava um meio de ndo se ter punido. Ele nao devia
ser consolado. Procurava friamente um modo de destruir o falso enterro do cdo desconhecido.
Abaixou-se entdo, e, solene, calmo, com movimentos simples - desenterrou o cdo. O cdo escuro
apareceu afinal inteiro, infamiliar com a terra nos cilios, os olhos abertos e cristalizados. E
assim o professor de matematica renovara o seu crime para sempre. O homem entdo olhou para
os lados e para o céu pedindo testemunho para o que fizera. E como se nao bastasse ainda,

comecou a descer as escarpas em direcao ao seio de sua familia.

Como quem 1€ em voz alta tem a prioridade na fala, o participante leitor comecou a
conversa revelando que emocdes sempre veem com as leituras que faz deste conto. Sensagdes
que surgem com as palavras que atravessam e dizem muito mais do que estd impresso. O timbre
da voz performando em um tom dramético, marcando o tempo das pausas, foi se misturando a
momentos de embargos e siléncios que potencializaram as palavras simples e precisas expressas

por Clarice.
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Todos e todas que falaram agradeceram e parabenizaram o participante leitor pela sua
entrega. Essa leitura chegou a quem participava mostrando uma grandiosidade, uma sutileza na
escolha dos personagens, em tudo que estd escrito € no que ndo estd. Os sons atravessaram 0s
corpos presentes trazendo uma sequéncia de sinalizagdes para falas que, a partir das palavras
expressadas e efetuadas a sensagdes, lembrangas e outros pensamentos, mostravam a vontade
de compartilhar com o grupo. Pois, mesmo sendo um texto aparentemente simples, narrado de
uma forma sensivel, algumas frases se sobressaem e perturbam uma suposta harmonia. Palavras
reverberam, expandem em associa¢des, provocam um pensar que nos toca em espagos intimos,
desconhecidos por nés mesmos, trazendo um nio entendimento € um encontro consigo mais
potencializado na relagdo com outras narrativas. Poderia dizer como pesquisadora que esse
momento de palavras se relacionando de formas inusitadas conceitua uma experiéncia?

Segundo Jorge Larrosa,

talvez seja preciso pensar a experiéncia como o que ndo se pode conceituar, como o
que escapa a qualquer conceito, a qualquer determinacdo, como o que resiste a
qualquer conceito que trate de determind-la... ndo como o que € e sim como o que
acontece, ndo a partir de uma ontologia do ser e sim de uma légica do acontecimento,
a partir de um logos do acontecimento. (Larrosa, 2022, p. 43)

A experi€ncia estd no que nos passa quando palavras exteriores, independentes de nds
e que ndo pertence ao lugar em que estamos, nos tocam; quando ndo sabemos nomear o que
nos passa e ficamos inquietos; quando no sujeito da experi€ncia as palavras de um conto sdao
capazes de nos fazer formar nossas proprias palavras e aprender a pensar o que nao pensavamos.

Dando continuidade a conversa, uma participante lembrou que, em alguns outros contos,
Clarice traz a questdo da culpa, da igreja, da religido e da puni¢cdo. Neste conto entrevemos
algumas passagens com tragos marcantes que se conectam a esses temas. E destacou o fato de
ser um professor de matemdtica, o que nos remete a uma identificacdo simbdlica nas
representacdes sociais que englobam aspectos como educador, antissocial, racional, inteligente,
l16gico, arrogante, objetivo, prepotente, excéntrico. Um personagem que, em algumas paginas,
sofre e se pune tanto por seus atos.

Assim, neste comec¢o de conversa, palavras vao sendo destacadas, sentidas e retomadas
no processo de producdo no encontro. E devo salientar também que neste encontro
compareceram pessoas que estavam pela primeira vez na Roda Literdria. Entre elas, uma
participante que ressaltou ja conhecer outros contos de Clarice, mas que ndo havia lido este
conto. Com essa primeira leitura ela foi tendo alguns estranhamentos e anotou alguns

apontamentos que compartilhou com o grupo. Em comentérios curtos, a participante indicou
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elementos presentes no texto que lhe chamaram aten¢do. A questdo da religido foi comentada
de forma breve, pois ja havia sido citada pela participante anterior. Os 6culos aparecem no
inicio e no fim do texto. No titulo hd um professor de matemética, mas quem € o professor? E
percebemos que o professor € o homem. O que tinha no saco? Logo é revelado um cdo negro e
duro e entendemos que ele estava morto. Um cdo encontrado morto e que o homem usou para
fazer um tributo ao cdo abandonado, ao verdadeiro cdo. Frisa-se a expressao “verdadeiro cao”,
repetida seguidamente trés vezes no texto. Um cdo que se chama José, mas o homem ndo tem
nome. A familia. A Marta prética. No desenvolvimento da histéria, quando € narrado o motivo
do abandono e as criangas choram, isso a toca, pois ela tem um cachorro. Isso transpassa em
outros participantes que também t€m ou tiveram um animal de estimacdo. O professor de
matematica. Ele calcula todo um trajeto, desde quando encontra o cao morto, o coloca no saco
e vai para o meio de uma chapada para enterra-lo. Temos o desenvolvimento de suas reflexdes
e relato de seu crime.

E aqui temos Clarice, expressou uma participante, uma autora que cose para dentro.
Leva sua agulha, delicadamente, a um ponto sensivel de forma precisa. Ela alinhava as palavras
“abandono” e “culpa” em frases perturbadoras, sem floreios, mas necessarias na condugao de
pensamentos. Além disso, ela nos coloca em uma cena dramética, com camadas que se expdem
na discussdo do ser. O cdo morto expds a visdo a culpa pelo abandono de José. Da colina o
homem olha para baixo com olhos miopes. Talvez indiferente ao que estd distante. Talvez um
modo frio de ver o mundo. Ou uma forma comoda de ndo ver as coisas como elas sdo. Ao tirar
e colocar os 6culos, o que ele ndo queria ver naquele momento? - indaga. Algo que era visto
por José? — provoca. Interrogacdes que pairam no ambiente.

Algumas linhas do texto ecoaram em dizeres marcantes em torno do homem, que pode
representar qualquer ser humano com conflitos internos, que se distancia da civilizagdo, se isola
em um descampado com suas memorias € pensamentos, para retirar seus Oculos e entrever-se.
Mas essa atitude nao surge de um plano meticuloso. Lembramos que no conto, em um momento
de rotina, o homem se vé diante de um cao morto e hd uma epifania, uma inesperada lembranca
de uma culpa que nao foi punida. O incomodo causado pelo abandono atravessa o personagem
e faz uma participante dizer que esse homem pode ser um pai, uma mae, tio, vizinho... alguém
préoximo a nds, que na nossa infancia, um dia deixou um c@o na estrada comendo poeira ou
morto. Essa visdo choca. E muito triste!

Alguns ressaltaram que quando Clarice escreveu esse texto provavelmente ndo era ilegal
abandonar animais, mas atualmente, mesmo existindo uma lei, ainda ha casos de abandono. E

indagacoes foram sendo feitas. Serd que essa pessoa que abandona € insensivel? Cruel? Mas
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como? Se esta pessoa também € amorosa, atenciosa, cuidadora. E vé-se aqui a ambiguidade na
natureza humana. Apesar do amor, abandonou. Apesar de atencioso, fez. Apesar do cuidado,
fugiu. Respiro.

Em falas curtas e trancadas, alguns participantes trouxeram o assunto do enlacamento
do homem com o cdo verdadeiro que mostra uma tentativa de dar uma outra natureza ao cao.
Elas se entretecem nesta escrita. Ao nomeda-lo como José€, 0 homem, que nao tem nome préprio,
tenta refletir uma natureza humana, portanto ambigua, sobre o cdo. Assim, o homem, ao repetir
que ‘“era um cao que podia ser abandonado” tentava lidar com um dualismo, mas vé que o cao
tinha a natureza de um cdo, uma natureza indomavel, que ndo se deixava dominar para ser outra
coisa além do que era. Atitudes de cao que mostram ao homem que ele estd fugindo de si. Entao,
a culpa que sente nao é do abandono do cdo, mas de um abandono de si, de se assumir um ser
humano desconhecido de si mesmo que pode ter relagdo com suas emocdes € sentimentos
inesperados e ndo ser o que ele estava sendo, ou seja, um pragmético. Uma luta contra a culpa
sobre sua sensibilidade. Um olhar para nés mesmos.

Serd que a ambiguidade ndo apareceu porque ele estava diante da inocéncia do cdo?
Uma participante levantou essa questdo e expds seus pensamentos. Quando lidamos com
pessoas adultas temos desconfiangas, nem tudo é recebido como se fosse totalmente sincero.
Mas o cdo ndo. Ele olha para o dono e se entrega totalmente por nao ter desconfianca. E diante
dessa ingenuidade o homem percebe o que ele € capaz de fazer, de abandonar, mas pode
escolher uma outra acdo. O que remete também a atitudes diante de criancas. Vocé deixaria
uma crianga sozinha com um adulto desconhecido? As vezes o adulto ndo demonstra nenhuma
malicia, mas diante da inocéncia que se entrega, ndo desconfia e ndo sabe do que o outro é
capaz, sentimos inseguros por saber coisas do comportamento humano. Apreensdo.
Desconforto. Sensagdes e pensamentos passam e provocam.

Ao sentir as palavras ditas, uma participante perguntou: Serd que o homem se sentia mal
por ndo conseguir retribuir o cdo? Pausa. E sensivelmente externou que José o perdoaria se ele
0 encontrasse na rua € o chamasse. Mesmo sendo abandonado, o cdo lamberia seu rosto e iria
abanar sua cauda em sinal de felicidade. E, extrapolando novamente o texto, podemos pensar o
cdo como a representacdo de um idoso abandonado em um asilo. Nao que um asilo seja um
local ruim, as vezes € uma solugdo. O que incomoda é o abandono. Assim como abandonar uma
crianga com o distanciamento de um dos pais ou nao ter o reconhecimento de paternidade na
certiddo de nascimento. Ou associar esse cdo a uma esposa abandonada que perdoa o marido

por sua infidelidade, pois a transgressdo masculina € facilmente tolerada.
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Entdo, como sanar a culpa? Praticando o bem sem olhar a quem. Uma resposta dada,
repetitiva. E, nesse caso, 0 homem enterra um cio desconhecido intencionando se redimir. Mas
um cao nao substitui o outro. Isso ndo foi suficiente, pois parecia que o que ele queria mesmo
era uma punicao para se libertar. Uma atitude comum no catolicismo, alguém recordou. E, ndo
por acaso, o/a narrador/a cita os sinos tocando e catdlicos entrando na igreja no domingo.
Ele/Ela espeta as préticas de confissdo, de rezar indmeras ladainhas, fazer peniténcias, entre
outras, que representam uma expiacdo. O assunto religido catélica permeia a conversa, mas o
que surge com énfase sdo comentdrios sobre o comportamento do homem e seu desassossego.

Uma participante trouxe destaque para os dois nomes que temos no texto, José e Marta.
Nomes biblicos que nos fazem lembrar a culpa cristd, que atravessa todo o texto. José, tido
como um homem normal, e Marta, uma mulher que acompanhou Jesus no calvario. A este
respeito, alguns disseram que o homem estd em seu calvario, com seus pensamentos sobre sua
ambivaléncia nas questdes do existir e tentando resolver este impasse. Também surgiram
associacdes entre a cena no calvdrio, local da crucificagdo de Jesus e a escolha por um lugar
mais alto, onde ndo se v€ com clareza o que estd abaixo pois 0 homem € um ser superior. Mas
seu conflito com o c@o, um ser inferior, € seu suplicio visto que mesmo o cdo estando morto
ainda esta vivo.

Outros disseram, que o cao é uma representacio do diabo que se transveste de meiguice
para enganar os impios, os culpados, os pecadores. E, em meio a essas associagdes, as falas
enlacam as testemunhas. Alguém assiste a cena na colina? Nao ha ninguém ao seu lado. Os
homens nao condenam seu crime. Nao ha ninguém acima. A igreja ndo condena seu crime. Ali
s6 estd um homem. Um ser humano com sua complexidade e semelhante a outros.

Encaminhando para o final do encontro, uma pessoa retoma o titulo € uma pequena
andlise € feita sobre o conto. Clarice expde uma infragdo as regras imbuida de culpabilidade,
um crime, cometido por um professor de matematica. O conto € narrado em terceira pessoa por
um narrador onisciente e € deflagrado com um personagem calculista diante da vida, que se
encontra em um espago isolado e opaco. Como o conto comeca no meio de uma agao, o leitor
ou a leitora, em uma situacao de desarranjo, quer tentar entender o que aconteceu antes.

Alguns participantes associaram a obra de Clarice a doses homeopdticas, que ressaltam
situacdes e temas presentes na vida cotidiana, de forma tocante, impactante e que traz uma
sensacdo de estranhamento. Outros disseram que Clarice é uma autora hermética, pois o
entendimento de seus textos é uma questao dificil. Sobre isso, Clarice Lispector dizia em suas
entrevistas, que a questao do entendimento de seus textos ndo passa apenas pela racionalidade,

mas que o entendimento sobre as coisas do mundo passa também por outros sentidos.
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Outros integrantes complementam que € interessante, nos textos de Clarice, a
caracteristica de falar de sentimentos sem nomedé-los, deles serem implicitos sendo explicitos.
As vezes temos dificuldade de traduzir emocdes em sentimentos e a autora faz o caminho
contrdrio. Ela fala por sensa¢des usando imagens, nos captura em uma cena e dali comegamos
a interpretar os possiveis sentimentos. Isso nos afeta. Quando percebemos um sentimento
marcante, todo o entorno fica menor, ficamos alheios ao mundo exterior. E, o que Lispector fez
com o personagem, ressoa em alguns leitores que se voltaram para um problema particular de
perdao e culpa, como relataram os presentes, se sentindo mal com a leitura, mas comeg¢ando a
compreender a complexidade em sua situacdo. O convite para pensar também em si provoca
mudancas nas associagdes.

O fato de termos tido um conto de Clarice Lispector como norteador para o encontro,
fez com que estivessem presentes 50 pessoas entre entusiastas da escritora, quanto individuos
atraidos pelos efeitos de sua escrita e curiosos em conhecer as Rodas Literdrias. Muitos
passaram todo o encontro fechados em suas janelas, sem nenhuma interacdo com o grupo.
Talvez s6 observando? Talvez questionando e respondendo indagagdes em seus mondlogos?
N3ao sabemos. Mas muitas destas janelas ficaram até o fim do encontro.

O que posso dizer sobre este encontro? Foi tocante. Vdrias pessoas reunidas para
conversar sobre um texto de uma autora considerada emblemdtica e que trouxe outros
pensamentos e sensagdes. Saimos do encontro da mesma forma como quando nos encontramos
com um texto de Clarice? Deslocamos entre agenciamentos com palavras que se repetem, se
relacionam, se aproximam, se repelem e nos trazem sensacoes multiplas. Estar participando de
encontros, na intensidade das enunciagdes, dos olhares, dos gestos, das pausas, das aberturas
para a escuta e acolhimento do que passa pelo coletivo e em nds faz com que as relacdes se

potencializem em nosso viver.

5.2 Relacdes conflitantes

Conversas aleatdrias abrem o encontro enquanto os participantes vao chegando. Boa
noite, acolhimento e localiza¢ao de quem chega pela primeira vez. Como de costume, Mozi vai
fazendo a apresentacdo da Roda Literaria e explicando a curadoria que ela faz para a escolha
da prosa a ser lida. E, neste encontro, o texto escolhido estd no livro de contos de James Joyce,

Dublinenses (2012). Observacao. Mesmo que na conversa possam aparecer citacdes de outros
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textos de Joyce, devemos lembrar que no encontro os comentarios giram em torno do conto
“Um caso doloroso” e tentamos nos ater a isso.

Repetindo um comportamento que tem na abertura dos encontros, Mozi apresenta a
dinamica e convida, desta vez, dois participantes para a leitura oral do conto pois a narrativa ¢
entrecortada por um texto informativo. Dentre os 25 presentes nesse encontro, duas pessoas se
voluntariam para fazerem a leitura.

Apos compartilhamento na tela o texto escrito para que todos possam acompanhar,

inicia-se a leitura.

Dublinenses - James Joyce

Um caso doloroso

O senhor James Duffy morava em Chapelizold porque desejava viver o mais afastado possivel
da cidade a que pertencia e porque julgava os outros bairros de Dublin vulgares, modernos e
pretensiosos. Morava numa casa velha e sombria. De sua janela, podia ver a destilaria
abandonada e, mais adiante, o rio pouco profundo em cujas margens ergue-se Dublin. As
paredes de seu quarto eram altas e nuas e o chio, desprovido de tapete. Ele proprio escolhera
os mdveis: uma cama negra de ferro, um lavatério de ferro, quatro cadeiras de vime, um cabide
para roupas, uma caixa de metal para carvao, um aparador de lareira com os aticadores e uma
estante com prateleira de madeira branca. As cobertas de seu leito eram brancas e um babado
preto e vermelho cobria os pés da cama. Um pequeno espelho pendia sobre o lavatorio e,
durante o dia, o abajur branco era o unico enfeite na lareira. Os livros nas prateleiras brancas
estavam arrumados de acordo com o tamanho: as obras completas de Wordsworth ocupavam
uma das pontas da prateleira mais baixa e um exemplar do Maynooth Catechism, dentro da capa
de pano de um livro de notas, completava a divisdo mais alta. apetrechos para a escrita
encontravam-se sempre sobre a mesa, onde havia também uma tradu¢cao manuscrita do Michael
Kramer de Hauptmann, onde as indica¢cdes de cena estavam escritas em tinta roxa, € havia um
pequeno macgo de papel seguro por um prendedor de cobre. De tempo em tempo, uma frase era
inscrita nessas folhas, na primeira das quais, num momento de ironia, fora colado um antdncio
de pilula para o figado. Ao se abrir a escrivaninha, uma suave fragrancia escapava: o cheiro de
lapis de cedro novos, de um vidro de goma-arabica ou de uma maca muito madura esquecida
ali.

Duffy detestava tudo o que lembrasse desordem fisica ou mental. Um médico da Idade

Média o classificaria como saturnino. Seu rosto, que trazia as marcas de todos os seus anos,
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tinha a mesma cor escura das ruas de Dublin. Em sua cabeca, larga e comprida, crescia um
cabelo seco e negro e os bigodes de tom castanho ndo chegavam a dissimular a expressao hostil
de sua boca. As macas do rosto também lhe davam uma aparéncia dura, mas nao havia aspereza
em seus olhos que, contemplando o mundo debaixo de sobrancelhas também castanhas,
sugeriam tratar-se de um homem sempre pronto a descobrir nos outros qualidades redentoras,
mas que geralmente se decepcionava. Vivia a pequena distancia de seu corpo, observando os
proprios atos com olhares furtivos e desconfiados. Tinha estranha mania autobiogréfica que o
levava, de quando em quando, a compor mentalmente uma curta sentenga a respeito de si
mesmo, colocando o verbo no passado e o sujeito na terceira pessoa. Nunca dava esmolas e
caminhava com passos firmes, tendo sempre na mao uma rija bengala.

Era, hd muitos anos, caixa de um banco particular na rua Baggot. Toda manha ia de
bonde até a cidade. Ao meio-dia, lancava no Dan Burke’s: uma garrafa de cerveja e um pratinho
de biscoitos de araruta. As quatro da tarde deixava o trabalho. Jantava num restaurante da rua
George, onde se sentia livre da juventude dourada de Dublin e onde havia algumas escolhas
honestas no cardapio. Passava as noites diante do piano da senhoria ou perambulando nos
arredores da cidade. A admiracdo pela musica de Mozart levava-o algumas vezes a 6pera ou a
um concerto. Eram estas as tnicas dissipacdes de sua existéncia.

Nao tinha amigos, nem companheiros, nem igreja, nem credo. Vivia espiritualmente
isolado de todos, visitando os parentes no Natal e acompanhando-os ao cemitério quando
morriam. Cumpria esses dois deveres sociais em respeito a tradi¢ao, nada mais concedendo as
convencOes que regem a vida do cidaddo. Permitia-se pensar que, em determinadas
circunstancias, roubaria o banco em que trabalhava, mas como tais circunstancias jamais se
apresentavam, sua vida transcorria monétona: uma histéria sem aventuras.

Certa noite, viu-se sentado junto a duas mulheres no Rotunda. A sala silenciosa e quase
vazia era um triste pressigio de fracasso. A mulher a seu lado percorreu com um olhar a sala
deserta e comentou:

- Que pena haver tdo pouca gente esta noite! E tio desagraddvel cantar para cadeiras
vazias.

Ele tomou a observacdo como um convite para conversar. Surpreendia-o o fato de ela
parecer tdo pouco embaracada. Enquanto conversavam, tentou gravar na memoria o rosto da
mulher. Ao saber que era sua filha a jovem que a acompanhava, Duffy concluiu que a mulher
teria um ano ou dois menos do que ele. Seu rosto, que devia ter sido belo, conservara-se
inteligente. Era um rosto oval com tragos fortemente marcados. Os olhos eram de um azul muito

profundo e resolutos. Seu olhar comecava com uma nota de desafio, mas abrandava-se no que
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parecia um deliberado desfalecer da pupila na firis, revelando, por um instante, um
temperamento de grande sensibilidade. A pupila recompunha-se rapidamente e aquela natureza,
apenas revelada, recolhia-se de novo ao reino da prudéncia. O casaco de astracd, modelando
amplo regaco, tornava mais acentuado seu ar de desafio.

Encontrou-se pela segunda vez, semanas depois, num concerto no Earlsfort Terrace e
apresentou os movimentos em que a atencdo da filha se desviava para aumentar a intimidade.
Ela referiu-se algumas vezes ao marido, mas ndo em tom que sugerisse uma adverténcia.
Chamava-se Emily Sinico. O bisavo dele viera de Leghorn. O marido era capitdo de um navio
mercante que fazia a linha ente Dublin e a Holanda. Tinham apenas uma filha.

Ao deparar com ela pela terceira vez, por acaso, conseguiu reunir coragem para marcar
novo encontro. Ela veio. Foi o primeiro de uma longa série de coloquios. Viam-se quase sempre
a noite e escolhiam os bairros mais sossegados para os seus passeios. Duffy, contudo, ndo
gostava de coisas clandestinas e, vendo que eram obrigados a conversar furtivamente, forcou-a
a convida-lo para ir a sua casa. Pensando tratar-se da mao de sua filha, o capitdo Sinico
encorajou lhe as visitas. Tdo sumariamente dispensara a esposa da galeria de seus prazeres que
nao imaginava que alguém pudesse se interessar por ela. Como o marido geralmente estava fora
e a filha safa para aulas de musica, Duffy teve muitas oportunidades de ficar a sés com ela.
Nenhum deles tivera aventura semelhante e ndo viam nela qualquer inconveniéncia. Pouco a
pouco seus pensamentos se enredaram aos dela. Emprestava-lhe livros, abastecia-a de ideias,
partilhava com ela sua vida espiritual. Ela era toda ouvidos.

As vezes, em troca de suas teorias, a senhora Sinico revelava fatos de sua vida intima.
Com solicitude quase maternal, exortava-o a dar completa vazao a sua natureza. Tornara-se a
confessora de Duffy. Este contou-lhe que durante certo tempo frequentara reunides do Partido
Socialista Irland€s, nas quais se sentira como um corpo estranho entre uma vintena de
circunspectos operarios, reunidos num s6tao sob a luz precaria de um lampido a 6leo. Quando
o partido se dividiu em trés faccoes, cada qual ficou com seu lider e seu sotdo. As teses dos
operdrios, disse ele, eram timidas demais e exagerado o interesse que mostravam pela questao
dos saldrios. Percebera que eram realistas inflexiveis e que lhes faltava o rigor de pensamento
resultante de um 6cio fora do alcance deles. Por alguns séculos ainda, acrescentou, nenhuma
revolucdo social perduraria Dublin.

Ela perguntou-lhe por que ndo escrevia seus pensamentos. Para qué, respondeu Duffy,
com desprezo cauteloso. Para competir com fazedores de frases, incapazes de pensar com
coeréncia durante sessenta segundos? Para submeter-se as criticas de uma classe média

estipida, que entrega a sua moral aos cuidados da policia e sua arte aos empresarios?
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Iam com frequéncia a pequena casa de campo que a senhora Sinico possuia nos
arredores de Dublin e nela passaram sozinhos muitas noites. Pouco a pouco, a medida que seus
pensamentos se entrelacavam, comegaram a tratar de assuntos menos genéricos. A companhia
dela era como o solo tépico para uma planta exética. Muitas vezes ela evitava acender a luz,
deixando que a noite os envolvesse. A sala escura e discreta, o isolamento, a musica ainda a
vibrar em seus ouvidos unia-os. Essa unido exaltava-o, abrandava as rudes arestas de seu
temperamento, inoculava emocdes em sua vida espiritual. As vezes ele surpreendia-se ouvindo
o som da prépria voz. Julgava elevar-se a uma estatura angelical aos olhos dela e a medida que
se acercava, mais e mais, da natureza ardente de sua companheira, ouvia a estranha voz
impessoal (que reconhecia como dele mesmo) insistir na irremedidvel soliddo da alma. Nao
podemos nos dar - dizia a voz -, somos de nds mesmos. Os encontros terminaram quando, numa
noite em que dera mostras de inusitada agitacdo, a senhora Sinico agarrou-lhe apaixonadamente
a mao e apertou-a contra o rosto.

Duffy ficou muito espantado. A interpretacdo que ela dava as suas palavras deixavam-
no desiludido. Evitou vé-la durante uma semana e depois escreveu convidando-a para um
encontro. Como ndo queria que aquele ultimo didlogo fosse perturbado pela influéncia da
arruinada intimidade, escolheu uma pequena confeitaria proxima a Parkgate. Era outono e fazia
muito frio, mas a despeito disso vagueavam quase trés horas pelas aleias do parque.
Concordaram em romper relagdes. Todo vinculo, disse ele, € um vinculo para o sofrimento.
Deixando o parque, caminharam em siléncio até o ponto de bonde, mas ao chegarem ali ela
comegou a tremer tanto que Duffy, tremendo nova crise, despediu-se e retirou-se as pressas.
Dias mais tarde, recebeu um pacote contendo seus livros e suas musicas.

Quatro anos se passaram. Duffy retornara a vida mondtona de sempre. O quarto
testemunhava ainda o carater metddico do seu espirito. Algumas partituras novas ocupavam a
parte mais baixa da estante de musicas e entre os livros havia dois volumes de Nietzsche: Assim
falou Zaratustra e A gaia ciéncia. Ele raramente escrevia nas folhas de papel que estavam sobre
a escrivaninha. Uma frase, anotada dois meses apds o dltimo encontro com a senhora Sinico,
dizia: “O amor entre dois homens ¢ impossivel porque ndo deve haver relacdo sexual e a
amizade entre homem e mulher ¢ impossivel porque ¢é preciso haver relagdo sexual.” Evitava ir
a concertos para nao encontra-la. Seu pai morrera; o s6cio mais novo retirara-se do banco.
Continuava indo toda manha de bonde para a cidade e voltava toda noite para casa, apds sébria
refeicdo na rua George, fazendo da leitura do jornal a sua sobremesa.

Certa noite, ao levar a boca um pedaco de bife com repolho, sua mdo imobilizou-se.

Tinha os olhos fixos num paragrafo do jornal que apoiara na garrafa d’agua. Repos o pedaco
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de carne no prato e leu atentamente o paragrafo. Em seguida bebeu um copo d’agua, afastou o
prato, estendeu o jornal sobre a mesa e releu o trecho muitas e muitas vezes. Filete de gordura
fria e branca escorriam do repolho em seu prato. A garconete perguntou-lhe se o jantar ndao
estava bom. Ele respondeu que tudo estava bem e ingeriu alguns bocados com dificuldade.
Pagou a conta e saiu.

Com passos rdpidos avangou através do crepidsculo de novembro, batendo
cadenciadamente a bengala no pavimento, a ponta amarela do Mail sobressaindo do bolso de
sua apertada jaqueta. Na erma estrada que vai de Parkgate a Chapelizold, diminuiu a marcha.
A bengala tocava o chao com menos forca. Seus halito ofegante, esperado quase com um silvo,
condensava-se no ar gélido. Chegando em casa, subiu direto para o quarto e, tirando o jornal
do bolso, releu a noticia a luz desfalecente da janela. Leu em siléncio, movendo, porém os labios

como um padre a murmurar as preces do brevidrio. O pardgrafo estava assim redigido:

MORTE DE UMA MULHER NA ESTACAO SIDNEY
UM CASO DOLOROSO

Hoje, no Hospital Municipal, o juiz de instru¢cdo adjunto (na auséncia do senhor
Leverett) procedeu ao exame do corpo da senhora Emily Sinico, 43 anos de idade, morta na
estacdo Sidney na noite de ontem. As evidéncias indicam que a vitima, ao tentar transpor as
linhas, foi atirada ao chdo pela locomotiva do subtrbio que sai as dez horas de Kingstown,
recebendo ferimentos na cabeca e no lado direito do coro que lhe causaram a morte.

James Lennon, maquinista da locomotiva, declarou ser empregado da Companhia ha 15
anos. Ao ouvir o apito do chefe de trem, p6s a madquina em movimento e, segundos depois,
brecou-a ao escutar altos gritos. O trem ia devagar.

P. Dunne, carregador, afirmou que, quando o trem ia partir, viu uma mulher tentando
cruzar as linhas. Correu em sua direcdo mas, antes que pudesse alcanca-la, ela foi apanhada
pela maquina e atirada ao solo.

Um jurado: Viu a mulher cair?

A testemunha: Sim.

O sargento de policia Croly depOs que encontrou a vitima estendida na plataforma,
aparentemente morta. Mandou levarem o corpo para a sala de espera e aguardou a chegada da
ambulancia.

O guarda 57 confirmou essa declaracao.
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Doutor Halpin, cirurgido-assistente do Hospital Municipal, declarou que a vitima teve
duas costelas fraturadas e sofreu sérias contusdes no ombro direito. O lado direito da cabeca
também tinha ferido na queda. Os ferimentos ndo eram de ordem a causar a morte de uma
pessoa normal. Em sua opinido, a morte provavelmente se deveu a um colapso cardiaco,
provocado pelo choque.

H. B. Patterson Finlay, em nome da estrada de ferro, expressou profundo pesar pelo
acidente. A companhia sempre tomou todas as precaucdes para evitar que as pessoas cruzem as
linhas a ndo ser pelas pontes, ndo s6 colocando avisos em todas as estacdes como utilizando
porteiras levadicas, de modelo patenteado, nas passagens de nivel. A vitima tinha o costume de
atravessar as linhas, tarde da noite, de plataforma a plataforma e, em vista das circunstancias,
ele ndo acredita que os empregados possam ser inculpados pelo ocorrido.

Capitdo Sinico, de Leoville, estacdo Sidney, marido da vitima, também prestou
depoimento. Declarou que a vitima era sua esposa. Nao se encontrava em Dublin, no momento
do acidente, pois chegaria de Roterda s6 na manha do dia seguinte. Estavam casados hd 22 anos
e viviam muito felizes até dois anos atrds, quando a mulher comecara a se descontrolar.

A senhora Mary Sinico disse que ultimamente sua mde costumava sair tarde da noite
para comprar bebida. Ela, a testemunha, tentara muitas vezes aconselhd-la, tendo conseguido
que ela se associasse a uma Liga Antialcodlica. Também ndo estava em casa na hora do
acidente.

O juri proferiu o veredicto de acordo com o laudo médico e isentou Lennon de toda a
culpa.

O juiz de instrucdo adjunto declarou que se tratava de um caso doloroso, e expressou
seu grande pesar ao capitdo Sinico e a sua filha. Exortou também a companhia a tomar enérgicas

providéncias, a fim de evitar a repeti¢ao de tais acidentes. Ninguém foi responsabilizado.

Duffy ergueu os olhos do jornal e fitou através da janela a melancdlica paisagem
noturna. O rio corria tranquilo ao lado da destilaria deserta e, de quando em quando, uma luz
se acendia numa casa da estrada Lucan. Que fim! Causava-lhe repugnancia a descri¢do daquela
morte e ele se indignava ao pensar que revelara aquela mulher seus sentimentos mais sagrados.
As frases surradas, as falsas demonstracdes de pesar, as palavras do repérter subordinado para
ocultar os detalhes de uma morte vulgar revolviam-lhe o estbmago. Nao aviltara apenas a si
mesma: ele, Duffy, também fora aviltado. Visualizou o sérdido caminho de seu vicio
desprezivel. Sua alma gémea! Pensou nas infelizes que encontrara cambaleando pela rua,

garrafa na mao, a caminho de um bar. Por Deus, que fim! Era sem ddvida uma mulher
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despreparada para a vida, sem a minima forca de vontade, presa fécil dos vicios; uma dessas
ruinas sobre as quais tem sido edificada a civilizacdo. Mas descer tanto! Era possivel ter se
enganado de forma tdo extrema a respeito dela? Recordou-se de seu descontrole naquela noite
e o julgamento foi ainda mais implacavel. Jd ndo sentia o menor remorso pela decisdo que havia
tomado.

Quando a luz se extinguiu e a memdria comecou a divagar, teve a impressao de que a
mao dela tocara na sua. O choque, que a principio pertubara-lhe o estdmago, comecava a afetar-
lhe os nervos. Vestiu apressadamente o casaco, pds o chapéu e saiu para a rua. O ar gélido
esperava-o na soleira da porta e insinuou-se por debaixo de suas mangas. Chegando a um bar
perto da ponte de Chapelizold, entrou e pediu um ponche quente.

O dono do bar serviu-o com muita atencao, mas nao se aventurou a conversar. Alguns
operérios discutiam o valor das terras de um ricagco do condado de Kildare. Fumavam e bebiam
em enormes canecas, cuspindo seguidamente no chdo. Com a ponta das botas, cobriam de
serragem suas cuspidas. Sentado numa banqueta, Duffy olhava-os sem ver nem ouvir. Passado
algum tempo os homens retiraram-se e ele pediu outro ponche. Demorou para tomé-lo. O bar
estava bastante silencioso. O dono debrugar-se no balcido e lia o Herald, bocejando. De quando
em quando, um bonde passava sibilando na estrada deserta.

Sentado ali, recordando sua convivéncia com ela e evocando, alternadamente, as duas
imagens em que a concebia, compreendeu que estava morta, que cessara de existir, que se
tornara uma recordag@o. comecgou a sentir-se mal. que outra atitude poderia ter tomado? Seria
incapaz de levar adiante uma comédia: ndo poderia viver com ela ostensivamente. Fizera o que
julgara melhor. Que culpa tinha ele? Agora que estava morta, imaginava a soliddo em que ela
devia ter vivido, sem ninguém naquela sala, noite apds noite. Também para ele estava reservada
a solidao: até o dia em que morresse, em que também deixasse de existir € se tornasse uma
recordacdo, se € que alguém dele se lembraria.

Era mais de nove horas quando saiu do bar. A noite estava escura e fria. Entrou no
parque pelo primeiro portdo e vagueou sob as arvores desfolhadas. Percorreu as aleias desertas
em que haviam caminhado quatro anos antes. Parecia que ela caminhava ao seu lado na
escuriddo. Tinha a impressao de que a voz dela rocava seu ouvido e que suas maos se tocavam.
Parou de ouvir. Por que lhe recusara a vida? Por que a condenara a morte? Sentia seu mundo
moral desmoronar. Alcangando o topo de Magazine Hill, parou e olhou ao longo do rio em
direcdo a Dublin, cujas luzes avermelhadas tremeluziam acolhedoramente na noite gélida.
Olhou para a base da encosta e, na sombra do muro do parque, divisou algumas figuras humanas

deitadas. A visdo daqueles amores furtivos e venais encheram-no de desespero. Exasperou-se
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com retiddo de sua conduta. Sentia-se banido da festa da vida. Um ser humano talvez o tivesse
amado e ele lhe negara vida e felicidade: condenara-o a ignorancia, a morte vergonhosa. Sabia
que as criaturas prostradas 14 embaixo o observavam e queriam que fosse embora. Ninguém o
desejava; fora banido da festa da vida. Voltou os olhos para o rio cinzento e cintilante, que
serpenteava em dire¢do a Dublin. Na margem oposta, um trem de carga deixava a estacao de
Kinsgbridge, serpenteando nas trevas como um verme flamejante, obstinada, laboriosamente.
O trem perdeu-se de vista lentamente, mas ele ainda ouvia o nome dela no tenaz resfolegar da
locomotiva.

Retornou pelo mesmo caminho, o ritmo da méaquina martelando em seus ouvidos.
Comecou a duvidar do que a memdria lhe dizia. Parou sob uma arvore e esperou que aquele
ritmo se extinguisse. Ja ndo sentia a presenca dela na escuriddo, nem sua voz rocando-lhe os
ouvidos. Esperou alguns minutos, atento: nada. A noite estava em completo siléncio. Esperou

um pouco mais: siléncio total. Sentiu que estava sé.

Como sempre o/a participante leitor/a tem a preferéncia de fala para abrir a conversa.
Sendo assim, um deles comegou pontuando que esse texto aborda a soliddo, a despedida e como
lidamos com esses assuntos. Temos a figura melancélica de Duffy que nao desiste da vida, mas
estd a uma certa distancia de tudo, em contraponto a Senhora Sinico, apaixonada, que espera
por reciprocidade. E a passagem do toque nas maos € lembrada para exemplificar esse limite
que Duffy coloca na entrega que ndo € muitua. Além disso, a musica também € importante para
Duffy pois ela traz vida a ele. E a miisica que vai unir os personagens, visto que o primeiro
encontro deles acontece em uma apresentacdo musical. Mas a alma de Duffy estd direcionada
ao sofrimento, mesmo que o amor e a alegria aparecam para ele.

Esta sintese que destaca algumas passagens marcantes no conto abre caminho para
outros trajetos como o destaque a noticia de jornal. Frieza. Um texto rasga outro que estd em
movimento dando uma pausa na ebulicio que estd acontecendo. Podemos supor que o
personagem falaria da noticia de forma amorosa e dolorida. “Meu Deus, perdi o amor da minha
vida!” Mas ndo. Isso ndo acontece. No entanto notamos que hd uma pergunta que ndo esta
explicita no texto, mas ¢ dita por uma participante: “Eu me associei a essa pessoa?” Mesmo
tentando desvencilhar do incomodo que sente, Duffy vai para o bar que a senhora Sinico
frequentava e podemos ver um vislumbre de humanidade nele, mas ndao exatamente. Ao
caminhar pela rua ele quase escuta a voz dela, quase sente seu toque. Em sua interpretacdo, uma

participante diz que o trem que passa, ferramenta de morte da senhora Sinico, faz com que
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Duffy ndo sinta mais nada. Ele volta para sua vida vazia, racional e repetitiva que aparece no
inicio do conto.

Retomando o primeiro pardgrafo do texto, um participante refletiu acerca da relacdo
entre a cidade de Dublin e o cendrio do conto. Mesmo que o local em que Duffy viva seja um
bairro da cidade, ele estd a margem, se isolando. Talvez tentando se afastar da modernidade?
Pois ele busca por um estilo de vida no qual associa a uma forma correta, que remete a ele
lembrangas do passado. Nostalgia. Preservacdo. Podemos pensar que a cidade estd longe, ao
fundo deste cendrio, mas o narrador a traz para dentro da narrativa, para interagir com a histéria.
Diferentemente de outros contos que ja lemos, neste conto o espaco em que a narrativa acontece
¢ determinante ou pelo menos conjuga-se a personalidade do protagonista. E isso chamou
atencao de um participante que falou sobre a mencao a Zaratustra, livro de Nietzsche em que o
protagonista vive afastado da sociedade, se sente superior a seus contemporaneos € tem uma
vida de isolamento. Ele ndo citou esse livro em vao. As formas expressas neste conto nao estao
ali por um acaso.

Assim a conversa comegou a versar sobre a soliddo. Como € dificil para um solitario se
desvencilhar da soliddo. As escolhas dele. A propria cidade favorecendo o isolamento. E no
momento em que ele se permite conhecer alguém, tem a oportunidade de estabelecer um laco,
ele se desvencilha e fica reafirmando para si mesmo que esta foi a melhor escolha. De certa
forma sentimos com a leitura que ele se protege do arrependimento por nio ter saido da soliddo.
Mas esse arrependimento existe, nas entrelinhas, mas existe. Serd? Alguém lembra o fato de
ele sentir a presenca e escutar a voz da senhora Sinico apds ler a noticia de sua morte no jornal.
Existia um laco. O fato de ele afirmar que tomou a decisdo correta ao se afastar dela parece ser
s0 uma tentativa de voltar para sua solidao ileso. Mas ndo € bem assim.

Temos controle sobre o que sentimos? Serd que conseguimos nos afastar do que nao
queremos sentir? Uma participante trouxe uma reflexdo sobre isso. Por mais que Duffy tentasse
se afastar, se isolar, ele ndo estava imune ao sentir. Ao final da narra¢do podemos imaginar um
distanciar-se construido. As descri¢des das cenas depois da noticia, nos revelam momentos de
Duffy afetado apds a morte da senhora Sinico. Vagando a esmo. Tendo visdes. Ouvindo uma
voz que ndo soa em seus ouvidos. Ele ndo é imune ao afeto. Ele queria evitar e ndo conseguiu.
Seguindo essa via, uma participante indagou sobre o quarto vazio que pode refletir sua solidao.
Ele sentia solidao? No comeco do conto parece que a soliddo era sua vida. Ele ndo a sentia.
Mas atengdo ao comecgo e a ultima frase do texto. Ele sentiu a soliddo. Ele estava sozinho. Ele
consegue voltar para o conforto de sua soliddo? Duffy tenta voltar para o racional. Ele agiu

certo. Ela era uma desvairada. Tomou atitudes inconsequentes. Um conflito estd colocado.
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Com isso, a senhora Sinico também ¢ lembrada. A mulher que é tratada como um
ornamento em sua casa, se abre para Duffy quando este lhe dd atencdo. Impeto de viver aquela
oportunidade. Ele a afasta. Ela se atira a um fim trdgico. Pensar que o conto trata de uma
burguesia irlandesa. Que os pardmetros sociais tém um ritual para o casamento e Duffy também
traz questoes morais para justificar o afastamento. Regras. O territério existencial em que Duffy
estd impde limites rigidos a elementos de transgressdo a monogamia. Mesmo assim um
encontro acontece e, por algum tempo, a relagdo entre Duffy e a senhora Sinico dé abertura a
agenciamentos de enuncia¢do, a novos possiveis de realidade. Mas essa associacdo ¢é
interrompida e ressignificada como um encontro secunddrio irrelevante.

Titulos de livros vao aparecendo na narrativa. E uma participante os buscou em uma
pesquisa rdpida na internet. Um livro de catecismo aparece logo no inicio. Moralidade. Livro
de cabeceira de Duffy. Supde-se que o certo e o errado estavam ali colocados. Um outro livro
¢ de poesia romantica. Amor idealizado. E a imagem que se cria de Duffy é de um homem
metddico, ordeiro, tendo a pele marrom da cor de Dublin. Tal detalhe no texto chamou aten¢do
de uma participante por mostrar como ele estava misturado a cidade ao mesmo tempo em que
tenta se distanciar dela. Ele mantinha uma distancia também de seu corpo. Marcante.

Alguém comeca sua fala relendo uma frase do texto. “Também para ele estava reservada
a solidao: até o dia em que morresse, em que também deixasse de existir e se tornasse uma
recordacao, se € que alguém dele se lembraria”. A senhora Sinico se tornou lembranga para ele.
Mas ele se tornaria uma lembranca para alguém? Quando vocé ndo € amado/a, vocé ndo existe?
Enfim... bifurcacdes, encruzilhadas, interrup¢des surgem nos pensamentos. Intermiténcia.

A partir da leitura, outros questionamentos vao surgindo tanto intimamente quanto
sendo ditos em voz alta. A relacdo de Duffy com a soliddo entra por um trajeto ainda nao
percorrido. Uma participante diz que ele ndo € uma pessoa solitéria, pois ele vive em comunhdo
com a arte. A miusica nio o deixa se sentir sozinho. Ele sabe da existéncia de lagos entre as
pessoas, mas estes lacos ndo o motiva. A musica motiva a vida dele. Ele trabalha em um banco,
vive em sociedade e conhece alguém. Parece que poderia existir uma relacdo intima entre eles.
Escandalizado com a situagdo ele recua. Para ele os prazeres carnais nio sdo realizacdes de
pessoas?

“O amor entre dois homens € impossivel porque nao deve haver relagdo sexual e a
amizade entre homem e mulher ¢ impossivel porque ¢ preciso haver relacao sexual.” — trecho
extraido do texto. A relacdo entre homem e mulher traz sofrimento. Ele ndo quer isso. E quem
quer sofrer por um amor impossivel? A situacdo em que os personagens se encontravam nao

nos apresenta uma saida possivel. Ela € casada. Ele € solteiro e sistemdtico.
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O livro de Nietzsche citado no texto ganha uma outra associagdo. Uma participante
sugere que a filosofia de Nietzsche se baseia em questionamentos sobre um super-homem. Pois
bem, a concep¢ao de homem como pessoa humana. Diferentemente de todas as outras espécies,
o0 homem é movido pela arte. A arte traz sentido para a vida humana. Extremo. Limitante.

Uma nova linha de pensamentos expostos surge. Se formos pensar que a linguagem
artistica € expressao e criacdo de forma, ela dd forma a algo que ainda nio tem forma. A senhora
Sinico entra nesse contexto como uma possivel interlocutora. Os personagens conversam por
horas e se escutam. Até que ponto as escolhas que Duffy fez foram puramente intelectuais? Ou
faz parte da fuga? Ou as duas coisas? O texto € denso. Joyce vai percorrendo por questdes que
ndo envolvem somente o ser humano, o qual se relaciona com outros e cria vinculos, mas que
também pode se satisfazer com a arte. As artes nos trazem percepcoes € afetos, afetacdes e
capturas, entregas ao que nos passa com as enunciagdes maquinicas, contragdo e expansao.
Somos desertos povoados por multiplicidades moventes e a arte faz parte de nossas vidas, mas
ela sozinha ndo nos move.

Um detalhe levantado por um participante € ser Duffy um assexuado. Parece que ele
quer fugir de relagdes tanto com homens quanto com mulheres. Ele cria impossibilidades e ndo
coloca um sentido especifico. Por que ndo pode? Duffy via a relacdo dele com a senhora Sinico
como uma amizade. Nao existia desejo carnal por parte dele. Ressalta do conto: “amor entre
dois homens ¢ impossivel”. De onde Duffy tirou isso? Do livro de catecismo? A amizade com
a senhora Sinico ndo € possivel pois entre os dois haveria a necessidade de praticar um ato que
ele demonstra nao querer. E se houvesse um amor entre dois amigos? Nao deveria ter relacoes
sexuais. Seria uma amizade com tesdo que nao deve chegar ao ato? Ou eles t€ém que se afastar?

Suspensdo. Incomodo. Surge uma verbalizacdo desafiadora da normalidade de uma
estrutura estabelecida. A mesma passagem do conto j4 havia sido dita antes, em associa¢des
que justificaram o afastamento de Duffy como uma questdo de moralidade, mas agora o
participante trouxe uma mudanca nos vetores existentes. A questdo de Duffy ser assexuado ou
homossexual pode ser tema sensivel para alguns participantes. Ninguém se manifestou quanto
a isso. Mas um possivel foi aberto. Duffy teria afastado-se por conta da auséncia de atragcdo

sexual? A senhora Sinico demonstrou interesse em ter contato fisico. Houve um deslocar e

0 que importa aqui ndo € unicamente o confronto com uma nova matéria de expressao,
é a constituicdo de complexos de subjetivacdo: individuo-grupo-mdquina-trocas
multiplas, que oferecem a pessoa possibilidades diversificadas de recompor uma
corporeidade existencial, de sair de seus impasses repetitivos e, de alguma forma, de
se re-significar. (Guattari, 1992, p. 17)
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Essa nova direcao gerou um longo siléncio até que uma participante salientou que somos
seres histdricos e sociais. Cada sociedade vai criando modelos de como se relacionar. A relacao
de Duffy com a arte também € construida junto aos ambientes em que ele convive. Nao devemos
pensar em separado. Por mais que Duffy tente se afastar, ele ainda se relaciona com outras
coisas e pessoas. Pausa. Uma outra colocacao € declarada. Essa frase anotada em uma folha de
papel por Duffy ndo pareceu ter relevancia. Ele ndo guia sua vida a partir dela. Foi apenas uma
nota. Nada que define sua vida. Talvez apenas uma justificativa para o afastamento.

Discursos sendo reproduzidos. O livro de Joyce foi publicado no inicio do século XX.
Relacdes entre costumes e atitudes sociais estdo em conflito neste periodo. A sexualidade é uma
questdo abordada no conto, mas nao se sabe o quanto Duffy é afetado por esse assunto porque
o texto € narrado em 3 pessoa. H4 um narrador que expde o panorama da cultura existente pela
sua visdo, por isso ficamos reféns do que ele nos conta. Além disso, devemos lembrar que o
conto é um texto artistico e as constru¢des de palavras que nele aparecem nao sdao por acaso.
Os detalhes da morte da senhora Sinico por meio de uma noticia de jornal teve a intencdo de
causar qual efeito em nds? Por que ndo feita diretamente pelo narrador? Como o narrador
constroi este relato nos faz ver a senhora Sinico sendo afastada aos poucos.

Respondendo a pergunta anterior, uma participante disse que o jornal € algo distante de
noés. S6 traz informagdes. Como Duffy estava afastado da senhora Sinico a 4 anos e ela ndo
fazia parte da vida dele, possivelmente ele pensava ter esquecido o que se passou entre eles.
Ver a noticia da morte dela no jornal foi como mostrar o quanto Duffy estava distante daquela
realidade. Mas Duffy leu repetidas vezes a noticia. Ele a leu quase orando, como uma leitura
secreta ou como quando um padre reza uma oracdo em voz baixa. S6 entre ele e Deus. Nao se
pode dizer que Duffy nao foi afetado pela noticia.

Outro participante também respondeu sobre o efeito do texto jornalistico. Como existia
um afastamento entre Duffy e a senhora Sinico por muito tempo, vemos Duffy como alguém
que perdeu uma oportunidade, a qual ndo voltard mais. Ele tinha um viver repetitivo até o
momento em que algo acontece. H4d um desvio, uma outra associa¢do. A oportunidade de amar
e ser amado. Mas Duffy viu o amor passar e o rejeitou. A ruptura do texto literdrio pelo
jornalistico traz este distanciamento. No final ele estd amargurado, porque fora banido do festim
da vida. Sensacdo de paralisia, estagnacdo. Partilhar a vida com alguém seria uma maneira de
ver a propria existéncia. As desordens. As felicidades. As falhas. Os prazeres. Duffy ndo
conseguiu ser reciproco. Temos que entender que podemos aproveitar as coisas quando elas sao

realmente importantes.
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A conversa poderia se estender por mais tempo pois existem vdrias camadas que podem
ser expostas, mas precisamos parar. Necessitamos de um tempo para deixar fluir o que tocou,
para significar um saber, para aproximar e ndo afastar o diferente nas palavras que podem nos
ligar com o outro. Algo que acontece depois dos encontros, mas que comegou nele. Nao ha
como mensurar o que se passa. Podem haver aglutinacdes, rupturas, criagcdes que se compoem
anossas acoes na vida cotidiana, na forma de pensar e expressar. Agenciamentos que envolvem
acdes e paixdes, reacdes de uns sobre outros, expressdes e transformacdes intangiveis sendo
movimentadas.

Isso acontece porque decidimos participar de um grupo de leitura literdria cuja
coordenadora escolheu permitir que cridssemos caminhos com o0s agenciamentos que
conseguimos por para funcionar com o conto nas conversas. E de forma processual inventar
modos de referéncias que ndo se separam de nossas prdticas sociais. “Invencdo que permite
elucidar um campo de subjetivacdo e, a0 mesmo tempo, intervir efetivamente nesse campo,
tanto em seu interior como em suas relagdes com o exterior” (Guattari; Rolnik, 2010, p.38).
Assim podemos estabelecer conexdes entre diferentes dimensdes que nos permeiam,

organizando e posicionando, eliminando e ampliando elementos em uma realidade.

5.3 Vozes e sotaques

Ritual de abertura do encontro com a entrada dos participantes na sala virtual e as
saudacdes corriqueiras. Conversas eventuais. Devido ao fato de o texto escolhido ser escrito em
portugués de Portugal, o convite a leitura € feito a uma participante que compartilha a prontincia
caracteristica para a leitura do conto, visto que ela ¢ angolana e transita por Portugal
periodicamente. E, ja esperando este convite, ela declara que leu o texto anteriormente para ter
um compasso adequado na leitura em grupo. Neste encontro havia 17 participantes.

Mozi comenta que € estranho ndo ter uma adaptagdo para o portugués do Brasil. O conto
esta no livro de Valério Romao, “Da Familia” (2014), publicado por uma editora portuguesa.
Com isso, falas relacionadas a tradugdes, adaptagdes, autores/as portugueses/as publicados/as
no Brasil, autores/as brasileiros/as publicados/as em Portugal e sobre a Lingua Portuguesa

sendo percebida como tnica impulsionaram dialogos por um bom tempo.
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Uma participante mencionou que leu o texto em inglés, publicado na revista Granta'>.
Mozi comenta um pouco sobre esta revista e reitera o convite para outras atividades que
integram as Rodas Literarias.

Avisos dados, comeca-se a leitura.

Da Familia — Valério Roméo

A medida que fomos recuperando a mae

Nos primeiros tempos depois da morte da mae, cd em casa ndo se podia rir, correr, ver televisao
ou mesmo comer. Estavamos obrigados, pela omnipresente tristeza do pai

que ndo saia do quarto, da cama, encharcando almofadas até dormir sobre um lago de
lagrimas
a sofrer num registro de peniténcia, de cilicio a volta da anca, até ficarmos todos e em
simultdneo muito magros e mal-encarados e sermos incapazes de fazer as coisas da escola,
porque o cérebro, aflito de combustivel, j& s6 dava conta dos processos basicos pelos quais as
pessoas mantém a vida, o que nao €, de todo, o caso da educagao.
Quando o meu irmao de 13 anos desmaiou no patio, alguém, no conselho directivo, deduziu
acertadamente ser hora de intervir num luto que, de prolongando, ameagava prolificar, fazendo
outras vitimas. Os professores de Fisica e de Religido e Moral vieram cé a casa € o meu pai,
levantando-se a muito custo da cama

a primeira rea¢do foi despedi-los com a ponta dos dedos, ndo quero ver ninguém,
sussurrava por detrds de uma almofada que o protegia da luz parda do candeeiro
recebeu-os a porta, desgrenhado e sujo, as palpebras tombadas num desanimo de halterofilistas
que nunca chegam a passar do meio do arremesso, as calgas de pijama presas pelas tenazes dos
dedos a tentarem continuamente sair-lhe do corpo, de escanzelado que estava, e a voz

o meu pai tinha uma voz que me fazia estremecer de alegria por dentro, assim como
fazia o cheiro a cerveja no halito dele quando me dava um beijinho rudimentar de boas-noites
ou o odor a cigarro nas pontas dos seus dedos quando estes me alisavam a bochecha vincada de
um sorriso
arastejar sem energia a subida olimpica pela traqueia, cuja fun¢do, nos ultimos dias, era apenas
a de se ocupar de ver distribuida a saliva que acompanhava em baixo registro a produgao

continua de lagrimas: posso ajuda-los?

12 https://granta.com/how-we-got-mother-back/
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E eles explicavam a preocupacdo que alastrava pela escola e da qual eles eram porta-vozes
igualmente apreensivos, porque quatro criangas sem o adequado cuidar de um adulto facilmente
acabavam por passar necessidades e

céus, nem eu nem o professor Vitor queriamos expor isto assim de chofre
¢ até possivel virem a considerar que s6 o submundo do crime, das drogas e da violéncia
gratuita, com as suas recompensas ilusorias de riqueza e facilidade, lhes pudesse prover o que
a familia, em casa, ndo conseguia nem detectar como necessidade € o que a escola, na parca
competéncia da sua al¢ada, nao pode remediar sendo pela caridade, percebe, Sr. Siva, a raiz
dupla do problema, continuava o fisico, desfiando o resto do discurso no registro proprio de
quem come e arrota algoritmos, transformando o mundo de todos os dias num alegoria de rally-
paper a ser cumprido com pontualidade kantiana.
O meu pai, deixado de os ouvir ou de lhes dar importancia e mirando num registro de telescopio
a casa transformando-se, na sua auséncia, num pardieiro ocupado por adolescentes pré-ptuiberes
e criancas acabadas de sair do colo e das fraldas, dava conta, numa epifania doméstica pela qual
agradecia a deus o fato de estarmos todos vivos e se culpava por termos chegado aquele ponto
de degradagdo, de que ndo podia continuar deitado a espera de que a carroca da morte passasse
de novo ou desse meia-volta e de 14 trouxesse a mae, livida na chegada até ele a cobrir de beijos
e de calor, como cuidou de fazer incessantemente até lha tirarem dos bragos para finalmente a
terra a receber.

Vou tratar de tudo, interrompeu o meu pai, vou tratar de tudo, obrigado por terem

ca vindo
e a medida que articulava silabas atras de silabas, numa toada de quem recupera de um avece,
1a fechando a porta sobre os dois professores que, do outro lado, diziam os tltimos obrigados e
tenha cuidado com os quais se despediam de uma tarefa decerto desagradavel para ambos.
Depressa o meu pai recolheu a cama e a tristeza, abandonando a resolu¢do energética advinda
da contemplagdo do nosso estado. Deitou-se sob as mantas e ali carpiu outra noite e outro dia
inteiros, até que nos, regressados da escola, decidimos

na verdade, eu e o meu irmao, que tinhamos 12 e 13 respectivamente, visto os de 4 e 3
ndo contarem para aquele singular sufragio
que aquilo tinha de ter um limite, e esse limite ndo podia ser a progressiva e aparentemente
inevitavel extingdo de toda a familia, e sentdmo-nos a gizar um plano para o atrair para fora da
cama e lhe enfiar, bucho abaixo, pelo menos um naco de pao torrado na torradeira, que sé eu
possuia permissao para manusear. Arranjavamos a mesa redonda da sala, forrdmo-la de uma

toalha em muito bom estado, normalmente reservada para os anos-novos e baptizados, escura,
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numa clara subserviéncia ao clima que assentara ferros 14 em casa e, como toque personalizado,
pusemos um lugar a mais para a mae, e ao lado do prato dela, onde também haveria de cair uma
torrada que ninguém teria o direito de surrupiar num momento de distragdo colectiva, por
respeito a memoria e por vinculagao convincente com a realidade recém-construida, a fotografia
do casamento, tirada ha uns bons quinze anos, em que ela exibia um sorriso que, embora parado
e fixo no tempo, nos convocava sempre a mimetiza-lo, numa empatia magnética da qual por
vezes ja ndo ddvamos conta.
Dissemos aos mais novos para arrancarem o pai da cama, independentemente de como ele
reagisse. Era imperativo que ele se levantasse e comesse, nao s6 para ndo o encontrarmos, mais
dia menos dia, inerte como aqueles caes atravessados a estrada a correr na direcdo dos fardis
do carro e tombando finalmente numa valeta, de onde ja s6 saem desfeitos com a vinda das
primeiras chuvas, mas também para que a vida, perigosamente em suspenso por cima de nos
num assomo de chuva acida, prosseguisse, a despeito de a morte lhe haver arrancado um
bocado, talvez o bocado maior, talvez o bocado mais importante.
Quando o pai chegou a mesa pela mao dos manos, puxando-o como se do Natal se tratasse e
ele estivesse obrigado a distribuir as prendas, comegou por desfazer o arqueamento a que a
fome e a tristeza lhe sujeitavam as costas e, pegando na moldura da mae, muito reverente, levou-
a ao peito e chorou, chorou, chorou, e aos poucos n6s fomo-lo abragando, também a chorar, e
no fim éramos cinco corpos entretidos na resposta monofasica ao estimulo da morte em
retrospectiva.
Nos dias seguintes repetimos os lugares na mesa e o destaque a mae, por via da colocagdo em
local visivel para todos da moldura onde ela dormia, angelical. O pai ja saia da cama mais vezes
e por mais tempo e envolvia-se, inclusive, na preparagdo do jantar, a unica refei¢do, a parte do
pequeno-almocgo de fugida, em que estdvamos todos uns com os outros. Aos poucos fomos
conseguindo que o pai readquirisse alguns habitos salutares — como comer ou vestir-se ou lavar-
se, tudo ainda muito irregularmente feito — pelos quais aferimos o seu grau de ancoragem a vida
e ao seu carrossel incessante, € se havia dias menos bons, nos quais s6 com muito esfor¢o
conseguiamos tird-lo da cama, ap6s muitas lamentagdes e a chantagem de natureza espirita
segundo a qual a mae iria ficar chateada se o pai ndo comece, havia outros que corriam bem,
dias que eram como brisas de Primavera nas quais o sol, ainda escondido, ja se pressente.
Um dia, a mesa, a hora de jantar, o mano mais velho rebentou a dizer umas piadas que ouvia l&
na escola

porque aquela solenidade imposta agia em nés como uma mola dentro de uma caixa

fechada, exigindo-nos atencao incessante e capacidade para ndo sorrir de absolutamente nada
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e 0 pai cabisbaixo e pouco cooperante com a fun¢do de comer, foi-se levantando devagar,
deixando a mesa aos convivas, incapazes, uma vez na vida, da obediéncia a tarefa de se
debrucarem em continuo sobre o &mago das suas proprias feridas, e 0 meu irmao, com a faceta
de aluado que o meu pai reprimia com as mesmas intensidade e propor¢ao que a ,minha mae
gabava e encorajava, quando viu o meu pai dobrar a esquina do corredor, desatou a imitar a
minha mae, a sua voz, o seu sotaque, a sua forma muito particular de fazer de qualquer final de
frase um doce pronto a enroscar-se no lobulo da orelha de quem a ouvisse, e nds ficamos
aterrados, 0s manos mais novos € eu, porque o mano mais velho estava em nitida transgressao
das mais elementares regras sub-repticias que regiam o luto naquela casa e vimos o meu pai a
volta, primeiro tacteando as paredes, no pico da confusao

porque o meu irmao soa a minha mae, soa tdo bem a minha mae que me dé logo um
choro e s06 a custo o abafo e logo depois, apoiado sobre as costas da cadeira vazia , a sorrir um
sorriso terno e inesperado, como ja ndo se lhe via desde os dias do hospital, do internamento,
da quimio, da radio, da operagdo pela qual lhe transformaram os peitos em duas cicatrizes com
a feicdo de um par de sobrolhos zangados sobre o diafragma, e o meu irmao, de cuja testa
pendiam umas gotas de suor, malgrado a temperatura amena, por saber do perigo de lidar com
uma matéria-prima que manipulava sem lhe poder imprimir cadéncia de destino, continuava,
dirigindo-se cada vez mais directa e frontalmente ao meu pai, pedindo para ele se sentar, para
ele comer, para ele por aquela gaiatada em ordem, como era costume fazer quando a gente
comegava a gritar ou a brincar com a comida em pequenos trampolins de colher, e 0 meu pai
sentava-se, ainda sorrindo, e fazia-nos, com o indicador na boca, o gesto para que nos
caldssemos e ouvissemos a mae, como ele, que a mae tinha razdo, tinha sempre razao.
Com o passar do tempo a gente habituou-se a ouvir o meu irmao fazer de minha mae,
especialmente ao jantar, quando o meu pai, regressado pela segunda vez ao trabalho

da primeira vez que voltou, fechou-se o dia inteiro na casa de banho e tiveram de chamar
os bombeiros, dado nem conseguir abrir a porta
queria falar e queria, sobretudo, que lhe fizessem perguntas como s6 podem ser feitas na
unidade ciimplice de um casal, e 0 meu irmdo cuidava de as produzir em forma e contetdo,
magnificamente, e 14 cavaqueavam os dois, € nds assistiamos, como sempre, como dantes, € 0
meu irmao ao lado da fotografia da minha mae, a mesa, parecia as vezes uma daquelas taradas
a quem entram pessoas adentro para se lhes apossarem das cordas vocais e da capacidade de
rotacao vertical dos olhos.
A noite, quando o meu pai se ia deitar

o que perdera em fome ganhara em sono
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eu e o mano ficdvamos acordados a ver as telenovelas e os filmes europeus nos quais as coisas
da vida dos casais, desde as mais triviais as mais profundas, eram esmiucadas, e tinhamos a
sensagao de que absorvendo e digerindo aquilo nos tornavamos mais capazes

sobretudo ele, que se esforcava sozinho ao espelho a repetir-se, no registro de quem se
prepara para uma pega de perceber a importancia dada pelos adultos as coisas que nés apenas
ao de leve sabemos existirem, e dia ap6s dia o nosso vocabulério ia adquirindo tonalidade de
gente grande, palavras que o meu irmdo punha a prova pela boca da mae ao ouvido do pai,
dizendo umas coisas que aos mais pequenos davam para franzirem a testa de incompreensao e
que ao meu pai, contrariamente, despertava, o sorriso ou mesmo, quando o meu irmao, muito
certeiro, chegavam muito perto, a sonora gargalhada, contagiosa, porque o meu pai a rir era a
unica razao pela qual se dispensavam todas e quaisquer outras para nos fazer rir.
Um dia o meu pai chegou a casa e disse-me para ndo fazer o jantar, que ele tinha passado por
uma churrasqueira e tinha trazido uns frangos e um par de garrafas de tinto, para
comemorarmos. Numa felicidade s6, desatei aos pulos e abracei-o, perguntando-lhe, enquanto
ele me sustinha pela cintura, o0 que comemoravamos afinal, visto a gente ha tanto tempo nao
comemorar nada naquela casa, nem o final de trimestre muito aceitavel de todos na escola, para
quem tinha passado por tanto em tdo pouco tempo, € 0 meu pai disse-me ao ouvido, muito terno,
que comemoravamos o aniversario da mae, eu esquecida disso, assim como todos em casa,
menos o0 meu pai, apesar de ainda hd uma semana eles terem falado dos anos dela ao jantar.
O pai, nessa noite, pediu-nos, aos mitdos, como nos chamou, o obséquio de jantarmos na
cozinha, enquanto ele e 0 mano o fariam na sala, como um verdadeiro casal, porque nem sempre
a gente podia ou devia interrompé-los, dizia, dado a cumplicidade ndo ser passivel de
construgdo entre convivas nem estadio apinhado de gente, queixava-se, € ele € a mao haveriam
de jantar mais vezes sozinhos, e a isso nds teriamos de habituar, porque havia espago para
aqueles dois mundos, finalizava, ou ndo havia espago para nenhum, compreenderam, terminava
assim o pai aquela preleccao, interrogativamente, ao qual a gente respondia com a cabega que
sim, sO porque estdvamos, desde o inicio, aturdidos a abana-la.
Nao comi nada com medo de o meu irmdo nao ser capaz de se aguentar firme na pele da minha
mae durante tanto tempo sem que eu estivesse 14 para lhe enfiar uma canelada ou lhe atirar um
sorriso desdenhoso de reprovacao, e s6 quando o vi sair da sala, ele primeiro, muito sorridente,
e o meu pai logo a seguir, meio torto

ainda cheguei a pensar que o meu irmao lhe pudesse ter enfiado um sopapo por alguma

coisa que o pai tivesse dito ou mesmo para tentar fugir dele
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do vinho que beberam ao jantar e ao qual ja ndo estava habituado, ¢ que pude sentir algum
alivio, e quando o meu irmao e ele entraram na cozinha tive a ilusdo de estar a vé-los outra vez,
ao meu pai ¢ a minha mae, depois de voltarem do teatro ou do cinema e de novo apanharem
ainda a todos no6s acordados, apesar das promessas que a baby-sitter tazia de que estariamos a
dormir, e que a gente se encarregava de espatifar ao pedirmos copos de dgua, histérias e chichi
até os pais chegarem, cansados e a felizes, e partilhamos isso todos juntos, o cansago e a
felicidade.

Os jantares de casal instituiram -se 14 em casa e ja aconteciam pelo menos uma vez por mes,
altura em que nds, os mitidos, comiamos na cozinha umas pizas que o meu pai trazia ou, na pior
das hipoteses, uma massa com atum desenrascada a ultima hora, quando ele ndo tinha tido
tempo ou paciéncia para passar pela pizaria, € eles comiam na sala ¢ ouviam-se os risos de
ambos e o tilintar dos talheres nos pratos, a cata das iguarias de que so sentiamos, e ao longe, o
cheiro.

Com o tempo, 0 meu irmao comecgou a ficar cada vez mais autoritario e intransigente. Mandava-
nos vestir, despir, lavar os dentes ou fazer trabalhos de casa e j4 nem cuidava de o fazer na voz
propria dele mas sempre na da mae, que se perpetuava até entrar na escola e, contrariado, ter de
fazer de mitido de 13 anos para mitidos de 13 anos, uma e outra vez. As vezes apanhava-o no
intervalo de uma aula e obrigava-o a pedir-me desculpas por me ter tratado mal na noite anterior
ou por nao falar mais comigo como dantes, quando éramos s6 irmaos, e ele 14 me ia lambendo
as feridas para ndao me ver triste ou apenas para eu me calar, nunca perceberei exatamente
porqué, e mais um dia se passava e a minha familia multiconfigurada, era uma coisa de dia e
outra de noite e ninguém parecia conseguir fixar um registro de identidades que, no decurso do
tempo, fossem Unica e apenas aborrecidamente iguais.

Quando nos comecavamos a habituar a uma coisa, fosse aos jantares a dois ou as diatribes do
meu irmao, acontecia uma mudanga qualquer pela qual tinhamos de voltar a por em foco todos
os planos para o futuro. Certa noite, o pai, readquirindo progressivamente habitos que havia
largado aquando da morte da mae, comegou a discutir com o meu irmdo, o meu pai que ja
bebera mais do que a conta, a gritar-lhe que estava farto de estar em casa sempre fechado, como
um animal ou um incivilizado, ele ndo tinha peste, nem ele nem ela, repetia, e nds, calados
sobre os pratos, apenas podiamos aceder a um olhar de circunstancia pelo qual o viamos a
emborcar, entre gritos, os copos de vinho sucedendo-se, € 0 meu irmao, munido de uma certa
forma feminina de ignora-lo, apenas lhe aconselhava calma, pelo menos em frente aos mitdos,

repetia, pelo menos por respeito a eles.
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As noites seguintes foram de aparente e relativo sossego. O estado de zanga entre eles tinha-se
instalado de tal forma que o jantar, normalmente passado em registro de conversa pela qual se
punha em dia o presente construido fora dali, era novamente um momento solene pelo qual nos
encarregdvamos de mostrar ao criador o peso do tédio nas nossas existéncias. Foi sé quando,
numa noite inspirada, o meu irmao surgiu & mesa com uma peruca loira, tal qual o cabelo da
mae, que o meu pai, atordoado com o imprevisto do acontecimento, decidiu, por meio da
evocagdao de uma sonora gargalhada, seguida de um carinho na peruca farta do meu irmao,
dissipar o clima de nervos e decretar o fim do reconhecer obrigatério a que o riso havia estado
submetido. A vida familiar decorreu normalmente durante o segundo trimestre escolar. De dia
cuiddvamos de ser apenas os sobreviventes cada vez mais maduros do desastre de perder a mae
e de noite reinventdvamo-nos, especialmente o meu pai € o meu irmao, e naqueles papéis
viviamos duas vidas distintas, hermeticamente seladas, como personagens em transito entre
papéis e pegas. O meu irmao ndo conseguia evitar uma cada vez maior distdncia em relacdo a
nés, “os miudos”, porque a nossa presenca reforcava, por contraste, a natureza falha da
personagem que ele se entretinha a aprimorar de dia para dia, afastando-se cada vez mais de ser
meu irmao e aproximando-se cada vez mais de ser a minha mae, transversalmente regressada,
a quem eu ja me surpreendia a fazer pedidos de roupa, para ele os repetir a0 meu pai, ou aquilo
que queria para os anos, como fazia dantes, com ela.
Um dia o meu pai, novamente bébado
um hébito que ele andava a reaprender com demasiada frequéncia
chamou-nos a sala, arrastando-nos pelos bragos com inaudito vigor, andem c4, repetia, andem
cd, meus mandrides, vamos fazer-vos uma surpresa, € pouco mais dizia, também porque o
alcool ndo lhe despertava propriamente a diversidade lexical e nos, semiassustados com a
intensidade da presenca fisica do meu pai naquele estado, 14 o seguiamos, eu a sossegar os mais
novos, agarrando-se um ao outro e a mim, e quando chegdmos a sala, 0 meu pai muito solene
meninos, déem as boas-vindas a vossa mae e 1a estava o que percebi a custo ser,
s0 algum tempo depois, o meu irmao, vestido de mulher, vestido como a minha mae se vestia,
uma saia e uma camisa com uns folhos brancos, muito penteado ¢ muito maquilado, o meu
irmao livre dos pélos nas pernas de que se gabava ainda hd menos de dois meses € meu pai
ladeando-o como se o apresentasse pela primeira vez a familia e os mitidos a desatarem num
pranto apenas para catalisarem com isso a explosao de fria do meu pai, que vociferava: fora,
rua, nem a vossa mae sabem receber, que vergonha, e eu dava as maos aos miudos e enquanto

saimos da sala, apressadamente, ouviamos o meu irmao
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na voz cada vez mais impecavel da minha mae calma, querido, a culpa nao ¢
deles, da-lhes tempo, hdo-de perceber e aceitar, da-lhes tempo, dizia 0 meu irmao, e o meu pai
calava-se ¢ a gente deixava de os ouvir, at¢ que ambos, a gente nem sabe bem porqué,

rebentavam do quarto numa gargalhada.

A participante que fez a leitura ndo quis iniciar a conversa. Preferiu fazer seus
comentarios posteriormente. Sua voz produziu um efeito de expressao. Siléncio. Assim, a Gnica
participante que estava com a mao levantada até entdo e, pela primeira vez na roda, comegou
mencionando a versdo do texto em inglés. Ela havia lido na revista Granta e ficou “muito
impactada” com o conto. Na versdo em inglés a gargalhada ao final gerou incomodo pois, tendo
em vista o comportamento dos brasileiros, a risada remete a algo sutil, dissimulado, sugestivo.
E como essa conclusao forte, “um soco no estdbmago”’, mostra o poder dos contos de surpreender
os/as leitores/as, tornando-os significativos quando “alguma coisa estala neles enquanto os
lemos, propondo-nos uma espécie de ruptura do cotidiano que vai muito além do argumento”
(Cortazar, 1993, p. 153).

Nenhuma mao levantada. Auséncia de vozes vibrando sobre o estranhamento. Mozi
comenta que mais de uma leitura deste conto ajuda a perceber detalhes do encadeamento do
que foi acontecendo desde a morte da mae. Ela pergunta se percebemos que quem esta narrando
¢ uma menina. A filha um pouco mais nova que o filho mais velho. E aqui temos uma variagao.
Nao ha maos levantadas e algumas falas acontecem cadenciadas. “Onde se vé que a narradora
¢ uma menina?” Mozi responde que mais ao final do texto e tenta localizar a palavra que indica
ser uma narradora. Alguém comenta que achou que eram quatro meninos. A filha tem seu
género acobertado. Mas, outra participante diz que desconfiou pois o texto dé dicas. So6 ela pode
mexer na torradeira. Mas nao ¢ a mais velha. Ela ¢ a segunda mais velha dos irmaos e ¢ mulher.
E por ser mulher seria um designio “natural” ela cuidar da casa e dos outros. Observacao
sarcastica seguida de risos. Uma participante acha a palavra que indica ser uma menina: “Numa
felicidade s, desatei aos pulos e abracei-o, perguntando-lhe, enquanto ele me sustinha pela
cintura, o que comemoravamos afinal, ... € 0 meu pai disse-me ao ouvido, muito terno, que
comemoravamos o aniversario da mae, eu esquecida disso...”. Um adjetivo. Uma sutileza.

Uma participante relata que no comeco da leitura ja se entende onde estamos e que
podemos esperar um desfecho surpreendente. Mas ela esperava algo bem mais 6bvio do que
insinuagdo. E com este desenlace queremos entender o irmdo. Como foi esta transformacao
para ele? A impressdo que temos ¢ de que tudo comega com uma brincadeira que depois se

transverte em uma forma de salvar a familia. Seu comportamento muda sua identidade e
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aproxima-o a autoridade da mae, diferenciando-se da irma que se torna sucessora dos trabalhos
domésticos.

Maos se levantam. As falas subsequentes articularam resumos do conto voltando ao
ponto de impacto que foi o irmao mais velho se colocar no papel da mae para tirar o pai da
procrastina¢do que afetava toda a familia. Como ondas batendo em uma margem, as vozes se
compdem em blocos de conteudo, refroes que adquirem musicalidade. A repeti¢do desse ato faz
reconhecer uma estabilidade na constancia. Sutis movimentos dissonantes possibilitam
vislumbrar aberturas para movimentos transversais entre as linhas de pensamentos. Os refroes
sdo arrastados de sua territorialidade, efetuam-se em operagdes ativas, criadoras. A musica que
se compde no encontro faz da forma de expressdo um contetido desterritorializante.

A transforma¢dao do irmdo comeca com uma brincadeira improvisada, destaca uma
participante, que leu o trecho: “quando viu meu pai dobrar a esquina do corredor, desatou a
imitar a minha mae, a sua voz, o seu sotaque, a sua forma muito particular de fazer de qualquer
final de frase um doce pronto a enroscar-se no lobulo da orelha de quem ouvisse”. Nas relacdes
das retomadas alguém destaca: “O feiti¢co veio pela voz”. O filho, antes de vestir-se com as
roupas da mae, vestiu-se primeiro com sua voz, com as tonalidades e expressdes que ela
utilizava. Ele se apropria dessa voz, mas com notas destoantes que o levam a uma linha criadora.
No entanto, ha uma configuragdo que permanece. Ao tentarem sair de uma situagao de luto e
abandono, os filhos mais velhos mergulham na “loucura” do pai e em uma composi¢ao
(in)familiar.

Surge uma ramificag@o no pensar oralizado. A disposic¢do e a organiza¢do do conto de
forma segmentada, sem alguns sinais de pontua¢do, criam uma quebra de continuagdo relevante
na histéria. Uma participante articula a quebra da realidade como era com a mae e a tentativa
de continuidade, ressaltando que essa forma do conto ¢ significativa. Nao apenas interessante.
A leitura oral ¢ desafiadora, pois as pausas ndo sdo claras. O que fazer com os intervalos?
Prosseguir. Pausar. O conto exige mais de uma leitura.

Mozi destaca na tela o trecho: “na verdade, eu € 0 meu irmao, que tinhamos 12 e 13
respectivamente, visto os de 4 e 3 ndo contarem para aquele singular sufragio”. Este trecho
poderia ndo existir ou estar entre parénteses. A palavra anterior, “decidir”, estd ligada as
posteriores, “que aquilo”. Entdo, se lermos saltando alguns trechos recuados, pode ser que mude
o sentido. Ha um jogo na leitura que nos faz ler mais de uma vez este conto para tatear esse
sistema de arranjos ritmicos que ¢ um recurso usado na poesia, recordou Mozi. Destaca-se que
o autor utiliza uma forma de estruturar o conto que traz outros ritmos e sentidos a leitura. Uma

forma de expressao criadora do autor e dos leitores.
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Contos assim nos mostram que ndo hd uma estrutura Unica e uma direcdo pré-
estabelecida, mas interagdes indiretas entre elementos. Como um rizoma ele se espalha em
varias direcdes, cria conexdes impensdveis e ¢ aberto a infinitas possibilidades de
interconexdes. Podemos estar em movimento, sermos afetados e escapar das repeti¢des. Nao
isolar. Nao limitar a produgdo de subjetividade. Convidados a ver a realidade como uma rede
complexa de relacdes e de forcas que se entrelagam sem ter um ponto Unico € um destino
definido. Podendo os agenciamentos se desdobrarem e as experiéncias surgirem provocando
nossa relacdo com o conhecer. Um modo de estar e pensar se criando, em vez de somente
reproduzir os ja conhecidos.

Outra quebra manifestada refere-se a escolha do autor em transformar o menino na mae
e ndo a menina. O texto sai do dbvio. Isso ndo acontece de imediato, mas prevemos que vai
acontecer. “Mesmo querendo que ndo aconteca”. Uma participante comenta que o autor vai
deixando pistas pelo texto e expde a transfiguracdo do menino apenas na parte final. O autor
vai fazendo uma preparagdo vagarosa, apresentando o espaco, dando a conhecer o pai e o estado
em que se encontra. Ele estaria tdo deprimido a ponto de fazer esse contraponto delirante de
comecar a ver o filho como sua esposa e arrastar o filho para esse delirio? Vai passando a
sensacdo de que seria verossimil. “Isso pode acontecer”. Mas as criangas menores se assustam
ao verem o irmao de vestido. Elas choram. “O que esta acontecendo?” Elas trazem o olhar de
estranhamento a cena. Pausa. H4 um transcurso nas atitudes do filho mais velho mostrando seu
processo de crescimento na puberdade sendo alterado. Desconforto.

Bifurcagdo. Um participante evidenciou o luto no conto. Na auséncia da mae, como o
pai fica? Como ele vivia com ela? Como era a familia com ela? A irma vé o irmdo travestir-se
paulatinamente, o que leva ao choro dos miudos até a gargalhada no final. O participante afirma
ndo conhecer nenhum caso de travestir-se no nucleo familiar para aliviar a dor da auséncia. A
bebida do pai. A agressividade. A raiva. O luto precisa agredir aquela que foi embora, aquela
que os deixou em desamparo, para que ele possa ser concluido. Mas o inusitado acontece nesse
conto.

Ao final da conversa, o desfecho do conto se destaca. A relacdo entre textos com
linguagens variadas e géneros diferentes surgem nas falas. O romance de William Faulkner,
“Enquanto agonizo”, foi mencionado destacando uma outra forma dos filhos lidarem com o
luto pela mae. Uma participante diz que se lembrou do filme Psicose. Vestir-se de mae foi
sombrio. E movimenta uma divida. Serd que realmente houve sé uma coisa de se travestir, de

encenar para a familia, como uma forma de lidar com o luto? Ou por trds havia uma relagao
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incestuosa? Nao ha evidéncias no texto. Mas... o pai bébado, de repente vé o filho vestido como
a mae... isso nos coloca a pensar.

O filme Psicose também foi lembrado por outra participante. “Impressionante como um
filme de suspense pode ser leve comparado com esse conto”. Na versao inglesa do conto, fica
claro esse tom incestuoso no final. Uma questdo de traducdo. Imagine como ¢ complicado.
Mozi salienta que podemos pensar o que o texto lido no encontro trouxe até o ponto final.
Apenas em um momento a narradora trouxe um contato fisico entre eles: “um carinho na peruca
farta do meu irmao”. Se houve ou havera uma relagdo incestuosa ¢ uma interpretacao nossa,
leitores. Uma ampliagdo nos agenciamentos. Possibilidades. Por causa da palavra “quarto”
imaginamos um cenario. Nao estd claro no texto que houve algo entre eles, mas também nao
podemos negar. A narradora omitiu? Ou desconhecia? Palavras ndo ditas pairam nas entrelinhas
dos pensamentos. Molestam. Transtornam.

Houve nesse encontro toda uma dinamica rizomatica que ultrapassou as paginas do
conto e invadiu a propria dindmica do grupo de leitura. Tramas, processos, misturas que me
propus a cartografar quando me dediquei a acompanhar o rizoma urdido nas diferentes
dimensdes dos ritmos das vozes que atravessaram o encontro. A voz se fez agenciamento
rizomatico logo no inicio do encontro, quando das decisdes quanto a leitura do texto: ele seria
lido em um sotaque portugués. O sotaque escolhido, mais do que uma variagdo sonora, se
transformou também em um ritmo que comp0s um vetor de subjetivagao identitario e que trouxe
ao grupo uma outra perspectiva de escuta. Naquele momento a voz, e seu consequente sotaque,
apresentou-se ao grupo como uma intensidade que amplificou uma experiéncia de leitura e
ajudou a agenciar outras sensacdes no encontro com os participantes.

Assim, foi realizada ndo apenas uma leitura, mas a composicdo de um ritmo que
igualmente se agenciava a estrutura do texto: com seus cortes, pausas, intervalos, respiros,
alusdes. Esta estrutura textual parecia também compor um ritmo que se agenciava com a voz
de quem lia e com o sotaque que era apresentado. Sotaque este que produzia efeitos diferentes
quando o texto era lido em ingl€s, como comentou a participante que o lera anteriormente nesta
lingua.

E, no cartografar o ritmo da voz naquele encontro, segui um rizoma que, se em um
primeiro momento agenciou a voz da leitora, o sotaque portugués e a propria estrutura do texto
a exigir da leitora pausas na voz, em um segundo momento se agenciou a voz do siléncio que
se seguiu ao término do texto lido. Era uma inicial auséncia de vozes que talvez expressasse o
som de um possivel estranhamento. Era potencialmente um estranhamento a conversar com

outras vozes que se fizeram vivas no texto lido, como a voz do filho que, como ja dito, antes de
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se vestir com as roupas da mae, vestiu-se primeiro com a voz, com as tonalidades, ritmos, enfim,
como o sotaque que ela utilizava.

Dessa maneira, temos que o timbre, o tom, as nuances, o “sotaque” da voz da leitora do
texto fazia rizoma com os sotaques do filho a se agenciar as vozes (e trejeitos) de sua mae.
Vozes, assim, a produzirem diferentes vetores de subjetivagdo nos ritmos que colocavam em
movimento: tanto na histdria lida quanto nas vozes e siléncios daquele grupo de leitura que a
debatia. Pois, como apresentado, mesmo nos siléncios — mesmo no ocultamento das vozes —
poderiam ser seguidos nuances a indicarem caminhos interpretativos possiveis.

O siléncio do grupo apos a leitura, podia indicar o grito do estranhamento do incesto
insinuado, da pedofilia ndo dita, da outra configuracio de familia que se afirmava no
estranhamento de uma singularidade. A voz do siléncio que poderia gritar através das nuances,
da mesma maneira que foi apenas seguindo as nuances do siléncio que o grupo intuiu que a
crianga que narrava a historia teve possivelmente seu género ocultado..., sua voz de mulher foi
silenciada.

Assim, aquele encontro se fez transversalizado no rizoma da voz, nas composi¢des em
agenciamentos que colocavam em uma zona de vizinhanga os sotaques, as rupturas nos ritmos
da leitura, as rupturas nas falas dos participantes, os siléncios e “gargalhadas” a ativarem
estranhamentos. Aquele encontro, mais do que um exercicio de interpretagdo, era uma pratica
de composicdo “entre” vozes a expressarem diferentes camadas de subjetivacdo. Malicia na
escrita. Gradagdo dos acontecimentos. Sistema familiar estipulado e uma nova ordem de
configuracdo estruturada. Estranhamento. Um modelo de representagdo enraizado em nds ¢
impactado por outra maneira de fazer e saber. Escape de uma atitude naturalizada. Rizomas.
Agenciamentos. Multiplicagdo de vozes. Tensdo causada por um desfecho aberto. Incerteza do
porvir e criagdo de possiveis. Probabilidades. Expectativas. Se a conversa tem seu tempo para
terminar no encontro na roda, os efeitos das vozes agenciadas podem vir a ecoar para além
daquele encontro virtual e fazer rizoma com tantas outras vozes a singularizarem cada

participante.
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6 LINHAS QUE SE ENCERRAM SEM PONTO FINAL

Caminhar por entre corredores de livros literarios. Algo se modificou. Percorrer uma
paisagem de vastiddes onde cada estante se desdobra em camadas de pensamentos no tempo.
Nao ¢ apenas andar entre as prateleiras, mas vagar por universos de palavras e possibilidades.
O siléncio que recobre esses corredores ndo é vazio. E repleto de densidades quase palpaveis,
em que vozes de varias épocas se entrecruzam. Como se cada capa fosse uma porta esperando
para ser aberta e cada pagina uma oportunidade de se lancar ao trivial e ao inesperado.

Ao escolher um livro somos levados a outros corredores nos quais pensamentos,
sentimentos e paisagens se entrelagam. Ha passagens em que o olhar atravessa significados
aparentes. Em outras a visdo se embaca e um engasgo nos silencia. Em um instante a pulsacao
nos impulsiona a associagdes ndo lineares. Nao ha mapas pré-definidos a seguir. Uma jornada
se abre ao inesperado quando um leitor se permite sentir, questionar e criar. A literatura, entao,
se apresenta como um campo fértil de possibilidades de se apaixonar e se entregar a novos
modos de estar em uma realidade. E como um campo de batalhas que provoca angustias e
repulsa que nos fazem retornar ao familiar.

Além disso, podemos desacelerar nosso ritmo frenético cotidiano ao comegar uma
leitura solitaria. Um siléncio acolhedor, povoado por vozes, desloca nossa atengdo. Nesse

momento seguimos os tracos formatados, mas € significativo ter em conta as palavras de

Alberto Manguel a respeito da préatica da leitura:

(...) por mais que queira, a linguagem ¢ incapaz de fixar o que quer que seja. Nosso
olhar “atravessa” a realidade que a linguagem expde, camada por camada, a maneira
de um palimpsesto, de tal modo que, afinal, nossa leitura das histérias torna-se infinita,
cada histéria aludindo a ou sugerindo outra mais abaixo, sem que nenhuma possa se
afirmar como verdade dltima (MANGUEL, 2008, p. 23).

No caminho indicado por Manguel, podemos perceber a natureza instavel e infinita da
leitura, pois a linguagem ndo fixa um significado definitivo. Ao lermos estamos efetuando as
palavras com as multiplas dimensdes que nos compdem. Cada histéria € apenas uma camada
de muitas outras que a precedem e que virdo depois, numa rede de narrativas que se alonga até
onde nossos olhos ndo alcancam. Nao hd uma interpretacao Unica, uma leitura final. H4 uma
paixdo por atravessar esse vasto palimpsesto, sabendo que, a cada leitura, podemos criar um
pouco mais, pois temos a oportunidade de ampliar um horizonte e experimentar uma relacdo

dindmica com a linguagem que nos permite questionar uma realidade.
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Sabendo que a leitura literdria percorreu uma jornada histérica desde préticas orais e
coletivas até o momento solitdrio das pdginas impressas, podemos constatar que ela nunca
deixou de carregar em si o potencial do coletivo. Atualmente, alguns clubes de leitura, saraus,
espacos de leitura e comunidades virtuais mantém viva a esséncia desse processo de trocas em
que pensamentos e afetos surgem nas conversas fortalecendo interagdes, impulsionando
conexdes e sensacdo de pertencimento entre os leitores. Na busca por pessoas para conversar
sobre um texto literdrio, participantes chegam as Rodas Literdrias através de pesquisas acerca
de grupos de leitura, ou seguindo sugestdes que aparecem nas rolagens pela internet, ou por
indicacdes de conhecidos.

Em conversa individual com duas participantes frequentes das Rodas, escutei frases
refletidas em emocgdes e sentir que reverberaram em mim. Sem as reunides, nao terifamos muitas
oportunidades de conversar com uma pessoa sobre um conto. “Por isso eu gosto muito do
ambiente online”. Ele nos proporcionou encontros com pessoas que estdo em diferentes
territorios, com idades, géneros e profissdes diferentes; que dedicam um momento do dia para
ler e conversar em grupo. Isso traz uma aproximacdo e uma oportunidade de escutar sentidos
diferentes.

Observar a curadoria feita por Mozi € relevante. Os contos sdo de autores e autoras de
diferentes paises e estados brasileiros; cldssicos e contempordneos; conhecidos e pouco
divulgados. Aquele texto que nos toca de alguma forma, nos faz ir em busca do livro. Reler.
Ler outros contos do/a autor/a instigados a conhecer seus escritos. Reitera-se aqui que no grupo
nao ha divulgacao para compras, mas indicagdes de leituras. E isso € para um outro momento.

Na Roda, a leitura do conto se desdobra nos encontros mostrando que essa pratica nao
€ sobre decifrar palavras, mas sobre uma forma de promover uma abertura para a integracao de
elementos heterogéneos. A titica usada na mediacdo consiste no interesse pelo discurso do
outro. As conversas compartilhadas trazem outras tantas camadas que talvez ndo alcancemos
em uma leitura solitaria. A participagcdo possibilita que agenciamentos acontecam em meio a
fluxos de forcas que podem gerar processos de desterritorializacao, de criacdo, de liberacdo de
desejos estagnados entre linhas tracadas.

Através das palavras expostas podemos notar que esse espaco nao € neutro, pois estd
inserido em uma realidade onde escolhas, estratégias de interpretacdo e conduta podem ter
consequéncias na producao de subjetividade. Mas a leitura compartilhada e a abertura para as
conversas ndao confinam em uma unica interpretacdo. Mozi sempre reforca nos encontros que
aquele espaco esta aberto a trocas e, portanto, ndo hd respostas certas. Isso ndo quer dizer que

ndo ocorra transmissao de modelos estabelecidos. Temos a garantia da fala, da escuta e das



80

interacOes entre diferentes pensamentos que favorecem a criagdo de modos Unicos de saber e
fazer. Mozi coordena os encontros indicando ramos na narrativa que nos levam a outros
caminhos. Além de provocar outros participantes a também arriscarem. As conversas a partir
dos contos possibilitam abertura para outras formas de percep¢ao de uma realidade e para novas
associacdes que podem ultrapassar limites.

O que também chama atencao nos encontros € o tempo para a escuta. “Escute o outro.
Aquieta e respeite o momento do outro”. Todos t€ém oportunidade de fala. Vamos aprendendo
a pausar e escutar o que estd sendo dito. Essa espera propicia um contraponto € complementos
inusitados. Ouvir novas vozes e entender que existe alguém além de nds. Surge o interesse pelas
associacOes mais ousadas e por representacdes de uma realidade. Agregar saber. Conhecer um
outro. Alguns participantes simplesmente ficam calados durante todo o encontro. Eles podem
estar observando o movimento da roda. Uma participante disse que ficou somente escutando
em muitos encontros. “Na Roda vocé ouve experiéncias diferentes que trazem algo que niao nos
atentamos na nossa leitura. E interessante escutar o outro”.

Cada encontro na Roda marca de uma forma diferente. “Ler Clarice Lispector €
extraordindrio”. H4 sempre entusiasmo quando um texto dela aparece no encontro. Muitas
pessoas entram na reunido. Trocas acontecem e podemos sair incomodados desse encontro.
Outros marcam por trazer sentimentos que movimentam dimensdes que nos compde. Ha os que
marcam pela surpresa. Por ser um desafio a forma de pensar estipulada. Por causar espanto. Um
encontro pode atravessar cada participante de forma diferente. E pode ndo tocar. Ndao provocar
tremores.

Podemos afirmar que é por meio de praticas como as de leitura literdria em grupo,
disparadoras de processos criativos, que se amplia a capacidade de autoafirmacdo e resisténcia
dos sujeitos em face de sistemas de controle e normatiza¢do? Nao de forma precisa, metddica.
Mas podemos argumentar que os encontros nas Rodas Literdrias desafiam os participantes.

Estar nas Rodas Literdrias me mostrou que os encontros podem ser horizontais e
coletivos; e que as palavras circulam, se expandem, e sdo tecidas por multiplas vozes. A leitura
do conto se torna um meio de puxar um fio que se entrelagca ao que € tecido no grupo. Nao se
busca definir a interpretacdo certa, mas deixar que o conto reverbere em cada um e promova
trocas que sustentam e desafiam uma visdo de realidade. Como se cada encontro fosse um ato
de se langar na experiéncia do conhecer. Nao um conhecer estético, mas algo que flui enquanto
avancamos. De modo a navegar por um territério que se move e percorremos diferentes rotas

no percurso, pois nao hd uma busca para encontrar uma resposta unica.



81

Assim, participar dos encontros nas rodas se torna um convite a seguirmos abertos por
entre multiplicidades. Em relac@o. Sendo afetados. Em processos de producdo de subjetividade.
Processos estes dinamicos entrelagados por fluxos e interagdes entre diferentes elementos,
como o social, o ambiental, o tecnoldgico, o cultural. Emergindo da inter-relacdo cadtica das
dimensdes que nos compdem, onde as criacdes individuais e coletivas se entretecem para gerar
novas possibilidades de existéncia e associacdes. A producdo de subjetividade se dd em
conjunto, no ritmo das trocas, no entrelagar das experi€ncias, em processos complexos e
coletivos.

Por isso, com os encontros em roda podemos pensar na subjetividade como uma
constru¢do fluida e rizomadtica, que se manifesta na escuta, nos didlogos com o outro e com o
ambiente, abrindo caminhos para novas formas de relacdes e producdo de si e de um mundo. O
estimulo a conversas e a abertura a multiplas vozes e perspectivas evidencia como esses
encontros podem desencadear uma producdo continua e inacabada das dimensdes que nos
compoem.

E posso afirmar, inspirada nos pensamentos de Deleuze e Guattari (1997), que este
estudo percorreu ndo uma linha reta, mas um labirinto dindmico e coletivo no qual o
conhecimento brota, se expande e se inventa constantemente, impulsionado pelas interacdes
dos participantes. Uma cartografia se desdobrou em pdginas, manuseadas e preenchidas com a
voz do coletivo, mostrando os tracos de um mapa nao linear do conhecimento, crescendo como
um rizoma, alimentado pela pluralidade e pela colaboracdo. Acompanhando as mudangas que
se desenharam em cada encontro, expondo um conhecer que surge nas relagdes, entre as linhas
literdrias e as vozes participantes. Espero que esse estudo possa ser um vetor que ird atuar nos

movimentos de pensamentos de quem o 1€ e assim gere outras inquietagdes.
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