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RESUMO  
 

SANTOS, Joubert Antônio dos, M.Sc., Universidade Federal de Viçosa, março de 2023. Entre 
o sertão e o litoral: veredas. Orientador: Leonardo Civale. Coorientadora: Joelma Santana 
Siqueira.  
 
 
 
Esta pesquisa tratou de verificar como a dualidade sertão versus litoral comparece no Grande 

Sertão: Veredas, de João Guimarães Rosa, e o quanto isso revela da formação brasileira. 

Através de uma abordagem hermenêutica do texto, buscou-se dissecar os elementos 

geográficos, políticos, sociais, culturais etc, de expressão de tal dualidade, com vistas a verificar 

a hipótese de que estes, por um lado, a confirma, mas, por outro, a complexifica e, até mesmo, 

indicam a sua superação. O diálogo entre o sertanejo Riobaldo e o seu interlocutor citadino do 

litoral é movido pela busca mútua do esclarecimento, mas o “mundo é muito misturado”, de 

modo que as imagens historicamente atreladas a esses referentes espaciais são remexidas pelo 

diapasão da ambiguidade, da ambivalência, da relatividade, interpenetradas no texto de Rosa. 

As ideologias geográficas constituídas, historicamente, a partir do litoral, são “baralhadas” pela 

perspectiva do sertão que Riobaldo veicula, sem antagonizar com o seu interlocutor litorâneo. 

Rosa coloca em cena um país em trânsito, em travessia, entre o arcaico e o moderno, a barbárie 

e a civilização, o atraso e o progresso, à procura de um caminho, uma vereda, que conecte suas 

duas porções espaciais fundantes, sem sobreposições, a fim de se encontrar com a sua mais 

autêntica identidade.  

 

 
Palavras-chave: Sertão versus litoral. Formação do Brasil. Grande Sertão: Veredas. João 
Guimarães Rosa.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

ABSTRACT 
 

SANTOS, Joubert Antônio dos, M.Sc., Universidade Federal de Viçosa, March, 2023. Entre o 
sertão e o litoral: veredas. Adviser: Leonardo Civale. Co-adviser: Joelma Santana Siqueira.  
 
 

 

This research tried to verify how the hinterland versus coast duality appears in Grande 

Sertão:Veredas, by João Guimarães Rosa, and how much this reveals about the Brazilian 

formation. Through a hermeneutic approach to the text, we sought to dissect the geographic, 

political, social, cultural elements etc., of expression of such duality, with a view to verifying 

the hypothesis that these, on the one hand, confirm it, but, on the other, complicates it and even 

indicates its overcoming. The dialogue between the  countryside Riobaldo and his urban 

interlocutor from the coast is driven by the mutual search for clarification, but the “world is 

very mixed”, so that the images historically linked to these spatial references are stirred by the 

tuning fork of ambiguity, ambivalence, of relativity, interpenetrated in Rosa's text. The 

geographical ideologies historically constituted from the coast are “shuffled” by the perspective 

of the hinterland that Riobaldo conveys, without antagonizing his coastal interlocutor. Rosa 

puts on stage a country in transit, crossing, between the archaic and the modern, barbarism and 

civilization, backwardness and progress, looking for a path, a vereda (shortcut), that connects 

its two founding spatial portions, without overlapping, in order to find your most authentic 

identity. 

 
 
 
Keywords: Hinterland versus coastline. Formation of Brazil. Grande Sertão: Veredas. João 
Guimarães Rosa. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

A dualidade sertão versus litoral1 é recorrente nos discursos sobre a formação brasileira 

e dada a insistência com que comparece, articulações sobre o todo da nação parecem não poder 

prescindir da consideração dessas duas partes do Brasil. Além de referenciarem as descrições 

do espaço e dos modos de vida, tal dualidade é operativa em explicações sobre descompassos 

políticos, sociais, econômicos, etc, do país, servindo como noções classificatórias aos 

estados/estágios de desenvolvimento econômico e social ao longo da história nacional, 

geografia valorativa que indica os espaços mais ou menos integrados ao ideal nacional. Além 

disso, funcionam como elementos identitários do país.2 Uma identidade que se constitui, de 

acordo com Antônio Carlos Robert de Moraes (2005), desde o berço da nação sob o signo da 

construção do território. Apesar disso, neste texto publicado em 2005, ele lamenta a escassez 

de estudos dessa natureza.3  

 

Vê-se que a dimensão espacial recorta uma determinação fundamental da história 
brasileira. Apesar dessa evidência, os estudos orientados para tal ótica escasseiam na 
atualidade. Assiste-se a uma debandada dos próprios geógrafos em busca de 
perspectivas mais “totalizadoras” e mais “elucidativas” da realidade. As linhas de 
pesquisa clássicas sobre tal temática não tiveram continuidade. Por exemplo, a aberta 
pelo fascinante estudo de Sérgio Buarque de Holanda, Visão do Paraíso, onde o autor 
percorre o imaginário que impulsionava o movimento colonizador, a “Geografia 
fantástica” que embasava o desbravamentos das terras brasileiras na busca da 
localização do éden perdido. Enfim, esta problemática resta como praticamente 
descoberta no panorama das ciências sociais hoje. E não aprofundar o conhecimento 
do processo pelo qual se formaram as concepções do território brasileiro é realmente 
uma lacuna de monta.4  

 

 As referidas concepções do território foram moldadas, ao longo da história, por todo 

um imaginário que a dualidade sertão versus litoral suscitou.  E é nesse âmbito que, de modo 

singelo, essa pesquisa se insere, assumindo um desafio a mais que é o de tratar dessa dualidade 

analisando-a em um objeto tradicionalmente vinculado a outro campo do saber, a literatura. 

Seria possível identificar, no Grande Sertão: Veredas, de João Guimarães Rosa,  a dualidade 

sertão versus litoral? Em que medida Guimarães Rosa a reproduz e a subverte? É possível 

 
1 “As denominações de sertão e litoral são as mais utilizadas para identificar essas duas regiões. No entanto, 
também surgem outras nomeações equivalentes, tais como hinterlândia, interior, Oeste, correspondentes ao lugar 
sertão; e marinha, costa para indicar o lugar litoral.” (SOUZA, 2015, p.43). 
2 (SOUZA, 2015).  
3 Por outro lado, o autor reconhece que se trata de um estudo de fôlego, que demandaria apoio institucional, muitos 
anos de trabalho e feito a muitas mãos.  
4 (MORAES, 2005, p.96). 
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entrever uma interpretação do Brasil por Rosa a partir dos referidos termos? A Geografia 

contribui no enfrentamento de tais questões? São algumas das questões que colocaram em curso 

a presente pesquisa.  

A nossa hipótese é que tal dualidade comparece na obra, mas é complexificada e, até 

mesmo, superada, tornando a obra um objeto de investigação instigante dessa matéria, 

sobretudo pela peculiaridade na produção de sentidos, construções simbólicas, intrínsecas a um 

texto literário. Já que essa dualidade foi, em grande medida, conformada por um imaginário, e 

a própria nação, de acordo com Benedict Anderson (2008), são comunidades imaginadas, 

indicia-se uma pertinência de tal natureza entre a obra que analisaremos, uma ficção, e o que 

nela buscaremos investigar.   

 No próprio Grande Sertão: Veredas nos parece haver uma alusão ao valor que a ficção 

pode proporcionar em termos de conhecimento, de inteligibilidade.  

   

Mas o dono do sítio, que não sabia ler nem escrever, assim mesmo possuía um livro, 
capeado em couro, que se chamava o “Senclér das Ilhas”, e que pedi para deletrear 
nos meus descansos. Foi o primeiro desses que encontrei, de romance, porque antes 
eu só tinha conhecido livros de estudo. Nele achei outras verdades, muito 
extraordinárias.5 

 

Ao se referir ao romance Senclér das Ilhas, Riobaldo diz que nele encontrou outras 

verdades muito extraordinárias. Tendo em vista que refere, anteriormente, que só lera livros de 

estudo, tais verdades parecem aludir a um tipo de apreensão do mundo diferente por meio da 

literatura que o científico não ofereceria.  

Compartilhamos de apreciação parecida a de Riobaldo. Concebemos que a Literatura, 

as Artes em geral, tem o poder de expressar verdades extraordinárias, de captar e produzir 

sentidos de forma peculiar, que enriquecem a nossa interação intelectual e sensível com o 

mundo. Isso nos levou, ao longo de nossa trajetória acadêmica, a uma aproximação com a 

Literatura.  

Os diálogos entre Geografia e Literatura começaram por cerca da década de 70 do século 

XX, por meio dos estudos da Geografia Humanista e Geografia Cultural, sob a influência de 

uma busca pela interdisciplinaridade/transdiciplinaridade. O presente trabalho se insere no 

curso de tal movimento, já que nos propusemos a analisar uma obra literária. Tal diálogo, 

todavia, deve estar informado de que a linguagem literária possui as suas especificidades e não 

pode ser submetida por uma decodificação instrumentalizante da Geografia. O diálogo deve ser 

 
5 (Id, 2019, p.305). 
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de mútuo enriquecimento. Tomando o nosso trabalho como exemplo, se por um lado a obra 

pode ajudar a iluminar os estudos sobre o país, de outro, o conhecimento geográfico sobre a 

dualidade sertão versus litoral pode contribuir para uma leitura mais perspicaz da mesma.  

 De acordo com Willi Bolle6 (2004), a imensa fortuna crítica de Rosa pode ser agrupada 

em 5 linhas metodológicas: estudos linguísticos e estilísticos; estudos de composição, gênero e 

estrutura; crítica genética; interpretações esotéricas, mitológicas e metafísicas; e as 

interpretações sociológicas, históricas e políticas. Ele informa que a partir da década de 1990 

houve uma retomada da última linha metodológica que passou a antagonizar com a penúltima, 

predominante na recepção até então.  

Essa pesquisa, evidentemente, por proximidade epistemológica, se apropriará dos 

estudos da última linha apontada por Bolle, da qual o próprio é um dos grandes representantes. 

Pode-se dizer, de acordo com Bolle (2004), que essa linha de abordagem é inaugurada com a 

obra As formas do Falso - um estudo sobre a ambiguidade no Grande Sertão: Veredas (1972), 

de Walnice Nogueira Galvão. Todavia, anteriormente, Antônio Candido, que foi o seu 

orientador no trabalho supracitado, já havia contribuído, ainda que de forma menos 

concentrada, ao investigar a matéria brasileira na obra do Rosa. Voltar ao acúmulo crítico7 de 

Candido significa não só referenciar a sua importância no quadro da recepção, mas sublinhar 

que o processo metodológico que mobilizaremos neste trabalho encontra nas suas proposições 

de abordagem do texto literário uma fonte primordial. 

Candido soube aliar a crítica social com a estética, de modo a não recair nem em análises 

tangentes ao texto nem em formalismos fechados aos contextos. Em um ensaio publicado em 

1965, intitulado Crítica e Sociologia, busca circunscrever a metodologia que concebe ser a do 

crítico literário, salientando que é necessário fundir texto e contexto, dialeticamente, a fim de 

se obter uma interpretação que assegure a integridade da obra e acrescenta: “Sabemos, ainda, 

que o externo (no caso, o social) importa, não como causa, nem como significado, mas como 

elemento que desempenha um certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, 

interno.”8 A obra deve ser abordada, portanto, como “[...] um todo indissolúvel [...]”9 em que 

 
6 (BOLLE, 2004, p.19-20) 
7 No mesmo ano em que o GSV é publicado, 1956, Candido lhe dedica uma resenha, no qual já se prenunciava a 
abordagem que faria em um ensaio, publicado na revista Diálogo, em 1957, com o título de O sertão e o mundo e 
que passaria, posteriormente, à sua fortuna crítica com o título O homem dos avessos, publicado no livro Tese e 
antítese, em 1963. Em 1970, publica o ensaio Jagunços mineiros de Cláudio a Guimarães Rosa, no qual estuda, 
com um viés mais historiográfico, a figura do jagunço na literatura brasileira e desenvolve questões abordadas no 
ensaio anterior. Além desses ensaios, realiza esparsos comentários em Literatura e subdesenvolvimento e em A 
nova narrativa.  
8 (CANDIDO, 2006, p.14, itálicos do autor). 
9  (Ibid., p.15). 
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os fatores externos possam ser alinhados a seus fatores estéticos. Quanto aos fatores externos, 

Candido ressalta que a crítica não deve seguir caminhos unilaterais, mas mobilizar livremente 

elementos sociológicos, psicológicos, linguísticos, que possam permitir uma interpretação 

coerente.10 Evidentemente que nosso trabalho não é o de um crítico literário, mas estes 

princípios metodológicos de Candido são pertinentes à postura que almejamos com o nosso 

objeto de pesquisa. Buscaremos correlacionar, dialeticamente, os elementos externos ao texto 

com os internos, verificando em que medida se iluminam, sem nos restringirmos, inclusive, a 

considerações sobre a espacialidade em sentido estrito, incorporando elementos de ordem 

política, sociológica, cultural, etc.  

O caminho aberto por Candido foi retomado por Walnice Nogueira Galvão em 1970 

com a tese As formas do falso: um estudo sobre a ambiguidade no Grande Sertão: Veredas, 

que seria publicada em 1972. Sua pesquisa se apoiou mais em trabalhos de cunho sociológico,11 

que abordam as relações sócio-políticas, a economia, a cultura, etc, do sertão, do que 

propriamente de crítica literária,12 o que já denota a sua tendência de interpretação. 

Walnice busca verificar de onde deriva e como se constrói a ambiguidade que concebe 

ser o princípio organizador do Grande Sertão: Veredas. Seu primeiro passo foi identificá-la e 

analisá-la tanto na matéria historicamente dada quanto na matéria imaginária e em seguida 

verificá-la na composição do texto, ocorrendo em todos os seus níveis, segundo constata.13  

Esta pesquisa, além de sua importância inaugural para a linha metodológica que nos é 

pertinente, é uma demonstração muito bem realizada de coadunação entre os elementos 

externos e internos ao texto propostos por Candido, evidenciando que estão correlacionados 

pela ambiguidade, servindo, dessa maneira, de inspiração para o nosso trabalho. Foi de muito 

proveito, ainda, para refletirmos sobre a condição jagunça e, em especial, a do personagem 

Riobaldo.    

Depois deste trabalho de Walnice, o tipo de questão que havia proposto, junto com 

Candido, escassearam das análises de Grande Sertão: Veredas por cerca de duas décadas, 

período marcado pelo predomínio da corrente estruturalista e pela filosófico-metafísica e 

esotérica na maioria dos departamentos de Letras, e pela influência da Ditadura Militar, no 

 
10 (Ibid., p.16).  
11 Suas referências bibliográficas incluem autores como: Sérgio Buarque de Holanda, Raymundo Faoro, Caio 
Prado Jr, Maria Sylvia de Carvalho Franco, Oliveira Vianna, Capistrano de Abreu, Euclides da Cunha, Afonso 
Arinos, Câmara Cascudo, dentre outros.  
12 Identificamos referências a O homem dos avessos, de Antônio Candido, Trilhas do Grande sertão, de Manuel 
Cavalcanti Proença, e Grande Sertão: a fala, de Roberto Schwarz. 
13 (GALVÃO, 1972). 
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âmbito político. De acordo com a avaliação de Corpas, esse contexto ajuda a explicar o 

escasseamento a que aludimos anteriormente. 

   

A partir do momento em que se instalou, pouco depois da instauração da ditadura 
militar no Brasil, o império estruturalista no meio acadêmico, começou a parecer 
chato, demodée, terra-a-terra, sem-sentido, falar em conflito de classes na literatura. 
Ainda mais a respeito de uma obra na qual o trabalho com a linguagem abre um 
universo que aponta para além das contingências. 

Tal tendência se perpetuou na fortuna crítica de Guimarães Rosa por toda a 
década de 1980, fortalecida pela hegemonia que ganharam as interpretações 
metafísicas do texto e pelo prestígio alcançado pelas teorias pós-estruturalistas em 
nossos departamentos de Letras. Por outro lado, em 1972, quando saiu As formas do 
falso (a tese havia sido defendida na USP em 1970), conflito de classes era expressão 
na prática proibida, dada a vigência do AI-5. Deixou de ser censurada nos discursos 
com a abertura política mas nem por isso voltou a ser empregada sempre que 
necessário. Os direcionamentos prioritários definidos para a discussão sobre literatura 
no Brasil depois da década de 1970 deixaram como tópico difuso, tido como menos 
relevante para o entendimento da forma literária, os impasses aportados pela enorme 
disparidade social que acomete essa e todas as nações da periferia do capitalismo.14 

 

Note-se que, de acordo com Corpas, mesmo depois do fim da Ditadura, os elementos 

externos continuaram a ser depreciados no estudo da forma literária. A retomada só aconteceria 

na década 1990, quando são publicadas obras que deram continuidade, de diferentes modos, ao 

legado de Antonio Candido e Walnice Galvão. É o caso das obras de Willi Bolle, Luiz Roncari, 

Heloísa Starling, dentre outros.   

 Em 1995, Bolle publica Grande Sertão: cidades, no qual observa a defasagem dos 

estudos sobre a experiência brasileira em Grande Sertão: Veredas.   

 

[...] reparamos que a crítica fez pouco para tentar compreender a obra principal de 
Guimarães Rosa como um retrato do Brasil no século XX. A meu ver, além dos 
ensaios de Antonio Candido, a dissertação de Walnice Nogueira Galvão é ainda o 
estudo que foi mais longe nesse tipo de deciframento.15 

 

 Ao mesmo tempo que reconhece o legado de Candido e Galvão, neste ensaio Bolle já 

apontava a tarefa que assumiria mais tarde em Grandesertão.br, a de conceber o Grande Sertão: 

Veredas como retrato do Brasil, contribuindo para suprir a referida defasagem. Além disso, ao 

comentar o trabalho de Alan Viggiano16, já indicava o tratamento metodológico que daria à sua 

 
14 (CORPAS, 2006, p.81). 
15 (BOLLE, 1995, p.82). 
16 “Para uma leitura de Grande Sertão: Veredas os mapas elaborados por Alan Viggiano oferecem uma orientação 
importante. O que falta fazer é relacionar seu trabalho cartográfico descritivo do “itinerário de Riobaldo” com as 
reflexões de personagem-narrador sobre seu itinerar. Ou seja, relacionar os dados geográficos do “sobrevoo” 
cartográfico da região com a estrutura e o discurso da narração, com a máquina de conhecimento que é o romance 
- essa câmara ou esse espelho com que se viaja ao longo da estrada, e que trabalha com lentes de grande precisão 
e com um meio de percepção radiográfica: a imaginação” (BOLLE, 1995, p.87). 
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abordagem da obra nos trabalhos posteriores, nos quais buscou coadunar os elementos externos 

e internos ao texto.  

Em ensaio de 1998, O pacto no Grande sertão – esoterismo ou lei fundadora?, Bolle 

volta a apontar a defasagem de estudos com abordagem histórico-sociológica do Grande 

Sertão: Veredas e volta a defender uma análise que congregue texto e contexto, “Poucos, na 

verdade, souberam decifrar no romance a dimensão da história a partir de categorias 

estéticas.”17 Dentre esses poucos, recoloca, novamente, a importância do trabalho de Walnice 

Galvão.  

Avaliando a fortuna crítica, Bolle a subdivide em três linhas de estudo: “estritamente 

formais”, “histórico-sociológicas” e “esotérico-metafísicas.” Aproveitamos para salientar que 

em nenhum desses dois trabalhos Bolle ignora o valor dos estudos das demais correntes, e nesse 

ensaio lança a si mesmo, inclusive, o desafio de interpretar à luz histórico-sociológica, o pacto 

que Riobaldo realiza com o demônio, tema que a princípio seria mais apropriado a uma leitura 

metafísico-religiosa, e que será de muito proveito a um subcapítulo desta pesquisa. Tal desafio, 

como o próprio Bolle descreve, partiu de um pressuposto que Walnice Galvão propusera em As 

formas do Falso, a de que Rosa esconde a história para melhor a revelar.  

Em 2004 publica Grandesertão.br que reúne e desenvolve as reflexões dos referidos 

ensaios. Nele é patente a filiação metodológica ao que havia proposto Candido e continuado 

por Galvão, como o próprio delinea:  

 

A presente investigação baseia-se no pressuposto de que “a verdade da ficção é a sua 
forma. A hipótese geral é que existe uma correspondência entre um problema político 
e social - a falta de entendimento entre as classes - e a configuração da obra. O 
problema externo é incorporado ao romance como elemento de composição interno 
(situação narrativa, representação e comentário de falas, estratégias do texto difícil) 
[...]18  
 

 Neste mesmo ano, é publicado também O Brasil de Rosa, de Luis Roncari. De acordo 

com Corpas, “O aparecimento desses dois livros, assim como o de Lembranças do Brasil: teoria, 

política, história e ficção em Grande sertão: veredas (Heloísa Starling, 1999), reflete e consolida 

a retomada da discussão sobre a matéria brasileira na literatura de Guimarães Rosa.”19 Ambos 

buscam vínculos entre a visão da formação brasileira apresentada por Rosa e os ficcionistas que 

o precederam, bem como com as dos intelectuais que formularam teses sobre o Brasil, com o 

fito de observar as linhas de continuidade, em que o  “[...] fenômeno estético (...) integra um 

 
17 (BOLLE, 1998, p.28). 
18 (Id., 2004, p.21). 
19 (CORPAS, 2006, p.186). 
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fluxo de reflexões sobre a vida no país.”20 Tal visão de Rosa estaria “[...] embutida na 

articulação entre os diferentes elementos de composição[...]”21 de seu texto, que ambos autores 

buscam elucidar. Tal princípio metodológico denota, portanto, que ambos se orientam pelo 

método crítico de Candido, no qual a perspectiva histórico-sociológica se articula com análise 

da forma estética, pressupostos que, como já anunciamos, comungamos.   

 Além do método de Candido, essa interpretação da obra de Rosa também se orienta por 

pressupostos metodológicos da Hermenêutica, sobretudo a de Gadamer, que passamos a 

apresentar, acompanhado de algumas apreciações críticas de Lima (2002).  

De antemão é preciso salientar que Gadamer não pretendia estabelecer uma metodologia 

científica da interpretação. “[...] perseguimos a questão de como, uma vez liberada das inibições 

ontológicas do conceito de objetividade da ciência, a hermenêutica pôde fazer jus à 

historicidade da compreensão.”22 A tarefa da hermenêutica “[...] não é desenvolver um 

procedimento da compreensão, mas esclarecer as condições sob as quais surge compreensão.”23 

Todavia, conforme Lima (2002) não se trata de mera desvinculação, mas de evidenciar que o 

fenômeno da interpretação resiste à abordagem científica, e privilegia, em troca, aquilo que ela 

não é capaz de captar: "[...] as experiências da filosofia, da história e da arte."24  

Isso decorre, em parte, porque a interpretação acontece por meio da "fusão de 

horizontes", ou seja, é uma releitura do passado por meio de seus efeitos no presente, de modo 

que que não pode ser puramente objetiva, colocando-a em dissonância com os propósitos de 

objetivação da ciência. Esses efeitos no presente estão condicionados pelas convenções de tal 

momento, que interferem na compreensão do intérprete, lição que Gadamer aprendeu de 

Heidegger.  

Outra interferência são as preconcepções do intérprete, que são examinadas em sua 

legitimidade no contato com o texto. “Elaborar os projetos corretos e adequados às coisas, que 

como projetos são antecipações que apenas devem ser confirmadas "nas coisas", tal é a tarefa 

constante da compreensão.”25 Há sempre, claro, um projeto prévio a toda leitura, condicionado 

por certa perspectiva e incutido de certas expectativas, condição para que o sentido se manifeste, 

inclusive, todavia tal projeto deve ser constantemente revisado26 à medida que a leitura avança. 

 
20 (Ibid., p.190). 
21 (Ibid., p.189). 
22 (GADAMER, 1999, p.400). 
23 (Ibid., p.442).  
24 (LIMA, 2002, p.76).  
25 (GADAMER, 1999, p.402). 
26 Esse reprojetar constante, de acordo com Gadamer (1999), é a pré-estrutura da compreensão de Heidegger. 
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A validade, a “objetividade”, de tal projeto, só será obtida por meio de sua elaboração, de modo 

que o ideal é que o intérprete verifique, antecipadamente, a sua legitimidade, evitando dirigir-

se diretamente ao texto, a fim de não incorrer em arbitrariedades. Todavia, Gadamer salienta 

que é presumível que haverá divergências entre o texto e as próprias opiniões e expectativas do 

leitor. O que não pode ocorrer é que sejam mantidas mesmo depois de haver a compreensão. 

Isso não significa anular as próprias opiniões, mas também não pode haver uma apropriação 

impositiva sobre o texto. 

  

Quando se ouve alguém ou quando se empreende uma leitura, não é necessário que se 
esqueçam todas as opiniões prévias sobre seu conteúdo e todas as opiniões próprias. 
O que se exige é simplesmente a abertura à opinião do outro ou à do texto. Mas essa 
abertura já inclui sempre que se ponha a opinião do outro em alguma relação com o 
conjunto das opiniões próprias, ou que a gente se ponha em certa relação com elas.27 
 

O intérprete, portanto, deve respeitar a alteridade do texto, deve permitir que “[...] ele 

diga alguma coisa por si.”28, afinal é ele quem pauta. Todavia, para que tal alteridade seja 

salientada, é necessário que se tenha consciência e se aproprie “[...] das próprias opiniões 

prévias e preconceitos.”29 que devem ser confrontadas com a verdade do texto. Uma 

consciência que assim proceda permitirá “[...] uma compreensão correta a partir das próprias 

coisas.”30, sem margem para casualidades. 

 Outro fator que interfere na compreensão, de acordo com Gadamer, é a distância 

histórica. Isso quer dizer que o verdadeiro sentido de um texto, sofre a influência da situação 

histórica do intérprete, algo que Gadamer concebe de modo positivo, pois desdobra a 

compreensão como um comportamento produtivo e não somente reprodutivo. “O sentido de 

um texto supera seu autor não ocasionalmente, mas sempre.”31 A distância no tempo não é vista 

como um obstáculo, mas “[...] como uma possibilidade positiva e produtiva do compreender.”32 

Isto porque, certos sentidos, antes insuspeitados, podem surgir por novas interpretações, além 

de poder haver a depuração de erros. E esse é um processo interminável, já que “[...] o 

verdadeiro sentido contido num texto ou numa obra de arte não se esgota ao chegar a um 

determinado ponto final, pois é um processo infinito.”  

 
27 (op.cit., p.404).  
28 (Ibid. p.405).  
29 (Ibid. p.405).  
30 (Ibid., p.406). 
31 (Ibid., p.444).  
32 (Ibid. p.446). 
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Comentando a positividade da distância no tempo, Lima afirma que ela permite duas 

coisas: que haja a "[...] fixação de um contexto bem delimitado"33;  e que "[...] o objeto não seja 

recebido com a mesma preconcepção de seus contemporâneos, assim tornando possível o seu 

questionamento."34 É a partir da distância temporal que ocorre a fusão de horizontes, a história 

eficaz, a indicar que a compreensão, em tal âmbito, nunca é absoluta, já que ocorre “[...] de 

acordo com e dentro dos limites possibilitados por minha situação.”35 

Outro tópico da hermenêutica de Gadamer que nos interessa é a lógica da questão e da 

resposta. O ponto de partida é que quando um texto se torna objeto de interpretação, isso 

significa que o mesmo interpelou o intérprete, e a interpretação realizada, por consequência, 

estará rastreada pela pergunta que foi posta. “Compreender um texto quer dizer compreender 

essa pergunta.”36 Deve-se, portanto, retomá-la, ciente de que se refere ao texto e não ao autor, 

a princípio. Para dar conta dessa tarefa, então, devemos nós, os interpelados, começarmos a 

perguntar, a fim de construirmos a pergunta que o texto pode responder. Disso podemos 

depreender, portanto, que tal reconstrução, que visa estabelecer o contexto sócio histórico a que 

o discurso-objeto pertence, conforme Lima (2002), não se opera desarticulada  

 

[...] da preconcepção do contexto do analista. Ao contrário, aquela primeira tarefa já 
é condicionada pelo horizonte do intérprete, cujo esclarecimento, sempre relativo, 
constitui a segunda etapa da lógica da questão e resposta. Enlaçando as duas etapas, 
atua a história eficaz, através da Horizontverschmelzung (fusão de horizontes).37 

 

 O que ocorre, então, de acordo com Gadamer (1999), por meio da dialética de pergunta 

e resposta, se assemelha a uma conversação, em que o texto fala por meio do intérprete, é 

verdade, mas não de modo arbitrário, pois  

 

[...] este trazer-à-fala, próprio da compreensão, não é uma intervenção arbitrária, 
nascida de origem própria, mas está referida, enquanto pergunta, à resposta latente no 
texto. A latência de uma resposta pressupõe, por sua vez, que aquele que pergunta é 
alcançado e interpelado pela própria tradição.38  
 

Entre o texto e o intérprete, em síntese, dessa maneira, ocorre, então, uma fusão de 

horizontes, uma relação recíproca.  

 
33 (LIMA, 2002, p.84).  
34 (Ibid., p.84).  
35 (Ibid., p.85).  
36 (Ibid. 544). 
37 (Ibid., p.86). 
38 (Ibid., p.555). 
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 Em vista dos objetivos dessa pesquisa, procuramos apresentar, em linhas gerais, os 

pressupostos que nos pareceram mais pertinentes, ressalvando que não se tratou, por isso, de 

uma exegese rigorosa de toda a teoria de Gadamer sobre a hermenêutica. Cumprida essa 

explanação sobre a linha metodológica da análise em curso, passamos, agora, a apresentar os 

nossos objetivos e a estruturação dos capítulos que visam abarcá-los.  

O objetivo principal desta pesquisa foi verificar em que medida as expressões da 

dualidade sertão versus litoral, em Grande Sertão: Veredas, obra publicada por João Guimarães 

Rosa em 1956, a confirma e a subverte, e se a partir das imagens produzidas é possível constatar 

representações do Brasil.  

 Para tanto, estruturamos essa dissertação em três capítulos. No primeiro, intitulado  A 

dualidade sertão versus litoral,  buscamos estabelecer um painel histórico sobre tal dualidade, 

versando como a imagem do sertão foi sendo fundamentada sob o signo da conquista territorial, a 

partir dos olhares da região colonial litorânea; sobre o afastamento político, cultural, 

econômico, etc., progressivo que se processa entre essas duas partes do Brasil, materializado 

na constituição de uma sociedade pastoril no interior; sobre a pertinência do conceito de 

ideologia geográfica, de Antônio Carlos Robert de Moraes (2003; 2005), a fim de contemplar 

o sertão como uma construção simbólica, estabelecida à medida que o território nacional foi 

sendo constituído. Nesse sentido, por exemplificação, analisamos um episódio do Grande 

Sertão: Veredas, no qual ocorre o encontro do bando de Zé Bebelo com os catrumanos, no 

Pubo, lugar que nos parece representar as imagens tradicionalmente associadas ao sertão 

historicamente constituído pelos olhares litorâneos e que avaliamos dialogando com Moraes 

(2003; 2005).  

 No segundo capítulo, intitulado A dualidade sertão versus litoral em Os Sertões de 

Euclides da Cunha, procurou-se apresentar os termos principais que essa dualidade assume na obra 

Os Sertões, de Euclides da Cunha, tendo em vista, por um lado, que se trata de uma obra literária 

incontornável no tratamento da mesma, que oferece uma plataforma instigante de comparação a 

Grande Sertão: Veredas e, por outro, pela proximidade de sua matéria ao escopo da Geografia. Em 

um primeiro momento, nos balizamos nas interpretações de Luiz Costa Lima (1997) e Nísia 

Trindade Lima (2013) para sondar a formação e o pensamento de Euclides, refletido na obra, 

que configura tal dualidade e, em um segundo, procedemos a uma análise que visou evidenciar 

o desconhecimento que o Estado e suas forças militares manifestaram, nas expedições a 

Canudos, sobre o território e a gente sertaneja, dado que o desconhecimento do litoral em 

relação ao sertão foi uma das principais fontes de construção da referida dualidade ao longo da 

formação brasileira.      
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 No terceiro capítulo, intitulado Entre o sertão e o litoral: veredas, se assenta a nossa 

análise de Grande Sertão: Veredas. Em um primeiro momento, procuramos abordar o sistema 

de poder privado do Coronelismo e seus embates com o poder público, sob o ângulo de um 

participante desse sistema, o jagunço Riobaldo, que todavia já é um fazendeiro no momento da 

narração. São feitas considerações sobre a relação entre jagunços e coronéis, a representação 

de um território paralelo ao Estado, a jagunçagem como meio de sobrevivência; a alienação da 

exploração à qual os jagunços eram submetidos; a naturalização da violência; as imagens da 

barbárie e da selvageria; etc.  

Em seguida, a análise se concentra em torno das ações de Zé Bebelo, representante do 

Governo que se insurge contra a referida ordem privada. Primeiro evidenciamos porque ele 

pode ser considerado um agente do Governo no projeto de integrar o sertão à nação, 

modernizando-o, civilizando-o; em seguida, buscamos iluminar as contradições desse processo, 

que complexificam a dualidade sertão versus litoral, sobretudo a partir do momento em que é 

preso e julgado pelo tribunal do sertão.  

Em um terceiro momento deste capítulo a análise se concentra em torno do personagem 

Riobaldo, narrador-protagonista da obra. Concebemos que suas crises de identidade de certa 

forma alegorizam os impasses de um Brasil entre o arcaico e o moderno, a barbárie e a 

civilização, etc., enfim, o corolário da dualidade sertão versus litoral. Abordamos as origens de 

Riobaldo, tentando rastrear o seu perfil étnico, considerando a hipótese de que possa ser um 

mestiço, além das condições sócio econômicas de sua mãe e pai; o que o impele a querer 

abandonar a jagunçagem; a luta interna entre a sensibilidade e a brutalidade enquanto jagunço; 

o pacto com o demo e o projeto de ascensão social; os valores e interesses embutidos na sua 

condição de fazendeiro que se verificam na manutenção de arcaísmos, como o uso privado da 

violência; a aproximação aos valores da cidade/litoral; o diálogo com o interlocutor citadino 

que alegoriza o diálogo entre sertão e litoral; o personagem Vupes, mensageiro do progresso e 

da modernização, mas que, contraditoriamente, reata Riobaldo à jagunçagem, etc.  

Por final, depois de demonstrarmos que a dualidade sertão versus litoral é confirmada e 

complexificada, buscamos apontar que, por meio de uma reimaginação do espaço, Guimarães 

Rosa sugere a sua superação. Para tal fim, dialogamos com a teoria e os conceitos que a geógrafa 

inglesa Doreen Massey (2008) desenvolve em sua obra Pelo Espaço, que versa sobre a forma 

como imaginamos o espaço, limitadora da compreensão, e a necessidade de que seja 

reimaginado, pois, afinal, o modo como pensamos o espaço é importante, na medida em que 

modula as construções simbólicas, as relações sociais, políticas, enfim, a nossa relação com o 

Outro. Abordamos o diálogo entre Riobaldo e o interlocutor articulado ao conceito de 
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coetaneidade; a contraposição, por meio de expressões de heterogeneidade no espaço do sertão, 

às ideias essencialistas de lugar e Estado Nação que Massey critica; a representação de um 

espaço incartografável que dialoga com a crítica que Massey realiza sobre o problema de 

concebermos os mapas como correspondência do espaço; a representação de um espaço 

sertanejo fugidio articulada à crítica de Massey de se imaginar o espaço como algo fixo, 

estático.  

 Realizada a apresentação da estrutura dos capítulos, importa agora, em caráter de 

contextualização e de preâmbulo elementar, realizarmos breves considerações sobre o tempo e 

o espaço na obra. Nos parece relevante abordarmos o seu “grau de realismo”, ou seja, em que 

medida podemos perspectiva-la em termos históricos e geográficos, pois uma parte da crítica 

considera que o sertão representado é um mundo metafísico, enquanto outra parcela considera 

haver lastros do real, ainda que de forma alegórica. Na nossa concepção as duas vertentes de 

compreensão e análise não são totalmente excludentes, todavia esse trabalho caminhará com os 

desafios da segunda. No bojo da narração de Riobaldo, além das perguntas existenciais que 

dirige a si mesmo, há o trânsito, de fundo, da constituição da nação brasileira, entre progresso 

e atraso, modernização e arcaísmos, civilização e barbárie. Contrapondo-se a Roberto 

Schwarz39, para o qual não haveria a interposição de uma camada histórica entre o local e o 

universal, escreve Roncari.  

 

No entanto, e vão aqui algumas interrogações e afirmações, sobre as quais só poderei 
discorrer num outro lugar: e se o tempo revelar o contrário, que o Grande sertão: 
veredas é em tudo história, que ele não só trata da história como é todo penetrado pela 
história, que seu universo de representações são realidades sublimadas, integradas a 
figurações míticas, e portanto com dimensão mimética e realista mais forte do que se 
tem visto? Do meu ponto de vista, esse universo possui também como camada 
importante de sustentação uma alegoria histórica dos dilemas do trânsito do Brasil de 
uma vida costumeira arcaica e desordenada (Ricardão, Hermógenes, Nhorinhá, 
Diadorim, Jiní etc.) para uma vida institucional moderna ordenada (Joca Ramiro, Zé 
Bebelo, Otacília, Rosalina etc.). E é justamente isso que Guimarães parece ter querido 
representar no Grande sertão...: o drama do Brasil, na vida pública e privada, captado 
num momento de grandes indefinições, quando ainda os dois ventos contrários, o da 

 
39 “Em Grande sertão a História quase não tem lugar – o que não é defeito;  dentro das proposições do livro é 
virtude. Enquanto em Dr. Faustus a trama,  no seu caminho para os valores universais, passa detidamente pelo 
destino  alemão, em Guimarães Rosa a passagem da região para o destino humano,  tomado em sentido mais 
geral possível, é imediata. O sertão é o mundo, mostra  Antônio Cândido (in Diálogo, n.8); o que se passa no 
primeiro é elaboração  artística das virtualidades do segundo. Esta ligação direta desobriga o autor  de qualquer 
realismo, pois o compromisso assumido pouco se prende à  realidade empírica. É ainda Antonio Cândido que 
mostra como são concebidos homem e paisagem, mesclas da realidade e símbolo, constituindo para além do 
mapa, da língua e dos habitantes mineiros um regionalismo cuja referência é o globo. No coração mesmo da 
linguagem, tornada fluida e refeita maior, o escritor realiza esse seu constante itinerário: da realidade para o 
fantástico, do mínimo para o imenso, do chulo para o símbolo cósmico. Na página final do livro o Rio São 
Francisco, espinha dorsal, cujos braços permeiam tudo no romance, emerge da fala ambígua transformado em 
pênis gigantesco, emblema de continuidade e paixão. `Existe é homem humano. Travessia. ´” (SCHWARZ, 
1965, 1981, p.50-51).  
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tradição dos costumes e o da civilização das instituições importadas, trombavam com 
a mesma força, criando a imagem do redemoinho e do diabo no meio, que podia pôr 
tudo a perder. E disso nós só começaremos a nos dar conta se situarmos os fatos  do 
livro historicamente, na Primeira República, e lembrarmos que foi  escrito durante os 
anos dos governos Dutra e Getúlio (em 1937, Rosa já  escrevera Sagarana, que sai só 
em 1946; em 1954, já anuncia Corpo de baile  e Grande sertão..., publicados em 1956, 
pouco tempo depois do suicídio de Getúlio), quando a vida político-institucional 
brasileira sofria ainda  sérios transtornos, ainda que não tão violentos e traumáticos 
quanto  os da Alemanha, nos anos em que foi escrito o Dr. Faustus, um tanto  próximos 
daqueles em que foi escrito o Grande sertão... Sendo assim, não teríamos de repensar 
os significados e os pesos das representações locais, nacionais e universais na 
literatura de Guimarães Rosa? É esta a hipótese a ser confirmada, a de que, no caminho 
de Sagarana ao Grande sertão..., a história, que parecia um artifício a ser transcendido 
no primeiro, ganha proporções e centralidade no segundo, e com isso o destino 
humano, na sua luta pelas formas e pela ordem da inteligência, torna-se condicionado 
também pelo destino histórico da nação. 40  

 

A transcrição desse longo trecho se deve não só à suposição da presença da história no 

Grande Sertão: Veredas, ainda que seja por realidades sublimadas, mas porque aponta que 

tanto no período da ação narrativa, a República Velha, quanto no que a obra é escrita, governos 

Dutra e Getúlio, os dois ventos contrários, o da tradição dos costumes e o da civilização das 

instituições importadas, trombavam com a mesma força. Concebemos que um desses ventos 

sopra do litoral para o interior e o outro em sentido contrário. É esse confronto que colocaremos 

em tela adiante, buscando evidenciar que a dualidade sertão versus litoral se confirma, se 

complexifica e até mesmo é superada no Grande Sertão: Veredas.  

Como já salientado, não há um enquadramento histórico claro para a ação narrativa, mas 

a partir da reunião de alguns indícios, é possível assegurar que se situa na República Velha. 

Quando Riobaldo se refere, por exemplo, a um ataque a São Francisco, aponta que teria 

acontecido no final do século XIX. “Mas, mire e veja o senhor: nas éras de 96, quando os 

serranos cismaram e avançaram, tomaram conta de São Francisco, sem prazo nem pena.”41 As 

éras de 96, certamente, é o ano de 1896,42 pois em 1796 ainda não havia a jagunçagem e em 

1986, já havia se extinguido. Além disso, Riobaldo aponta que Diadorim nascera no século 

XIX: “Em um 11 de setembro da éra de 1800 e tantos… O senhor lê. De Maria Deodorina da 

Fé Bettancourt Marins — que nasceu para o dever de guerrear e nunca ter medo, e mais para 

muito amar, sem gozo de amor…”.43 Outros indícios apontam que o quadro histórico contempla 

o início do século XX, pelo menos até a década de 20. Em tal década, mais precisamente entre 

1924 e 1927, acontece a Coluna Prestes, referida na obra:  

 
40 (RONCARI, 2007, p. 149).  
41 (ROSA, 2019, p.136).  
42 Riobaldo afirma que em tal época já havia abandonado a jagunçagem: “Essas coisas já não aconteceram mais 
no meu tempo, pois por aí eu já estava retirado para ser criador, e lavrador de algodão e cana.” (Ibid., p.136 - 137). 
43 (Ibid., p.484). 
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Os revoltosos depois passaram por aqui, soldados de Prestes, vinham de Goiás, 
reclamavam posse de todos animais de sela. Sei que deram fogo, na barra do Urucúia, 
em São Romão, aonde aportou um vapor do Governo, cheio de tropas da Bahia. 
Muitos anos adiante, um roceiro vai lavrar um pau, encontra balas cravadas.44 
 

É provável que o Prestes citado no trecho acima seja de Luís Carlos Prestes, líder do 

movimento que ficou conhecido como “Coluna Prestes”, contestatório da política oligárquica 

do “café com leite”, que percorreu cerca de treze estados brasileiros à cavalo, burros, etc. Além 

de apontar que estavam à procura de animais de sela, Riobaldo refere que travaram combate 

com tropas do Governo, vindas da Bahia. Ou seja, são elementos que, reunidos, substanciam 

que o fato relatado pelo sertanejo pode ser vinculado com o fato histórico. São em detalhes sutis 

que as marcas históricas se fazem presentes, como a materialidade de balas cravadas que 

podem ser descobertas ao se lavrar um pau, imagem que parece sinalizar o trato delicado do 

autor com a matéria histórica em sua obra. Ela não estará explícita, mas subjacente, cabendo ao 

leitor o trabalho de lavrar o pau e rastrear a história que, de acordo com Galvão, Guimarães 

Rosa dissimula45 para melhor desvendar. Para Bolle, isso ocorre com o intuito de “[...] 

representar também a dimensão `possível´ e alegórica da história.”46  

Tal sublimação do tempo histórico acontece também por meio da representação do 

espaço, pois toda a ação narrativa acontece no espaço sertanejo. As grandes cidades, o litoral, 

e as suas respectivas instituições políticas e jurídicas, cultura, etc, comparecem de formas sutis, 

indiretas, cifradas, na narrativa de Riobaldo, diminuindo as possibilidades de se fazer as 

tessituras contextuais que demarcam os períodos históricos. Uma das tarefas deste trabalho é 

iluminá-las e buscar seus significados mais profundos.  

Mais adiante abordaremos a representação do espaço de forma mais detida, mas desde 

já podemos apontar que, ainda que não seja possível estabelecer uma cartografia clara e objetiva 

do espaço da ação narrativa, é possível assegurar, a partir de alguns topônimos reais e 

delineando as andanças de Riobaldo, que se situa entre o centro de Minas Gerais e o sul da 

Bahia, tendo o rio São Francisco como o grande eixo central. Todavia, mesmo que seja possível 

rastrear, em parte, as pegadas de Riobaldo, o que nos interessa constatar é que se trata de um 

espaço interiorano, do sertão de Minas, historicamente dualizado, portanto, ao litoral. É 

investigar os significados que a sua representação, conjugada com o enredo e personagens, 

 
44 (Ibid., p.82, grifo nosso). 
45 Galvão (1972) salienta que, além de serem poucos, os índices históricos não são precisos, como é o caso da data 
de nascimento de Diadorim.  
46 (BOLLE, 2004, p.121).   
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expressam, sobretudo à luz da dualidade com o litoral.47 De acordo com Candido, “Não se trata 

de livro realista nem pitoresco, embora realismo e pitoresco nele se encontrem a cada passo; 

mas de um livro carregado de valores simbólicos,  onde os dados da realidade física e social 

constituem ponto de partida.”48 Por não ser pitoresco, nem realista inteiramente, é que supomos 

poder obter na obra saberes, contraposições, redemunhos, que remexam na dura crosta da 

dualidade fixada entre litoral e sertão, e tragam à tona veredas insuspeitadas.  

Bolle, ao criticar a fundamentação e enquadramento de Grande Sertão: Veredas à teoria 

de Oliveira Viana por Roncari, aponta que a obra em si pode ser uma grande fonte de 

conhecimento sobre o país. 

  

Sem dúvida, a leitura do romance à luz do autor de Instituições políticas brasileiras 
(1949) abre importantes perspectivas de compreensão. O que é problemático, no 
entanto, é procurar fundamentar, e até certo ponto enquadrar, a complexa ordem 
ficcional de um escritor com a inventividade de Guimarães Rosa numa teoria já 
pronta. Não seria mais proveitoso para o conhecimento do Brasil trabalhar com a 
hipótese de que Grande Sertão: Veredas tem um potencial igual (e talvez até superior) 
ao das teorias já conhecidas, mas que ainda precisa ser decifrado? Eis o grande desafio 
da interpretação.49 

 

 Estamos de acordo com Bolle e essa será a conduta da escrita deste trabalho, amparando-

se nos pressupostos metodológicos de Candido e Gadamer.  

 

2 A DUALIDADE SERTÃO VERSUS LITORAL  

 

Não pretendemos realizar uma história do conceito de sertão, já devidamente estudado 

pela crítica. O trataremos em linhas gerais, concentrando a nossa análise na dualidade sertão 

versus litoral que marca os ensaios de interpretação do Brasil, enquanto um país cindido entre 

a civilização e a barbárie, o progresso e o atraso, a modernidade e o arcaico, o urbano e o rural, 

dentre outras contraposições deste corolário. Nossa perspectiva será similar à adotada por Lima 

(2013), referência fundamental a esse capítulo:   

 

A perspectiva adotada não pretende propriamente reconstituir a história da ideia de 
sertão, mas levar em conta esse aspecto mais processual presente nas interpretações 

 
47 Bolle salienta, a partir de uma expressão da obra, que personagens e espaço estão amalgamados de tal forma 
que estudar a travessia dos personagens é também acompanhar as transformações no espaço e vice-versa. 
“´Jagunço é o sertão´, diz o narrador de Grande Sertão: veredas. Com efeito, a história do jagunço Riobaldo e de 
seus companheiros representa, assim como Os Sertões, um caso exemplar de narrativa histórica como história de 
um espaço.” (BOLLE, 2004, p.99). 
48 (CANDIDO, 1977, p.146). 
49 (ROSA, 2019, p.123). 
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do Brasil, marcadas pela ênfase nos contrastes entre um pólo atrasado e um pólo 
moderno, metaforicamente associados às noções de litoral e sertão.50   

 

Além do estudo desta dualidade, trataremos de aspectos que sejam pertinentes para a 

abordagem da obra, bem como faremos incursões sobre a mesma quando se fizer pertinente.                                                                    

 

2.1 Uma dualidade fundamentada pela conquista territorial  

 

O conceito de sertão emerge sob o signo da conquista territorial portuguesa no Brasil. 

No século XVI, o sertão significava o espaço do desconhecido, além do litoral, e o 

desconhecimento era preenchido pela fantasia51, por certa teratologia medieval observável nos 

mapas da época, como aponta Romero (2016), que possuíam um lastro de significados políticos 

e culturais.  

De acordo com Mader, o imaginário sobre o sertão se constituiu em contraste com a 

ideia de região colonial que seria, efetivamente, o espaço ocupado pelo colonizador, onde 

vigoraria o “[...] mundo da ordem, estabelecida por duas instâncias: a Igreja e o Estado.”52 De 

tal forma, o sertão significava 

  

[...] o território do vazio, o domínio do desconhecido, o espaço ainda não preenchido 
pela colonização. É, por isso, o mundo da desordem, domínio da barbárie, da 
selvageria, do diabo. Ao mesmo tempo, se conhecido, pode ser ordenado através da 
ocupação e da colonização, deixando de ser então para constituir-se em Região 
Colonial.53 

 

No Grande Sertão: Veredas essa noção de espaço desconhecido54, não dominado, 

locus do diabo, nos parece especialmente representada na caracterização de um lugar chamado 

Liso do Sussuarão.  

 

 
50 (LIMA, 2013, p.60-61). 
51 Romero (2016) salienta, no entanto, que a cartografia seiscentista articulava a imaginação com a descrição: “É 
preciso, contudo, entender os mapas desse período como uma articulação entre a geografia descritiva e uma 
geografia do imaginário. As representações do espaço devem ser vistas de forma combinada, palavra e imagem 
não se excluem e, mesmo sob tensão, formam o quadro de um cosmos em construção pela força descritiva da 
palavra e pelo poder visual e figurativo da imagem.” (ROMERO, 2016, p.15). 
52 (MADER, 1995, p.13). 
53 (Ibid., p.13). 
54 Para Bolle o Liso do Sussuarão é extremo em três sentidos: geográfico, existencial e simbólico. Geográfico 
porque se situa entre Minas Gerais, Goiás e Bahia, ou seja, no centro do país, apesar de ser um ermo; existencial 
porque significou a segunda travessia importante na vida de Riobaldo, em que ele tem que superar o “miôlo mal 
do sertão”; e simbólico porque representa o limite do que se conhece. Nesse sentido, trata-se da terra ignota de 
Euclides que será retrabalhada por Rosa (BOLLE, 2004, p.67).  
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Nada, nada vezes, e o demo: esse, Liso do Sussuarão, é o mais longe — pra lá, pra 
lá, nos êrmos. Se emenda com si mesmo. Água, não tem. Crer que quando a gente 
entesta com aquilo o mundo se acaba: carece de se dar volta, sempre. Um é que dali 
não avança, espia só o começo, só. Ver o luar alumiando, mãe, e escutar como 
quantos gritos o vento se sabe sozinho, na cama daqueles desertos. Não tem 
excrementos. Não tem pássaros. 

 

O medo de Riobaldo em relação ao Liso decorre do fato de ser um lugar desconhecido, 

dali não avança. Esse desconhecimento, por sua vez, parece estar atrelado a três fatores: à sua 

distância - é o mais longe; por ser espaço de manifestação do demo; e por ser inóspito à presença 

humana, já que seria uma área de deserto.55 Esse medo de Riobaldo parece corresponder ao 

medo que o colonizador português nutria pelo espaço que ele não conhecia.   

A ideia de espaço do desconhecido, distante da zona de exploração colonial, se ancora, 

inclusive, na própria etimologia da palavra sertão que, de acordo com o estudioso Gustavo 

Barroso, citado por Galvão (2001), remete a um lugar que fica no centro ou no meio das terras, 

ou seja, que estaria longe da costa: 

  

Num paciente trabalho de erudição, Gustavo Barroso percorre os principais 
dicionários e autores clássicos portugueses e brasileiros, chegando a algumas 
conclusões. Que, por exemplo, a palavra já era usada na África e até mesmo em 
Portugal. Ainda mais, que nada tinha a ver com a noção de deserto (aridez, secura, 
esterilidade), mas sim com a de “interior”, de distante da costa: por isso, o sertão 
pode até ser formado por florestas, contanto que sejam afastadas do mar. [...] O 
vocábulo se escrevia mais frequentemente com c (certam e certão [...] ) do que com s. 
E vai encontrar a etimologia correta no Dicionário da língua bunda de Angola, de frei 
Bernardo Maria de Carnecatim (1804), onde o verbete muceltão, bem como sua 
corruptela certão, e dado como lócus mediterraneus, isto e, um lugar que fica no 
centro ou no meio das terras. Ainda mais, na língua original era sinônimo de “mato”, 
sentido correntemente usado na África Portuguesa, só depois ampliando-se para “mato 
longe da costa”. Os portugueses levaram-na para sua pátria e logo trouxeram-na para 
o Brasil, onde teve longa vida, aplicação e destino literário.56 

  

         Portanto, o imaginário de sertão é formulado a partir da perspectiva do colonizador 

português. É o espaço do desconhecido, contraposto ao litoral colonizado. É o espaço do 

bárbaro, contraposto ao do branco civilizado, e por isso tido como espaço desabitado, já que 

tudo que o que não correspondia à civilização europeia era reduzido ao selvagem: 

 
55 Característica que aproxima o Liso do Sussuarão de ser uma representação do semiárido nordestino, 
culturalmente denominado apenas de “sertão”. Bolle afirma, em Grandesertão.br, que em 1998 realizou um 
trabalho de campo a fim de localizar o Liso do Sussuarão e isso lhe permitiu constatar que Rosa suprimiu, na 
representação de tal espaço, o rio Carinhanha, bem como de outros cursos d'água, de modo a criar-se uma grande 
extensão desértica em sentido norte-sul. “O trabalho de campo nos leva, portanto, a verificar empiricamente, quais 
são os principais procedimentos de uso ficcional da geografia por parte do romancista: as técnicas de fragmentação, 
desmontagem, deslocamento, condensação e remontagem. O narrador retira pedaços do sertão real e os recompõe 
livremente - de maneira análoga aos mapas mentais, que nascem da memória afetiva, de lembranças encobridoras, 
de pedaços de sonhos e fantasias, medos e desejos.” (BOLLE, 2004, p.71) 
56 (GALVÃO, 2001, p. 16, grifo nosso). 
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Para essa cultura, a época da colonização, o índio, assim como, posteriormente, o 
negro, escravo minerador, não eram contados como habitantes, como sujeitos. 
Símbolo da barbárie para o colonizador, o índio representava, portanto, um obstáculo 
ao avanço da colonização, por isso deveria ser extinto ou dominado para servir como 
escravo.57 

              

Imaginação que, portanto, estava carregada de um sentido político ideológico claro, que 

era desestoricizar o Outro para dominá-lo e explorá-lo. A projeção de uma imagem de espaço 

isolado, desabitado, perdurou pelo período do Brasil Colônia, ainda que o sertão mineiro, 

referência do espaço da obra analisada, tenha sido integrado à economia do ciclo do ouro, 

fornecendo carne para a região das minas: 

  

O sertão mineiro já nasceu moderno porque está incorporado aos fluxos econômicos 
desde a origem da sua ocupação, entre os séculos XVII e XVIII. A pecuária de corte, 
assim como a própria busca de metais, desde o início integra esse espaço ao mundo 
da mercadoria, ao mesmo tempo que contribui para a circulação econômica interna e 
para a construção do que viria a ser o Brasil.58 

  

A propósito, durante o ciclo do ouro, outro significado negativo foi reforçado em relação 

ao sertão: o de “terra sem lei''. 

  

A concepção do termo irá diferenciar as áreas densamente povoadas e controladas 
pela Coroa Portuguesa – no caso, as minas – daquelas em que a rarefação da população 
e o conflito entre diferentes agentes pelo controle do território serão as determinantes 
para que a ideia de sertão esteja associada à ausência de lei e da ordem – ou seja, os 
currais.59 
  

Na construção da referida imagem, muito contribuiu o fato de que para os sertões fugiam 

os desertores60 da ordem que imperava na região colonizada: 

  

Para alguns degredados, para os homiziados, para muitos perseguidos pela justiça real 
e pela Inquisição, para os escravos fugidos, para os índios perseguidos, para os vários 
miseráveis e leprosos, para, enfim os expulsos da sociedade colonial, “sertão” 
representava liberdade e esperança; liberdade em relação a uma sociedade que os 
oprimia, esperança de outra vida, melhor, mais feliz.61 

 

 
57 (MELO, 2006, p. 81). 
58 (PELISSARO, 2011, p. 90). 
59 (Ibid., p. 82-83, grifo nosso). 
60 “Segundo alguns estudiosos (NUNES, 1784, p. 428), “sertão” ou “certão” seria corruptela de “desertão”; 
segundo outros (TELES, 1991), proviria do latim clássico serere, sertanum (trançado, entrelaçado, embrulhado), 
desertum (desertor, aquele que sai da fileira e da ordem) e desertanum (lugar desconhecido para onde foi o 
desertor) (AMADO, 1995, p. 148). 
61 (Ibid., p. 149 -150). 
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Tal tipo de fluxo migratório reforçou a imagem do sertão ser um espaço habitado por 

bárbaros que deveriam ser civilizados, mas, percebe-se que, para esses migrantes internos, 

significava, na verdade, libertação em relação à opressão sofrida. Ou seja, pode-se dizer, a partir 

disso, que as imaginações sobre o espaço estão diretamente relacionadas a uma geometria do 

poder. A imagem projetada vai depender da posição ocupada pelo indivíduo na mesma e, na 

esteira da modernidade, em oposição ao Outro. 

  

Se para um habitante de Lisboa, o Brasil todo era um grande sertão, para o habitante 
do Rio de Janeiro, no século XVI, ele começava logo além dos limites da cidade (por 
exemplo, na atual Nova Iguaçu), no obscuro desconhecido espaço dos indígenas, feras 
e espíritos indomáveis; para o bandeirante paulista do século XVI ou XVII, o sertão 
eram os atuais Minas, Mato Grosso e Goiás, interiores perigosos, mas dourados, fontes 
de mortandades e riquezas, lócus do desejo; para os governantes lusos dessas mesmas 
capitanias, entretanto, o sertão era o exílio a que haviam sido temporariamente 
relegados, em seus tão bons serviços prestados a Coroa.62 

  

O sertão se tornou um lugar de refúgio dos desertores devido à sua vastidão espacial, 

associada às condições naturais adversas.63 Em contrapartida, todavia, alguns viajantes, como 

Saint-Hilaire, em vista da rarefação demográfica, se perguntaram sobre a ausência humana, 

algo que  Souza (2015) considera um equívoco, tendo em vista que se trata, na verdade, de uma 

forma de compatibilidade: “O sertão, pois, não é a ausência de humanidade e sim o perfeito 

locus para um modo de vida específico em sua articulação com os grandes espaços.”64 

Diferentemente das primeiras entradas, em que o homem se impacta com o espaço natural do 

sertão, os vaqueiros com ele se harmonizou.   

 

Não houve, no Oeste, o contraste, nem mesmo o choque, entre o homem e o solo. Um 
consórcio notável os uniu e harmonizou, confundiu-os. Nada se opôs, nessa geografia 
de linhas longas e simples, à expansão da força impetuosa dos habitantes, na ânsia de 
abarcar, com o regime pastoril, os infinitos horizontes.65  
 

 O vaqueiro não efetuou grandes alterações na natureza sertaneja, ajustando “[...] suas 

necessidades ao meio encontrado, sem tomar o novo espaço como patrimônio a ser 

transformado, melhorado e defendido.”66 E isso, em última análise, correspondia ao seu modo 

 
62 (Ibid., p. 149 -150). 
63 Constatação parecida notaremos em Os Sertões, a partir das dificuldades que a caatinga impôs aos soldados.  
64 (SOUZA, 2015, p.68). 
65 (SODRÉ, 1990, p.15). 
66 (Ibid., p.74.). 
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de vida nômade,67 que a pobreza condicionava. Desse modo, a sociedade pastoril sertaneja se 

constituiu à diferença da litorânea na produção do espaço, já que essa promoveu grandes 

alterações na natureza.  

A atividade pecuária compareceu como a mais viável perante as adversidades naturais 

- infertilidade do solo, pobreza das matas -, a escassez de mão-de-obra e ao baixo capital para 

investimento, substanciando a autonomia dos sertanejos em relação ao litoral, e a partir da qual 

se “[...] fortalece a altivez nativa que sustenta a consciência da nacionalidade.”68 De acordo com  

Souza (2015), não só Capistrano de Abreu, mas os estudiosos que o sucederam, tomaram a 

pecuária como uma referência na caracterização do sertão, buscando não apenas compreender 

a economia de tal atividade, mas também as relações sociais que forjou, bem como sua 

influência na “índole” do sertanejo, aspectos do arcabouço identitário69 constituído em contraste 

com o litoral.  

 

Ao fim, da vida pastoril deriva a identidade da sociedade sertaneja, objetivo real dos 
autores que qualificam as partes da nação. Dentre elas, o sertão do gado teve um curso 
de desenvolvimento próprio na história brasileira, influenciando na persistente noção 
do Brasil como uma terra de contrastes.70 

     

 Todavia, salienta Souza (2015), não é uma caracterização como se o sertão pastoril fosse 

um campo autônomo de investigação,71 observado in loco pelos intelectuais do pensamento 

social brasileiro, procurando-se identificar suas particularidades, mas como um referente para 

se falar do Brasil. O sertão pastoril que comparece nos trabalhos sociográficos, portanto, é um 

sertão genérico, parte de uma alegoria do que se projeta ser o país.   

Conforme Souza (2015), desde as primeiras Bandeiras, à medida que houve uma 

consolidação da população no interior, ocorreu uma progressiva desvinculação com o litoral, 

com a metrópole lusitana, e o abrasileiramento se robusteceu, fundado em uma integração com 

a natureza, que se traduziu na relação com os “vegetais, animais e índios.”72 Sertão, 

 
67 Sodré aponta que o modo de vida nômade dos vaqueiros fez a economia pastoril prescindir de escravos.  “Esse 
nomadismo, aliás, é que fundamenta a refratariedade da cultura pastoril ao trabalho escravo. Só homens livres 
podiam cingir-se no modo de existência que o nomadismo impunha.” (SODRÉ, 1990,  p.85). 
68 (SOUZA, 2015, p.62). 
69 A propósito dessa importância da pecuária no delineamento identitário do sertanejo, é particularmente 
significativo apontar que Riobaldo refere estar o seu bando atravessando distritos de gado (ROSA, 2019, p.242), 
ao começar a caçada a Hermógenes e Ricardão por terem matado Joca Ramiro, nos parecendo ser um índice de 
volta ao regramento do sertão tradicional, depois da relativa aproximação à civilidade ocorrida por meio do 
julgamento de Zé Bebelo.  
70 (Ibid., p.63). 
71 Apesar de prevalecer as observações genéricas,  aponta que houve trabalhos de estudo específico sobre a 
pecuária no Brasil e cita, como exemplo, o de José Alípio Goulart, intitulado Brasil do boi e do couro. 
72 (SOUZA, 2015, p.59). 
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geograficamente afastado do litoral, passou a significar um distanciamento em relação ao poder 

português e a constituição de uma vida social mais autônoma, que fomentou um “orgulho 

nativista.''73 Tal sentimento de independência se radicalizou com o modo de vida diferente que 

a pecuária implicou em relação ao litoral. “Nas zonas interiores, a pecuária irá romper com o 

sedentarismo colonial de que se queixam inúmeros cronistas.”74  

De acordo com o historiador Capistrano de Abreu, essa relativa independência política 

durou longo tempo. “Muito tempo viveu esta gente entregue a si mesma, sem figura de ordem 

nem de organização.”75 E mesmo quando houve o primeiro movimento da Coroa no sentido de 

estabelecer um sistema legal e policial no sertão, houve resistência:   

 

A carta régia de 20 de janeiro de 1699, primeiro esforço para introduzir alguma ordem 
naquela massa amorfa, mandou criar nas freguesias do sertão juízes à semelhança dos 
de vintena, que saíam dos mais poderosos da terra, e em cada freguesia um capitão-
mor e cabos de milícia obrigados a socorrer e ajudar os juízes. A resistência contra 
estes se equiparava à resistência contra os juízes de fora, e ficariam seqüestrados os 
bens do réu até sentença final; as penas pecuniárias deveriam ser preferidas por não 
se poder facilmente executar as corporais. Ouvidores, corregedores eram obrigados a 
uma visita trienal.76  

 

 Logo em seguida, Capistrano parece apontar os fatores responsáveis pela referida 

resistência.  

 

Reinava respeito natural pela propriedade; ladrão era e ainda é hoje o mais afrontoso 
dos epítetos; a vida humana não inspirava o mesmo acatamento. Questões de terra, 
melindres de família, uma descortesia mesmo involuntária, coisas às vezes de 
insignificância inapreciável desfechavam em sangue. Por desgraça não se dava o 
encontro em campo aberto: por trás de um pau, por uma porta ou janela aberta 
descuidosamente, na passagem de algum lugar ermo ou sombrio lascava o tiro 
assassino, às vezes marcando o começo de longa série de assassinatos e vendetas. Com 
a economia naturista dominante, custava pouco ajuntar valentões e facinorosos, 
desafiando as autoridades e as leis. Para apossar-se destes régulos só havia dois 
recursos: a astúcia ou o auxílio de vizinhos.77 

 

 Depreende-se dessa passagem de Capistrano que já existia uma “lei sertaneja”, baseada 

em consensos socializados, e quando se transgredia tal “lei”, a violência era mobilizada, 

sobretudo por meio de tocaias. Os “braços” dessa violência eram obtidos facilmente da 

economia naturista dominante, que a partir do restante da argumentação do texto de Capistrano 

podemos afirmar que fosse a pecuária.  

 
73 (Ibid., p.60). 
74 (Ibid., p.60). 
75 (ABREU, 1998, p.138). 
76 (Ibid., p.139). 
77 (Ibid., p.139). 
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 A ocupação do território sertanejo, condicionada pelo regime das bandeiras, não foi 

acompanhada pelo agenciamento do poder central,78 que não conseguiu constituir uma 

capilaridade frente à dispersão populacional no grande espaço do sertão e ao seu isolamento 

autonomista. Em tal contexto, o poder local dos latifundiários lograria se firmar, mobilizando 

esses “braços armados”. A segurança privada, portanto, se fortaleceu, em detrimento do poder 

público. “Grandes proprietários, forçados pelo desequilíbrio, montaram a repressão própria. 

Clãs rurais, verdadeiras sobrevivências daqueles que dominaram certas zonas do país, sob o 

segundo império, surgiram e mantêm-se.”79 O que a princípio, no âmbito da cultura pastoril, se 

traduzia como anseio por autonomia, a partir do fortalecimento dos poderes locais foi se 

transformando em agitação social, em que os vaqueiros não se submetem a nenhuma ordem, 

até mesmo se vinda do seio da sociedade sertaneja.80 Isso se fortaleceu de tal modo que para 

controlar os espaços do sertão, o poder central precisou cooptar ou se sobrepor aos poderes 

locais.  

 O criador de gado, em sua “[...] fome inesgotável de novas terras [...]”81, encontrou no 

sertão um espaço propício à expansão, processo que, junto à rarefação demográfica, estimulou 

a concentração de terras: “A grande propriedade expandiu-se consideravelmente. Campos 

imensos ficaram entregues ao pastoreio. Uma população oscilante surgiu do contraste.”82 A 

combinação de grande propriedade com povoamento esparso, condicionado pelo meio 

ambiente hostil e pela pecuária, prevaleceu durante o movimento de expansão territorial e 

favoreceu a consolidação do poder político dos latifundiários.83  

 De acordo com Souza (2015), uma constante entre aqueles que procuraram pensar a 

formação do Brasil subsiste no estudo da peculiar relação entre a sociabilidade política 

constituída em seus espaços interiores com o Estado. Isto porque para se entender a estruturação 

das relações políticas entre sociedade e Estado, há de se mirar onde a política genuinamente 

brasileira teria se constituído, o sertão.84 A partir dessa incursão, se tornaram ainda mais nítidas 

 
78 “Ao tempo da colônia, o dominador teve, contra ela, dois motivos de rancor. Foi o primeiro uma razão fortíssima 
para Portugal da decadência: o elemento pastoril não pesava no fisco, não contribuía senão com parcela diminuta. 
Havia outros elementos que contribuíam com parcelas avultadíssimas. Para eles voltou-se a atenção do 
colonizador. O outro motivo não era menos forte: o vaqueiro sempre demonstrou uma enraizada aversão ao 
domínio. Fugiu do litoral, buscou os sertões, penetrou-os, desceu e remontou rios, perlustrou vales, nessa fuga 
intensa à autoridade, ao fisco ao mando dos homens de coroa que, “arranhando o litoral”, como deles disse Frei 
Vicente do Salvador, nele fixavam a organização do fisco, da repressão, da vigilância tenaz e opaca.” (SODRÉ, 
1990, p.55-56). 
79 (Ibid, p.16-17). 
80 (Cf. Sodré, p.24). 
81 (SODRÉ, 1990, p.16). 
82 (Ibid., p.16). 
83 (SOUZA, 2015, p.68). 
84 (Ibid., p.77). 
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as diferenças políticas, na composição brasileira, entre litoral e sertão, não significando, 

todavia, isolamento das mútuas influências.  

 

Em razão também de distinções quanto a padrões de relação política, há um litoral em 
contraste com uma hinterlândia. Diferenças que não existem em separado, mas que se 
põem em contato e se modificam uma a outra. Contudo, diz-se que a influência se tem 
dado na direção sertão/costa. É de lá do sertão (...), de onde vem a matéria-prima 
da qual se faz o Brasil.85 

 

 Essa influência seria, sobretudo, a corrosão e retardo do sentido público no Brasil que o 

espírito localista ou privatista86 da política sertaneja fomenta, facilitada pelas enormes 

distâncias87 em relação ao litoral, onde se sediava o poder estatal. A subsistência dessa linha de 

força na política nacional, mesmo com as mudanças políticas e históricas do país, mostraria que 

não se tratava de um arranjo conjuntural e fundamentaria um modelo analítico que dicotomiza 

o público e o privado. Os estudiosos da relação política entre sertão e Estado, segundo Souza 

(2015), interessaram-se em descobrir a sociabilidade sertaneja e, assim, decodificar a 

peculiaridade das relações estabelecidas com o poder público. Essa relação interessa, 

particularmente à análise em curso, tendo em vista que corresponde à matéria que trabalharemos 

no capítulo que se centra em torno do embate entre as forças de Zé Bebelo e as de Joca Ramiro, 

representantes da política nacional (litorânea) e sertaneja, respectivamente.  

 De acordo com Nestor Duarte (1939) o referido privatismo é herança portuguesa que 

encontrou no espaço interior do Brasil um lócus ideal de reprodução. Em sua avaliação, ainda 

que tenha ampliado os limites políticos e territoriais dos Estado português, as Bandeiras foram 

mobilizadas pelo sentido privatista.  

  

Ainda que constitua empresa assinalável para toda organização política a conquista e 
dilatação territorial - elemento de caráter e significação política tão importante - não 
é a bandeira uma iniciativa oficial, obra empenhada, por natureza e propósito do poder 
político. Nela não se serve o Estado, mas a si mesmo, ao fim de lucro pessoal que 
domina a empresa. Mesmo que contenha interesses políticos não é a eles que tem em 
mira, senão indireta e despreocupadamente, mas aos interesses da ordem privada.88 
 

 Conforme o autor, essa ordem privada foi configurada pela própria Coroa portuguesa 

antes mesmo do início da colonização e são expressões desse sentido a organização feudal 

inicial, o estímulo às primeiras bandeiras e o uso de exércitos particulares durante todo o 

 
85 (Ibid., p.77, grifo nosso). 
86 (Ibid., p.78). 
87 (Ibid., p.78). 
88 (DUARTE, 1939, p.57). 
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período colonial. Freyre (2003) explica que essa concessão da Coroa se deveu à necessidade de 

povoar o território sem custos. 

 

Tudo deixou-se, porém, à iniciativa particular. Os gastos de instalação. Os encargos 
de defesa militar da colônia. Mas também os privilégios de mando e de jurisdição 
sobre terras enormes. Da extensão delas fez-se um chamariz, despertando-se nos 
homens de pouco capital, mas de coragem, o instinto de posse; e acrescentando-se ao 
domínio sobre terras tão vastas, direitos de senhores feudais sobre a gente que fosse 
aí mourejar. A atitude da Coroa vê-se claramente qual foi: povoar sem ônus os ermos 
da América. Desbravá-los do mato grosso, defendê-los do corsário e do selvagem, 
transformá-los em zona de produção, correndo as despesas por conta dos particulares 
que se atrevessem a desvirginar terra tão áspera. A estes se deve, na verdade, a 
coragem de iniciativa, a firmeza de ânimo, a capacidade de organização que 
presidiram o estabelecimento, no Brasil, de uma grande colônia de plantação.89  

 

 Portanto, a ordem privatista, que manteria uma perenidade na política brasileira, se 

estruturou desde os estertores do processo de ocupação e exploração da terra. A princípio como 

uma solução econômica, mas em seguida, um problema político, na medida em que o Estado 

foi perdendo a capacidade de acompanhar a expansão do território em direção ao interior. A 

oposição política, então, entre sertão e litoral, se instala e se intensifica, chegando às raias da 

mútua aversão.90 Além do sentido privatista, a grande dimensão espacial do Brasil, de acordo 

com Duarte (1939), se interpôs nesta questão política primordial da formação do país, já que 

dificultou uma coesão identitária em torno de uma coletividade que pudesse ser reconhecida 

como Brasil. Isso implicou, como aponta Almeida (1932), um estranhamento entre brasileiros: 

“O compatriota que esbarramos na rua está muitas vezes inúmeras léguas longe de nós. Somos 

quase estrangeiros um para o outro.”91 Para esse autor, além da “[...] força da resistência passiva 

esmagadora das extensões territoriais [...]”92 em si, este problema se relaciona à falta de 

articulação entre as regiões, que o autor argumenta recorrendo a uma metáfora biológica. 

 

Todo o mundo sabe que o organismo nacional sofre da insuficiência funcional do 
aparelho circulatório. A diferenciação crescente da formação das nossas células 
sociais que se vão espalhando por este país afora, resulta mais da falta de um sistema 
regular de vias de comunicação que vençam o cordão de isolamento das distâncias 
do que mesmo da influência regional dos fatores mesológicos. Daí o contraste frisante 
entre o movimento acelerado de certos órgãos nossos em relação ao movimento 
retardado de outros no corpo social do país.93  

 

 
89 (FREYRE, 2003, p.170, grifo nosso). 
90 (Cf. SOUZA, 2015, p.84). 
91 (ALMEIDA, 1932, p.39). 
92 (Ibid.,1932, p.41). 
93 (Ibid., p.40, grifo nosso). 
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 Além do isolamento em si, a debilidade de vias de comunicação entre as regiões 

intensificou a diferença de ritmo de evolução socioeconômica entre as mesmas, aumentando o 

referido distanciamento/estranhamento. Sinteticamente isso pode ser expresso pelos seguintes 

termos de Almeida (1932): “Este país guarda uma grande distância dele mesmo em todos os 

sentidos. Grandes espaços vazios esburacam a vida nacional.”94  

 Enfim, nota-se que as contingências do espaço brasileiro, em consonância com a ordem 

privatista, foram determinantes para que no sertão se constituísse um outro padrão de relações 

com o poder público, tornando-se o material mais ativo da conduta política dos brasileiros, de 

acordo com Raymundo Faoro (2001). E como dito anteriormente, para compreender este padrão 

de relações, há de se estudar a sociabilidade forjada no interior que, na visão de Faoro, se radica 

na dos conquistadores, constituidora de uma estrutura oposta ao litoral.  

 

A vida indômita do conquistador, sua dispersão na mata, o equipamento da tropa à 
sua custa, ditar-lhe-ia uma forma especial de sociabilidade, num contexto próprio de 
relações com o poder público. O seu tipo social definirá uma estrutura oposta ao 
litoral, em separação ainda não superada, volvidos quatro séculos. Será o “contraste 
maior da nossa história”? Nas dobras de uma civilização desdenhada, empobrecida 
com as realizações do litoral, toma corpo o material mais ativo da conduta política 
dos brasileiros, que a centralização, irradiada da costa, busca, envergonhada, 
reprimir, ocultar e negar. A herança do conquistador95 — o “coronel” e o capanga, o 
fazendeiro e o sertanejo, o latifundiário e o matuto, o estancieiro e o peão — 
permanecerá, estável, conservadora, na vida brasileira, não raro atrasando e 
retardando a onda modernizadora, mais modernizadora do que civilizadora, projetada 
do Atlântico.96  

 

 Tal sociabilidade é vista de forma envergonhada a partir do litoral, pois estaria atrasada 

em relação às realizações modernizadoras litorâneas. Nota-se que Faoro vê com pessimismo a 

possibilidade de alterar esse quadro, tendo em vista que a sociabilidade conservadora do 

conquistador se mantém estável por meio dos tipos sociais derivados, e manifesta um desapreço 

pelo nível de civilização que o litoral poderia difundir. Desse modo, o autor parece indicar que 

o fosso entre sertão e litoral, em sua visão, seria insuperável. 

 

 

 

 
94 (Ibid., p.39). 
95 De acordo com a nota do autor, o “conquistador” é um “gênero do qual o bandeirante é a expressão mais 
autêntica”. 
96 (FAORO, 2001, p.184-185, grifo nosso). 
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2.2 Sertão: uma ideologia geográfica  

 

De acordo com Moraes (2003), outra importante referência na articulação deste 

capítulo, no âmbito da geografia clássica, o sertão não pode ser particularizado por meio de 

seus atributos físicos nem por meio de uma paisagem humana específica, condição que 

impossibilita estabelecer divisões objetivas do seu espaço, cartografá-lo.97  

 

A idéia de sertão possui, portanto, um status teórico distinto das noções mais usuais 
de “habitat”, “ambiente”, “região” ou “território”, não se confundindo com elas. 
Enquanto estas teriam por referência limites e extensões materialmente aferíveis no 
campo, aquela recobriria situações telúricas díspares e variadas, não fornecendo 
fundamento para divisões objetivas do espaço terrestre. Assim, do ponto de vista 
clássico da geografia, pode-se considerar consistente a afirmação roseana de que “o 
sertão está em toda parte.”98  

  

Na concepção do autor, o sertão se define no âmbito do campo cultural, pois trata-se de 

uma realidade simbólica, uma ideologia geográfica99 que, todavia, repercute nos processos de 

ocupação e reocupação do território.  

 

As ideologias geográficas alimentam tanto as concepções que regem as políticas 
territoriais dos Estados, quanto à autoconsciência que os diferentes grupos sociais 
constroem a respeito de seu espaço e da sua relação com ele. São a substância das 
representações coletivas acerca dos lugares, que impulsionam sua transformação ou 
acomodamento nele. Exprimem, enfim, localizações e identidades, matérias-primas 
da ação política. Adentrar o movimento de produção e consumo destas ideologias 
implica melhor precisar o universo das complexas relações entre cultura e política.100  

  

Antes do processo de ocupação do território do sertão, portanto, ele foi apropriado 

simbolicamente, formatado ideologicamente, por olhares externos sintonizados pela “[...] 

mentalidade reinante e os interesses vigentes neste processo”101, que qualificaram o seu espaço, 

ainda que não necessariamente, mas, quase sempre, de forma negativa. Tal qualificação 

recorreu, com frequência, a uma contraposição com o espaço do litoral.  

 

Para existir o sertão é necessária a existência de lugares que não sejam englobados 
nessa denominação, que apresentem condições que exprimam o oposto do qualificado 
por tal noção. Daí ela sempre se apresentar numa formulação dualista, como parte 
de uma realidade vista como cindida e dual, na qual a condição sertaneja ocupa a 
posição negativa ou subordinada. A dualidade mais repetida no pensamento social 

 
97 Este aspecto do sertão, de ser incartografável, será abordado no último capítulo desta análise.  
98 (MORAES, 2003, p.3). 
99 (Ibid., p.3). 
100 (Id.; 2005, p.44). 
101 (Ibid., p.3). 
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brasileiro opõe o sertão ao litoral, tomando o primeiro termo como sinônimo de 
hinterlândia, cobrindo portanto todo o vasto interior do território nacional102.  

 

Portanto, se realiza uma qualificação do sertão por meio da sua depreciação em relação 

ao litoral. É assim que sua imagem103 foi construída, associada a valores culturais negativos.  

Quando se qualifica positivamente o sertão é sob uma premissa: a de que há um 

potencial adormecido que precisa de ações/projetos para o transformar em realidade. Nesse 

sentido, Moraes (2003) cita como exemplo os intelectuais estado-novistas que reconheciam que 

a autenticidade e originalidade do sertanejo deveriam ajudar a guiar um novo projeto nacional 

que incluía, claro, incorporar as terras e riquezas interioranas. Euclides da Cunha também 

considerava o sertanejo mais autêntico que o brasileiro do litoral e também se imbuiu de um 

projeto de incorporação e transformação do interior, aspecto que trataremos no próximo 

capítulo.   

A propósito da referida qualificação positiva do sertanejo por alguns, Lima (2013) 

sinaliza que a dualidade sertão versus litoral nem sempre se apresenta de forma muita clara, 

sendo atravessada, às vezes, por elementos paradoxais:  

  

Sertão e litoral representam os contrastes de uma sociedade vista como o principal 
problema a ser investigado, e que foi objeto de diferentes tentativas de interpretação. 
A ideia de um país moderno no litoral, em contraposição a um país refratário à 
modernização, no interior, quase sempre conviveu com a concepção oposta, que 
acentuava a autenticidade do sertão em contraste com o parasitismo e a 
superficialidade litorâneos104.  

 

 Essa complexificação da dualidade comparece tanto em Os Sertões, de Euclides da 

Cunha, quanto em Grande Sertão: veredas, de João Guimarães Rosa, porém de formas 

distintas, como buscaremos demonstrar ao longo deste trabalho.  

 

2.2.1 O Pubo é o próprio sertão  

 

Um episódio que, no Grande Sertão: Veredas, nos parece sintetizar algumas das 

imagens vinculadas, ao longo da história, à ideologia geográfica que incidiu sobre o sertão, é o 

 
102 (Ibid., p.4, grifo nosso).  
103 (Ibid., p.3). 
104 (LIMA, 2013, p.55).  
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do encontro do bando de Zé Bebelo com os catrumanos, no Pubo. As primeiras imagens 

apresentadas são a de um lugar isolado, distante.  

 

— “O que mal não pergunto: mas donde será que ossenhor está servido de 
estando vindo, chefe cidadão, com tantos agregados e pertences?” 
— “Ei, do Brasil, amigo!” — Zé Bebelo cantou resposta, alta graça. — “Vim 
departir alçada e foro: outra lei — em cada esconso, nas toesas deste sertão…”105  
 

O Brasil aqui é tratado como uma exterioridade ao povoado onde viviam os catrumanos, 

o Pubo. O espaço nesse caso, portanto, sinaliza que estes não eram concebidos como brasileiros, 

ainda não faziam parte da nação, e uma contraposição é claramente posta: Brasil versus sertão 

dos catrumanos. Além do índice espacial, note-se que o catrumano refere Zé Bebelo como chefe 

cidadão, associando a cidadania a algo externo ao sertão e Zé Bebelo informa ao catrumano 

que estava em missão de sobrepor a legislatura do país, outra lei, sobre aquele rincão sertanejo. 

Ou seja, tratava-se de uma missão integradora daquele território e sua gente.  

Antes mesmo do encontro, o narrador indicia que era uma região isolada, para a qual se 

dirigiram equivocadamente, “[...] andávamos desconhecidos no errado.”106, de modo “[...] que 

o nome não se soubesse. Até, até.”107 A replicação do advérbio até acentua que trata-se de uma 

região distante que, conforme Riobaldo, seria o próprio sertão, “Sertão, — se diz —, o senhor 

querendo procurar, nunca não encontra. De repente, por si, quando a gente não espera, o sertão 

vem. Mas, aonde lá, era o sertão churro, o próprio, mesmo.”108 De acordo com Moraes (2003) 

essa noção de distância deve ser relativizada, pois depende das escalas, do espaço de circulação 

do sujeito que moldam os seus referenciais culturais. Como exemplo, cita que para os caiçaras 

“[...] a noção de sertão é aplicada aos fundos de vale que avançam no sopé da serra do Mar, 

distanciando-se das praias.”109 De todo modo, sendo perto ou longe, ressalta o geógrafo que o 

sertão não significa um espaço de vivência, familiar, mas o espaço que está fora da circulação 

cotidiana. 

Além do qualificativo de ser um lugar distante, o restante da descrição do Pubo parece 

indicar que Riobaldo está imbuído de acatar as caracterizações comuns ligadas à imagem 

tradicional de sertão, nos termos de Moraes (2003), já que o qualifica de o próprio, mesmo. 

Seria o próprio sertão porque é um vazio demográfico, “Topar um vivente é que era mesmo 

 
105 (ROSA, 2019, p.311, grifo nosso). 
106 (ROSA, 2019, p.306). 
107 (Ibid., p.306). 
108 (Ibid., p.306).  
109 (MORAES, 2003, p.4). 
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grande raridade.”110, ainda não incorporado aos fluxos econômicos do país, onde até mesmo a 

atividade econômica predominante em outros lugares do sertão,111 a pecuária, escasseava, “E o 

gado mesmo vasqueava: só por pouco acaso um boi ou vaca, de solidão, bicho passeado sem 

dono.”112 Essas duas características, a de vazio demográfico e ausência de uma atividade 

econômica definidora, de acordo com Moraes, são comumente acionadas para se referir ao 

sertão.  

 

Também não são as atividades produtivas ali praticadas que o qualificam, ou mesmo 
a marca de tais atividades numa paisagem local. O sertão não se constitui, portanto, 
como uma materialidade criada pelos grupos sociais em suas relações com os lugares 
terrestres. Ao contrário, a invisibilidade da presença humana é muitas vezes levantada 
como um traço característico desses espaços, não raro definidos como “vazios 
demográficos” ou “terras desocupadas.”113 

 

Por fim, Riobaldo conclui: “Nós estávamos em fundos fundos.”114 Tal imagem, 

baseada nesse contexto, nos remeteu à noção de fundo territorial, espaço ainda não incorporado 

pelo poder político e pelos fluxos econômicos, como aborda Moraes.  

 

[...] constituídos por áreas ainda não devassadas pelo colonizador, de conhecimento 
incerto e, muitas vezes, apenas genericamente assinaladas na cartografia da época. 
Trata-se dos “sertões”, das “fronteiras”, dos lugares ainda sob domínio da natureza ou 
dos “naturais”. Na ótica da colonização, são os estoques de espaços de apropriação 
futura, os lugares de realização da possibilidade de expansão da colônia.115  
 

De acordo com a caracterização desse autor, pode-se dizer, ainda, que o Pubo é o 

próprio sertão, porque nele vivem povos diferentes, exóticos. 

 

O sertão também é definido como um lugar ocupado por povos diferentes, exóticos, 
qualificando-se como a morada dos “outros” (Todorov, 1993 e 1997). É um espaço 
com habitantes culturalmente ou racialmente distintos na classificação dos tipos 
nacionais. Tratam-se nesses discursos de localidades povoadas por seres identificados 
como saídos de uma outra época ou descendentes de uma outra origem que aquela 
que tipifica a formação da nacionalidade (Schwarcz, 1993). Não poucas vezes, o 

 
110 (Ibid., p.307). 
111 Para Walnice Galvão a pecuária seria o fator que melhor define a zona de abrangência do sertão “Dá-se o nome 
de sertão a uma vasta e indefinida área do interior do Brasil, que abrange boa parte dos estados de Minas Gerais, 
Bahia, Sergipe, Alagoas, Paraíba, Rio Grande do Norte, Ceará, Piauí, Maranhão, Goiás e Mato Grosso. É o núcleo 
central do país. Sua continuidade é dada mais pela forma econômica predominante, que é dada mais pela forma 
econômica predominante, que é a pecuária extensiva, do que pelas características físicas, como tipo de solo, clima 
e vegetação.  
112 (Ibid., (p.307). 
113 (MORAES, 2003, p.2). 
114 (ROSA, 2019, p.307).  
115 (MORAES, 2008, p.69). 
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sertão foi estabelecido como o ‘habitat dos selvagens’, a ‘terra de tapuias’, ou ainda 
‘terrenos ocupados pelos indígenas ferozes.116 
 

          Esse exotismo se verifica na caracterização dos Catrumanos, povo de “estranhoso 

aspecto,”117 que Riobaldo concebia como muito diferentes, “Raça daqueles homens era 

diverseada distante, cujos modos e usos, mal ensinada. [...]”118,“Gente tão em célebres, 

conforme eu nunca tinha divulgado nem ouvido dizer, na vida.”119 Tão diferentes que pareciam 

ser de outra época, tanto pelos materiais usados, “Todos estavam com alguma garantia: que 

eram lazarinas, bocudas baludas, garruchas e bacamartes, escopetas e trabucão — peças de 

armas de outras idades.”120, “A que era um dobrão de prata, antigo do Imperador, desses 

de novecentos-e-sessenta réis em cunho [...]”121, como até mesmo pela voz. 

 

E renuía com a cabeça, o banglafumém, mesmo quando falava, com uma voz de 
qualidade diversa, costumada daquela terra de lugar; e os outros renuindo também: 
— “Ah, pode não… Pode não…” — com o vozeio soturno.  
Nos tempos antigos, devia de ter sido assim.122 

        

  Além de exóticos, muitas vezes os habitantes sertanejos eram classificados como 

selvagens, atribuição que recaiu sobretudo sobre os indígenas. Os catrumanos também são 

assim qualificados, na medida que são animalizados. “Aqueles homens eram orelhudos, que a 

regra da lua tomava conta deles, e dormiam farejando.”123, “[...] menos arredados dos bichos 

do que nós mesmos estamos: porque nenhumas más artes do demônio regedor eles nem 

divulgavam.”124 Note-se que para Riobaldo essa condição os tornava mais vulneráveis à ação 

maligna do demônio125 e que, por morarem naquele lontão de mundo, ficariam tapados de Deus 

e não teriam a salvação. O lugar, portanto, os condicionava, brutalizando-os. 

  

Que o que acontecia era de serem só esses homens reperdidos sem salvação naquele 
recanto lontão de mundo, groteiros dum sertão, os catrumanos daquelas brenhas.” O 
Acauã que explicou, o Acauã sabia deles. Que viviam tapados de Deus, assim nos 

 
116 (MORAES, 2003, p.4). 
117 (ROSA, 2019, p.307). 
118 (Ibid., p.311, grifo nosso). 
119 (Ibid., p.308). 
120 (Ibid., p.308, grifo nosso). 
121 (Ibid., p.310, grifo nosso). 
122 (Ibid., p.308, grifo nosso). 
123 (Ibid., p.312). 
124 (Ibid., p.312). 
125 Riobaldo associa os indígenas também ao demônio: “Quem tem mais dose de demo em si é índio, qualquer raça de 
bugre.” (Ibid., p.22). 
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ocos. Nem não saíam dos solapos, segundo refleti, dando cria feito bichos, em 
socavas.126   

 

 A propósito dessa animalização dos catrumanos, é interessante observar que essa 

palavra, etimologicamente, de acordo com Costa (2021), significa quatro patas.  

 

Esta denominação − catrumano −, foi cunhada pelo viajante europeu Auguste de 
Saint-Hilaire (1975, p. 307 e passim), que, percorrendo o sertão, chamado por ele de 
deserto, surpreendeu-se ao ver que os sertanejos sempre estavam a cavalo, 
independentemente de sua situação econômica. Aos poucos, ao longo de seu relato, 
ele constrói o termo. Quando constrói o quadro geral do sertão, em um dado momento, 
ele afirma que o sertanejo se parece com um homem de quatro mãos, ou melhor, de 
quatro patas. Deriva daí, etimologicamente, a palavra catrumano. Porém, dada a 
força da ficcionalização construída por João Guimarães Rosa que tomou a realidade 
regional norte mineira para discutir o Brasil e, em Grande Sertão: Veredas, ele se 
referir a um grupo de catrumanos, como definido posteriormente por Aurélio, a partir 
do deslizamento de significado construído pelos mineiros, a palavra passou a conter 
apenas os significados vinculados aos habitantes do mais fundo do sertão, ou seja, a 
região Urucuiana que possuía homens, considerados de pouca instrução e de 
convívio e modos rústicos e canhestros.127 
 

  Seja no sentido animalesco, que a etimologia evoca, seja no sentido de homens rústicos, 

habitantes do mais fundo sertão, é possível assegurar que há correspondências entre as imagens 

que foram tradicionalmente atribuídas aos sertanejos ao longo da história brasileira com as dos 

catrumanos do Grande Sertão: Veredas.   

Na conclusão desse episódio, Riobaldo denota que o seu interlocutor sabia de que tipo 

de sertão ele estava falando, já que supostamente estaria acostumado às imagens tradicionais 

desse espaço. “Do fundo do sertão. O sertão: o senhor sabe.”128 Esse sertão tradicional no 

imaginário popular, o próprio sertão, é demarcado espacialmente, por final, quando Riobaldo 

comenta a coordenação de rota por Zé Bebelo. “Porque Zé Bebelo previa de vir, cá em baixo, 

no escuro sertão, e, o que ele pensava, queria, e mandava: tal a guerra, por confrontação; e 

para o sertão retroceder, feito pusesse o sertão para trás!”129 Ao sair do Pubo, portanto, o 

bando deixava para trás o escuro sertão.  

Por final, pode-se apontar, ainda, que outro índice do isolamento espacial e cívico da 

região onde viviam os catrumanos é a epidemia de Varíola - “bexiga preta” - que assolava o 

povo vizinho do Sucruiú. Esse problema relacionado à falta de um mínimo serviço de saúde 

pública, aos olhos dos catrumanos, recebe uma explicação religiosa. “Estão com a maldição, a 

 
126 (Ibid., p.309). 
127 (ROSA, 2019, p.136). 
128 (Ibid., p.313). 
129 (Ibid., p.313-314). 
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urros. Castigo de Deus Jesus! Povo do Sucruiú, gente dura de rúim… Ossenhor utúrje, mestre: 

convém desemendar deste lado, não passar no Sucruiú, respraz… Bexiga da preta!…”130  

Como já dito, não se pretendeu, neste capítulo, estabelecer um histórico definitivo do 

conceito de sertão, ou melhor, de sua dualidade com o litoral, mas um panorama geral que 

subsidie, minimamente, a abordagem que almejamos de Grande Sertão: Veredas. Ainda no 

bojo desse esforço, dedicamos um capítulo inteiro, também singelo, à análise da dualidade 

sertão versus litoral na obra Os Sertões, de Euclides da Cunha, que nos pareceu incontornável 

aos nossos propósitos e que passamos, agora, a apreciar.   

    

3. A DUALIDADE SERTÃO VERSUS LITORAL EM OS SERTÕES  

 

A dualidade sertão versus litoral é a mais presente no pensamento social brasileiro131 

e, certamente, a obra Os Sertões, de Euclides da Cunha, é uma das maiores matrizes de tal 

dualidade, senão a maior. Além dessa importância, parte da crítica aponta influências132 de Os 

sertões em Grande Sertão: Veredas, caso de Candido (2002)133 e Galvão (1972)134 e até mesmo 

que Guimarães Rosa realiza no Grande Sertão: Veredas a reescrita de alguns termos de Os 

Sertões, como defende Bolle (2004), de modo que nos pareceu promissor uma abordagem dos 

aspectos que conformam essa dualidade na obra de Euclides.  

 

3.1 Formação e pensamento de Euclides 

 

De acordo com Lima (2013), o Visconde do Uruguai foi o primeiro a propor a 

dicotomia sertão versus litoral, todavia, podemos dizer que é Euclides da Cunha, a partir do seu 

clássico Os Sertões, aquele que iria consolidá-la e difundi-la com tamanha força, que viria a se 

tornar uma das linhas marcantes de interpretação do país pelo pensamento social brasileiro. 

Obra tão vigorosa nas minúcias que poderia ajudar a identificar as razões para o atraso do 

 
130 (Ibid., p.310). 
131 (LIMA, 2013). 
132 Uma parte considera importante a influência do ensaísmo nacional em sua obra: “[...] não há como passar sob 
silêncio a terceira grande base da narrativa rosiana: o ensaísmo brasileiro, cuja bela tradição começa com Euclides 
da Cunha e se prolonga com as obras de Paulo Prado, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Oliveira 
Vianna, Manoel Bonfim, entre outros. (ROSENFIELD, 2007, p.12). 
133 Antonio Candido, em seu ensaio “O homem dos avessos”, salienta que Grande sertão: veredas, ao seu modo, 
também era uma narrativa sobre a Terra, o Homem e a Luta.  
134 Walnice Galvão se vale de Euclides da Cunha, em sua obra As formas do falso, para iluminar o contexto sócio-
histórico de Grande Sertão:Veredas.  
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interior do país em relação ao litoral e do país em relação às potências estrangeiras, uma das 

indagações dos que se propunham a interpretar e projetar o país.  

Se rastrearmos as linhas que conformaram o pensamento de Euclides em torno do 

projeto nacional, encontraremos um homem que, de acordo com Sevcenko (1989), representava 

a intelectualidade da geração de 1870, em pensamento e ação, mas que dela se diferenciava por 

estar investido pelo contexto da República. Dedicado à ação pública que era, Euclides, ao se 

perceber excluído pela elite das ações concretas e decisivas de transformação, reverte suas 

energias ao campo que lhe restava e sobre o qual tinha amplo domínio: a literatura. Ainda que 

fosse limitado esse campo, é nele que deixa “[...] o registro de sua missão, cumprida a despeito 

de todas as contrariedades.”135 

É possível notar na literatura e ação intelectual adotada por Euclides a influência de 

matrizes teóricas e científicas importantes como o evolucionismo spenceriano, o darwinismo 

racial e o positivismo de Comte.  De acordo com Lima (2013), a ordem da estrutura tripartite 

de Os sertões, por exemplo, relaciona-se com a sociologia dominante da época, que apregoava 

uma atenção, primeiramente, aos fatores mesológicos e climáticos. Na obra, de acordo com essa 

autora, os elementos geográficos e geológicos configuram as imagens e metáforas utilizadas 

nos capítulos seguintes.  

A despeito, ainda, da formação de Euclides, Lima (2013) ressalta que a influência da 

formação militar no pensamento de Euclides não recebeu o devido valor pela crítica, tendo em 

vista que é nuclear para se entender a força do positivismo em sua obra, especialmente o 

professado por Benjamim Constant, de corrente pacifista e integradora. Constant fora professor 

de Euclides no Colégio Aquino e na Escola Militar da Praia Vermelha. Tal formação136 é central 

para os objetivos deste trabalho, em razão de que dela deriva o ideário da incorporação do 

interior ao circuito da nação.  

 Embora Euclides se escuse de afirmar que o meio conforma as raças, parece que 

acreditava, ao menos, numa influência indireta: “Ante o que vimos a formação brasileira do 

Norte é mui diversa da do Sul. As circunstâncias históricas, em grande parte oriundas das 

circunstâncias físicas, originaram diferenças iniciais no enlace das raças, prolongando-as até o 

nosso tempo.”137 Tal influência indireta parece ser refletida na qualificação que Euclides realiza 

da miscigenação ocorrida no litoral e no sertão. Para ele, os fatores mesológicos propiciaram 

 
135 (SEVCENKO, 1989, p. 128). 
136De acordo com a autora, este aspecto da formação de Euclides iria aproximar a sua caracterização do sertão da 
de Taunay e Rondon. (LIMA, 2013, p.118). 
137(CUNHA,1984, p.40). 
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um isolamento étnico e histórico dos sertanejos em relação à miscigenação desenfreada do 

litoral, que tornava seus habitantes degenerados, em contrapartida essa condição implicava, 

também, em alheamento à civilização, à modernidade, etc., fazendo do sertanejo um retrógrado. 

Portanto, o legado do isolamento dos sertanejos, ante a perspectiva euclidiana, é ambíguo, 

desconcertando os enquadramentos deterministas. Apesar do sertanejo ser visto por Euclides 

como a “rocha viva da raça”, tratava-o como um mestiço desequilibrado, assim como os 

litorâneos. Euclides aponta, no entanto, que havia a possibilidade de contornar esse problema 

por meio de um processo civilizatório de integração do sertão. “[...] As oposições entre o litoral 

e sertão não seriam inconciliáveis, mas passíveis de solução através de um projeto nacional que 

incorporasse efetivamente o interior do país.”138 A própria imagem antitética do Hércules-

quasímodo, que emprega para se referir ao sertanejo, reforça o ideal de superação das fraquezas: 

“O sujeito do sertão é como a vegetação a sua volta: arrasado pelas condições mesológicas, 

torto e com aparência frágil (Quasímodo), mas com força suficiente para se transfigurar, resistir 

e lutar (Hércules).”139  

De acordo com Lima (2013) o sertanejo, apreciado por Euclides, comportava uma 

ambivalência: era, ao mesmo tempo, avesso à civilização, dadas a sua mentalidade e 

religiosidade atávicas, mas representantes autênticos da nacionalidade brasileira, em oposição 

aos litorâneos, classificados de copistas,140 já que seriam meros reprodutores da cultura 

europeia ocidental. Tal ambivalência, no entanto, não era vista por Euclides como um problema, 

no quadro de seu projeto de país, mas como algo necessário e positivo. Um projeto de Brasil 

que visasse se constituir sobre uma base civilizacional original deveria, necessariamente, 

incorporar o sertão, apesar da resistência que a “rocha viva da raça” ofereceria.  

O sertanejo seria mais um retrógrado do que um degenerado, como os mestiços do 

litoral141 eram. A questão seria, então, apenas de se corrigir o anacronismo secular142 em que 

estavam. Como estariam menos corrompidos do que os mestiços do litoral, seriam os autênticos 

representantes da nacionalidade a ser consolidada.  Nesse mesmo sentido, de busca por uma 

originalidade brasileira, Lima (2013) afirma que em vários de seus trabalhos, Euclides enfatizou 

que o ponto de partida para esse movimento de estudo e integração do sertão ao país deveria 

partir de São Paulo e não do Rio de Janeiro. Isto porque São Paulo seria o “berço da civilização 

 
138(LIMA, 2013, p.121). 
139(Ibid., p. 55). 
140 (CUNHA, 1984, p.90). 
141 (Ibid., p.51). 
142 Aqui provavelmente Sevcenko está se referindo à necessidade de se ajustarem à linha histórica da modernidade 
ocidental. Como veremos mais adiante, de acordo com a crítica de Doreen Massey esse é um problema central na 
forma como se imagina o espaço criado pela modernidade. 
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mestiça dos bandeirantes”143, enquanto no Rio, a grande cidade litorânea, estariam os 

degenerados da nação, a civilização de copistas. 

Apesar da positividade mencionada, que considerava o sertanejo um brasileiro mais 

original do que o litorâneo, Lima aponta que esse essencialismo nacional carregava um 

paradoxo, se confrontado com o que pensava Euclides a respeito da mestiçagem. Ele 

considerava que o mestiço - como é o caso das sub-raças sertanejas144 - “[...] traz diminuída a 

capacidade intelectual do ascendente superior e restrita a capacidade física do ascendente 

inferior. É de posse deste axioma que se proporá entender a guerra que há cinco anos 

testemunhara.”145 O evolucionismo presente no pensamento de Euclides condena, pois, a 

mestiçagem, mas se postos em paralelo, o sertão do nordeste com o litoral, aquele se apresenta 

em melhores condições nesse sentido, tendo em vista que não ocorria em seu espaço o aporte 

imediato das populações estrangeiras, que complicavam a mestiçagem do litoral. 

 

Enquanto mil causas perturbadoras complicavam a mestiçagem no litoral revolvido 
pelas imigrações e pela guerra e noutros pontos centrais outros empeços irrompiam 
no rastro das bandeiras — ali, a população indígena, aliada aos raros mocambeiros 
foragidos, brancos escapos à justiça ou aventureiros audazes, persistiu dominante.146 
 

O referido essencialismo apontado por Lima (2013) seria tributário, de acordo com Lima 

(1997), das condições mesológicas conferidas pela Serra do Mar147, que permitiu às populações 

sertanejas manterem-se isoladas. Isso implicou que a mestiçagem ocorrida no Nordeste, entre 

os bandeirantes e indígenas, acontecesse em menor proporção do que a mestiçagem ocorrida 

no litoral, além de se manterem distantes da degenerescência progressiva deste. Tal 

classificação, a partir do crivo evolucionista, permitiu a Euclides obter e projetar “[...] a imagem 

romântica de um povo nacional”148, sem que isso impedisse as críticas surdas tecidas aos 

românticos em sua obra. Tais condições, portanto, conferiam ao sertão nordestino, o berço da 

 
143 (LIMA, 2013, p.119) 
144 (CUNHA, 1984, p.1). 
145 (LIMA, 1997, p.39). 
146 (CUNHA, 1984, p.47, grifo nosso).  
147 “A serra do Mar tem um notável perfil em nossa história. A prumo sobre o Atlântico desdobra-se como a 
cortina de baluarte desmedido. De encontro às suas escarpas embatia, fragílima, a ânsia guerreira dos Cavendish 
e dos Fenton. No alto, volvendo o olhar em cheio para os chapadões, o forasteiro sentia-se em segurança. Estava 
sobre ameias intransponíveis que o punham do mesmo passo a cavaleiro do invasor e da metrópole. Transposta a 
montanha — arqueada como a precinta de pedra de um continente — era um isolador étnico e um isolador 
histórico. Anulava o apego irreprimível ao litoral, que se exercia ao norte; reduzia-o a estreita faixa de mangues e 
restingas, ante a qual se amorteciam todas as cobiças, e alteava, sobranceira às frotas, intangível no recesso das 
matas, a atração misteriosa das minas…” (CUNHA, 1984, p.38).  
148 (LIMA, 1997, p.40) 
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nação: “[...] aquela rude sociedade, incompreendida e olvidada, era o cerne vigoroso da 

nacionalidade.”149  

Na esteira desse argumento, é o caso de se indagar: por que não a Amazônia? Já que se 

tratava, também, de uma hinterlândia. De acordo com Lima (1997), Euclides concebia que as 

condições climáticas adversas - “[...] o calor úmido das paragens amazonenses, por ex., deprime 

e exaure.”150 -  não favoreciam a propagação do gens aristocrático dos portugueses, tendendo 

a desaparecer ante o “selvagem bronco”.151 De acordo com Euclides (1984, p.36), no norte 

aconteceria uma seleção natural152, em que as imposições de uma necessária aclimatação 

seriam convertidas numa evolução regressiva.153 Tais imposições, exigiam aprimoramentos 

físicos e, ao mesmo tempo,  repercutiam em debilidade nas faculdades intelectuais e, 

consequentemente, morais, de modo que o português, na Amazônia, fugia aos cruzamentos. A 

inadaptabilidade do português ao meio,154 que derivava também de doenças, como a malária e 

a hepatite,155implicava no desaparecimento, ali, da sua estirpe: “O tipo deperece num 

esvaecimento contínuo, que se lhe transmite à descendência até a extinção total.”156 O meio, 

portanto, se tornara um aliado do “selvagem bronco”, de “raça inferior”, mais adaptado 

fisicamente a ele, contra o branco colonizador. Tais condições, todavia, não ocorreriam, em 

outras regiões do Brasil: “Isto não acontece em grande parte do Brasil Central e em todos os 

lugares do Sul.”157  

Verifica-se, portanto, que Euclides mobiliza noções de um determinismo geográfico para 

delinear as razões para a essência nacional estar sediada no sertão e não em outras partes do 

país, que estariam condenadas à degenerescência. São dois, pois, os quadros que se configuram, 

simultaneamente, a partir do evolucionismo no pensamento de Euclides, de acordo com Lima 

(1997), “[...] o da essencialidade158 e o da perdição.”159 A primeira associada ao sertão e, a 

segunda, ao litoral.  

 
149 (CUNHA, 1984, p.45).  
150 (Ibid. p.36). 
151 (Ibid. p.36). 
152 (Ibid. p.36). 
153 (Ibid.,p.36). 
154 (Ibid.,p.36). 
155 “A raça inferior, o selvagem bronco, domina-o; aliado ao meio vence-o, esmaga-o, anula-o na concorrência 
formidável ao impaludismo, ao hepatismo, às pirexias esgotantes, às canículas abrasadoras, e aos alagadiços 
maleitosos”. (CUNHA, 1984, p.36-37). 
156 (Ibid., p.36).  
157 (Ibid., p.36). 
158 Em capítulo seguinte desse trabalho mostraremos, a partir das considerações da geógrafa inglesa Doreen 
Massey, que a ideia de uma essência associada a dado lugar é decorrente de um modo de se imaginar o espaço a 
partir da modernidade, sobre o qual a autora se insurge. Proporemos que a representação do espaço sertanejo por 
Rosa também se contrapõe a esse tipo de imaginação. 
159 (LIMA, 1997, p.41). 
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Todavia, conforme Lima (1997), esse pensamento, que sustentava a referida imaginação 

de um espaço nacional cindido, não se sustentava quando confrontado com a realidade. Apesar 

do notório esforço intelectual de Euclides de procurar convergir o evolucionismo160com o 

projeto, de lastro romântico, de formação nacional, se deparava sempre com uma condição 

inegável: seja no litoral ou no interior, o brasileiro é mestiço: “De sorte que o mestiço — traço 

de união entre as raças, breve existência individual em que se comprimem esforços seculares 

— é, quase sempre, um desequilibrado.”161 Seja o degenerado do litoral ou o retrógrado do 

sertão, o mestiço brasileiro é para Euclides, portanto, um desequilibrado.   

De acordo com Lima (2013), se Euclides já manifestara seu desacordo com os rumos 

que a República estava tomando, as ambivalências em relação a ela vão se acentuar a partir da 

viagem que realiza a Canudos, bem como será alterada a sua visão sobre os sertanejos. Lima 

afirma que um dos sinais claros de tal mudança estaria na alteração do título da obra que, a 

princípio, seria “Os sertões: a nossa Vendeia”, mas que em razão das críticas, sobretudo, a de 

se atribuir uma orientação monarquista ao movimento de resistência dos sertanejos que a 

associação com a rebelião francesa implicava, decidiu o autor retirar “a nossa Vendeia” da 

denominação. Além do título, de acordo com Lima, “Em contraste com os primeiros artigos 

publicados na imprensa e com o texto do diário de viagem, vemos em Os sertões acentuar-se a 

crítica aos excessos e contradições da República.”162  

Apesar disso, é com certa resignação e sentimento ambíguo, que Euclides descreve os 

estertores da resistência sertaneja: “Entalhava-se o cerne de uma nacionalidade. Atacava-se a 

fundo a rocha viva da nossa raça. Vinha de molde a dinamite. Era uma consagração.”163 

Como haveria de ser uma consagração atingir a rocha viva da nossa raça? Aparentemente 

Euclides concebia o ato como uma necessidade para a modelação, o entalhe, da nossa 

nacionalidade. “Dessa forma, as oposições entre o litoral e o sertão não seriam inconciliáveis, 

mas passíveis de solução através de um projeto nacional que incorporasse efetivamente o 

interior do país.”164Evidentemente, devemos contemplar tal projeto sem incorrer em 

anacronismos. Euclides deve ser analisado como um intelectual de seu tempo que, com um 

estilo muito original - mesclando ensaísmo com literatura, vincados por cientificismo - produziu 

 
160 LIMA aponta que, apesar de não ter sido um intento de Euclides, sua obra evidenciou que o argumento 
evolucionista não se ajustava à realidade brasileira. (LIMA, 1997, p. 42). 
161 (CUNHA, 1984, p.48). 
162 (LIMA, 2013, p.118). 
163 (CUNHA, 1984, p.258, grifo nosso). 
164 (LIMA, 2013, p.121). 
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uma abordagem original do que se buscava naquele momento: a constituição da nação 

brasileira. 

 

A literatura se incorporava a um projeto político e cultural ainda mais manifesto do 
que o que vigorara entre nossos primeiros românticos. É então plausível afirmar-se 
que já na década de 20 o exemplo de Euclides funcionava como modelo tanto político 
quanto literário, tendo o empenho nacionalista como sua categoria abrangente.”165 
 

Todavia, de acordo com Lima (2013), isso não impediu que outros, também empenhados 

no projeto nacionalista, o criticassem, seja por falta de um realismo social terra-a-terra, como 

fora apontado por Mário de Andrade, seja pela falta de conhecimento da nossa economia, como 

advertiu Vicente Licínio Cardoso. De qualquer forma, o que não se pode negar é que o referido 

projeto está na base da obra e a sua expressão mais clara seria “[...] a afirmação do sertanejo 

como essência do país.”166 Portanto, interpretar o país passaria, necessariamente, por uma 

compreensão do sertanejo. 

À primeira vista, aos olhos de um Euclides influenciado pelo positivismo evolucionista, 

o sertanejo é classificado como uma sub-raça, como se explicita já na nota preliminar da obra: 

 

Intentamos esboçar, palidamente embora, ante o olhar de futuros historiadores, os 
traços atuais mais expressivos das sub-raças sertanejas do Brasil. E fazemo-lo porque 
a sua instabilidade de complexos de fatores múltiplos e diversamente combinados, 
aliada às vicissitudes históricas e deplorável situação mental em que jazem, as tornam 
talvez efêmeras, destinadas a próximo desaparecimento ante as exigências 
crescentes da civilização e a concorrência material intensiva das correntes migratórias 
que começam a invadir profundamente a nossa terra.167  
 

Percebe-se que Euclides via, com alta dosagem de fatalismo, o destino dos sertanejos:  

desapareceriam. Certamente tal fatalismo decorria das teorias evolucionistas, pilares na 

formação científica do autor, que o levavam a enxergar os sertanejos como sub-raças, 

sobretudo, se postos em contraste com as exigências crescentes da civilização.  Diante disso, 

Lima (2013) enceta uma interessante problematização: se os sertanejos estavam fadados a 

desaparecer, qual a necessidade de serem combatidos? O autor assinala que isso não invalida a 

denúncia de Euclides sobre as atrocidades cometidas pelas tropas federais, todavia enfraquecia 

o argumento científico, que lhe criava um embaraço.168 Esse embaraço, contudo, se reverte em 

 
165 (LIMA, 1997 p.21-22, grifo nosso). 
166 (Ibid., p.21-22).  
167 (CUNHA, 1984, p.1, grifo nosso). 
168 Lima aponta que tal embaraço não existiria para os europeus que Euclides admirava: “[...] enquanto europeus, 
pertencentes a populações que podiam supor homogêneas, a mestiçagem seria para eles problema doutros povos e 
doutros continentes” (LIMA, 1997, p. 27). 
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contradição motivada, de acordo com Lima: “A denúncia que acompanha seu grande livro é 

provocada por um movimento de revolta que não encontra apoio e, na verdade, se manifesta 

em independência da explicação “científica” que adota -  o que ali se massacrara se extinguiria 

pelo mero curso do tempo.”169 Tal contradição poderia ter sido desativada, se Euclides, em sua 

“nota preliminar”, provavelmente escrita depois de findada a obra, não deixasse elementos de 

dúvida. A exemplo, o crítico destaca o seguinte trecho: “[...] destinavam-se talvez à formação 

dos princípios imediatos de uma grande raça.”170 De acordo com o crítico, Euclides não repudia, 

enfaticamente, portanto, a ação violenta das forças policiais do Estado que teriam impedido a 

formação de uma grande raça. O talvez instaura a dúvida quanto a tal possibilidade, além de 

revelar o lastro do evolucionismo no pensamento do autor.  

Tangente a esse último aspecto, Lima (1997) realiza uma problematização instigante e 

pertinente sobre o pensamento de Euclides, que incide sobre a forma como mirou os sertanejos, 

na configuração de sua obra e na interpretação e projeção do país. Trata-se, de acordo com o 

crítico, da incompreensão das teorias do sociólogo polonês Gumplowicz por Euclides, seu leitor 

e admirador. Lima considera que se Euclides não tivesse feito uma desleitura do evolucionismo 

peculiar deste sociólogo,171 a destruição de Canudos, de modo algum, não teria sido considerada 

uma “[...] inevitabilidade histórica, e o sertanejo, se não estava destinado a formar uma ´grande 

raça` - o que não se inferiria de Gumplowicz! - tampouco estava condenado a desaparecer. Em 

troca a acusação ao governo e ao Exército não teriam ressalvas.”172 Todavia, Lima considera 

que se Euclides tivesse entendido Gumplowicz, as duas primeiras partes de “Os sertões” não se 

justificariam e, reduzindo-se à terceira parte, resultaria, apenas, em documento de indignação 

moral do autor perante o ocorrido. Além disso, não estaria presente na obra uma preocupação 

com o presente e futuro do país já que, tal preocupação não decorreria apenas de sua indignação 

moral.  

Não existiria, portanto, sem tal desleitura, uma interpretação de matiz científica do país 

por Euclides e, assim, “´´[...] os impactos da afirmação da ´rocha viva` da nacionalidade e, 

indiretamente, da denúncia da ´civilização de empréstimo` arraigada no litoral seria 

nenhum.”173 Desdobrando tais considerações, podemos apontar, portanto, que a interpretação 

 
169 (Ibid., p. 27).  
170 (CUNHA, 1984, p.1, grifo nosso).  
171 O sociólogo, de acordo com Lima (1997), era um darwinista, mas não se ancorava no evolucionismo biológico. 
Sua tese preconizava que a suplantação de determinadas raças sobre outras aconteceria por intermédio da 
dominação engendrada a partir de guerras.  
172 (LIMA, 1997, p.32).  
173 (LIMA, 1997, p. 32). 
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original do país, a partir de uma peculiar representação da dualidade litoral versus sertão, só 

pode ser plenamente compreendida a partir da referida orientação científica.  

O governo republicano alegava, endossado pela imprensa, que o movimento em 

Canudos teria o intuito de restaurar a monarquia. Euclides reconhece que se tratava-se de uma 

insurgência contra a república, contudo, não se tratava de um movimento monarquista, já que 

o jagunço, ainda em fase evolutiva, não possuía a capacidade de compreendê-la:   

   

Mas não traduzia o mais pálido intuito político; o jagunço é tão inapto para apreender 
a forma republicana como a monárquico-constitucional. Ambas lhe são abstrações 
inacessíveis. É espontaneamente adversário de ambas. Está na fase evolutiva em que 
só é conceptível o império de um chefe sacerdotal ou guerreiro.174 

 

Em decorrência da referida incapacidade, o jagunço, portanto, só obedeceria ao estatuto 

de um poder local, investido em um chefe sacerdotal ou guerreiro. A princípio poderíamos 

derivar que a dificuldade do sertanejo de ser um partícipe dos estatutos republicanos, que lhes 

seriam abstratos demais, aumentariam o contraste entre sertão e litoral. Todavia, o desencanto 

de Euclides com a República e sua avaliação crítica da civilização do litoral, matizou de forma 

mais complexa a questão: 

  

Vivendo quatrocentos anos no litoral vastíssimo, em que palejam reflexos da vida 
civilizada, tivemos de improviso, como herança inesperada, a República. 
Ascendemos, de chofre, arrebatados na caudal dos ideais modernos, deixando na 
penumbra secular em que jazem, no âmago do país, um terço da nossa gente. Iludidos 
por uma civilização de empréstimo; respingando em faina cega de copistas, tudo o 
que de melhor existe nos códigos orgânicos de outras nações, tornamos, 
revolucionariamente, fugindo ao transigir mais ligeiro com as exigências da nossa 
própria nacionalidade, mais fundo o contraste entre o nosso modo de viver e o 
daqueles rudes patrícios mais estrangeiros nesta terra do que os imigrantes da Europa. 
Porque não no-los separa um mar, separam-no-los três séculos…175  

 

Se o sertanejo estaria, de acordo com uma linearidade histórica encetada pela 

modernidade que parece influenciar o pensamento de Euclides, três séculos atrasados em 

relação aos litorâneos, esses, por sua vez, não forjaram uma formação original e consistente da 

nossa nacionalidade, já que eram meros copistas de valores e códigos estrangeiros, como foi no 

caso da adoção, repentina, da República. Tal adoção cega e sem ponderar se o ideário 

republicano correspondia às exigências da nossa própria nacionalidade, além de configurar, 

no litoral, uma civilização de empréstimo, aumentou o fosso com o sertão, a ponto de fazer 

 
174 (Ibid., p.90, grifo nosso). 
175 (CUNHA, 1984, p.90). 
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parecer mais estrangeiro o sertanejo do que os imigrantes europeus, e dificultando, assim, a 

coesão tão necessária para se constituir a identidade da nação.  

Portanto, Euclides não concebia que o passo decisivo para a constituição da nação estava 

entre a civilização e a barbárie.176 Este dilema sequer parece existir, na medida em que no litoral 

não existia uma civilização brasileira plena, mas uma ilusão de civilização, já que tratava-se de 

um arremedo do estrangeiro, de mera importação cega de códigos alheios. Enquanto o sertanejo 

não era propriamente um bárbaro, mas apenas uma “[...] sub-raça que se demorara em um 

estágio inferior.”177 Apesar da condescendência de Euclides com o “atraso” do sertanejo, e de 

até mesmo, como já referimos, enxergá-lo como a essência identitária na nação brasileira, o 

fato é que, por ser considerada uma sub-raça, um retardado, o sertanejo não estaria à altura dos 

auspícios da forja nacional. Ficava, assim, Euclides em caminho estreito, pois nem o sertanejo 

nem o litorâneo serviam, naquele momento, para agenciar o projeto de nação. A alternativa, 

então, de acordo com Lima (1997), estaria em esperar pela conformação, no futuro, de uma 

“grande raça.” No entanto, a sua “semente”, supostamente derivada da sub-raça sertaneja, fora 

dizimada.  

Para evitar esse dilema que o crivo da leitura étnica de Euclides instaura, muitos 

analistas se desviam do mesmo, alegando que decorre de uma ciência ultrapassada e preferem 

realçar “[...] a afirmação de uma essência que orientaria o projeto de nacionalidade e a denúncia 

da civilização de empréstimo.”178 Já o próprio Euclides, de acordo com Lima (1997), recorreu 

a um artifício inesperado: a incorporação do mito enquanto fundador da essência da “grande 

raça” nacional. Evidentemente, isso representava, a priori, um embaraço elementar, pois o 

evolucionismo, estruturante do pensamento de Euclides, deriva do quadro iluminista, que se 

contrapunha, terminantemente, à arregimentação do mito. Mas, diante do impasse, foi 

indispensável a Euclides, ainda que não fosse a sua intenção. “O transcendente é 

contrabandeado como se fizesse parte do fenomênico observável.”179 Ou seja, Euclides tratara 

de vestir o mito com o casaco da ciência, torção que cria uma estranha familiaridade, mas sem 

a qual não seria possível pensar o país sem a existência de uma “grande raça”.  

Além disso, a resistência do sertanejo, que surpreendera o governo, a imprensa e os 

referidos postulados científicos, confirmava que a escolha, por Euclides, do grupo étnico que 

seria a “rocha viva” da nação, fora acertada, ao mesmo tempo que fortalecia o seu repúdio à 

 
176 Assim como estaria no Facundo, de Sarmiento, para a Argentina, de acordo com Lima (1997). 
177 (LIMA, 1997, p.44). 
178 (Ibid., p.45). 
179 (Ibid., p.55).  
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“civilização de empréstimo” do litoral que, alheia ao seu próprio país, atacava o seu “cerne.”180 

O repúdio de Euclides pelo litoral fundamentava, conforme Lima (1997), o seu ataque ao 

“Brasil oficial''.181  

Parte considerável da crítica, aponta que as considerações de Euclides sobre os 

sertanejos se alterariam a partir do contato estabelecido com Canudos e essa mudança é 

perceptível ao longo da própria obra em tela. De acordo com Lima, muda, inclusive, a sua visão 

sobre o Brasil.182 Cobrir jornalisticamente tal episódio foi a oportunidade de conhecer melhor 

o sertão e pensar o Brasil. De acordo com Souza (2015). “Canudos se converte em mote para 

uma análise das condições da nacionalidade brasileira. Ao publicar Os Sertões, expõe-se como 

um pensador que quer dissecar a fundo as realidades de seu país.”183 O estranhamento do espaço 

desconhecido, bem como de sua gente, tida como "outra raça"184, gerou o questionamento sobre 

a unicidade do país e estimulou a inquirição sobre o interior em contraste com o litoral. Em 

síntese, pode-se dizer que a proposta de Euclides parecia ser a de conhecer o sertão para, em 

seguida, opinar e sugerir sobre o mesmo, com vistas a resolver o descompasso, a disjunção com 

o litoral, pois além disso travar o desenvolvimento evolutivo, a nacionalidade que desejava não 

adviria apenas de um desses pólos, era preciso almejar a unidade nacional. “Discordância 

absoluta e radical entre as cidades da costa e as malocas de telha do interior, que desequilibra 

tanto o ritmo de nosso desenvolvimento evolutivo e perturba a unidade nacional.”185 

A integração do sertão seria construtiva ao projeto país, na medida em que comparece 

como a rocha viva da nação, ou seja, como a parte resguardada de uma autenticidade brasileira. 

Ao conceber o sertanejo como um retardatário e não um degenerado, parece estar positivando 

o que é possível para colocá-lo no liame do progresso,186mesmo que para tanto fosse necessário 

o uso da força.  

 

Os rudes impenitentes, os criminosos retardatários, que tinham a gravíssima culpa de 
um apego estúpido às mais antigas tradições, requeriam corretivo enérgico. Era 
preciso que saíssem afinal da barbaria em que escandalizavam o nosso tempo, e 
entrassem repentinamente pela civilização adentro, a pranchadas.187 
 

 
180 (Ibid., p.87). 
181 (Ibid., p.59).  
182 (Ibid., p. 24). 
183 (SOUZA, 2015, p.95). 
184 (CUNHA, 1984, p.39). 
185 (Ibid., p.224). 
186 (Ibid., p.224). 
187 (Ibid., p.113, grifo nosso). 
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 O uso ostensivo da força nesse movimento de interiorização forçada do progresso, da 

civilização, etc., defendido por Euclides nos parece alegorizado nas ações do personagem Zé 

Bebelo, de Grande Sertão: veredas, que se vale da violência para impor seu projeto de 

civilização do sertão.  

Se o atraso civilizatório do sertão parecia superável para Euclides, por outro lado um 

obstáculo se manteria, eternamente, resistente à incorporação plena: a natureza do sertão. "E 

vencido o inimigo que podia ser vencido, recuar incontinenti ante o inimigo invencível e eterno 

- a terra desolada e estéril."188 No subcapítulo seguinte buscaremos evidenciar a força de tal 

obstáculo, potencializado pelo desconhecimento do território do sertão de Canudos pelas forças 

policiais do Estado, bem como de sua gente. 

 

3.2 O desconhecimento do território sertanejo e sua gente 

 

Euclides aponta que o insucesso das primeiras expedições decorreu, em parte, de um 

desconhecimento do território. Na primeira, notoriamente, não sabiam da extensão territorial e 

que se tratava de um meio inóspito: “Partiu sem os recursos indispensáveis a uma travessia de 

duzentos quilômetros, em terreno agro e despovoado, orientada por dois guias contratados em 

Juazeiro.”189 Quanto às condições climáticas, nota-se que houvera, de igual modo, um 

desconhecimento:  

 

De sorte que logo em princípio o comandante reconheceu inexeqüível dar à marcha 
uma norma capaz de poupar as forças das praças. No sertão, mesmo antes do pleno 
estio, é impossível o caminhar de homens equipados, ajoujados de mochilas e cantis, 
depois das dez horas da manhã. Pelos tabuleiros o dia desdobra-se abrasador, sem 
sombras; a terra nua reverbera os ardores da canícula, multiplicando-os; e sob o 
influxo exaustivo de uma temperatura altíssima aceleram-se de modo pasmoso as 
funções vitais, determinando assaltos súbitos de cansaço. Por outro lado, é possível o 
itinerário disposto de maneira a aproveitarem-se as horas da madrugada ou da noite. 
É forçoso avançar a despeito das soalheiras fortes até às cacimbas dos pousos dos 
vaqueiros.190  
 

A diferença é que, nesse caso, foi possível ao comandante reconfigurar o ritmo da 

marcha, mobilizando alternativas mitigadoras ao calor abrasador, como seguir o percurso pela 

madrugada ou noite. Todavia, isso não impediu que os soldados ficassem exauridos, já que em 

 
188 (Ibid., p.220). 
189 (CUNHA, 1997, p.101). 
190 (Ibid., p.101). 
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dados pontos era forçoso avançar para se chegar até a uma fonte de água. O desconhecimento 

do território implicou, portanto, com que fosse uma travessia penosíssima. 

O desconhecimento do outro geográfico,191 ainda se faria na notória inadequação das 

táticas de batalha importadas adotadas naquele território, e ao adversário. Quanto ao primeiro 

aspecto, se fizera de todo ausente na primeira expedição, já que a tropa fora surpreendentemente 

atacada enquanto dormia. O combate aconteceu de forma improvisada, sem “[...] vislumbrar 

um único movimento tático.”192 Quanto ao segundo, Euclides salienta que o comandante 

desistiu de prosseguir a empresa, pois “Vira de perto o arrojo dos matutos.”193Apesar destes 

terem sido derrotados, em razão, sobretudo, da superioridade técnica dos armamentos dos 

soldados, a bravura demonstrada causara tal pavor no comandante, que a tropa se retirou de 

Uauá, “[...] como uma fuga.”194 e, quando chegaram a Juazeiro, o estado lastimável em que se 

encontrava  os soldados “[...] davam a imagem da derrota.”195  

Seria plausível pensar que um novo ataque requeria cautela. Um aparato militar superior 

ao último é formado - mais homens e mais armas. E a tática, essencialmente, seria buscar atrair 

os matutos para diferentes pontos, já que costumavam se concentrar em círculo único. Tal 

estratégia, derivada da já secular experiência dos nossos patrícios - copiada dos africanos e 

indígenas - exigiam, todavia, grande conhecimento do território. Euclides relata que, por essa 

razão, os portugueses buscavam formar tropas irregulares que pudessem atuar de forma 

correlativa ao meio, agindo “[...] folgadamente no trançado das matas e sobre as asperezas do 

solo [...]”196, a dar apoio às regulares que, por se manterem fiéis a táticas inalteráveis, poderiam 

se embaraçar. A expedição a Canudos exigia performance parecida.   

Contudo, um comando militar orientado por táticas estrangeiras, poderia não 

corresponder e Euclides frisa o descompasso, sublinhando a relevância que a caatinga 

assumiria. Os militares estrategistas europeus, reconheciam que as florestas eram um agente 

tático precioso, mas concebiam que as adversidades que impunham prejudicavam a ambas as 

partes em disputa. Todavia, a mesma condição não se configuraria em meio à caatinga, pois 

essa é um “[...] aliado incorruptível do sertanejo em revolta.”197 Aliado tão substancial que 

“Entram também de certo modo na luta. Armam-se para o combate; agridem. Trançam-se, 

 
191 Termo de Antônio Carlos Robert de Moraes, já referido neste trabalho.  
192 (Ibid., p.104). 
193 (Ibid., p.104). 
194 (CUNHA, 1997, p.104). 
195 (Ibid., p.104).  
196 (Ibid., p.105) 
197 (Ibid., p.106). 
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impenetráveis, ante o forasteiro, mas abrem-se em trilhas multívias, para o matuto que ali 

nasceu e cresceu.”198 Notoriamente, portanto, a caatinga exigia um conhecimento do território 

que advém da experiência de o vivenciar, algo com o qual contava o sertanejo que ali nasceu e 

cresceu. Já os soldados, além de informados por táticas inadaptadas a esse território, é um 

forasteiro naquelas terras, ou seja, não possuem a mesma apropriação.  

Em um primeiro momento, contudo, os soldados não enxergaram na caatinga um grande 

obstáculo para vencer o inimigo, sobre os quais nem pensavam. “O matagal sem folhas”,199 

provavelmente criou uma falsa noção de que o reconhecimento daquele território estava 

acontecendo plenamente e o arranjo tático estava sob controle. Ainda que se defrontassem com 

o inimigo, acreditavam que os venceriam rapidamente e a vegetação não os deteria: “Aqueles 

esgalhos far-se-ão em estilhas a um breve choque de espadas e não é crível que os gravetos 

finos quebrem o arranco das manobras prontas. E lá se vão, marchando, tranqüilamente 

heróicos…”200A vitória, portanto, já era dada como certa. Aqueles soldados já se sentiam heróis 

da nação por debelar a insurreição, e seguiam, assim, tranquilos. Todavia, os sertanejos, que 

eles ainda não haviam visto, os surpreendem, com tiros certeiros. Diante do agravamento da 

situação, o comandante resolve atacar incisivamente o inimigo, mas no momento em que foi 

necessária uma movimentação rápida dos soldados, a caatinga impôs vários obstáculos. “As 

seções precipitam-se para os pontos onde estalam os estampidos e estacam ante uma barreira 

flexível, mas impenetrável, de juremas. Enredam-se no cipoal que as agrilhoa, que lhes arrebata 

das mãos as armas, e não vingam transpô-lo.”201 Os soldados buscam escapar e se desviar do 

cipoal, mas a caatinga lhes “ataca” de outras formas:  

 

“Espalham-se, correm à toa, num labirinto de galhos. Caem, presos pelos laços 
corredios dos quipás reptantes; ou estacam, pernas imobilizadas por fortíssimos 
tentáculos. Debatem-se desesperadamente até deixarem em pedaços as fardas, entre 
as garras felinas de acúleos recurvos das macambiras…”202 

 

Note-se que para enfatizar a decisiva influência da caatinga no combate, Euclides 

mobiliza metáforas que sugerem uma natureza animada - tentáculos, garras felinas - que atuou, 

efetivamente, como se fosse um combatente ao lado dos sertanejos. O estado físico, bem como 

 
198 (Ibid., p.106). 
199 (Ibid,. p.106). 
200 (Ibid., p.106). 
201 (Ibid., p.107). 
202 (Ibid., p.107, grifo nosso). 
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as vestes e armamentos dos soldados ficaram em estado tão deplorável, que pareciam ter lutado 

“[...] braço a braço, com selvagens.”203 

O desconhecimento do território se repetiria, de acordo com as minuciosas observações 

de Euclides, nas expedições seguintes. “O que ia fazer-se era o que haviam feito as tropas 

anteriores — uma invasão — em território estrangeiro.”204 Isso, na sua visão, era um 

paradoxo, pois tratava-se de desconhecimento de brasileiros sobre seu próprio país.  

 

Convinha-se em que era terrivelmente paradoxal uma pátria que os filhos procuravam 
armados até os dentes, em som de guerra, despedaçando as suas entranhas a disparos 
de Krupps, desconhecendo-a de todo, nunca a tendo visto, surpreendidos ante a 
própria forma da terra árida, e revolta, e brutal [...]205 
 

De tal modo que lhe parecia uma “[...] ficção geográfica.”206 Ao estranhamento da 

natureza física se somava o estranhamento em relação aos sertanejos “[...] Outros hábitos. 

Outros quadros. Outra gente. Outra língua mesmo, articulada em gíria original e pinturesca. 

Invadia-os o sentimento exato de seguirem para uma guerra externa. Sentiam-se fora do 

Brasil.”207 e esse distanciamento social  “[...] dilatava a distância geográfica; criava a sensação 

nostálgica de longo afastamento da pátria.”208 Em termos de combate, esse  sertão “209[...] 

misterioso e agro…” compunha uma realidade terrível e “Os novos campeadores sentiam-na 

dominadoramente.”210, pois o inimigo, que bem conhecia o território do sertão, estava “[...] 

homiziado nos sem-fins das chapadas [...]”211 e os companheiros que já haviam lutado, 

chegavam “[...] mutilados e abatidos [...]”212 não só pela guerra em si, mas pelas agruras físicas 

que o sertão agro impunha "O que era preciso combater a todo o transe e vencer não era o 

jagunço, era o deserto"213  

Portanto, a junção de desconhecimento do território, de natureza inóspita, imprudência 

e desconhecimento do adversário, redundaram em fracasso quanto aos objetivos das 

expedições, e refletem, em sentido lato, o quão pouco os litorâneos conheciam o sertão e sua 

gente, já na virada do século XIX para o XX.   

 
203 (Ibid., p.107). 
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211 (Ibid., p.224). 
212 (Ibid., p.225). 
213 (Ibid., p. 219). 
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Na apreciação de Euclides das expedições militares, fica claro que não conheciam bem 

o espaço geográfico em que os combates seriam travados, bem como se valeram de táticas 

estrangeiras inadequadas às condicionantes do meio. Isso demonstrava, na prática, que o 

governo brasileiro desconhecia parte significativa de seu território. Podemos dizer que o 

desconhecimento será reconhecido, em momento posterior, inclusive, pelo próprio Euclides, 

quando muda a sua posição em relação aos sertanejos.  

No Grande Sertão: veredas o problema do desconhecimento é, de certa forma, 

“resolvido”. Em parte, porque Zé Bebelo, agente encarregado de instituir a ordem republicana 

no sertão, conhece bem aquele “mar de territórios”.214 A outra razão é que o interlocutor, vindo 

do litoral, pretende estudar esse mar de territórios, “[...] o senhor sério tenciona devassar a raso 

este mar de territórios, para sortimento de conferir o que existe? Tem seus motivos.”215 e, para 

tanto, adota a postura de escutar um sertanejo. Nos capítulos seguintes desdobraremos esses 

aspectos.  

Souza (2015) afirma que os estudiosos da formação brasileira que se seguiram a 

Euclides, confirmaram o seu diagnóstico de nação cindida, que deve buscar a melhor integração 

possível, e prevalece a concepção de que seja o sertão a porção mais autêntica da identidade 

nacional. A diferença é que acreditavam na possibilidade não só de reverter o atraso do 

sertanejo, mas de incorporar as terras do interior a um programa de país, desde que mudanças 

fossem realizadas. A principal mudança seria a internalização da nação, que propiciaria a 

manutenção das qualidades de cada polaridade. A direção, portanto, deveria ser do litoral para 

o sertão.  

 

[...] porque aí se processará a modificação pelos dois lados. Ou seja, o litoral vai ao 
sertão para encontrar a fonte verdadeira da nacionalidade. No caminho para a 
hinterlândia, deixa os sinais de impurezas e contaminações adquiridos na exposição a 
tudo o que não é o não-Brasil. Por sua vez, o sertão, que lá já está, não sofre o 
deslocamento espacial, mas ao receber a chegada do mundo litorâneo abandona seu 
estado de atraso e primitivismo e passa a integrar a civilização.216 
 

 Conforme Souza, para tal tarefa, o Estado comparecia como o agente central. A nação 

só poderia, de fato, ser integrada a partir de sua ação articuladora em todo o território, 

garantindo, sobretudo, as vias de transporte e comunicação necessárias para o dinamismo 

 
214 (ROSA, 2019, p.25).  
215 (Ibid., p.25). 
216 (SOUZA, 2015, p.113). 
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econômico. Tal projeto os intelectuais começam a ver respaldados pelo poder executivo a partir 

do Estado Novo.217 

 Depois de superado o afastamento social, seria o momento de sondar o que existe no 

sertão: “Devassar o sertão é percorrê-lo em todo, dominando pelo registro minucioso o 

conteúdo total desse espaço. A composição da realidade sertaneja antes desconhecida, deve ser 

rastreada, tomando sabido o que há nas terras antes temidas pela sua estranheza.”218 O 

interlocutor de Riobaldo em Grande Sertão: veredas, de certo modo, parece se adequar a esses 

propósitos: “[...] o senhor sério tenciona devassar a raso este mar de territórios, para sortimento 

de conferir o que existe? Tem seus motivos.”219 Nos próximos capítulos acompanharemos a sua 

sondagem por esse mar de territórios que é o sertão e constataremos o que a sua conversa com 

Riobaldo tem a revelar sobre o Brasil.  

 

4 ENTRE O SERTÃO E O LITORAL: VEREDAS 

 

Ainda que a dualidade sertão versus litoral não tenha sido simplificada nas formulações 

de Euclides, em Rosa os elementos de sua composição comparecem mais complexificados. Um 

bom exemplo, nesse sentido, é notável na guerra travada entre o bando de Joca Ramiro e o de 

Zé Bebelo, que metaforiza o embate entre civilização e barbárie.  

Zé Bebelo, com o intuito de civilizar o sertão, empreende uma guerra contra a 

jagunçada. Embora saibamos que a guerra não é estranha a pretensos projetos de civilização 

que já aconteceram ao longo da história da humanidade, trata-se de algo associado à barbárie. 

Além dessa contradição, para eliminar a jagunçada, Zé Bebelo mobiliza jagunços. Ou seja, 

reivindica o novo, a modernidade, mas mobiliza para tanto uma estrutura arcaica. Joca Ramiro, 

por sua vez, entra na guerra em apoio aos grupos de jagunços atacados por Zé Bebelo e em 

defesa da tradição sertaneja. Quando, finalmente, aprisiona Zé Bebelo, rompe com as 

expectativas moldadas pela estereotipização do sertanejo como bárbaro, selvagem, pois não o 

mata. Ao invés disso, gerencia o seu julgamento por meio de um tribunal em moldes modernos, 

em que os jagunços de Joca Ramiro são convidados a falar. Nessa circunstância são retirados, 

portanto, da esfera da ação, à qual estão associados pelo imaginário social, e colocados no da 

reflexão e teoria, provando, de certa forma, que poderiam ser “fortes”, mas civilizados. Isso 

parece ressoar, como aponta Lima (2016), o clamor de Euclides, em Os Sertões.   

 
217 (Cf. SOUZA, 2015, p.118). 
218 (Ibid., p.123). 
219 (ROSA, 2019, p.25). 
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A face mais difundida do jagunço é a do bandido, do bárbaro. Todavia, trata-se de uma 

figura mais complexa, ambivalente e, provavelmente por isso mesmo, escolhida por Rosa. Entre 

os jagunços rasos é difícil perceber, pois agem como se compusessem uma só massa coletiva, 

muito identificada, mas entre os líderes dos bandos, à exceção do Hermógenes e do Ricardão, 

isso é mais evidente, de modo que buscaremos, nos subcapítulos seguintes, tratá-los com mais 

afinco.  

 

4.1 O PODER PRIVADO VERSUS O PODER PÚBLICO  

 

 Em razão da rarefeita presença do Estado no interior do território brasileiro, o poder 

privado, já proeminente durante todo o período colonial, prevalece durante a República Velha, 

período em que acontecem as ações narrativas de Grande Sertão: Veredas. De acordo com 

Victor Nunes Leal (2012), mais do que uma mera sobrevivência desse poder, sua permanência 

se verifica em razão de uma adaptação à coexistência com a República. Paradoxalmente, de 

acordo com esse autor, mesmo com um poder público cada vez mais fortalecido, o poder 

privado se manteve influente, e a razão esteve sediada justamente no sistema político 

representativo. O eleitorado rural, do qual o poder público não poderia prescindir, era 

fortemente dependente dos senhores de terras, dos coronéis220, que direcionavam os votos de 

acordo com as alianças políticas estabelecidas, prática que ficou conhecida como “voto de 

cabresto”.    

 Em virtude, portanto, de possuir a posse da terra, que lhe garantia uma privilegiada 

situação social e econômica, o coronel gozava de muito prestígio político. Dentro de sua esfera 

de influência, exercia, muitas vezes, o papel das instituições (sem as substituir), dentre os quais, 

por exemplo, o do arbítrio jurídico ou o de policiamento.221 Este último não exercia diretamente, 

mas por meio de “[...] empregados, agregados ou capangas”.222 

 De acordo com Vasconcelos (2002), tais tipos sociais se formaram a partir do fim do 

regime escravocrata, compondo uma massa de homens livres, dentre os quais, uns  encontraram 

no banditismo uma maneira de sobreviver “[...] seja como capangas – homens assalariados a 

serviço de um fazendeiro que formava assim seu exército privado –, seja como cangaceiros – 

 
220 “Derivado do título de `coronel´ da Guarda Nacional, que era concedido geralmente aos mais opulentos 
fazendeiros e usado pelos sertanejos para designar os chefes políticos em geral, esse vocábulo caracteriza o sistema 
do mandonismo local na evolução político-social do Brasil.” (BOLLE, 2004, p.120). 
221 “[...] o indivíduo de prestígio, armado e acolitado, pode representar uma forma primária de controle, adaptada 
às regiões sem peia e às épocas de formação.” (CANDIDO, p.138). 
222 (LEAL, 2012, p.37).  
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homens independentes que se organizavam em bandos sob a direção de um chefe 

prestigioso.”223Além de capangas e cangaceiros, existiu ainda um terceiro tipo, o jagunço, 

figura central do Grande Sertão: Veredas, caracterizado assim por Vasconcelos. 

  

O jagunço, empregado a soldo dos latifundiários e fazendeiros, arregimentado entre 
aqueles que não tinham terra nem trabalho ou entre os homens livres da plebe rural, 
como os agregados ou moradores, colocavam-se a serviço dos coronéis e estabeleciam 
com eles uma relação de dependência, oferecendo seu braço armado em troca de 
proteção. Fruto da condição semi-servil de agregados, camaradas e rendeiros e do 
monopólio da terra, os apaniguados dos grandes proprietários exerciam função 
policial ao mesmo tempo que constituíam uma força utilizada para o exercício do 
poder.224 
 

 O jagunço e os coronéis, portanto, compunham um sistema de poder, produzido por 

mudanças e permanências nas estruturas sociais, políticas e econômicas do Brasil, de modo que 

investigar a sua representação em Grande Sertão: Veredas, pode significar compreender melhor 

tal sistema, que segundo Bolle, seria um dos propósitos de Guimarães Rosa: 

 

A meu ver, a única utopia do romancista - com uma estratégia não iluminista, mas 
luciférica - é a invenção de uma nova linguagem. No mais, seu projeto consiste em 
revelar o funcionamento do sistema real de poder no país, mostrando inclusive como 
determinadas utopias são manipuladas pela retórica dominante.225  

 

Não temos condições de asseverar as pretensões do autor, todavia, podemos, a partir de 

uma análise atenta e sustentada a partir do próprio texto, investigar tal sistema de poder privado, 

e seu embates com o poder público, no seu período de declínio, já que essa parece ser a fase 

que a obra abarca.  

Uma importante consideração preliminar que devemos fazer é que a estória é contada a 

partir da perspectiva de Riobaldo, já fazendeiro226 no tempo da narração, que todavia narra as 

suas memórias da vida de jagunço, bem como apresenta o sertão sob o ângulo dos jagunços de 

seu bando.  

                 

 
223 (VASCONCELOS, 2002, p.324-325). 
224 (Ibid., p.325-326).  
225 (BOLLE, 2004, p.122, grifo do autor). 
226 De acordo com Vasconcelos (2002), o fazendeiro ex-jagunço que é Riobaldo pode ter sido inspirado na crônica 
sertaneja: “Até mesmo para o velho Riobaldo de “range-rede” Rosa encontrou exemplos na crônica sertaneja. São 
inúmeros os casos de jagunços aposentados, como um certo Raimundo Lobo, que no início do século cuidava 
pacatamente de sua fazendinha no Pará (Audrin, 1963, p. 196), ou Luís Padre e Sinhô Pereira, que, no decênio de 
1960, “habitavam ainda em suas propriedades ao norte de Minas Gerais” e, como [P]atriarcas tranqüilos, pareciam 
ter esquecido seu passado de lutas, de quase cinqüenta anos antes”, segundo conta Maria Isaura Pereira de Queiroz. 
(Queiroz, 1977, p. 55).” (VASCONCELOS, 2002, p.323).  
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O banditismo e a violência que lhe é inerente atravessam o romance e determinam em 
grande parte seu movimento e desfecho, permitindo inscrevê-lo no cruzamento entre 
o literário e o histórico. Através desse entrecruze o romance pode contribuir para 
iluminar, a partir do ponto de vista de um participante do mundo da jagunçagem, o 
modo como se estabeleceram as relações de poder vigentes no sertão brasileiro 
durante a República Velha, envolvendo fazendeiros, bandos de jagunços e milícias. 
Na sua representação desse mundo, Guimarães Rosa deu voz às contradições e 
dilaceramentos do nosso país, cuja imagem desenhou como um espaço em que o 
processo de modernização nunca se deu de maneira homogênea. O Brasil urbano, 
progressista e moderno aparece sugerido graças à presença e intervenção de Zé Bebelo 
e das forças do governo, que põem fim ao mundo jagunço, símbolo de um Brasil rural, 
arcaico e atrasado. Ao mesmo tempo, a morte desse mundo, ainda que vivida enquanto 
perda, representa também a morte do arcaísmo do favor, tão arbitrário e violento 
quanto o Estado que o destruiu. Grande sertão: Veredas expõe a face contraditória do 
país ao sugerir que o arcaísmo não é apenas resíduo do passado, mas um dos modos 
mais efetivos do presente e, como tal, corolário do projeto de modernização do país.227 

 

A presença dos coronéis é significativa, mas sublimada. 

 

[...] alude aos grandes, os chefões de nossa amizade, os manipuladores de votos, 
dispensadores de plebendas, donos de vastas propriedades, sem que eles jamais 
apareçam diretamente: Sêo Sul de Oliveira, Doutor Mirabô de Melo, o velho Nico 
Estácio.228  
 

A engrenagem do poder, a visão de mundo, as crenças, a cultura, os problemas sociais, 

a violência, a moral, etc, são apresentados, portanto, sob a mirada dos jagunços.  

É significativo que o primeiro contato de Riobaldo com a jagunçagem aconteça na 

fazenda de Selorico Mendes, pois além deste ser supostamente o seu pai, como abordaremos 

em um dos capítulos seguintes, trata-se de um entusiasta tão forte do jaguncismo que parece 

condensar em si a imbricação de jagunços e coronéis. Tal primeiro contato acontece quando 

Selorico recebe em sua fazenda, a São Gregório, um amigo fazendeiro acompanhado de 

jagunços:  

 

Depois pouco que voltei do Curralinho, definitivo, grande fato se deu, que ao senhor 
não escondo. Certa madrugada, os cachorros todos latiram, no São Gregório, alguém 
estava batendo. Era mês de maio, em má lua, o frio fiava. E, quando tão moço, eu 
custava muito para me levantar; não por fraca saúde, mas por preguiça mal corrigida. 
Assim que saí da cama e fui ver se era de se abrir, meu padrinho Selorico Mendes, 
com a lamparina na mão, já estava pondo para dentro da sala uns homens, que eram 
seis, todos de chapéu-grande e trajados de capotes e capas, arrastavam esporas. Ali 
entraram com uma aragem que me deu susto de possível reboldosa. Admirei: tantas 
armas. Mas eles não eram caçadores. Ao que farejei: pé de guerra. Meu padrinho 
mandou eu ir lá dentro, chamar alguma das mulheres, que coasse café quente. Quando 
voltei, um dos homens — Alarico Totõe — estava expondo, explicando. Todos 
continuavam sem tomar assentos. Alarico Totõe sendo um fazendeiro do Grão-
Mogol, conhecido de meu padrinho. Ele, com seu irmão Aluiz Totõe, pessoas finas, 

 
227 (VASCONCELOS, 2002, p.324). 
228 (CANDIDO, 1977, p.150). 
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gente de bem. Tinham encomendado o auxílio amigo dos jagunços, por uma questão 
política, logo entendi.229   

 

Riobaldo tivera a percepção imediata do que se tratava, farejei: pé de guerra, de tal 

modo que até se assustara temendo uma possível reboldosa230, mas em seguida, Alarico Totõe, 

o amigo fazendeiro de Selorico, explica-lhe que a razão da presença deles se devia a uma 

questão política, para a qual solicitara o auxílio amigo dos jagunços. Explicação que Riobaldo 

ouve e entende, denotando já conhecer o sistema de alianças entre coronéis e jagunços e os 

motivos para tanto, logo entendi.  

Além disso, é no mesmo lugar que Riobaldo contacta pela primeira vez com três 

personagens importantíssimos para o enredo e para a compreensão da referida relação: Joca 

Ramiro, Ricardão e Hermógenes. Selorico, apesar de ouvir e aprovar o que ouvia do amigo 

fazendeiro, se concentrou mesmo é na presença de Joca Ramiro, pela grande admiração que por 

ele nutria.  

 

Meu padrinho escutava, aprovando com a cabeça. Mas para quem ele sempre estava 
olhando, com uma admiração toda perturbosa, era para o chefe dos jagunços, o 
principal. E o senhor sabe quem era esse? Joca Ramiro! Só de ouvir o nome, eu parei, 
na maior suspensão.231 
 

 Riobaldo, por sua vez, denota que apesar de ser o primeiro contato, conhecia não 

somente o sistema de alianças entre coronéis e jagunços, bem como o grande líder destes, pois 

só de ouvir o nome, fizera a associação. Imediatamente ao lado de Joca Ramiro, estavam os 

outros dois: “Um, se chamava Ricardão: corpulento e quieto, com um modo simpático de 

sorriso; compunha o ar de um fazendeiro abastado. O outro — Hermógenes — homem sem 

anjo-da-guarda.”232 Ricardão não só compunha ar de um fazendeiro, como de fato era, o que 

sinaliza que o jagunço de Grande Sertão: Veredas não era um tipo social que se resumia a 

despossuídos da terra que se lançavam no banditismo como via de sobrevivência, havia outros 

elementos de atração, muitos associados à tradição da cavalaria, como o gosto pela aventura, a 

cultura da honra, etc, o que não é precisamente o caso de Ricardão, que se move, sim, pelo 

gosto da aventura, mas atrelado a uma motivação de base estritamente econômica, que fica 

muito clara em seus argumentos no julgamento de Zé Bebelo, que analisaremos mais adiante.  

 
229 (ROSA, 2019, p.96). 
230 “Situação desagradável, difícil, contingência dura” (MARTINS, 2020, p.415). 
231 (ROSA, 2019, p.96). 
232 (Ibid., p.97, grifo nosso) 
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Quem mais se aproxima da tradição da cavalaria é outro personagem muito importante 

na obra, Medeiro Vaz. Este não é movido por motivação econômica nem política, como salienta 

Galvão (1972).  

  

Todos eles são poderosos fazendeiros; e sua motivação política e privada é várias 
vezes mencionada no texto. O único que escapa, não às origens de classe, mas a essa 
motivação, é Medeiro Vaz, este sim saído diretamente do plano dos ideais para o plano 
do rigor histórico deste romance.233 
 

 De modo que seria o único a não fazer parte das tradicionais alianças dos poderes locais, 
do coronelismo, movendo-se por ideais mais elevados.  
 

E entra na dimensão daquilo que, depurado pelos séculos e pelo desconhecimento, 
formando uma espécie de Idade do Ouro moral localizada no passado, associou-se 
progressivamente ao anseio por ideais éticos mais altos e mais abstratos, longe da 
esfera dos negócios. Medeiro Vaz vem a ser o único cavaleiro andante (versão 
moderna) deste romance, sem um deslize, sem uma motivação menor, nem o poder, 
nem o interesse privado, nem a política, nem a aliança de dominação. (GALVÃO, 
1972, p.66). 
 

 Uma atitude que demarca claramente essa sua estirpe acontece quando se desfaz de uma 

herança para lutar contra a desordem que grassava no sertão.  

 

Então Medeiro Vaz não estava lá. O que tinha sido antanha a história mesma dele, o 
senhor sabe? Quando moço, de antepassados de posses, ele recebera grande fazenda. 
Podia gerir e ficar estadonho. Mas vieram as guerras e os desmandos de jagunços — 
tudo era morte e roubo, e desrespeito carnal das mulheres casadas e donzelas, foi 
impossível qualquer sossego, desde em quando aquele imundo de loucura subiu as 
serras e se espraiou nos gerais. Então Medeiro Vaz, ao fim de forte pensar, reconheceu 
o dever dele: largou tudo, se desfez do que abarcava, em terras e gados, se livrou leve 
como que quisesse voltar a seu só nascimento. Não tinha bocas de pessoa, não sustinha 
herdeiros forçados. No derradeiro, fez o fez — por suas mãos pôs fogo na distinta 
casa-de-fazenda, fazendão sido de pai, avô, bisavô — espiou até o voêjo das cinzas; 
lá hoje é arvoredos.234  

 

Medeiro Vaz se despoja não só das posses, mas de um poder hereditário, fazendão sido 

de pai, avô, bisavô, em nome de um dever, como se fosse regido por uma ética de cavaleiro 

medieval.  

 

Diante dessas fortalezas do lucro e da ordem, sentimos vagamente que ser jagunço é 
mais reto, quando mais não fosse porque o jagunço vive no perigo. Tanto assim, que 
se há fazendeiros que exploram para seus fins o jaguncismo, há pelo menos um, o 
severo Medeiro Vaz, que assume papel mais digno, ao queimar simbolicamente o que 
o prendia na terra e adotar a condição de jagunço como forma de viver, como modo 

 
233 (GALVÃO, 1972, p.65) 
234 (ROSA, 2019, p.39) 
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de conceber a vida perigosa que pode ser uma busca de valores, do bem e do mal no 
sertão.235  

 

Além disso, ele se abstém de participar do sistema coronelista, algo que nos parece 

indiciado pela palavra estadonho, lexicalmente muito parecida à palavra “Estado”.  

Há outras notas salpicadas no texto que nos permitem caracterizá-lo como uma espécie 

de “cavaleiro andante” ou de um adepto da cultura de cavalaria. Ao saudar a distinção de Joca 

Ramiro, por exemplo, o chama de par-de-frança: “Quando conheceu Joca Ramiro, então achou 

outra esperança maior: para ele, Joca Ramiro era único homem, par-de-frança, capaz de tomar 

conta deste sertão nosso, mandando por lei, de sobregovêrno.”236  Trata-se de uma clara 

referência aos cavaleiros que compunham a guarda pessoal de Carlos Magno e que alude, 

provavelmente, a um romance de cavalaria História do Imperador Carlos Magno e dos Doze 

Pares de França, de Jerônimo de Moreira carvalho, que de acordo com Galvão (1972) foi o 

mais lido no interior do Brasil durante o século XIX.  

 

Desse fluxo, que dá continuidade à tradição portuguesa dos romances velhos ou 
rimances, o texto que mais se alastrou pelo sertão e mais vida e popularidade teve, foi 
a História do Imperador Carlos Magno e dos Doze Pares de França - seguida da de 
Bernardo del Carpio que Vendeu em Batalha aos Doze Pares de França. As razões da 
sobrevivência insistente desse livro no sertão brasileiro ainda estão à espera de um 
investigador.237  

 

 Apesar do apreço de Medeiro Vaz por Joca Ramiro se expressar por via do referido 

termo, havia uma distinção significativa entre os dois, pois este se movia de acordo com os 

interesses do poder privado local, “Fato que Joca Ramiro também igualmente saía por justiça e 

alta política, mas só em favor de amigos perseguidos”.238 Estes amigos perseguidos certamente 

eram fazendeiros, como é o caso de Alarico Totõe, que solicitara seu auxílio amigo de jagunço.  

 Como a aliança previa que os fazendeiros concedessem proteção aos jagunços quando 

fosse necessário, Alarico Totõe estava na fazenda de Selorico em busca de refúgio para seus 

aliados: “No terminar, Alarico Totõe pediu que precisavam de um recanto oculto, onde a tropa 

dos homens passasse o dia que vinha, pois que viajavam de noite, dando surpresa e 

desmanchando rastro”.239 Selorico atendeu de bom grado, pois além de ser pedido de um amigo, 

reconhecia os jagunços como aliados contra um inimigo que lhes era comum, o Governo: 

 
235 (CANDIDO, 1977, p.149). 
236 (ROSA, 2019, p.40, grifo nosso). 
237 (GALVÃO, 1972, p.58) 
238 (ROSA, 2019, p. 40). 
239 (Ibid., p.97).  
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“Semanas seguintes, meu padrinho só falou nos jagunços. Dito que Joca Ramiro era um chefe 

cursado: muitos iguais não nascem assim — dono de glórias! Aquela turma de cabras, tivesse 

sorte, podia impor caráter ao Governo”.240 O momento dessa ação narrativa nos parece 

equivaler ao declínio do Coronelismo e o consequente aumento da centralização do poder em 

torno do Governo Federal e, notoriamente, Selorico é um fazendeiro que a recusa, desejando 

que os jagunços fizessem uma imposição moral, de caráter, frente ao movimento centralizador, 

que nos parece significar a manutenção dos valores culturais da tradição sertaneja e, 

evidentemente, o circuito do poder privado local. A sua já mencionada identificação com os 

jagunços certamente possuía esse fundo de interesse. A vitória dos jagunços contra o Governo 

significava a manutenção de um sistema político que lhe favorecia. Enquanto os jagunços 

estiveram escondidos em sua fazenda, conviveu intensamente com eles: “Meu padrinho levara 

aquele dia todo no meio deles. Contava: o cuidado nos arranjos, as coisas todas regradas, aquele 

dormir de ordem, aquela autoridade enorme no entremeamento. Nem nada faltava”.241 Não 

por acaso ressaltava valores como ordem e autoridade, que sublinhavam a lei do sertão a partir 

de uma perspectiva hierárquica que lhe agradava, já que lhe favorecia.  A identificação era tanta 

que, ao contar os casos, “Parecia que ele queria se emprestar a si as façanhas dos jagunços, e 

que Joca Ramiro estava ali junto de nós, obedecendo mandados, e que a total valentia pertencia 

a ele, Selorico Mendes.”242, de tal modo que é pertinente repetir, ele parece simbolizar a forte 

imbricação entre coronéis e jagunços.  

 A proteção de fazendeiros a jagunços era, sobretudo, no sentido de lhes conceder 

esconderijo em contexto de fuga.  

 

Sô Candelário? Morto em tiroteio de combate, metralhadoras tinham serrado o corpo 
dele, de esguêlha, por riba da cintura. O Alípio, preso, levado para a cadeia de algum 
lugar. Titão Passos? Ah, perseguido por uma soldadesca, tivera de se escapar para a 
Bahia, pela proteção do Coronel Horácio de Matos.243 

  

Além disso, recebiam soldos e munições: 

 

Esse Antenor, sempre louvando e vivando Joca Ramiro, acabou por me dar a entender, 
curtamente, o em conseguinte: que Joca Ramiro talvez fazia mal em estar tanto tempo 
por longe, alguns de bofe ruim já calculavam que ele estivesse abandonando seu 
pessoal, em horas de tanta guerra; que Joca Ramiro era rico, dono de muitas posses 
em terras, e se arranchava passando bem em casas de grandes fazendeiros e políticos, 

 
240 (Ibid., p.100, grifo nosso). 
241 (Ibid., p.100, grifo nosso). 
242 (Ibid., p.100-101). 
243 (Ibid., p.56-57, grifo nosso). 
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deles recebia dinheiro de munição e paga: seô Sul de Oliveira, coronel Caetano 
Cordeiro, doutor Mirabô de Melo.244 

 

 Note-se pelo trecho acima, assim como em outros da obra, que os coronéis são 

mencionados, mas estão sempre à distância, não participam diretamente da ação narrativa. O 

mesmo pode-se dizer dos políticos, “[...] não aparecem diretamente na ação, e pouco nas 

referências, os políticos que manobram o jagunço, nem os soldados que os perseguem.”245 Os 

chefes políticos não são nomeados, mas tem uma influência suposta na ação dos jagunços.   

 

O que o Hermógenes queria me prometer era que em breve iam estar acabados aqueles 
riscos de trabalho e combate, com liquidados os bebelos, e então a gente ficava livre 
para lidar melhormente, atacando bons lugares, em serviço para chefes políticos. E 
que, nessa ocasião, ele queria me escolher para comandar uma parte dos seus, por ser 
isso de minha rija competência — cabo-de-turma.246 

  

 Acabar o conflito com os bebelos, para o Hermógenes, significava eliminar um 

empecilho para o pleno exercício da jagunçagem, ficava livre para lidar melhormente, e manter 

a relação orgânica com o Coronelismo, podendo focar no serviço para chefes políticos. 

Objetivos que não causam estranhamento, pois a ação jagunça do Hermógenes, além da 

maldade e selvageria que Riobaldo lhe atribui, está investida de interesses econômicos e 

políticos que ele assume em razão de estar sujeitado ao Ricardão. Já Riobaldo, que detestava, 

em tal contexto, estar sob o comando do Hermógenes, justifica para si que lutava em nome de 

um estado de lei: “[...] aqueles zebebelos também não tinham varado o Norte para destruir 

gente? E pois?! O que tivesse de ser, somente sendo. Não era nem o Hermógenes, era um estado 

de lei, nem dele não era, eu cumpria, todos cumpriam.”247 A lei que todos cumpriam era a que 

derivava dos costumes e da tradição jagunça e que se chocava frontalmente com a civil que Zé 

Bebelo queria difundir pelo sertão. Lei que organizava uma espécie de estado paralelo ao Estado 

Nacional, “[...] nos internos deste nosso Estado nosso.”248, “´Melhor é se ele der a palavra de 

que vaiss’embora do Estado, para bem longe, em desde que não fique em terras daqui nem da 

Bahia…´”249 Há o uso, inclusive, da palavra Estado, grafada com letra inicial maiúscula, em 

uma clara referência à instituição política burguesa. Assim redigida, parece reforçar que no 

 
244 (Ibid., p.145). 
245 (CANDIDO, 1977, p.150). 
246 (ROSA, 2019, p.188).  
247 (Ibid., p.169). 
248 (Ibid., p.12, grifo nosso). 
249 (Ibid., p.223, grifo nosso). 



65 
 

sertão vige, efetivamente, um outro Estado, mais precisamente no norte de Minas Gerais, na 

fronteira com a Bahia.   

 
Aí o mundo de homens anunciando de si e sobre o vasto chegando, da banda do Norte. 
Joca Ramiro! [...] E, no abre-vento, a toda cavaleirama chegando, empiquetados, com 
ferragem de cascos no pedregulho. Eram de ser uns duzentos, quase tudo manos-
velhos baianos, gente nova trazida.250 
 

 Um território comandado por Joca Ramiro e que seria atacado por Zé Bebelo, 

representante do Estado centralizador. Note-se que a palavra Norte, mais do que indicar a 

orientação geográfica - que de fato, em tal contexto, corresponde ao norte de Minas Gerais,251 

já que os jagunços que acompanhavam Joca Ramiro eram manos-velhos baianos - significa o 

território do estado paralelo regimentado pelos jagunços, já que, assim como a palavra Estado, 

também está grafada com letra inicial maiúscula.  

 Há indicativos de que em tal território a natureza inóspita dificultaria ao Estado 

brasileiro espraiar a sua legislatura e facilitaria aos coronéis e jagunços perfazer o seu poder. 

Um deles é indicado na perseguição ao Ricardão, que possuía uma fazenda depois do Liso do 

Sussuarão, território semi-árido.   

 

Pra por lá do Sussuarão, já em tantos terrenos da Bahia, um dos dois Judas possuía 
sua maior fazenda, com os muitos gados, lavouras, e lá morava sua família dele 
legítima de raça — mulher e filhos. A gente suprisse de varar o Liso em boas farsas, 
se chegava lá sem ser esperados, arrastava aquele pessoal por dura surpresa — acabou-
se com aquilo! Mesmo quem havia de deduzir que o Liso do Sussuarão prestasse 
para nele caminho se impor? Ah, eles prosperavam em sua fazenda feito num 
quartel de bronze.252 
 

 
250 (Ibid., p.201, grifo nosso). 
251 De acordo com Candido, a disposição geográfica de Minas Gerais teria fomentado diversos tipos de banditismo: 
“Dos Estados do Brasil, Minas Gerais é o mais diversificado, constituindo uma espécie de passagem, tanto entre o 
Norte e Sul quanto entre Leste e Oeste. Na sua parte setentrional, a natureza e os tipos humanos confundem-se 
com os da Bahia sertaneja: na parte meridional, equipara-se a São Paulo e ao Rio de Janeiro; para o lado poente, 
faz corpo com a paisagem social e física de Goiás. No meio dessas áreas centrífugas, a região das minas manifesta 
o que ele tem de mais original e se associou desde o início a um cunho urbano inexiste em outras áreas do interior 
do Brasil antes do século XIX. É natural, portanto, que essa variedade de regiões favoreça muitos tipos de 
banditismo e violência endêmica. Haveria mesmo certas modalidades que se poderiam qualificar de propriamente 
mineiras, como é o caso de contrabandistas de ouro e pedras preciosas do século XVIII, criando problemas graves 
de repressão; ou, ainda, o dos salteadores do Caminho das Minas, tornando perigosa esta via comercial que ligava 
o interior ao Rio, e contra os quais lutou com êxito o Alferes Joaquim José da Silva Xavier. [...]. Nesse tempo do 
seu fastígio, Minas Gerais foi uma área de violência e fraude, a partir da anomia dos primeiros anos do século 
XVIII, disciplinada pouco a pouco pela ordem pública. Esta circunstância aparece na literatura desde aquele 
período como se pode ver no Vila Rica, de Cláudio Manuel da Costa, terminado provavelmente em 1773, que é 
no fundo a primeira descrição dos bandos de jagunços e seus conflitos, às ordens de mandões tão poderosos quanto 
Manuel Nunes Viana, que, no final do poema, presta obediência ao Governador Antônio de Albuquerque Coelho 
de Carvalho”. (CANDIDO,1977, p.3). 
252 (ROSA, 2019, p.33, grifo nosso). 
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O bando de Riobaldo planejara surpreender o pessoal do Ricardão atacando-os a partir do 

Liso, porque supunham que seus adversários não guardariam bem o lado associado a esse 

território inóspito, que funcionava como uma espécie de escudo natural, quartel de bronze. A 

tentativa de atravessá-lo mostraria ao bando que, de fato, ele cumpria esse papel, Mesmo quem 

havia de deduzir que o Liso do Sussuarão prestasse para nele caminho se impor? Tal 

condicionamento nos remeteu às enormes dificuldades que a caatinga implicou ao exército 

brasileiro no seu ataque a Canudos, descritas com minúcia em Os Sertões, e abordadas por 

nossa análise em capítulo anterior.  

Esta, dentre outras dificuldades, são sugeridas pela narrativa de Riobaldo, para explicar a 

menor presença do Estado no sertão, “Por que o Governo não cuida?!”253, tornando-o atrativo 

para bandidos, “[...] onde criminoso vive seu cristo-jesus, arredado do arrocho de 

autoridade.”254 Todavia, não quer dizer que não fosse um território em disputa. Os confrontos 

entre os bandos de jagunços denotam claramente que eram. 

 

Ainda disse João Goanhá que estávamos em brevidade. Porque ele sabia que os Judas, 
reforçados, tinham resolvido passar o Rio em dois lugares, e marcharem em cima de 
Medeiro Vaz, para acabar com ele de uma vez, no país de lá. Onde era que o perigo, 
Medeiro Vaz precisava de nós.255 
 

 Medeiro Vaz se encontrava no país de lá, ou seja, em território que não controlava, daí 

a sua vulnerabilidade. A reforçar o sentido de poder territorial, note-se que o limite com tal país 

é um Rio - que por estar escrito com inicial em maiúscula, indica ser o rio principal do espaço 

narrativo da obra, o Rio São Francisco -, elemento da natureza tradicionalmente usado para 

demarcar fronteiras entre Estados Nacionais. Em tal País morreria Medeiro “Medeiro Vaz 

morreu, naquele país fechado.”256  

O embate mais importante para este subcapítulo, todavia, é o entre o bando de Joca 

Ramiro e o de Zé Bebelo, pois significa o confronto do poder privado com o poder público. 

Talvez em razão das dificuldades apontadas, o Governo resolvera delegar a missão de civilizar 

o sertão a quem lhe conhecia bem, Zé Bebelo. Ao cabo, porém, é preso, julgado e, no veredicto, 

Joca Ramiro questiona o seu conhecimento. — “Adianta querer saber muita coisa? O senhor 

sabia, lá para cima — me disseram. Mas, de repente, chegou neste sertão, viu tudo diverso 

diferente, o que nunca tinha visto. Sabença aprendida não adiantou para nada… Serviu 

 
253 (Ibid., p.17). 
254 (Ibid., p.11). 
255 (Ibid., p.57, grifo nosso). 
256 (Ibid., p.66).  
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algum?”257 Joca refere para Bebelo que ali, no Norte, era um sertão diverso diferente de onde 

viera. A sua sabença aprendida em Goiás de nada lhe valia, já que eram espaços regidos por 

regramentos diferentes. Goiás, geograficamente, está em uma região também interioriana, mas 

certifiquemo-nos de que Zé Bebelo estava informado por regramentos cívicos do litoral.  

 Apesar deste processo de prisão e expulsão de Zé Bebelo (o analisaremos mais 

detidamente adiante) indicar que os jagunços venceram as forças governamentais, indícios 

apontam que naquele momento da narrativa a jagunçagem já se encontrava em declínio.  

 

De lá mais adiante, atravessado o Jequitaí, tudo ia se abrir a ser para nós todos campo 
de fogo e aos perigos de mortes. As turmas de cavaleiros de Zé Bebelo campeavam 
naquele país, caçando gente, sopitando, vigiando. Do povo morador, não faltava 
quem, desconfiando de nós, mandasse a eles envio de denúncia, pois todos queriam 
aproveitar a ocasião para se acabar com os jagunços, para sempre.258 
 

 Além de ser um território que os jagunços de Joca Ramiro não controlavam, sublinhado 

pela noção de afastamento da expressão naquele país, onde correriam perigos de mortes, 

percebe-se que a população local, constamente ameaçada pela jagunçagem, concebia que a 

presença das turmas259de Zé Bebelo, representantes das forças centralizadoras, geravam a 

ocasião ideal para se acabar com os jagunços, para sempre, denunciando-os.  

 Durante o período em que vigorou, mais do que um desejo por aventura, como já foi 

apontado neste capítulo, a jagunçagem se alimentou da pobreza. Condição que podemos 

entrever no desejo do sitiante Jõe Engrácio em entrar para o bando de Medeiro Vaz:  

 
“Versar viagem a cavalo sem ter estradas — só dôido é quem faz isso, ou 
jagunz…” [...] Modo mesmo assim, ele Jõe Engrácio reparou na quantidade de 
comidas e mantimentos que a gente tinha reunido, em tantos burros cargueiros: e 
que era despropósito, por amor daquela fartura — as carnes e farinhas, e rapadura, 
nem faltava sal, nem café. De tudo. E ele, vendo o que via, perguntou aonde se ia, 
dando dizendo de querer ir junto. — “Bobou?” — foi só o que Medeiro Vaz indeferiu. 
— “Bobei, chefe. Perdão peço…” — Jõe Engrácio reverenciou.260 

 

Apesar de ter ponderado as adversidades que a vida aventureira do jagunço implica, 

Versar viagem a cavalo sem ter estradas — só dôido é quem faz isso, ou jagunz…, Jõe Englácio 

inveja a fartura de alimentos do bando, Modo mesmo assim, ele Jõe Engrácio reparou na 

 
257 (Ibid., p.210, grifo nosso). 
258 (Ibid., p.124). 
259 O uso deste termo em lugar de bando pode ter o sentido de acentuar a forma positiva como a população via 
as turmas de Zé Bebelo. 
260 (Ibid., p.39, grifo nosso). 
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quantidade de comidas e mantimentos que a gente tinha reunido. Ou seja, o impulso da 

sobrevivência o aproximava mais da jagunçagem do que a cultura da aventura.  

  Além das necessidades primárias, como a de se alimentar, os sertanejos pobres se 

envolveram com a jagunçagem por outro motivo.  

 

Demais, de tudo ali se prazia fartura confortável! Abastada comida, armamento de 
primeira, monte de munição, roupas e calçados para os melhores. E o cobre para 
semanal de pagamento, pois nenhum daqueles homens estava ali por amor-de-deus, 
mas ajeitando seu meio de viver. Diziam que era dinheiro do cofre do Governo. 
Parecia.261 
 

 Não lutavam necessariamente por uma causa, por amor-de-deus, tratava-se de um 

trabalho remunerado por fazendeiros ou até mesmo, indiretamente, pelo Governo. Diante de 

tanta miséria no sertão, Riobaldo acredita ser difícil o pobre não ser seduzido pela jagunçagem, 

“são árvores que pegam poeira”262, ou seja, estão em uma condição social que os deixam à 

deriva. Haveriam de ter um “[...] triste amor à honestidade” para resistirem263. O próprio 

Riobaldo, quando criança, tivera que esmolar. Enquanto jagunço, ele também era remunerado, 

“Sem receio de ser tirado de meu dinheiro: que eu empacotava ainda boa quantia, que Zé Bebelo 

sempre me pagou no pontual, e gastar eu não tinha onde.”264, todavia não entrara para a 

jagunçagem em razão da pobreza, afinal ele já havia sido reconhecido como filho por Selorico 

Mendes e disporia, se quisesse, de vida farta. Foram por motivos que iremos abordar mais 

adiante.    

 Há um episódio central em sua trajetória, nesse sentido, que é pertinente comentar aqui. 

Trata-se de seu contato com o fazendeiro Seô Habão, que dispunha da patente de Capitão da 

Guarda-Nacional, “Consoante o diploma de patente, que no chão, num canto, avistei, lavrado 

preenchido cerimonial, de que esse Habão era Capitão da Guarda-Nacional, em válidos 

títulos.”265 De tal instituição derivou a denominação de “coronel” a fazendeiros. De acordo com 

Leal (2012), tal patente estava diretamente vinculada ao prestígio econômico ou social de quem 

as portava, podendo, inclusive, ser comprada:  

 

A Guarda Nacional, criada em 1831 para substituição das milícias e ordenanças do 
período colonial, estabelecera uma hierarquia em que a patente de coronel 
correspondia a um comando municipal ou regional, por sua vez dependente do 
prestígio econômico ou social de seu titular, que raramente deixaria de figurar entre 

 
261 (Ibid., p. 109, grifo nosso). 
262 (Ibid., p.61). 
263 (Ibid., p.61). 
264 (Ibid., p.138). 
265 (Ibid., p.319). 
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os proprietários rurais. De começo, a patente coincidia com um comando efetivo ou 
uma direção, que a Regência reconhecia, para a defesa das instituições. Mas, pouco a 
pouco, as patentes passaram a ser avaliadas em dinheiro e concedidas a quem se 
dispusesse a pagar o preço exigido ou estipulado pelo poder público, o que não 
chegava a alterar coisa alguma, quando essa faculdade de comprar a patente não 
deixava de corresponder a um poder econômico, que estava na origem das 
investiduras anteriores.266 

 

 Seô Habão dispunha de poder econômico, fruto de sua obstinada gana em se “[...] cuidar 

comercial”267 de tudo, mas também da exploração da mão-de-obra da região, “Disse que ia 

botar os do Sucruiú para o corte da cana e fazeção de rapadura. Ao que a rapadura havia de ser 

para vender para eles do Sucruiú, mesmo, que depois pagavam com trabalhos redobrados.”268, 

pela qual não nutria nenhuma compaixão, “´A bexiga do Sucruiú já terminou. Estou ciente dos 

que morreram: foram só dezoito pessoas…`”269 Mesmo diante da notícia da morte de pessoas 

por bexiga - denominação popular para a varíola - sua razão estritamente economicista a 

considera apenas por um crivo quantitativo, como se fossem parcela de uma safra perdida. 

Mesma razão que Riobaldo entreviu nas intenções de tornar os jagunços seus jornaleiros.  

 

Eu tinha era um começo de certo desgosto, que seria meditável. — “Para o ano, se 
Deus quiser, boto grandes roças no Valado e aqui… O feijão, milho, muito arroz…” 
Ele repisava, que o que se podia estender em lavoura, lá, era um desadoro. E espiou 
para mim, com aqueles olhos baçosos — aí eu entendi a gana dele: que nós, Zé Bebelo, 
eu, Diadorim, e todos os companheiros, que a gente pudesse dar os braços, para 
capinar e roçar, e colher, feito jornaleiros dele. Até enjoei. Os jagunços destemidos, 
arriscando a vida, que nós éramos; e aquele seô Habão olhava feito o jacaré no juncal: 
cobiçava a gente para escravos!270 
 

 Talvez porque Seô Habão se mostrasse muito diverso271deles, jagunços, não 

manifestando nenhum interesse nas histórias da jagunçagem,272 que a referida intenção273 fizera 

despertar em Riobaldo a sua condição de explorado. Em meio aos movimentos que a vida 

 
266 (LEAL, 2012, p. 29-30, grifo nosso).  
267 “O homem depressa pronunciou que tinha prazer naquilo, que sua boiada toda estava às ordens; mas, como por 
uma regra, perguntou assim mesmo quantas cabeças, mais ou menos, a gente já tinha consumido. Assim ele dava 
balanço, inquiria, e espiava gerente para tudo, como se até do céu, e do vento suão, homem carecesse de cuidar 
comercial”. (ROSA, p.331, grifo nosso). 
268 (Ibid., p.333). 
269 (Ibid., p.333, grifo nosso). 
270 (Ibid., p.333, grifo nosso).  
271 “[...] ele era de raça tão persistente, no diverso da nossa [...]” (Ibid., p.332). 
272 “E, no mais, nem ouvia, apesar de toda a cortesia de respeito, quando se falava em Joca Ramiro, no Hermógenes 
e no Ricardão, em tiroteios com os praças e na grande tomada, por quinhentos cavaleiros, da formosa cidade de 
São Francisco — que é a que o Rio olha com melhor amor”. (Ibid., p.332). 
273 “E sêo Habão, longe de se intimidar com o bando, parece ir formando a tenção de reduzir todos os seus 
componentes a trabalhadores de enxada, encangados para cavar a sua terra e plantar o seu feijão. (CANDIDO, 
1977, p.149).  
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itinerante de jagunço incutia, mantinha-se alheio às misérias e doenças do sertão, bem como de 

sua própria condição.274  

  Esse despertar da alienação que ocorre a Riobaldo, contudo, não acontece com o 

restante dos jagunços, nem em circunstâncias extremas. Por exemplo, diante das adversidades 

impostas pelo Liso do Sussuarão, que Riobaldo considerava uma loucura querer atravessar, ele 

cogita perguntar o que os demais companheiros pensavam, mas lembra-se que eram sertanejos 

tão sofridos que estariam resignados àquela condição, “E os outros, companheiros, que é que 

os outros pensavam? Sei? De certo nadas e noves — iam como o costume — sertanejos tão 

sofridos. Jagunço é homem já meio desistido por si…”.275 O jagunço seria, portanto, homem 

já meio desistido de si, tão acostumado ao rigor climático como à submissão sócio econômica, 

que seria incapaz de se sublevar diante da situação. A miséria era tanta no sertão que os jagunços 

se contentavam com pouco. 

 

Dos outros, companheiros conosco, deixo de dizer. Desmexi deles. Bons homens no 
trivial, cacundeiros simplórios desse Norte pobre, uns assim. Não por orgulho meu, 
mas antes por me faltar o raso de paciência, acho que sempre desgostei de criaturas 
que com pouco e fácil se contentam. Sou deste jeito. Mas Titão Passos, digo, 
apreciei; porque o que salvava a feição dele era ter o coração nascido grande, cabedor 
de grandes amizades. Ele achava o Norte natural.276 
   

 Apesar de não explícita, pelo contexto, sugere-se que Titão Passos considerava natural 

a pobreza do Norte, controlado pelo bando de Joca Ramiro a mando de coronéis. A alienação 

dos jagunços à sua própria condição de explorados, bem como em relação à pobreza que os 

cercava, poderia se explicar pelo nomadismo constante e pelo entretenimento dos combates.  

  

Vendo assaz, se espantava da seriedade do mundo para caber o que não se quer. Será 
acerto que os aleijões e feiezas estejam bem convenientemente repartidos, nos 
recantos dos lugares. Se não, se perdia qualquer coragem. O sertão está cheio desses. 
Só quando se jornadeia de jagunço, no teso das marchas, praxe de ir em movimento, 
não se nota tanto: o estatuto de misérias e enfermidades. Guerra diverte — o demo 
acha.277  
 

 
274 Candido, perante tal estrutura de exploração econômica, todavia, concebe que haveria mais dignidade nos 
jagunços do que nos fazendeiros: “O jagunço é, portanto, aquele que, no sertão, adota uma certa conduta de guerra 
e aventura compatível com o meio, embora se revista de atributos contrários a isto; mas não é necessariamente 
pior do que os outros, que adotam condutas de paz, atuam teoricamente por meios legais como o voto, e se opõem 
à barbárie enquanto civilizados. Ao contrário, parece frequentemente que o risco e a disciplina dão ao jagunço 
uma espécie de dignidade não encontrada em fazendeiros `estadonhos´, solertes aproveitadores da situação, que o  
empregam para seus fins ou o exploram para maior luzimento da máquina econômica”. (CANDIDO, 1977, p.148). 
275 (ROSA, 2019, p.45, grifo nosso). 
276 (Ibid., p.122, grifo nosso). 
277 (Ibid., p. 51-52). 
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Walnice Nogueira Galvão (1972) assinala que em razão de estarem inseridos em uma 

economia calcada na pecuária extensiva, o vaqueiro, o jagunço, estão em constante itinerância 

pelo sertão. Tal condição criava uma sensação de independência e liberdade em relação à 

estrutura do sistema sócio econômico ao qual estavam submetidos, alienando-os da exploração.   

 

Livre, e por isso mesmo dependente. Sem ter nada de seu, e por isso mesmo servidor 
pessoal de quem tem. Inconsciente de seu destino, e por isso mesmo tendo seu destino 
totalmente determinado por outrem. Sem causas a defender, e por isso mesmo usado 
para defender causas alheias. Avulso e móvel, e por isso mesmo chefiado 
autoritariamente e fixado em sua posição de instrumento. Posto em disponibilidade 
pela organização econômica que não necessita de sua força de trabalho, e por isso 
mesmo encontrando quem dele disponha, para outras tarefas que não as da produção. 
Tal é a condição dessa imensa massa de sujeitos disponíveis em suas “existências 
avulsas” que estavam aí para serem usados, e que o foram, ao longo de toda a história 
brasileira.278 
 

 Como aponta Galvão neste trecho, os jagunços, parte da massa de sujeitos disponíveis, 

agiam em defesa de causas alheias. Isso nos parece muito bem representado em uma reflexão 

de Riobaldo: “Eu tinha de obedecer a ele, fazer o que mandasse. Mandava matar. Meu querer 

não correspondia ali, por conta nenhuma. Eu nem conhecia aqueles inimigos, tinha raiva 

nenhuma deles”279 Tal reflexão lhe ocorre em um momento de pausa, na qual o bando, 

comandado por Hermógenes, esperava o melhor momento para atacar o bando de Zé Bebelo. 

Em outros trechos da obra a contraposição movimento/alienação versus pausa/reflexão se 

repete, correspondendo à observação sociológica de Galvão.   

Todavia, ainda que o movimento os levasse a ver menos as agruras alheias, em alguns 

momentos poderia haver, inesperadamente, o bloqueio pelas faces da pobreza que irrompiam 

no caminho.  

 

A gente às vezes ia por aí, os cem, duzentos companheiros a cavalo, tinindo e 
musicando de tão armados — e, vai, um sujeito magro, amarelado, saía de algum 
canto, e vinha, espremendo seu medo, farraposo: com um vintém azinhavrado no 
conco da mão, o homem queria comprar um punhado de mantimento; aquele era 
casado, pai de família faminta. Coisas sem continuação…280 
 

Note-se que Riobaldo não consegue desenvolver a cena, Coisas sem continuação… Ao 

relato do bloqueio do fluxo do bando se segue um bloqueio em sua memória? Ou é uma 

dificuldade em falar da fome? Ao conjugarmos essas duas perguntas estamos querendo propor 

 
278 (GALVÃO, 1972, 41-42). 
279 (ROSA, 2019, p.168-169). 
280 (Ibid., 2019, p.61). 
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que cenas de miséria, pobreza, o remetem à sua infância pobre e aos sofrimentos 

correspondentes que não queria recordar.  

 Portanto, o condicionamento da pobreza, da exploração, da alienação, que circundavam 

os poderes locais no sertão durante a vigência do coronelismo, nos parecem profundamente 

representados no Grande Sertão: Veredas, sistema contra o qual se insurgiu as forças 

centralizadoras do Estado brasileiro e que, na obra, comparecem por meio das ações de Zé 

Bebelo, que buscaremos tratar com afinco em capítulo seguinte. Outra condicionante central 

dos poderes locais era, evidentemente, a violência praticada pelos jagunços.  

 

4.1.1 O Sertão é o penal, criminal: a violência e a selvageria 

 

Como já apresentado no capítulo A dualidade sertão versus litoral desta análise, uma 

das representações do sertão, constituída sobretudo durante o período colonial, é a da terra 

habitada por bárbaros, selvagens, sem nenhum tempero de lei. No Grande Sertão: Veredas tais 

imagens se confirmam (ainda que sejam também complexificadas, o que trataremos em 

subcapítulo seguinte), concentrando-se na figura do jagunço. Todavia, mesmo entre os demais 

sertanejos, há manifestações que as corroboram:  

 
Mire veja: um rapazinho, no Nazaré, foi desfeiteado, e matou um homem. Matou, 
correu em casa. Sabe o que o pai dele temperou? — “Filho, isso é a tua maioridade. 
Na velhice, já tenho defesa, de quem me vingue…” Bolas, ora. Senhor vê, o senhor 
sabe. Sertão é o penal, criminal. Sertão é onde homem tem de ter a dura nuca e mão 
quadrada.281 

 
Nesse sertão penal, criminal, onde não há lei, justiça, espaço onde campeia a 

arbitrariedade, enfim, de inconsistente ordem institucional, a violência se justifica e é 

naturalizada282, como se fosse uma necessidade básica para a sobrevivência. O filho atinge a 

maioridade não por uma idade específica, mas por ter matado quem lhe havia desfeitado, como 

se fosse um animal selvagem aprendendo a caçar para sobreviver sem os cuidados dos pais. Era 

o gesto que garantia que estava preparado para viver no “habitat” do sertão e pronto para 

defender e vingar o pai. A defesa sendo feita por um ente familiar é um claro sintoma da 

rarefação ou mesmo ausência das forças legais de proteção nos espaços sertanejos. Já os ciclos 

de vingança se tornaram, por várias décadas, um código de justiçamento e moralidade, 

 
281 (ROSA, 2019, p.91-92). 
282 De acordo com Cândido, não por acaso, tanto a descrição da violência grupal quanto individual estavam 
presentes nas origens do regionalismo brasileiro, pois eram “[...] normais de certo modo nas sociedades rústicas 
do passado”. (CÂNDIDO, 1977, p.135). 
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entrelaçando gerações com sangue seco.283 A propósito, em outra passagem da obra, tal tradição 

da vingança familiar, comparece.  Diante de gracejos homofóbicos de Fancho-Bode e 

Fulorêncio, Diadorim ataca Fancho e Riobaldo se posta em retaguarda. A briga se resolve sem 

mortes, mas a desconfiança permaneceria, possivelmente para as próximas gerações: “Cá 

pensei, silencioso, silenciosinho: ´Um dia um de nós dois agora tem de comer o outro… Ou, se 

não, fica o assunto para os nossos netos, ou para os netos dos nossos filhos…`”284 No entanto, 

não foi preciso, pois em combate seguinte um morreria e outro seria preso, levantando suspeitas 

de que a morte teria sido perpetrada por Riobaldo, que nega.  

 A banalização da violência, no entanto, em território em que a lei é feita pelas pessoas 

do lugar, podia levar até mesmo parentes a se matarem: 

 

Semelhante não foi, quando um homem, Rudugério de Freitas, dos Freitas ruivos da 
Água-Alimpada, mandou obrigado um filho dele ir matar outro, buscar para matarem, 
esse outro, que roubou sacrário de ouro da igreja da Abadia. Aí, então, em vez de 
cumprir o estrito, o irmão combinou com o irmão, os dois vieram e mataram mesmo 
foi o velho pai deles, distribuído de foiçadas. 285 

 

Ou a maltratarem um representante do poder religioso, quando suas vontades não eram 

atendidas: “[...] falavam que era sinal de castigo, que o mundo ia se acabar naquele ponto, causa 

de, em épocas, terem castrado um padre, ali perto umas vinte léguas, por via do padre não ter 

consentido de casar um filho com sua própria mãe”.286 

A barbárie, portanto, é representada por uma violência que ultrapassa barreiras morais, 

éticas, religiosas, entre sertanejos comuns, mas certamente são os capangas, cangaceiros e 

jagunços, os tipos sociais do interior do Brasil que mais lhe são associados.      

Entre estes, Guimarães Rosa escolhe a figura do jagunço. De acordo com Candido 

(1977), manifestando um princípio estruturante da obra, o da reversibilidade, “O jagunço oscila 

entre o cavaleiro e o bandido”287,  o que o torna um tipo mais complexo. No bojo da dualidade 

sertão versus litoral, no entanto, a face do bandido foi a mais apregoada e no Grande Sertão: 

veredas está muito presente.  

 

Cavalaria de jagunços galopando, saindo para distâncias marcadas. Abriam festa de 
bombareal e foguetório, quando entravam numa cidade. Mandavam tocar o sino da 

 
283 Uma riquíssima representação dessa tradição pode ser conferida no filme Abril despedaçado, de Walter Salles, 
baseado na obra homônima do escritor albanês Ismail Kadaré. Neste caso, no entanto, acontece em algum lugar 
do sertão nordestino.   
284 (Ibid., p.132). 
285 (Ibid., p.64). 
286 (Ibid., p.63). 
287 (CANDIDO, 1977, 147). 
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igreja. Arrombavam a cadeia, soltando os presos, arrancavam o dinheiro em coletoria, 
e ceiavam em Casa-da-Câmara…288 
 

Furtos e arruaças eram, de fato, uma constante, por mero divertimento ou por 

necessidade. O dinheiro para o pagamento da “jorna”289 dos jagunços de Joca Ramiro, por 

exemplo, provinha de roubo: “E a jorna, para satisfazer àquela cabroeira vivente, que estavam 

ali em seu emprego de cargo? Ah, tinham roubado, saqueado muito, grassavam. A sebaça era a 

lavoura deles, falavam até em atacar grandes cidades. Foi ou não foi?” 290 Percebe-se que além 

do poder que exerciam no sertão, podiam ameaçar o poder estatal nas urbes, o que certamente 

servia para acentuar a dualidade entre o sertão e a cidade, que corresponderiam aos pólos da 

barbárie e da civilização, respectivamente. Um relato, nesse sentido, é particularmente 

interessante. O bando do Andalécio invade a cidade de São Francisco por honra e vingança:  

 

Daí, aqueles retornaram, arremeteram mesmo, senhores da cidade quase toda, 
conforme guerrearam contra o Major Alcides Amaral e uns soldados, cercados numas 
duas ou três casas e um quintal, guerrearam noites e dias. A ver, por vingar, porque 
antes o major Amaral tinha prendido o Andalécio, cortado os bigodes dele.291 
 

 O conflito, portanto, houvera sido provocado por uma afronta, de um agente do poder 

governamental, à moralidade, à macheza de Andalécio simbolizados por seu grande bigode. 

“Bigode de homem não se corta!”292 A honra, virtude geralmente atrelada à tradição da 

cavalaria medieval, de fato é uma das faces do jagunço apontadas por Candido (1977). Neste 

caso, porém, está ancorado em um forte traço do conservadorismo do interior do Brasil, ainda 

que não lhe seja exclusivo: o machismo. Traço que se coaduna com a imagem do homem 

rústico, bruto, que habitaria os sertões do Brasil.  

 No capítulo seguinte, buscaremos evidenciar que nem todos os bandos agiam da mesma 

forma, como bandidos, consoante a designação de seus líderes. Fiquemos, por ora, só com um 

exemplo. Riobaldo contrasta as atitudes diferentes entre o bando de Medeiro Vaz e do 

Hermógenes.  

 

Mas a vantagem nossa era que todos os moradores pertenciam do nosso lado. Medeiro 
Vaz não maltratava ninguém sem necessidade justa, não tomava nada à força, nem 
consentia em desatinos de seus homens. Esbarrávamos em lugar, as pessoas vinham, 

 
288 (ROSA, 2019, p.94). 
289 De acordo com Martins, forma reduzida de “jornal”, que significa “pagamento por dia de serviço”. (MARTINS, 
2020, p.287). 
290 (ROSA, 2019, p.136). 
291 (Ibid., p.136). 
292 (Ibid., p.136).  
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davam o que podiam, em comidas, outros presentes. Mas os hermógenes e os cardões 
roubavam, defloravam demais, determinavam sebaça em qualquer povoal atôa, 
renitiam feito peste.293  

 

 O bando de Medeiro Vaz agia, portanto, de acordo com um dado regramento. Só 

maltrataria alguém se houvesse uma necessidade justa, e não aceitaria desatinos por seus 

comandados, que não fossem razoáveis em seu comportamento junto à população, 

diferentemente do bando do Hermógenes que, atôa, atacavam, ou seja, sem uma norma de 

conduta, sem as propriedades do juízo, aproximando-os do mundo selvagem, renitiam feito 

peste.   

 Junto ao traço da violência naturalizada, encontra-se a do pendor selvagem. Uma das 

passagens que talvez melhor exemplifique isso, seja a dos jagunços amolando os dentes a faca.  

 

[...] estavam desbastando os dentes deles mesmos, aperfeiçoando os dentes em pontas! 
Se me entende? Senhor ver, essa atarefação, o tratear, dava alojo e apresso, dava até 
aflição em aflito, abobante. Os que lavravam desse jeito: o Jesualdo — mocinho novo, 
com sua simpatia —, o Araruta e o Nestor; os que ensinavam a eles eram o Simião e 
o Acauã. Assim um uso correntio, apontar os dentes de diante, a poder de gume de 
ferramenta, por amor de remedar o aguçoso de dentes de peixe feroz do rio de São 
Francisco — piranha redoleira, a cabeça-de-burro.294 

 

O objetivo com com tal uso correntio é que tivessem dentes aguçosos, tal qual certos 

peixes do rio São Francisco, e, assim, parecessem feroz. Quer dizer, queriam se investir de uma 

qualidade própria do mundo animal, a fim de parecerem mais ameaçadores, evidenciando que 

estariam dispostos a atacarem brutalmente, como a piranha redoleira. Cena que causara repulsa 

em Riobaldo, que tivera até ânsia de vômito295 e, potencialmente, no interlocutor, que podemos 

inferir a partir da pergunta de Riobaldo, Se me entende?, demarcando a suas diferenças em 

relação àqueles homens, ao mesmo tempo que os aproximava.  

Riobaldo, apesar dessa repulsa, em meio à guerra, reconhece a necessidade de uma 

animalização, “O que nós estávamos fazendo era uma razão de loucura muita, coisa que só 

mesmo em guerra é que se quer. O punhal travessado na boca, sabe?: sem querer, a gente 

rosna.296 

 Outra cena que sugere a selvageria e a barbárie entre os jagunços, acontece quando, por 

engano, matam e se alimentam de um humano: 

 

 
293 (Ibid., p.49, grifo nosso) 
294 (Ibid., p.135, grifo nosso). 
295 Significado de “alojo”, de acordo com Martins (2020, p.23) 
296 (ROSA, 2019, p.167, grifo nosso). 
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Com outros nossos padecimentos, os homens tramavam zuretados de fome — caça 
não achávamos — até que tombaram à bala um macaco vultoso, destrincharam, 
quartearam e estavam comendo. Provei. Diadorim não chegou a provar. Por quanto 
— juro ao senhor — enquanto estavam ainda mais assando, e manducando, se soube, 
o corpudo não era bugio não, não achavam o rabo. Era homem humano, morador, um 
chamado José dos Alves!297  
 

 Se recordarmos o imaginário produzido pelos colonizadores europeus a respeito dos 

povos originários da América, constataremos que a prática do canibalismo de algumas tribos 

foi uma das mais manipuladas com o fito de qualificá-los como selvagens. A cena em tela, no 

entanto, não parece ajuizar nesse sentido. Quando souberam, apesar de um banalizar o ato, os 

demais se assombraram e não conseguiram continuar a comer, “Foi assombro. A mulher, 

fincada de joelhos, invocava. Algum disse: — ‘Agora, que está bem falecido, se come o que 

alma não é, modo de não morrermos todos…’ Não se achou graça. Não, mais não comeram, 

não puderam”.298Além de não corroborar com a imagem tradicional da barbaridade associada 

ao canibalismo, a cena parece convocar a uma reflexão sobre as condições de vida de quem é 

julgado como bárbaro, humanizando-os ao invés de os animalizar.  

 

4.2 ZÉ BEBELO: O BRASIL ENTRE A MODERNIZAÇÃO E OS ARCAÍSMOS 

 

“Vizinhança do sertão — esse Alto-Norte brabo começava. — Estes rios têm de correr 

bem! eu de mim dei. Sertão é isto, o senhor sabe: tudo incerto, tudo certo.”299 No Grande 

Sertão: Veredas - e pode-se dizer que na Literatura do Rosa - as coisas quase sempre estão em 

constante transformação, em que as reversibilidades são possíveis, tudo incerto, tudo certo. 

Nada parece ser absoluto. Nesse eterno fluir, há sempre a possibilidade de algo novo acontecer. 

Estes rios têm de correr bem!  

 Tal filosofia, que aceita o fluir, o confronto de contrários, o jogo da dialética, não é uma 

maneira sutil de remexer nos alicerces da dualidade que, historicamente, constitui as nossas 

imagens de litoral e sertão? Nas diversas camadas simbólicas da narrativa, Riobaldo tece 

reversos, contradições, paradoxos, enfim, mistura as tintas que cinzela o imaginário de tal 

dualidade.  

A ambiguidade300 e o hibridismo de certos personagens, como é o caso de Zé Bebelo 

não seriam um dos reflexos do entrelaçamento das forças arcaicas e modernas, do encontro do 

 
297 (Ibid., p.47) 
298 (Ibid., p. 48) 
299 (Ibid., p.128, grifo nosso).  
300 “[...] a análise da ambiguidade é a via de acesso a camadas semânticas latentes, implícitas, não ditas que 
sobredeterminam o sentido das proposições explícitas”. (ROSENFIELD, 2013, p.22). 
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litoral com o sertão? “Zé Bebelo me alumiou. Zé Bebelo ia e voltava, como um vivo demais 

de fogo e vento, zás de raio veloz como o pensamento da idéia – mas a água e o chão não 

queriam saber dele.”301 Talvez Zé Bebelo esclareça Riobaldo por mostrar a possibilidade de 

condensar em si a existência dos contrários. A metáfora espacial – ia e voltava - evoca o 

movimento dialético. Zé Bebelo é o Brasil ainda entre o moderno e o arcaico. Por ora, o chão 

do sertão, arcaico, não queria saber dele. Nem o fluxo da água daquele lugar refletia a 

transformação que pretendia... Quem constata é Riobaldo. 

Não por acaso Zé Bebelo é admirado por Riobaldo, mesmo quando compõe bandos 

adversários. É um personagem central para este trabalho, bem como para a investigação do 

outro personagem central que é, evidentemente, Riobaldo. Este entra para a jagunçagem por 

influência de Zé Bebelo e, paradoxalmente, é por meio do sucesso do projeto dele que vislumbra 

a possibilidade de sair da jagunçagem. De modo que, primeiro, sondaremos Zé Bebelo, 

especialmente a sua relação com o Governo e o entrelaçamento entre o arcaico e o moderno 

que seus atributos e ações representam para, em seguida, seguirmos as veredas de Riobaldo.  

Muitas das camadas da dualidade sertão versus litoral - progresso versus atraso, 

modernidade versus arcaico, cidade versus sertão - se substanciam e se complexificam em Zé 

Bebelo, personagem ambíguo no qual tais polaridades se entrecruzam, no bojo de projetos e 

ações com fins particulares e gerais que, nele, se misturam. 

A respeito disso, escreve Walnice Nogueira Galvão  

 

Os atributos pessoais de Zé Bebelo representam a modernidade, no contexto histórico 
da República Velha do romance; são eles a inteligência, o desejo de instruir-se, a visão 
nacional. Mas, também ele ambíguo, comporta forte contingente de atributos pessoais 
tradicionais: a valentia em primeiro lugar, a sede de poder pessoal, a utilização de 
recursos habituais para cumprir seus intentos - usa jagunços para acabar com 
jagunços. Rende-se afinal à lei do sertão, assumindo a chefia do próprio bando que 
combatera; e isso, para levar avante uma missão de vingança particular sem qualquer 
propósito `nacional´. Perdeu a parada histórica; só lhe restava ou morrer pelas armas 
- à maneira tradicional - ou degradar-se em negociante, que é o que lhe acontece; ao 
menos, este fim implica a uma etapa histórica mais avançada. 302 

 

Tais atributos pessoais nos sinalizam que Zé Bebelo representa, em sua travessia, os 

impasses da modernização no Brasil e a incorporação de elementos arcaicos, configurando-a 

como conservadora. Buscaremos demonstrar isso neste capítulo, explicitando a sua relação com 

o governo, com o poder central, que buscava nacionalizar o sertão e modernizá-lo, civilizá-lo; 

 
301 (ROSA, 2019, p.250). 
302 (GALVÃO, 1972, p.64-65) 
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e iluminar as contradições desse processo, que confrontam e complexificam a dualidade sertão 

versus litoral.  

 

4.2.1 A relação com o Governo 

 

 Quando Zé Bebelo é ainda aluno de Riobaldo e lhe apresenta projetos, já temos indícios 

de sua aproximação das forças legais e da combinação entre interesses gerais e particulares. 

 

Porque ele tinha me estatutado os todos projetos. Como estava reunindo e 
pervalendo aquela gente, para sair pelo Estado acima, em comando de grande guerra. 
O fim de tudo, que seria: romper em peito de bando e bando, acabar com eles, liquidar 
com os jagunços, até o último, relimpar o mundo da jagunçada braba. — “Somente 
que eu tiver feito, siô Baldo, estou todo: entro direito na política!” Antes me 
confessou essa única sina que ambicionava, de muito coração: e era de ser 
deputado.303 

 

A apresentação dos projetos, em caráter formal-legalista, estatutado, denota a natureza 

dos mesmos, a girar em torno da lei oficial. O do Estado, que Zé Bebelo agencia, era liquidar 

o braço armado da lei do sertão, a jagunçada braba, e integrar à ordem institucional do país os 

territórios controlados pelos poderes locais. Notemos que na denominação do território que 

seria atacado por Zé Bebelo, Estado acima304, uma das palavras, Estado, está grafada em 

maiúscula, referência clara ao corpo institucional de um país e indicando que, em tal território, 

funcionaria uma espécie de “Estado paralelo” ao nacional. Já o projeto particular de Zé Bebelo 

era se tornar um deputado, ou seja, de poder ser um propositor de leis, integrando o mundo da 

política. Mundo que permite a convergência dos interesses nacionais com os seus, portanto, 

condicionando um ao outro. O particular somente será alcançado se Zé Bebelo tiver feito o 

combinado: liquidar com os jagunços.305  

Zé Bebelo se sentia especial por ser o único capaz de realizar o referido projeto nacional, 

“Só eu que sou capaz de fazer e acontecer. Sendo porque fui eu só que nasci para tanto!”,306 

 
303 (ROSA, 2019, p.107, grifo nosso). 
304 Se considerarmos, à luz do contexto, que o termo “acima” é sinônimo de “norte”, podemos dizer que “Estado 
acima” corresponde ao “Norte”, já citado neste trabalho, também grafado com maiúscula, reforçando, portanto, 
que não se trata apenas de uma orientação geográfica - norte de Minas Gerais - mas de um território com esfera de 
poder próprio.  
305 Assinale-se que tal prática, a da “troca de favores”, ainda é corrente no modus operandi da política institucional 
brasileira.  
306 (Ibid., p.108, grifo nosso). 
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tingindo sua afirmação de forte conotação missionária/religiosa,307 já que teria nascido 

destinado a cumpri-lo, nasci para tanto!.  

A fim de reforçar que o seu desígnio de combater a jagunçada possuía um motivo 

patriótico-missionário, ressalta para Riobaldo: “O único homem-jagunço que eu podia acatar, 

siô Baldo, já está falecido… Agora, temos de render este serviço à pátria — tudo é nacional!” 
308 Quer dizer, ele só aceitaria ser regido pela tradição jagunça, desde que fosse sob as ordens 

de Joãozinho Bem-Bem. Como este está morto, é como se para Zé Bebelo estivesse morta 

também a referida tradição, só lhe restando cumprir o papel cívico para o qual fora destinado, 

que seria prestar aquele serviço à pátria de incorporar os territórios do Norte ao poder do 

Estado, já que tudo é nacional. Ao combater os jagunços no Norte, consequentemente estaria 

combatendo o poder das oligarquias regionais que se valiam de seus serviços de coação durante 

as eleições:  

 

— “Sei seja de se anuir que sempre haja vergonheira de jagunços, a sobrecorja? Deixa, 
que, daqui a uns meses, neste nosso Norte não se vai ver mais um qualquer chefe 
encomendar para as eleições as turmas de sacripantes, desentrando da justiça, só para 
tudo destruirem, do civilizado e legal!” 309 

 

 Zé Bebelo, como agente de um poder310 que buscava diminuir os poderes oligárquicos 

regionais, se manifesta claramente contra uma prática do Coronelismo no Brasil, o “voto de 

cabresto”. Em troca de favorecimentos de governadores, chefes locais, os coronéis 

encomendavam que os seus dependentes votassem no governador com o qual tinha conluio, 

processo que era acompanhado pela ameaça constante dos seus jagunços. Tratava-se de um 

voto conduzido, que feria um processo eleitoral civilizado e legal, já que não cumpria um 

princípio básico da República, a soberania do povo.    

Vencida essa etapa, o Norte estaria apto a se modernizar, a receber o progresso: 

“Dizendo que, depois, estável que abolisse o jaguncismo, e deputado fosse, então reluzia 

perfeito o Norte, botando pontes, baseando fábricas, remediando a saúde de todos, 

 
307 Isso nos reportou às supostas missões civilizadoras, como as que justificaram o neocolonialismo violento na 
África, a do Destino Manifesto nos EUA, que provocaram o genocídio de muitas tribos indígenas, a das missões 
jesuíticas no Brasil, que além da aculturação, provocaram a morte de milhares de indígenas por doenças para as 
quais não possuíam anticorpos, dentre outros.  
308 (Ibid., p.108, grifo nosso). 
309 (Ibid., p.108, grifo nosso). 
310 “Zé Bebelo desempenha o papel histórico do princípio centralizador e republicano, em oposição ao princípio 
federativo e localista representado pelos coronéis - Joca Ramiro e seus pares - com seus bandos privados” 
(GALVÃO, 1972, p.64). 
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preenchendo a pobreza, estreando mil escolas.”311 Obviamente, Zé Bebelo, enquanto deputado, 

não teria o poder de empreender sozinho todas essas transformações. Suas promessas são as do 

Estado, que procurava reforçar o seu poder contrapondo-se aos problemas que os arcaísmos do 

Coronelismo implicavam: contra a violência o combate ao jaguncismo; diversificação da 

economia, até então de base exclusivamente agrária, por meio da construção de fábricas; 

combate ao analfabetismo por meio da construção de mil escolas; combater as doenças através 

da universalização do serviço de saúde; e o aumento da integração do sertão ao restante do país 

botando pontes. Um projeto de modernização, portanto, contra os arcaísmos que perduravam 

na estrutura sócio econômica do sertão.  

 Além dos indícios presentes nas falas de Zé Bebelo, é possível entrever a ingerência do 

Estado em seus projetos por meio de observações que Riobaldo, enquanto fora seu professor e 

secretário, realiza. “Sempre chegavam pessoas de fora, que conversavam em sozinhos com Zé 

Bebelo, gente de cidade. De um, eu soube que era delegado, em missão.”312 Essa gente de 

cidade fora recebida reservadamente por Zé Bebelo durante os preparativos deste para o ataque 

aos jagunços do Norte. A presença de um delegado, agente de segurança pública, na sua casa, 

em tal circunstância, é um forte sinal de que para combater os “fora-da-lei” estaria recebendo 

informações, bem como orientações do mesmo, presente ali em caráter de missão, um objetivo 

que evoca o sentido civilizador já entrevisto na determinação de Zé Bebelo.   

Durante tais preparativos, a fartura era notória, observa Riobaldo:  

 

Demais, de tudo ali se prazia fartura confortável! Abastada comida, armamento de 
primeira, monte de munição, roupas e calçados para os melhores. E o cobre para 
semanal de pagamento, pois nenhum daqueles homens estava ali por amor-de-deus, 
mas ajeitando seu meio de viver. Diziam que era dinheiro do cofre do Governo. 
Parecia.313 

 

 As suspeitas, confirmadas por Riobaldo, de que todo esse aparato era bancado pelos 

cofres do governo, evidenciam que além das orientações, o projeto de Zé Bebelo estava sendo 

financiado pelo Estado, como se o seu bando fosse uma tropa do exército. Tal sentido se reforça, 

se observarmos as terminologias que Riobaldo utiliza para se referir aos jagunços e à hierarquia 

do bando. 

 

De glória e avio de própria soldadesca, e cavalos que davam até medo de não se achar 
pasto que chegasse, e o pessoal perto por uns mil. Acompanhado dos chefes-de-turma 

 
311 (ROSA, 2019, p.108). 
312 (Ibid., 2019, p.109, grifo nosso) 
313 (ROSA, 2019, p. 109, grifo nosso). 
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— que ele dava patente de serem seus sotenentes e oficiais de seu terço — Zé Bebelo, 
montado num formudo ruço-pombo e com um chapéu distintíssimo na cabeça, 
repassava daqui p’r’ali, eguando bem, vistoriava. Me chamou para junto, eu tinha de 
ter à mão um caderno grosso, para por ordem dele assentar nomes, números e diversos, 
amanuense.314 

 

São terminologias próprias do meio militar como soldadesca, patente, sotenentes 

(provável corruptela de subtenente), oficiais. A liderança de Zé Bebelo transparecia na 

distribuição das patentes, mas, se observarmos a cultura militar, deveria ter um distintivo que a 

simbolizasse. E tinha. Um chapéu distintíssimo, além de formudo cavalo que, certamente, o 

deixava mais “elevado” em relação aos demais. Além disso, note-se que as suspeitas de 

Riobaldo não eram vagas porque ele era o amanuense de Zé Bebelo podendo, portanto, ter uma 

noção mais exata dos recursos que circulavam no bando.  

No contexto de uma batalha que empreende contra o bando do Hermógenes, 

transparece, novamente, o embate das forças centrais do Estado contra o poder local. Ao pedir 

que Riobaldo não fosse ao “campo de batalha” e permanecesse em um lugar chamado Pedra-

Branca, diz Zé Bebelo: “Tem paciência, você espera, para reunir os municipais do lugar e 

fazer discurso, logo que um estafeta vier relatar qual foi nossa primeira vitória…315 Além de 

combater os jagunços, podemos entrever um claro intuito de Zé Bebelo: convencer os 

municipais do lugar316 por meio de um discurso, que um outro sistema político era mais 

desejável. Lembre-se que é no âmbito da esfera municipal que o coronelismo se fazia mais 

evidente.  

Quando Zé Bebelo volta da batalha que vencera,317 ficara ainda mais fácil convencer o 

povo de que tal sistema deveria ser a república: “Ao que Zé Bebelo elogiou a lei, deu viva ao 

governo, para perto futuro prometeu muita coisa republicana.”318 Com tal exaltação, indicava, 

portanto, que o sistema que seria implantado na esfera municipal era determinado pelo governo. 

 
314 (Ibid., p.109, grifo nosso). 
315 (Ibid., p.110, grifo nosso). 
316 Não é por coincidência que Zé Bebelo é aliado do governo, armado por ele, financiado por ele: é o princípio 
centralizador respaldado pelo centro. Os outro chefes, Joca Ramiro inclusive, fazem parte da habitual aliança 
privada de dominação, eventualmente - e é o caso do enredo deste romance - em oposição ao poder central, mas 
sempre com forte poder local. (GALVÃO, 1972, p.65). 
317 “Para lá do Rio Pacú, no município de Brasília, tinham volteado um bando de jagunços — o com o valentão 
Hermógenes à testa — e derrotado total. Mais de dez mortos, mais de dez cabras agarrados presos; infelizmente 
só, foi que aquele Hermógenes conseguira de fugir. Mas não podia ir a longe! Ao que Zé Bebelo elogiou a lei, deu 
viva ao governo, para perto futuro prometeu muita coisa republicana”. (Ibid., p.110, grifo nosso). Muito 
provavelmente o município ao qual se refere Riobaldo seja o atual Brasília de Minas e não a capital federal atual, 
mas não deixa de ser um acaso interessante, ainda mais se considerado à luz do contexto. Tal município estabelece 
uma fronteira entre o bando de Zé Bebelo e o bando do Hermógenes, entre um defensor da coisa republicana, da 
lei, do governo e o líder da jagunçada braba, bárbara, do sertão sem lei.  
318 (ROSA. 2019, p.110, grifo nosso). 
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De todo modo, Zé Bebelo aproveita o ensejo para se promover. Visando camuflar o seu intuito, 

solicita a Riobaldo, com modéstia afetada: `Você deve de citar mais é em meu nome, o que por 

meu recato não versei. E falar muito nacional…´”319 O interesse particular se mistura ao 

público, portanto, mesmo em uma situação em que o poder público, ainda que indiretamente, 

buscava combater interesses privados.  

Mais uma prova de que Zé Bebelo agia como uma força militar nacional se verifica na 

destinação que dera aos prisioneiros feitos em tal combate com o bando do Hermógenes.  

 

Daí, quando se estava no depois do almoço, vieram cavaleiros nossos, tangendo o 
troço de presos. Senti pena daqueles pobres, cansados, azombados, quase todos sujos 
de sangues secos — se via que não tinham esperança nenhuma decente. Iam de leva 
para a cadeia de Extrema, e de lá para outras cadeias, de certo, até para a da 
Capital.320 
 

 Foram encaminhados até a uma cadeia, instituição de represália do Estado. Primeiro a 

uma regional, a de Extrema, e de lá, supõe Riobaldo, à da Capital, de onde certamente partiam 

as coordenadas para o que Zé Bebelo deveria fazer no sertão. Essa destinação, evidentemente, 

era incomum perante a tradição jagunça. Zé Bebelo agia sob os parâmetros de um outro sistema 

de justiça. “Apreciei a excelência dele, no sistema de não se matar”321, disse Riobaldo referindo-

se à resolução que tomara diante de outros prisioneiros, agora, do bando do Ricardão: “Mas 

mais não se aproveitou, o Ricardão já tinha tido fuga. Então os nossos, de jeriza, com os oito 

prisioneiros feitos queriam se concluir. — ´Eh, de jeito nenhum, êpa! Não consinto covardias 

de perversidade!`”322 Notoriamente Zé Bebelo contraria o costume dos jagunços em tal situação 

que queriam se concluir, ou seja, matar os prisioneiros. Um ato bárbaro, mas que estaria 

conforme a tradição da jagunçagem. É difícil conceber que um agente da justiça oficial 

conseguisse demover os jagunços de tal ato. Para mudar tal prática “por dentro”, só mesmo por 

um jagunço a mando do governo. Em outras palavras, é como se o moderno se vestisse de 

arcaico para mudar o arcaico.  

 Riobaldo, no entanto, parecia entrever as contradições. Para justificar sua deserção do 

bando de Zé Bebelo, afirma: “Fugi. De repente, eu vi que não podia mais, me governou um 

desgosto. Não sei se era porque eu reprovava aquilo: de se ir, com tanta maioria e largueza, 

matando e prendendo gente, na constante brutalidade”.323 Podemos, claro, apontar que tal 

 
319 (ROSA. 2019, p.110, grifo nosso). 
320 (Ibid., p. 110-111). 
321

  (Ibid., p.112). 
322 (Ibid., p.112). 
323 (Ibid., 2019, p.112, grifo nosso).  
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atitude é decorrente do constante conflito que a condição jagunça provocava em Riobaldo, mas 

há elementos nesse trecho que nos parecem sugerir que, além disso, Riobaldo via contradição 

do governo em combater a brutalidade com mais brutalidade. Se essa suposição procede, o uso 

do vocábulo governou pode ter sido usado como um recurso de ênfase.  

Ao comentar a violência que acometia Minas Gerais durante o auge da mineração do 

ouro no século XVIII, Antonio Candido (1977) aponta que a Ordem pública a foi disciplinando 

também fazendo uso de valentões. Tal contradição pode ser entrevista, de acordo com o crítico, 

no poema Vila Rica,324 de Cláudio Manuel da Costa.  

 

O poema canta a vitória da ordem pública sobre este estado de coisas, mas deixa ver 
que o movimento se fazia, tanto do lado oficial, quanto do lado dos caudilhos rebeldes 
e dos francos desordeiros, por meio da ação dos valentões, frequentemente formando 
bandos a serviço dos chefes locais, precursores dos coronéis dos nossos dias.325 

  
Candido aponta ainda outras obras em que a violência é combatida com violência, 

recrutando-se marginais, e conclui: “Assim, entrevemos que no mundo da violência, então 

como agora, há pouca variação de método entre transgressores e defensores da lei.”326 

O que expusemos até aqui nos autoriza a sugerir que há, nesse aspecto, uma 

problematização da dualidade barbárie versus civilização que cerca a questão da jagunçagem, 

já que as ações bárbaras dos jagunços de Zé Bebelo foram orquestradas pelo Estado 

pretensamente civilizado. Se combateu violência com violência e jagunço com jagunço.  

Buscaremos demonstrar, adiante, que tal dualidade ganha contornos ainda mais 

complexificados diante das contradições, ambiguidades e volatilidades de Zé Bebelo, chegando 

ao ápice durante o seu julgamento, uma instituição tipicamente civil, mas que é usada pelos 

transgressores da lei.   

4.2.2 Dentro do moderno, as armas do arcaico  

Como se pode supor a partir do subcapítulo anterior, Zé Bebelo representa o projeto do 

Estado de integração e modernização dos territórios dominados por estruturas arcaicas.   

“Considerava o progresso de todos — como se mais esse todo Brasil, territórios.”327 O 

discurso utilizado pelas forças centralizadoras do Estado, e que Zé Bebelo verbaliza, se 

 
324 Provavelmente terminado em 1773, de acordo com Candido (1977, p.136) 
325 (CANDIDO, 1977, p.137). 
326 (Ibid., p.138). 
327 (ROSA. 2019, p.65, grifo nosso). 
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fundamenta na necessidade do progresso se espraiar aos territórios de todo o Brasil, não 

ficando circunscrito ao litoral, às cidades.  

 Zé Bebelo se move, portanto, sob o motor da transformação, “Falou que vai reformar 

isto tudo!”328, “vai remexer o mundo!” 329, “Aquele queria saber tudo, dispor de tudo, poder 

tudo, tudo alterar.”330 Todavia, a modernização que engendra se mostra superficial, débil, e 

conservadora de muitos arcaísmos.331 Isso já se mostra no período imediatamente anterior à 

guerra que empreenderia contra os jagunços, no bojo dos estudos que realiza tendo Riobaldo 

como professor. Zé Bebelo manifesta uma urgência em resolver rapidamente o seu atraso 

educacional, “O que ele queria era botar na cabeça, duma vez, o que os livros dão e não. Ele 

era a inteligência! Vorava.”332, apesar de já ser alfabetizado e saber as operações matemáticas 

básicas333. Essa necessidade voraz de Zé Bebelo se instruir a curto prazo parece alegorizar o 

processo de modernização no Brasil (e de outros países periféricos do capitalismo), que também 

foi movido por uma abrupta necessidade de se adequar a determinado padrão de 

desenvolvimento sócio econômico, de moldes exógenos.334 Pode-se dizer que tal 

desenvolvimento não foi atingido e o atraso foi escondido por meio de simulacros de 

modernidade335. Comparativamente, Zé Bebelo também dissimula e esconde que estava 

estudando: “Me ferrou do braço, com porção de falas e agrados, subiu a escada comigo, me 

levou para um quarto, lá dentro, ligeiro, parecia até que querendo me esconder de todos.”336 E 

depois, combina: “Vamos constar é que estou assentando os planos! Você fica sendo meu 

 
328 (Ibid., 2019, p. 74). 
329 (Ibid., 2019, p. 74). 
330 (Ibid., 2019, p.65). 
331 “Em vez de simplesmente deixar para traz o romance de Machado (o romance urbano) Rosa, delicada e 
sorrateiramente, faz uma releitura crítica das velhas estruturas imaginárias que ainda existem no Brasil “moderno”. 
Traz à baila as mentalidades perenes do colonialismo e do Império, que persistem intocadas pelas vanguardas”. 
(ROSENFIELD, 2007, p.11). 
332 (ROSA, 2019, p.106). 
333 “Assim ler e escrever, e as quatro contas, ele já soubesse, consumia jornais.” (Ibid., p.106). 
334 Tal necessidade de acelerar a modernização também se refletiu no meio cultural, especialmente na literatura, 
diante da qual Rosa resistiu, segundo Rosenfield: “A obra de Guimarães Rosa surge num momento crucial da 
sociedade brasileira [...]. Momento no qual um país profundamente rural e arcaico começa a se transformar de 
maneira muito rápida, muito precipitada. A semana de 22 é um dos exemplos desta precipitação que transforma a 
literatura brasileira segundo os modelos e os gestos da arte européia. A importação dos vanguardistas têm um elo 
íntimo com os gostos e conceitos da modernização européia. Modernização esta, que não corresponde bem ao 
estado de coisas do Brasil. Guimarães Rosa resiste deliberadamente, conscientemente, à literatura dos 
vanguardistas brasileiros. Ele pagou muito caro por isso durante um tempo, foi acusado de ser retrógrado, de fazer 
uma estética da pobreza, de fazer uma coisa arcaizante, local, um regionalismo etc. Agora, o que Guimarães Rosa 
fez, na verdade, era tentar equacionar uma ruptura que foi rápida demais”. (ROSENFIELD, 2007, p.11). 
335 Além dos discursos empolados, Zé Bebelo exibe, de modo afetado, certa erudição, ao utilizar um termo latino 
para se referir à morte de Medeiro Vaz: “Aqui soube. Lux eterna…” (Ibid., p.75, grifo nosso). 
336 (Ibid., p.106). 
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secretário.”337 Zé Bebelo, portanto, dissimula que estava envolvido com estratagemas para a 

guerra, assentando planos, para não ser visto com estranheza pela tradição jagunça, enquanto 

buscava o lustro de sujeito civilizado,338 condição desejável para guiar uma missão 

modernizadora. Os estudos, logo antes de saírem a combate não nos parece ser um elemento 

fortuito, portanto.  

Outro motivo que podemos apontar para Zé Bebelo procurar esconder que estava 

estudando, atrela-se a um aspecto de ordem cultural muito forte no sertão: o machismo. Em 

meio a grupos de homens brutalizados, condicionados à ação física constante, a maioria 

analfabeta, estudar poderia significar fraqueza ou coisa de homem afeminado. Zé Bebelo, 

portanto, enquanto líder de homens com essa natureza, necessitava dissimular. Tal sentido é 

reforçado em trecho logo seguinte, em que Riobaldo afirma que os jagunços debochavam, às 

escondidas, dos projetos políticos de Zé Bebelo, mas ainda lhe mantinham firme respeito “Por 

via de sua macheza”.339 Macheza atrelada a ações de coragem, valentia e destreza, valorizados 

pelos códigos de honra e moral dos jagunços:  

 

Ah, Zé Bebelo era o do duro — sete punhais de sete aços, trouxados numa bainha só! 
Atirava e tanto com qualquer quilate de arma, sempre certeira a pontaria, laçava e 
campeava feito um todo vaqueiro, amansava animal de maior brabeza — burro grande 
ou cavalo; duelava de faca, nos espíritos solertes de onça acuada, sem parar de pôr; e 
medo, ou cada parente de medo, ele cuspia em riba e desconhecia. Contavam: ele 
entrava de cheio, pessoalmente, e botava paz em qualquer rutuba. Ô homem couro-
n’água, enfrentador! Dava os urros. E mesmo, para ele, parecia não ter nada 
impossível. Com tanta bobéia assim, desfrutável e escurril, e ái de quem pensasse em 
poitar olho de chacotas: morria vertiginoso…340 

 

Se juntarmos as duas possíveis motivações para Zé Bebelo não publicizar que estava 

estudando, expostas acima, podemos considerar que se trata de uma contemporização entre o 

moderno e o arcaico.  O necessário conhecimento formal deveria ser buscado, mas tendo em 

vista que ocorreria em meio a uma sociedade pouco alfabetizada e machista. Tal 

contemporização de Zé Bebelo reincide em outros momentos da narrativa e nos parece 

alegorizar o processo de modernização conservadora ocorrida no Brasil, durante o século XX. 

 Como salienta Galvão (1972), Zé Bebelo possuía atributos pessoais modernos e 

tradicionais, e concebemos que é justamente por isso que ele era a pessoa ideal para o tipo de 

projeto de modernização que o governo precisava empreender em um território dominado pelo 

 
337 (Ibid., p.106). 
338 Outro motivo, e não excludente do outro, é que se esperava se tornar “deputado” depois da guerra e, portanto, 
deveria se preparar para tal.  
339 (Ibid. 2019, p.107). 
340 (Ibid., p.107-108). 
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arcaísmo. Precisava-se de um líder que não apenas defendesse os ideais patrióticos e possuísse 

as qualidades de um civilizado, mas que também possuísse atributos que facilitassem a sua 

inserção naquele universo cultural, como a valentia, a coragem, a honradez, etc, tendo em vista 

que não seria possível realizar uma mudança radical, mudar uma estrutura arcaica para uma 

moderna a curto prazo. 

A inteligência e a valentia, por exemplo, que de acordo com Riobaldo seriam 

incompatíveis em uma pessoa, nele convergem: 

 

Soava no que falava, artes que falava, diferente na autoridade, mas com uma 
autoridade muito veloz. Desarmado, uma vez, caminhou para o Leôncio Dú, que tinha 
afastado todo o mundo e meneava um facãozão. Como gritou: — “Você quer 
vermelho? Te racho, fré!” Ao de que, o Leôncio Dú decidiu deixou o facão cair, e se 
entregou. Senhor ouve e sabe? Zé Bebelo era inteligente e valente.Um homem 
consegue intrujar de tudo; só de ser inteligente e valente é que muito não pode. 341  

  

Supomos não ser exagero apontar que, de modo geral, a inteligência é associada com a 

civilização e a valentia com a selvageria, a barbaridade. Se for possível tais enquadramentos 

simbólicos, poderíamos dizer que em Zé Bebelo há, então, a convergência de universos 

culturais distintos, dos dois pólos da dualidade sertão versus litoral, o que torna esse 

personagem central para a análise geral deste trabalho.    

 Por possuir tais atributos, o personagem mostra-se volátil, oscilando de acordo com as 

circunstâncias,342 “Sem menos, se entusiasmava com qual-me-quer, o que houvesse: choveu, 

louvava a chuva; trapo de minuto depois, prezava o sol.”343, algo que se ajusta, de acordo com 

Candido, a um dos princípios que regem a obra, o da reversibilidade:  

 

Por isso é que, sendo as condutas relativas e o mundo tão cheio de reversibilidade, 
não há barreiras marcando a separação. O mesmo homem pode ser hoje soldado e 
amanhã jagunço, ou o contrário, assim como o versátil Zé Bebelo começa como 
saneador do Norte contra o jaguncismo, em nome da lei e do governo; vira jagunço e 
continua não obstante agindo como se estivesse na mesma tarefa patriótica; termina 
fazendeiro de novo e planeja tornar-se homem da cidade - tudo em função de uma 
certa utopia política de modificação do mundo sertanejo, segundo o qual ele 
prosperaria quase ritualmente, ao mesmo tempo que a terra. Zé Bebelo, portanto, 
mostra grande capacidade de se moldar de acordo com as circunstâncias.344   
 

 A referida versatilidade de Zé Bebelo pode ser entrevista no trecho seguinte, em que 

consegue conjugar a tradição jagunça com os imperativos da nacionalização.  

 
341 (Ibid.,p.65). 
342 Isso nos remeteu ao típico fisiologismo que organiza as ações de parcela considerável dos políticos brasileiros.  
343 (Ibid., p.65). 
344 (CANDIDO, 1977, p.148). 
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Vim cobrar pela vida de meu amigo Joca Ramiro, que a vida em outro tempo me 
salvou de morte… E liquidar com esses dois bandidos, que desonram o nome da 
Pátria e este sertão nacional! Filhos da égua…” — e ele estava com a raiva tanta, que 
tudo quanto falava ficava sendo verdade. 345 
 

Em sua declaração, utiliza uma terminologia, desonra, que evoca um princípio caro aos 

jagunços, derivada da tradição cavaleiresca medieval, a honra, para acusar aqueles que não a 

possuem e, não por acaso, são chamados de bandidos. Estes infringiram não somente a lei do 

sertão ao matarem o chefe à traição, mas a lei da nação, da Pátria. A necessidade de vingança, 

tradição no âmbito da moral jagunça, é habilmente mobilizada para conjugar, a um só tempo, 

uma razão pessoal - cobrar pela vida de um amigo - com a do Estado, que é liquidar com a 

jagunçagem e tornar o sertão, efetivamente, nacional. Tal intento fica ainda mais claro, na 

sequência, em uma exclamação: “´Vim por ordem e por desordem. Este cá é meus 

exércitos!…`”346 Fala, portanto, em nome da ordem legal do país, e para tanto conta com 

exércitos, mas caso seja necessário, seguirá a lei jagunça, vista como desordem pelo crivo da 

ordem legal.  

Ainda no bojo do movimento para vingar a morte de Joca Ramiro, Zé Bebelo aproveita 

para reclamar da falta de símbolos patrióticos no sertão, um indicativo de sua falta de 

nacionalidade.  

 

Sempre, no fim, por animar, levantava demais o braço: — “Ainda quero passar, a 
cavalos, levando vocês, em grandes cidades! Aqui o que me faz falta é uma 
bandeira, e tambor e cornetas, metais mais… Mas hei-de! Ah, que vamos em 
Carinhanha e Montes Claros, ali, no haja vinho… Arranchar no mercado da 
Diamantina… Eh, vamos no Paracatú-do-Príncipe!…” Que boca, que o apito: 
apitava.347 
 

Bandeira, tambor, cornetas, metais (instrumentos musicais de sopro), são elementos 

tradicionais em festejos patrióticos, que se tornaram muito relevantes na consolidação da 

identidade das nações. Notemos que estabelecer tal rito no sertão é parte de uma pré-condição 

para Zé Bebelo levar os jagunços até as grandes cidades.  Nacionalizar o sertão os prepararia 

para acessarem o espaço de onde irradiavam os valores da nação. Ou seja, era preciso que, 

primeiro, se tornassem efetivamente brasileiros, internalizando valores patrióticos.  

 Apesar de manifestar o desejo de nacionalizar o sertão e estabelecer uma ordem 

republicana, na prática, todavia, Zé Bebelo contemporizava com práticas arcaicas. “Normal, 

 
345 (ROSA, 2019, 75, grifo nosso). 
346 (Ibid., p.75). 
347 (Ibid., p.78, grifo nosso) 
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quando a gente encontrava alguma boiada tangida, ele cobrava só imposto de uma ou umas 

duas reses, para o nosso sustento nos dias. Autorizava que era preciso respeitar o trabalho dos 

outros, e entusiasmar o afinco e a ordem, no meio do triste sertão.”348 Assegurava, portanto, 

que não houvessem sebaças, garantindo a ordem, mas mantendo, todavia, um costume antigo 

entre os jagunços: cobrar imposto.  

 Outro exemplo de contemporização com o arcaico é o caso de dois irmãos que mataram 

o pai. Foram pegos pelo bando de jagunços liderados por Zé Bebelo e julgados. Assim relata 

Riobaldo: “Demos julgamento. Ao que, fosse Medeiro Vaz, enviava imediato os dois para tão 

razoável forca. Mas porém, o chefe nosso, naquele tempo, já era — o senhor saiba —: Zé 

Bebelo!”.349 Riobaldo aprova a resolução de seu chefe, apontando, claramente, que era uma 

resolução mais moderna do que a que supostamente seria tomada por Medeiro Vaz. Riobaldo 

cria, então, uma correspondência do comando de Bebelo com a civilização e a de Medeiro com 

algo mais arcaico. Ao perdoar os irmãos, no entanto, Bebelo aceita - ainda que teatralmente, o 

argumento dos irmãos “Tudo que Zé Bebelo se entesou sério, em pufo, empôlo, mas sem rugas 

em testa, eu prestes vi que ele estava se rindo por de dentro.”350, fundamentado na religiosidade 

“[...] em padroeiragem à Virgem [...]”351 e recorre, por sua vez, a um argumento de base arcaica 

- do “olho por olho, dente por dente”352: “O pai não queria matar? Pois então, morreu — dá na 

mesma. Absolvo!”353 , que não admite nem mesmo a possibilidade de haver uma contrariedade, 

como costuma ser nos julgamentos de instâncias jurídicas modernas, “Tenho a honra de resumir 

circunstância desta decisão, sem admitir apelo nem revôgo, legal e lealdado, 

conformemente!…”354. Portanto, Zé Bebelo é apresentado como agente de leis modernas, mas 

trata-se de algo aparente, superficial, com contradições internas. Sua volatilidade e capacidade 

de se moldar, todavia, ameniza as contradições. Pode ir da paz à guerra em segundos.   

 

Ah, mas, com ele, até o feio da guerra podia alguma alegria, tecia seu divertimento. 
Acabando um combate, saía esgalopado, revólver ainda em mão, perseguir quem 
achasse, só aos brados: — “Viva a lei! Viva a lei…!” — e era o pipôco-paco. Ou: — 
“Paz! Paz!” — gritava também; e bala: se entregaram mais dois. — “Viva a lei! Viva 
a lei!…355 

 

 
348 (Ibid., p.65, grifo nosso). 
349 (Ibid., p.64). 
350

  (Ibid., p.64). 
351 (Ibid., p.64). 
352 Derivado do Código de Hamurabi, do século XVIII a.C.  
353 (Ibid., p.64). 
354 (Ibid., p.64). 
355 (Ibid., p.66) 
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 O pedido de paz poderia ser logo seguido por combate a bala que tudo estaria justificado 

pelo que rezava a sua lei, que Riobaldo não sabia definir bem “[...] alguém soubesse?” 356, mas 

que para um veredeiro correspondia, praticamente, em uma sentença de morte " ́não faz vivalei 

em mim não, môr-de-Deus, seu Zé Bebelo', por perdão…`”357A composição vivalei, em que o 

vocábulo lei não está separado, acentua esse sentido, pois parece sinalizar que o veredeiro não 

identificava na prática de Zé Bebelo o exercício de um código de justiça; vivalei era apenas uma 

massa verbal que significava a sua vida em risco.  

 A propósito, Bolle aponta que o nome “Bebelo” ou “Rebelo”, significa o que, de fato, 

move Zé Bebelo. “[...] de re-bellun - aquele que sempre volta a praticar a guerra, aquele que 

`gostava prático da guerra, do que provava um muito forte prazer - é uma figuração da própria 

guerra.”358 O seu julgamento, portanto, é o julgamento da instituição da guerra359 entre os 

jagunços, que supostamente cessa durante o mesmo, mas é retomada logo em seguida com a 

morte de Joca Ramiro.  

Trata-se, assim, de um personagem ambíguo, pois aparenta ser um vetor da 

modernização, da civilização, mas é engendrado, na verdade, pela guerra. Por outro lado, é a 

sua prisão que motivará a existência de uma instituição cívica, um tribunal, que impele os 

bárbaros jagunços a se tornarem “jagunços civilizados”. Ou seria tudo uma encenação, como 

defende Bolle?    

A seguir passaremos, portanto, à análise do julgamento360 de Zé Bebelo, circunstância 

em que fica ainda mais clara a conjugação e a complexificação entre o moderno e o arcaico, a 

civilização e a barbárie, na sua figura, bem como em outros personagens e na própria existência 

do tribunal. 

 

4.2.3 Prévia do julgamento  

 

Depois de ser aprisionado, Zé Bebelo invoca o julgamento por meio de um código típico 

dos valentes, o desafio: “Assaca! Ou me matam logo, aqui, ou então eu exijo julgamento correto 

legal!…”.361 Joca Ramiro deveria escolher, portanto, entre uma resolução bárbara e uma 

 
356 (Ibid., p.66). 
357 (Ibid., p.66). 
358 (BOLLE, 2004, p.125-126). 
359 “Discute-se ali a instituição representada alegoricamente pelo seu nome.”(BOLLE, 2004, p.125-126). 
360 “[...] episódio-chave a partir do qual se pode ter uma visão de toda a rede de discursos, comentários e 
fragmentos que definem o sistema jagunço.” (BOLLE, 2004, p.125). 
361 (ROSA., 2019, p.205). 
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civilizada. Depois da forma como Zé Bebelo foi capturado, como se fosse um boi, pois foi pego 

no “laço”362, e considerando a crueldade com a qual os jagunços são representados, supomos 

que o leitor tenda a esperar que Zé Bebelo seja morto. No entanto, Joca Ramiro escolhe julgá-

lo. Tal escolha está associada a duas condicionantes que conformam este personagem: a uma 

nobreza cavaleiresca, de tipo medieval, e suas relações políticas e econômicas.  

Riobaldo relata que, para Medeiro Vaz “[...] Joca Ramiro era único homem, par-de-

frança,363 capaz de tomar conta deste sertão nosso, mandando por lei, de sobregovêrno”.364 Ou 

seja, era um jagunço tão distinto, como um cavaleiro par-de-frança, que haveria de ser o líder 

de um governo superior. Nota-se, portanto, que era um poder emanado de valores intrínsecos 

ao indivíduo, nos moldes da nobreza cavaleiresca medieval e com um forte senso de hierarquia. 

Nesse sentido, é oportuno destacar que, histórico culturalmente os valores da idade média são 

associados a uma idade das trevas, de incivilização, de acordo com a historiografia ocidental. 

Parece-nos, portanto, que Rosa mobiliza esse repertório da cultura ocidental para caracterizar 

um de seus personagens principais, para delinear um dos aspectos da sociabilidade sertaneja e, 

de acordo com a atitude de Joca, se contrapor à ideia de que perante à suposta luz do litoral, só 

existiria trevas no sertão.  

 Além do desafio, Zé Bebelo soubera mobilizar os códigos da moralidade sertaneja ao 

exigir, anteriormente, que Joca Ramiro o respeitasse.  

 

— “Dê respeito, chefe. O senhor está diante de mim, o grande cavaleiro, mas eu sou 
seu igual. Dê respeito!” 
— “O senhor se acalme. O senhor está preso…” — Joca Ramiro respondeu, sem 
levantar a voz. 
Mas, com surpresa de todos, Zé Bebelo também mudou de toada, para debicar, com 
um engraçado atrevimento: 
— “Preso? Ah, preso… Estou, pois sei que estou. Mas, então, o que o senhor vê não 
é o que o senhor vê, compadre: é o que o senhor vai ver…” 
— “Vejo um homem valente, preso…” — aí o que disse Joca Ramiro, disse com 
consideração. 
— “Isso. Certo. Se estou preso… é outra coisa…”365 
  

 Zé Bebelo denotou não se importar com a decretação de prisão por Joca Ramiro, se 

estou preso...é outra coisa, mas que manifestasse respeito por ele e reconhecesse sua valentia. 

Quando Joca assim o faz, se satisfaz. Isso. Certo. Portanto, nos parece que o processo civilizado 

 
362 (Ibid., p.205). 
363 “Cavaleiro audaz, admirado, verdadeiro chefe, superior por virtudes morais. Alusão à novela de cavalaria 
Carlos Magno e os Doze Pares de França, muito popular no Brasil”. (MARTINS, 2020, p.372).  
364 (ROSA, 2019, p.40). 
365 (Ibid., p.206, grifo nosso). 
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se reforça paradoxalmente a partir do momento que Zé Bebelo, talvez por mero capricho 

retórico, mobiliza códigos de conduta jagunça entre ele e Joca.  

 Outra hipótese, não menos plausível, é que Joca Ramiro estivesse querendo evitar 

conflitos com o governo, do qual Zé Bebelo é um enviado.  

Depois de decidir que haveria o julgamento, Joca Ramiro escolhe um lugar muito 

simbólico para as polaridades que seriam confrontadas: 

 

Assim que Joca Ramiro fazia questã de navegar três léguas a longe com 
acompanhamento de todos os jagunços e capatazes e chefes, e o prisioneiro levado em 
riba dum cavalo preto, e todas as tropas, com munição, coisas tomadas, e mantimentos 
de comida, rumo do Norte — tudo por glória.366 

 

 Rumaram com Zé Bebelo para o Norte367, pois é justamente esse território que ele se 

dispusera a civilizar a mando do governo central. E mais, seria realizado na Fazenda Sempre-

Verde, do doutor Mirabô de Melo, provavelmente um coronel que se valia dos serviços dos 

jagunços, tratado por eles como “amigo”. Portanto, o julgamento ser realizado em uma fazenda 

significava que o processo ocorreria sob a influência que a política de alianças entre jagunços 

e coronéis mantinha no sertão. O nome da fazenda, inclusive, de acordo com Bolle, aponta a 

permanência de tal política: “Note-se que o nome da fazenda, ´Sempre-Verde´, funciona como 

uma daqueles emblemas barrocos, em que um símile da história natural serve para legitimar 

uma ordem pública que se quer perpétua”.368  

Por essas razões é que Joca Ramiro fazia questã, e fica subentendido na resposta que 

Diadorim dá para Riobaldo que não entendia o porquê do deslocamento tão longo: “Mas, por 

que causa iam dar com aquele homem tamanha passeata? Carecia algum? Diadorim não me 

respondeu. Mas, pelo que não disse e disse, tirei por tino.”369 Ou seja, Riobaldo inferiu, pelo 

que não disse Diadorim, que se explicava de acordo com as alianças entre coronéis e líderes 

jagunços, das quais não se falava abertamente, já que estaria internalizada.  

 Por outro lado, realizar um julgamento por meio de um tribunal não era um costume na 

tradição jagunça.  

 

Arte, o julgamento? O que isso tinha de ser, achei logo que ninguém ao certo não 
sabia. O Hermógenes me ouviu, e gostou: — ´É e é. Vamos ver, vamos ver, o que não 

 
366 (ROSA, 2019, p. 208, grifo nosso).  
367 “Essa cena põe em xeque a afirmação de Euclides da Cunha de que o juízo da História não se deslocaria até o 
sertão. Trata-se do julgamento de Zé Bebelo na Fazenda Sempre-Verde por Joca Ramiro e seus jagunços, com a 
conotação alegórica de um tribunal da História no meio do sertão”. (BOLLE, 2004, p.98). 
368 (BOLLE, 2004, p.126). 
369 (ROSA, 2019, p.207). 
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sendo dos usos…`— foi o que ele citou. — ´Ei, agora é julgamento!` — os muitos 
caçoavam, em festa fona.370 
 

Como não era dos usos, o evento, à primeira vista, foi tratado com desdém pelos 

jagunços. Não acostumados ao tradicional rito de formalidade e seriedade que envolve um 

tribunal, o trataram como festa fona371, ou seja, tiveram um comportamento no extremo 

contrário. Sô Candelário, umas das lideranças dos jagunços, também enxergava de forma 

parecida: “Sô Candelário tinha remetido dois homens, longe, no São José Preto, só para 

comprarem foguetes, que no fim teriam de pipocar.”372 

 A mistura de imagens do mundo civilizado com o arcaico sertão continua no momento 

que precede o início do julgamento. Depois de sentarem Zé Bebelo “[...] em um tamborete de 

tripés, o assento de couro”373, os jagunços foram se juntando ao seu redor, como se fosse uma 

assembleia: “A jagunçama veio avançando, feito um rodear de gado.”374 Cria-se, portanto, a 

imagem de um símbolo da democracia, sistema político associado à modernidade, mas 

contrastada pela animalização dos jagunços, que naquele agrupamento pareciam gado, e por 

um índice da cultura rústica da pecuária, o couro.  

 Outro significado possível que a disposição circular dos jagunços em torno de Zé Bebelo 

sugere é a do teatro antigo. Tanto nos anfiteatros gregos quanto nos romanos essa era a forma 

tradicional. Suposição que nos ocorreu a partir da teoria de Bolle que o julgamento encena uma 

auto avaliação do “sistema jagunço”:  

 

O julgamento de Zé Bebelo é a peça-chave de uma representação teatral, retórica e 
mascarada, em que o sistema jagunço fala de si mesmo. Zé Bebelo, Joca Ramiro, 
Ricardão, Hermógenes, assim como os demais chefes e seus comandados, são figuras 
cuja existência está fundamentada no discurso da jagunçagem - entendendo-se 
“discurso”, no sentido de Michel Foucault, como a representação verbal de uma 
instituição - que existe também fora do romance e condiciona a fala de todos os seus 
integrantes, sendo eles reais ou ficcionais.375 

 

 Sendo assembleia ou teatro, a configuração já estava dada para o julgamento começar... 

 

 

 
370 (Ibid., p.207). 
371 De acordo com Martins (2020, p.232), “festa” é feminino do adjetivo “festo”, “festivo”, “feliz”, e “fona” 
significa “azáfama”, logo “festa fona” significa “alegre azáfama”. 
372 (ROSA, 2019, p.207). 
373 (Ibid., p.209). 
374 (Ibid., p.209). 
375 (BOLLE, 2004, p. 126). 
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4.2.4 Um tribunal no meio do sertão 

 

 Zé Bebelo, desde o início, denota ser, como se espera, o conhecedor do rito de um 

tribunal. Do tamborete de couro em que estava, convida os demais jagunços a se sentarem: “—

 ́Se abanquem… Se abanquem, senhores! Não se vêem…` — ainda falou, de papeata, com 

vênias376 e acionados377, e aqueles gestos de cotovelo, querendo mostrar o chão em roda, o 

dele.”378 Riobaldo denota que esse discurso inicial de Zé Bebelo é acompanhado de muito 

formalismo nos gestos, algo típico da cultura dos comportamentos em um tribunal cível. A fim 

de ressaltar isso, utiliza, inclusive, um termo comum em tais circunstâncias, a vênia. O convite 

de Zé Bebelo nos sugere que todos ficassem à mesma altura a fim de demonstrar que o 

julgamento seria justo, procedido sobre bases igualitárias. Tal comportamento, no entanto, não 

codificado pelos jagunços, foi visto como afronta. Joca Ramiro, no papel de juiz que deve 

manter a ordem no tribunal, intervêm rapidamente: “Joca Ramiro, astuto natural, aceitou o 

louco oferecimento de se abancar: risonho ligeiro se sentou, no chão, defronte de Zé Bebelo”.379 

Gesto que, além do referido, anunciava a sua nobreza - um “lorde”, na avaliação de Riobaldo -

, correspondendo à alta política que iniciara quando decidira que haveria julgamento.380 Logo 

em seguida, Zé Bebelo também se senta no chão. Às demais lideranças, submetidas 

hierarquicamente a Joca, não restava outra coisa a não ser se comportar de modo parecido ao 

grande chefe: “E até os outros chefes, todos, um por um, mudaram de jeito: não se sentaram 

também, mas foram ficando moleados ou agachados, por nivelar e não diferir.”381  

Demonstrando sua grande capacidade de se moldar de acordo com as circunstâncias, Zé 

Bebelo, diante de ameaça de Joca Ramiro, volta a mobilizar um código cultural que os jagunços 

entendem e valorizam, a valentia:  

 

 
376 Significa “reverência; mesura; gesto”, de acordo com Martins (2020, p.520). 
377 Significa “gesto, movimento que acompanha o discurso”, de acordo com Martins (2020, p.8). 
378 (ROSA, 2019, p.209). 
379 (Ibid.,p.209). 
380 Tal imagem corresponde à do primeiro encontro entre os dois: “Joca Ramiro chegando, real, em seu alto cavalo 
branco, e defrontando Zé Bebelo a pé, rasgado e sujo, sem chapéu nenhum, com as mãos amarradas atrás, e seguro 
por dois homens. Mas, mesmo assim, Zé Bebelo empinou o queixo, inteirou de olhar aquele, cima a baixo. Daí 
disse: — “Dê respeito, chefe. O senhor está diante de mim, o grande cavaleiro, mas eu sou seu igual. Dê respeito!”. 
(Ibid., p.206).  A respeito desse trecho, escreve Roncari: “Não era a primeira vez que se associava Joca Ramiro a 
alguém ´real`, não só por causa de sua figura alta e soberana, como a descrita acima, parecendo um rei do sertão, 
mas também devido a sua forma de exercer o poder, tendo grandeza o bastante para descer de sua posição e colocar-
se em pé de igualdade com o inimigo derrotado; por isso Zé Bebelo podia dizer: “eu sou seu igual”. (RONCARI, 
2004, p.266). 
381 (ROSA, 2019, p.209). 
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— “Lhe aviso: o senhor pode ser fuzilado, duma vez. Perdeu a guerra, está prisioneiro 
nosso…” — Joca Ramiro fraseou. 
— “Com efeito! Se era para isso, então, para que tanto requifife?” — Zé Bebelo 
repostou, com toda a ligeireza. 382 

 
No plano da linguagem, todavia, Zé Bebelo mantém traços da formalidade exigida pela 

civilidade de um tribunal, utilizando vocabulário pomposo - com efeito, bem como mantêm os 

códigos comportamentais. “Reajo é com protesto. Rompo embargos! Porque acusação tem de 

ser em sensatas palavras — não é com afrontas de ofensa de insulto…” — Encarou o 

Hermógenes: — ´Homem: não abusa homem! Não alarga a voz!…`”.383 Zé Bebelo aciona 

dispositivos legais de um julgamento - protesto, embargos - e exige uma linguagem adequada, 

sensatas palavras, à acusação, fazendo um claro contraponto às ofensas de Hermógenes que, 

assim, fica realçado como incivilizado. 

Joca Ramiro, por sua vez, também demonstra habilidade para se mover de um pólo a 

outro - entre os códigos do tribunal e a “lei do sertão”. Para resolver esse conflito entre Zé 

Bebelo e Hermógenes durante o julgamento, mobiliza códigos culturais próprios dos sertanejos 

 

— “Mas ele não falou o nome-da-mãe, amigo…” E era verdade. Todo o mundo 
concordou, pelo que vi de todos. Só para o nome-da-mãe ou de “ladrão” era que não 
havia remédio, por ser a ofensa grave. Com Joca Ramiro explicar assim, não havia 
jagunço que não aceitasse o razoável da ponderação, o relembrado. O Hermógenes 
mesmo se melou na atrapalhação das ligeirezas, e aí tinha de condizer.384 
 

 Para convencer Hermógenes, Joca Ramiro aciona, portanto, o seu repertório cultural de 

sertanejo, compartilhado, tacitamente, entre os jagunços (inclusive o Hermógenes), que 

fundamenta e ajuda a avaliar o que seria uma ofensa grave. Atrelada, no caso, a uma forte base 

moral, permitiu que o consenso de que não se tratava de falta grave e todos aceitaram o razoável 

da ponderação. E podemos dizer que, para tanto, Joca Ramiro utiliza um recurso e uma forma 

típica entre os atores de um processo judicial, a retórica. Além do referido recurso, procura, 

formalmente, ordenar as etapas do processo — “A gente pode principiar a acusação.”385 É rito 

de um tribunal cível começar pela acusação, e terminar com uma sentença, “Ele mesmo, Joca 

Ramiro, como de lei, deixava para dar opinião no fim, baixar sentença.”386, papel que cabe a 

um juiz.   

 
382 (Ibid., p.210). 
383 (Ibid., p.214). 
384 (Ibid., p.214). 
385 (Ibid., p.212). 
386 (Ibid., p.212). 
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 Se Joca Ramiro mobilizou a cultura como recurso retórico, mais notório ainda se 

percebe nos discursos de Zé Bebelo.  

 

Assim se diz. Joca Ramiro não reveio logo. Mexeu com as sobrancelhas. Só, daí: 
— “O senhor veio querendo desnortear, desencaminhar os sertanejos de seu costume 
velho de lei…” 
— “Velho é, o que já está de si desencaminhado. O velho valeu enquanto foi 
novo…” 
— “O senhor não é do sertão. Não é da terra…” 
— “Sou do fogo? Sou do ar? Da terra é é a minhoca — que galinha come e cata: 
esgaravata!” 387 

 

O uso da palavra desnortear, à primeira vista, poderia ter o sentido de desorientação, 

mas quando contemplada no contexto de toda a frase, percebe-se que o sentido é político. Joca 

está acusando Zé Bebelo de querer impingir outra lei, outra ordem, diferente do costume velho, 

ou seja, da tradicional lei sertaneja. Zé Bebelo o contrapõe por meio de torneios retóricos 

dizendo que, na verdade, o sertão já estava mudando, já estava de si desencaminhado e que 

velho só vale enquanto está novo, ou seja, transpôs de um sentido sociocultural para a dimensão 

da utilidade. Joca, ainda assim, recoloca a dimensão cultural, não é da terra, apontando que Zé 

Bebelo não teria um pertencimento cultural suficiente para dizer aquilo. Este, novamente, 

responde de forma retórica, transpondo da dimensão cultural para uma biológica: — “Sou do 

fogo? Sou do ar? Da terra é é a minhoca — que galinha come e cata: esgaravata!”.  

Se o julgamento já causava estranhamento entre os jagunços, tais artifícios da 

linguagem, no diálogo entre Joca e Zé Bebelo, incomuns na sociabilidade deles, tornava a 

compreensão difícil: “Estavam escutando sem entender, estavam ouvindo missa.”388 De certa 

forma, tal dinâmica alegoriza o alheamento do povo brasileiro da participação nas grandes 

decisões da vida pública nacional e ao mesmo tempo dirige uma crítica à manipulação 

discursiva feita pelos políticos. Bolle diz algo parecido, nesse sentido: “Com efeito, os discursos 

de Zé Bebelo são a alegoria de um Brasil retórico, eternamente projetado para o futuro.”389 

 Portanto, levando-se em conta o nível anímico e discursivo, percebe-se que há no 

julgamento uma imbricação entre elementos do mundo sertanejo, arcaico, e elementos da 

cultura da civitas, moderna, complexificando a dualidade civilização versus barbárie. A fim de 

apontarmos mais um exemplo, nesse sentido, verifiquemos o que diz Diadorim a Riobaldo ao 

fim de seu discurso:  “Diadorim mais me disse: e que tinha sido menos por minhas tantas 

 
387 (Ibid., p.211). 
388 (Ibid., p.211). 
389 (BOLLE, 2004, p.133). 



96 
 

palavras, do que pelo  rompante brabo com que falei, acendido, exportando uma espécie de 

autoridade que em mim veio”.390 Ou seja, Riobaldo não seguiu o protocolo comportamental 

que se espera em um tribunal, agindo de acordo com o que a tradição jagunça cultua, falando 

sem comedimentos, acendido, demonstrando uma brabeza, conduta valorizada por Diadorim, 

que pouco se interessou por suas palavras. Diadorim manifesta, portanto, uma apropriação 

superficial do processo de um julgamento, atendo-se mais à forma do que ao conteúdo, à 

argumentação. O que nos parece alegorizar, assim como todo o julgamento, a superficialidade 

da modernização no Brasil. Roncari assinala que a adaptação do tribunal aos costumes do 

sertão, alegoriza a situação periférica do Brasil em face do mundo moderno: 

 

“Uma instituição que incorporasse o costume, em vez de simplesmente combatê-lo 
para erradicá-lo e substituí-lo por uma ordem artificial vinda de fora, como fazia Zé 
Bebelo, usando para isso dos mesmo meios violentos dos jagunços. [...] De alguma 
forma, o Brasil estava sendo ali também alegorizado, como um enorme espaço 
periférico [...], experimentando as possibilidades de civilização [...]”391 

 

4.2.5 Juízes do sertão 
 

Durante o julgamento, tanto no plano dos argumentos, quanto até mesmo no plano 

figurativo, “Sô Candelário duma banda de Joca Ramiro, com Titão Passos e João Goanhá; o 

Ricardão da outra, com o Hermógenes.”392, se conforma por dois grupos. Um que defende a 

absolvição de Zé Bebelo e outro a sua condenação e morte. Um que aceita uma 

contemporização com a lei da cidade, com o poder público, e outro que não aceita. Tal 

polarização já prenunciava a guerra que se seguiria ao julgamento. Vamos buscar, a seguir, 

analisar o discurso de cada um à luz de seus atributos e formação.  

Antes de relatar o que Hermógenes dissera, Riobaldo salienta que [...] Hermógenes 

precisava de muitas vinganças.”393, ou seja, ele não estaria em condições de participar de um 

julgamento civilizado, pois está dominando por uma passionalidade, o desejo de vingança, e 

não pela razão. Em seguida, o caracteriza como alguém selvagem: “Ele era sujeito vindo saindo 

de brejos, pedras e cachoeiras, homem todo cruzado.”394 Tal atributo de ser todo cruzado, nos 

parece ser uma alusão à encruzilhada, local que de acordo com a cultura popular é onde se 

estabelece pactos com o diabo. De imediato, portanto, Riobaldo o caracteriza como um bárbaro, 
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já que segundo a tradição do mundo ocidental, sobretudo com a dos países colonizadores, esses 

seriam selvagens e dominados por forças demoníacas.  

 E de fato, as atitudes de Hermógenes corroboram esse estereótipo.  Em sua acusação, 

defende que Zé Bebelo fosse morto e, mais do que isso, que ocorresse de forma cruel, bárbara, 

como sugere a sua proposta “Acusação, que a gente acha, é que se devia de amarrar este cujo, 

feito porco. O sangrante… Ou então botar atravessado no chão, a gente todos passava a cavalo 

por riba dele — a ver se vida sobrava, para não sobrar!”395 Em sua argumentação, salienta que 

Zé Bebelo interferiu na esfera de poder do bando de Joca, “Dele é este Norte?”396, sob 

financiamento governamental, de forma não explicitada, o que o tornava pior que os soldados: 

“Veio a pago do Governo. Mais cachorro que os soldados mesmos… Merece ter vida não. 

Acuso é isto, acusação de morte. O diacho, cão!”397  

 Por ser assim, anteriormente Riobaldo já havia questionado porque Joca Ramiro o 

mantinha no bando, ao que Diadorim lhe argumentou: 

 

Mais em paz, comigo mais, Diadorim foi me desinfluindo. Ao que eu ainda não tinha 
prazo para entender o uso, que eu desconfiava de minha boca e da água e do copo, e 
que não sei em que mundo-de-lua eu entrava minhas ideias. O Hermógenes tinha seus 
defeitos, mas puxava por Joca Ramiro, fiel — punia e terçava. Que, eu mais uns dias 
esperasse, e ia ver o ganho do sol nascer. Que eu não entendia de amizades, no sistema 
de jagunços. Amigo era o braço, e o aço!398 

  

Ser um selvagem, um bárbaro, portanto, não era um problema perante o sistema de 

jagunços, de acordo com Diadorim, desde que ele fosse fiel e servisse o seu braço ao chefe Joca 

Ramiro.  

Seu Candelário, por sua vez, não sugere que se mate Zé Bebelo, todavia sua proposta 

também é arcaica: “Só quero pergunta: se ele convém em nós dois resolvermos isto à faca! 

Pergunto para briga de duelo… É o que acho! Carece mais de discussão não… Zé Bebelo e eu 

— nós dois, na faca!…”.399 Para acabar com a discussão, que o devia estar caceteando por não 

ser de seus usos, propõe a realização de um duelo, à moda dos romances de cavalaria. De acordo 

com Riobaldo, Sô Candelário não conseguia avançar além dessa proposta arcaica, [...] mais 

longe não conseguia de dizer [...]”400, mostrando-se inapto aos ritos do julgamento. Joca 

Ramiro, por outro lado, parecia já conhecer, com segurança, os fundamentos e etapas do 
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processo e adverte Sô Candelário que ainda não haviam chegado à etapa da condenação:  

“Resultado e condena, a gente deixa para o fim, compadre. Demore, que logo vai ver. Agora é 

a acusação das culpas. Que crimes o compadre indica neste homem?”.401 O desajuste de Sô 

candelário com as exigências do julgamento ficam evidentes em seu veredicto:  

 

Crime?… Crime não vejo. É o que acho, por mim é o que declaro: com a opinião dos 
outros não me assopro. Que crime? Veio guerrear, como nós também. Perdeu, pronto! 
A gente não é jagunços? A pois: jagunço com jagunço — aos peitos, papos. Isso é 
crime?402 

 

 Na sua concepção, os códigos de guerra entre jagunços se regiam de outra forma e as 

diferenças seriam resolvidas nos enfrentamentos diretos, jagunço com jagunço, aos peitos, 

papos, não havendo a necessidade de imputação de crime. Indiretamente, partindo de tais 

premissas, aponta que não fazia sentido a realização do julgamento. De acordo com os seus 

preceitos de guerreiro, Zé Bebelo não cometera crime, pois não estava implicado em “traição”, 

não era “ladrão de cavalos ou de gado”, não era descumpridor de “palavra”.403 Além disso, 

reforça que “brigou valente”, conduta muito valorizada no espectro cultural guerreiro. Em 

suma, Sô Candelário, é um nítido defensor da lei do sertão.  

O terceiro a falar foi o Ricardão.  

 

Aquele retardou tanto para começar a dizer, que pensei fosse ficar para sempre calado. 
Ele era o famoso Ricardão, o homem das beiras do Verde Pequeno. Amigo acorçoado 
de importantes políticos, e dono de muitas posses. Composto homem volumoso, de 
meças. Se gordo próprio não era, isso só por no sertão não se ver nenhum homem 
gordo. Mas um não podia deixar de se admirar do peso de tanta corpulência, a coisa 
de zebú guzerate. As carnes socadas em si — parecia que ele comesse muito mais 
do que todo o mundo — mais feijão, fubá de milho, mais arroz e farofa —, tudo 
imprensado, calcado, sacas e sacas.404 
 

 Além de aumentar a dramaticidade, a sua demora em falar revela a segurança de quem 

tinha poder econômico, dono de muitas posses, e político, amigo acorçoado de importantes 

políticos, que se materializam na sua corpulência, acentuada, em contraste, por no sertão não 

se ver nenhum homem gordo. Condição que revela, por consequência, as desigualdades sócio 

econômicas: parecia que ele comesse muito mais do que todo o mundo.  

Em seu julgamento, se emparelha com o Hermógenes, aumentando ainda mais a carga 

dramática. Não por acaso, Riobaldo os assim descreve: “O Hermógenes e o Ricardão – eles 
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dois eram chouriço e morcela.”405 Quer dizer, são parecidos. Ambos são sanguinários406 e 

defendem a tradição sertaneja. No entanto, diferenças marcantes os separam: 

 

“O Hermógenes? Certo, um bom jagunço, cabo-de-turma; mas desmerecido de 
situação política, sem tino nem prosápia. E o Ricardão, rico, dono de fazendas, 
somente vivia pensando em lucros, querendo dinheiro e ajuntando. Diadorim, do 
Ricardão era que ele gostava menos: — “Ele é bruto comercial…” — disse, e fechou 
a boca forte, feito fosse cuspir.”407 

 

 Enquanto o Ricardão era acorçoado de importantes políticos, o Hermógenes era 

desmerecido de situação política, pois não teria tino nem prosápia para tanto. Ou seja, não tem 

vocação para o trato político, já que é um sujeito mais selvagem, nem a linhagem408 que a 

Ricardão confere poderio econômico - rico, dono de fazendas - e, consequentemente, influência 

política.  Tais atributos faziam com que “O Ricardão, no exatamente, era quem mandava no 

Hermógenes”.409 

Depois do longo silêncio inicial, Ricardão apresenta seu parecer:  

 

Agora, eu sirvo a razão de meu compadre Hermógenes: que este homem Zé Bebelo 
veio caçar a gente, no Norte sertão, como mandadeiro de políticos e do Governo, se 
diz até que a soldo… A que perdeu, perdeu, mas deu muita lida, prejuizos. Sérios 
perigos, em que estivemos; o senhor sabe bem, compadre Chefe. Dou a conta dos 
companheiros nossos que ele matou, que eles mataram. Isso se pode repor? E os que 
ficaram inutilizados feridos, tantos e tantos… Sangue e os sofrimentos desses clamam. 
Agora, que vencemos, chegou a hora dessa vingança de desforra. A ver, fosse ele que 
vencesse, e nós não, onde era que uma hora destas a gente estava? Tristes mortos, 
todos, ou presos, mandados em ferros para o quartel da Diamantina, para muitas 
cadeias, para a capital do Estado. Nós todos, até o senhor mesmo, sei lá. Encareço, 
chefe. A gente não tem cadeia, tem outro despacho não, que dar a este; só um: é a 
misericórdia duma boa bala, de metebucha, e a arte está acabada e acertada. Assim 
que veio, não sabia que o fim mais fácil é esse? Com os outros, não se fez? Lei de 
jagunço é o momento, o menos luxos. Relembro também que a responsabilidade 
nossa está valendo: respeitante ao seo Sul de Oliveira, doutor Mirabô de Melo, o velho 
Nico Estácio, compadre Nhô Lajes e coronel Caetano Cordeiro… Esses estão 
aguentando acossamento do Governo, tiveram de sair de suas terras e fazendas, no 
que produziram uma grande quebra, vai tudo na mesma desordem…410 

 

Zé Bebelo deveria ser condenado, em sua concepção, porque era uma agente de 

interesses políticos externos ao Norte sertão. Sintomaticamente esse é o centro de sua 
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argumentação. Como era Amigo acorçoado de importantes políticos, e dono de muitas posses, 

evidentemente percebia que seus interesses políticos e econômicos estavam ameaçados pelo 

projeto centralizador do Governo que Zé Bebelo representava, sendo necessário eliminá-lo, 

portanto, a fim de preservá-los.  

Ricardão argumenta que o bando tinha responsabilidade com os coronéis da região, 

como por exemplo, com o doutor Mirabô de Melo, dono da fazenda onde acontecia o 

julgamento, decorrente das alianças que possuíam com eles. Teriam o compromisso, de 

defender as posses, terras e fazendas, dos acossamentos do Governo, o que sugere que tais 

posses possam ter sido griladas por tais coronéis, prática recorrente no meio rural brasileiro. 

Como não estavam conseguindo realizar tal serviço, o Norte encontrava-se em derrocada 

econômica, produziram uma grande quebra, e consequentemente com a estrutura política em 

desordem. Ou seja, a avaliação de Ricardão nos parece alegorizar o declínio do Coronelismo, 

condicionado, por um lado, pela centralização do poder no país e, por outro, pelo 

enfraquecimento econômico. 

Como defensor da lei do sertão, Ricardão estava concebendo o julgamento como um 

luxo, uma excentricidade, e que a vingança devia ser logo cumprida, pois a lei de jagunço é o 

momento. A única solução, assim, já que não havia cadeia na região, seria a misericórdia duma 

boa bala contra Zé Bebelo, grande causador dos transtornos políticos e econômicos no Norte 

sertão.  

 Depois do Ricardão, Joca Ramiro convoca Titão Passos a dar o seu voto e este recorre 

aos mesmos argumentos de Sô Candelário. 

 

O que eu acho é que é o seguinte: que este homem não tem crime constável. Pode ter 
crime para o Governo, para delegado e juiz-de-direito, para tenente de soldados. Mas 
a gente é sertanejos, ou não é sertanejos? Ele quis vir guerrear, veio — achou 
guerreiros!411 

 

 Ele julga Zé Bebelo não como um cidadão, mas como um guerreiro, assim como fizera 

Sô Candelário, e consequentemente não identificava crime constável perante o estatuto da 

guerra que comandava a ética daqueles sertanejos. A participação em um julgamento não 

modifica seus preceitos culturais e, com efeito, reafirma a sua identidade, a gente é sertanejos. 

Assim como Sô Candelário, não experimenta, de fato, o tribunal. Para ele continua sendo uma 

instituição do Governo, do aparelho coercitivo, posto à distância. Não se dispõe a pensar e a 

discutir o contraditório. A sua cultura guerreira não deixa margem de dúvida para tal caso, 
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desfuncionalizando, portanto, a existência do julgamento. A sua postura enquanto espera o 

veredicto de Joca Ramiro, denota isso: “Só Titão Passos espiava desolhadamente, ele tão aposto 

homem tão bom, tão sério: com as mãos ajuntadas baixo, em frente da barriga — só esperava 

o nada virar coisas. Acontecesse o que. Joca Ramiro ia decidir!”412 Não estava preocupado 

com o resultado, acontece o que, pois para ele aquilo não significava nada, independente do 

circuitozinho,413 ligeiro, que os chefes fizeram, nesse entretempo, ele concebia que a decisão, 

de fato, cabia a Joca Ramiro.  

Depois da fala de Riobaldo ele ainda diria (em resposta ao argumento de Ricardão): “E 

mais que esses grandes de nossa amizade: doutor Mirabô de Melo, coronel Caetano, e os outros 

— hão de concordar com a resolução que a gente tome, em desde que seja boa e de bom proveito 

geral.”414 Denota em sua argumentação que a vinculação do bando de jagunços de Joca Ramiro 

com coronéis era tão forte que as decisões, como no caso é a resolução do que fazer com Zé 

Bebelo, devia considerar se seria de proveito para os coronéis. Supomos que Titão Passos 

acreditava que os coronéis concordariam que o melhor seria não matar Zé Bebelo, pois tratava-

se, informalmente, de um agente das forças oficiais. Sua morte, consequentemente, poderia 

aumentar o empenho de tais forças sobre o Norte, prejudicando os interesses políticos e 

econômicos dos coronéis.  

João Goanhá, o último a julgar e a dar o “voto de minerva”, exita a falar. De modo 

distinto a Ricardão, que também demorara, a sua exitação é por insegurança. “João Goanhá fez 

que ia levantar, mas permaneceu agachado mesmo. Resto que retardou um pouco no dizer, e o 

que disse, que digo: — ́ Eu cá, ché, eu estou p’lo qu’ o ché pro fim expedir…´”.415 Caracterizado 

por Riobaldo como sendo um “ignorante analfabeto”416, um “capiau peludo”417, aparentemente 

não se sentia líder o bastante para decidir algo tão capital. A princípio, prefere manifestar a sua 

subordinação a Joca Ramiro, continuando agachado, e dizendo que acataria o que o chefe 

decidisse, em verbalização muito truncada, que nos parece um misto de sua insegurança, com 

a sua tosquice. Sua linguagem é quase não humana e, talvez por isso, seja caracterizado como 

um capiau peludo, uma imagem associada não só ao inculto, mas ao animalesco.418 Ele não 

consegue assumir as rédeas de seu discurso e, consequentemente, não consegue ser autônomo 
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em sua decisão. Como saída a esse impasse, prefere compor com os de sua confiança: “[...] meu 

voto é com o compadre Sô Candelário, e com meu amigo Titão Passos, cada com cada… Tem 

crime não. Matar não. Eh, diá!…”419 

Findada a votação dos chefes, Joca Ramiro, em sinal de sua “soberania”, de acordo com 

Riobaldo, concede que os jagunços rasos também falem. Nossa interpretação do ato se afina 

com a de Roncari. 

 

Quando Joca Ramiro volta-se para esses homens e pede que falem, mais uma vez 
demonstra a sua grandeza, agora quebrando as barreiras seculares da estratificação 
social, ao dar voz a eles e chamando-os para opinarem. Assim, o grande chefe 
aprofunda até os círculos inferiores a participação nas decisões, o que manifesta o seu 
grau mais alto de coragem [...], na medida em que compartilha o poder não só com os 
que estavam mais embaixo na hierarquia, mas também com os que pertenciam ao 
outro extrato, o dos tradicionalmente excluídos; o que era também sinal de confiança 
em si, na legitimidade de sua posição de chefia, e nos seus seguidores, que a 
reconheciam.420  

 

 O primeiro a se manifestar, foi o jagunço Gú: 
 

Não ajunto por mim, observo é pelos chefes, mesmo, com esta vênia. A gente é braço d’armas, 
para o risco de todo dia, para tudo o miúdo do que vem no ar. Mas, se alguma outra ocasião, 
depois, que Deus nem consinta, algum chefe nosso cair preso em mão de tenente de meganhas 
— então também hão de ser tratados com maior compostura, sem sofrer vergonhas e 
maldades… A guerra fica sendo de bem-criação, bom estatuto…421 
 

Em síntese, a racionalização que ele opera é cingida pelo código da vingança, pela lei 

jagunça. Considerava a possibilidade de as forças legais do governo agirem de forma tão 

bárbara com algum chefe jagunço quanto poderiam ser com Zé Bebelo, de modo que o bom 

estatuto seria não fazerem nenhuma maldade com ele, ou seja, é a tradição entre os jagunços 

que garante a melhor conduta diante de tal situação e não a lei da cidade, dos civilizados.  

 O segundo a falar foi o “groteiro” Dôsno ou Dôsmo. A imprecisão em referir o seu nome 

já manifestava o desapreço de Riobaldo por ele:  “Que era que podia guardar para dizer um 

homem desses, capiau medido por todos os capiaus do meu Norte?”422 Tal capiau demonstrou 

que também não se ordenava por um sentido de justiça, não se importando se Zé Bebelo seria 

perdoado ou não - “[...] em antes de ser remitir ou de se cumprir esse homem [...]”423 - sua 

proposta é bastante utilitária e, possivelmente, influenciada por sua condição social de 
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“groteiro”, homem pobre, que se indagasse a Zé Bebelo “[...] ond’é que estão a fortuna dele, 

em cobre.”424 

Depois destes dois jagunços rasos, Riobaldo consegue, finalmente, irromper seu 

discurso. Antes de procedermos a algumas considerações sobre este, cabe algumas observações 

sobre seu comportamento e reflexões durante o julgamento. Riobaldo receia que Zé Bebelo o 

visse entre os do bando de Joca e o julgasse traidor.  “Eu apreciava tanto aquele homem, e agora 

ele não havia de ser meu pesadêlo.”425 Quer dizer, acontecia um julgamento real e outro na 

consciência de Riobaldo que, na verdade, começara antes. E por quê Riobaldo tinha tanto apreço 

por Zé Bebelo e torcia para que fosse perdoado? Possivelmente porque ele representava a real 

possibilidade do sistema da jagunçagem ser extinguido e ele poder se tornar o que queria, um 

fazendeiro. Supomos que o projeto de civilização e modernização que Zé Bebelo representava, 

se localiza na travessia que Riobaldo busca de uma identidade para outra, de uma mais arcaica 

e bárbara para outra supostamente mais moderna e civilizada. Tal mudança, a nosso ver, 

alegoriza o processo da modernização conservadora no Brasil, já que se alimentou e preservou 

arcaísmos. O fazendeiro Riobaldo não se livrou por completo da identidade jagunça, tanto na 

prática, pois denota estar disposto a ainda fazer uso da violência, por exemplo, caso seja 

necessário, assim como em âmbito mais subjetivo, já que tenta, por meio da própria narração e 

da ajuda do interlocutor, extirpar as más lembranças que a vida de jagunço lhe causara, 

sobretudo a possibilidade de ter feito o pacto com o diabo. Há idas e vindas, contradições, etc, 

nessa busca de Riobaldo, assim como há na dualidade sertão versus litoral.  

O projeto de Zé Bebelo, portanto, significava não apenas a possibilidade da mudança 

de identidade almejada, como de condição social. Mais do que admiração por sua capacidade 

intelectual, portanto, parece-nos que Zé Bebelo acaba sendo visto por Riobaldo como o grande 

vetor das transformações que lhe favoreceria, de modo que quando o salva da morte, é também 

a si que está salvando.  

 Uma apreciação sobre o discurso dos chefes que nos parece merecer destaque é o que 

realiza sobre o de Ricardão. Aprova-o em partes, denotando que concordava com as razões 

econômicas e políticas que o fazendeiro Ricardão apresentava.   

 

Mire e veja o senhor: e o pior de tudo era que eu mesmo tinha de achar correto o 
razoado do Ricardão, reconhecer a verdade daquelas palavras relatadas. Isso achei, 
meio me entristeci. Por que? O justo que era, aquilo estava certo. Mas, de outros 
modos — que bem não sei — não estava. Assim, por curta ideia que eu queira dividir: 
certo, no que Zé Bebelo tinha feito; mas errado no que Zé Bebelo era e não era. 

 
424 (Ibid., p.220). 
425 (Ibid., p.207). 
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Quem sabe direito o que uma pessoa é? Antes sendo: julgamento é sempre 
defeituoso, porque o que a gente julga é o passado. Eh, bê. Mas, para o escriturado 
da vida, o julgar não se dispensa; carece? Só que uns peixes tem, que nadam rio-
arriba, da barra às cabeceiras. Lei é lei? Lôas! Quem julga, já morreu. Viver é 
muito perigoso, mesmo.426  

 

 Apesar do episódio se referir a um momento em que Riobaldo ainda era um jagunço, 

não se pode ignorar que, enquanto narra, já é um fazendeiro e, portanto, propenso a achar 

correto o razoado do Ricardão, pois o que Zé Bebelo tinha feito ia em sentido contrário aos 

valores e interesses que defendia, agora, como fazendeiro. Todavia, o apreço que sentia por ele, 

o impedia de condenar a sua pessoa, no que Zé Bebelo era e não era. Nesse ínterim, parece-nos 

que Riobaldo aproveita para estabelecer um paralelo com a sua própria condição. Quem sabe 

direito o que uma pessoa é? pergunta, e aponta que um julgamento é sempre defeituoso, porque 

o que a gente julga é o passado. Ou seja, é como se endereçasse uma mensagem ao interlocutor 

e ao leitor de que o julgamento sobre quem é Riobaldo, a partir da sua narrativa, tende a ser 

defeituoso, pois irá se basear na história da identidade que ele reprova, a de jagunço, e não a 

que seria a sua verdadeira, a do momento em que narra. Todavia, reconhece o valor de se julgar 

o passado, para o escriturado da vida. Alguns enfrentam o fluxo da história para sondá-lo - Só 

que uns peixes tem, que nadam rio-arriba, da barra às cabeceiras. Por fim, pergunta, 

retoricamente, se lei é lei, ou seja, se a lei oficial valeria no sertão e, especialmente, ao seu caso, 

e responde: lôas!427 denotando que se tratava de uma asneira pois, na verdade, o verdadeiro 

julgamento não seria da história, mas de Cristo, Quem julga, já morreu.   

 Em seu discurso de defesa de Zé Bebelo, de imediato busca valorizar a sua fala “[...] Eu 

conheço este homem bem, Zé Bebelo. Estive do lado dele [...]428 Dessa forma, consegue reverter 

o medo e a vergonha de que Zé Bebelo o visse durante o julgamento em valor de testemunho. 

“Zé Bebelo é homem valente de bem, e inteiro, que honra o raio da palavra que dá!”429 Nota-

se que ele qualifica Zé Bebelo de acordo com o que a tradição sertaneja valoriza, é valente, e 

tem honra. Todavia, nesse trabalho de adequação de seu discurso aos valores compartilhados 

pelo bando de Joca Ramiro, comete o deslize de afirmar que Zé Bebelo não permitia que se 

matasse os inimigos. Ele mesmo constata: “[...] que eu tinha feito grande toleima, que decerto 

ia ser para piorar — o que foi no eu dizer que Zé Bebelo não matava os presos; porque, se do 

nosso lado se matava, então não iam gostar de escutar aquilo de mim, que podia parecer forte 

 
426 (Ibid., p.217, grifo nosso). 
427  De acordo com Martins, significa: “Parlapatice, impostura” (MARTINS, 2020, 302). 
428 (ROSA, 2019, p.221). 
429 (Ibid., p.22, grifo nosso). 
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reprovação”.430 Tal deslize, assim como todo o seu discurso, denota que, à diferença de seus 

predecessores, não estava se guiando genuinamente por uma ética guerreira, mas adequando o 

seu discurso com o fito de defender Zé Bebelo. E para tanto, demonstra grande capacidade 

retórica, inclusive, quando argumenta, novamente invocando a honra, e a condimenta com a 

suscitação de vaidade e orgulho entre os jagunços:  

 

A guerra foi grande, durou tempo que durou, encheu este sertão. Nela todo o mundo 
vai falar, pelo Norte dos Nortes, em Minas e na Bahia toda, constantes anos, até em 
outras partes… Vão fazer cantigas, relatando as tantas façanhas… Pois então, xente, 
hão de se dizer que aqui na Sempre-Verde vieram se reunir os chefes todos de bandos, 
com seu cabras valentes, montoeira completa, e com o sobregovêrno de Joca Ramiro 
— só para, no fim, fim, se acabar com um homenzinho sozinho — se condenar de 
matar Zé Bebelo, o quanto fosse um boi de corte? Um fato assim é honra? Ou é 
vergonha?…431  

  

Riobaldo remexe na vaidade e orgulho dos jagunços ao afirmar que a guerra foi grande 

e, consequentemente, em constantes anos, seria comentada na região onde o bando de Joca 

Ramiro atuava. Todavia, não poderiam ser covardes, senão a honra poderia se converter em 

vergonha. O torneio retórico de Riobaldo é efetivo, sobretudo com Sô Candelário, que se 

empolga com a possibilidade de fama: “…Seja a fama de glória… Todo o mundo vai falar 

nisso, por muitos anos, louvando a honra da gente, por muitas partes e lugares. Hão de botar 

verso em feira, assunto de sair até divulgado em jornal de cidade…”432 O senso que o regula, 

portanto, não é o de estar sendo justo, mas o ganho moral perante a opinião pública sertaneja e, 

quiçá, até do público citadino.   

Por fim, Riobaldo propõe uma solução do que fazer com Zé Bebelo: “Melhor é se ele 

der a palavra de que vais s’embora do Estado, para bem longe, em desde que não fique em 

terras daqui nem da Bahia…”433, que é acatada por Sô Candelário e Titão Passos. A grafia da 

palavra Estado com inicial maiúscula, como já salientamos, alude à instituição política das 

nações modernas e, notoriamente, demarca um território de exercício de poder paralelo ao 

Estado brasileiro no qual Zé Bebelo não deveria mais circular. E significa, em plano alegórico, 

que o possível diálogo entre sertão e litoral estaria interditado novamente.  

 
430 (Ibid., p.222). 
431 (Ibid., p.221). 
432 (Ibid., p.222). 
433 (Ibid., p.223, grifo nosso). 
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Zé Bebelo, em seu discurso de defesa, para se manter vivo, além de mobilizar 

novamente os códigos da tradição sertaneja, nega que tenha sido financiado pelo governo e que 

estivesse a serviço de seus desígnios:  

 

— “…Agradeço os que por mim bem falaram e puniram… Vou depor. Vim para o 
Norte, pois vim, com guerra e gastos, à frente de meus homens, minha guerra… Sou 
crescido valente, contra homens valentes quis dar o combate. Não está certo? Meu 
exemplo, em nomes, foram estes: Joca Ramiro, Joãozinho Bem-Bem, Sô 
Candelário!… e tantos outros afamados chefes, uns aqui presentes, outros que não 
estão… Briguei muito mediano, não obrei injustiça nem ruindades nenhumas; nunca 
disso me reprovam. Desfaço de covardes e de biltragem! Tenho nada ou pouco com 
o Governo, não nasci gostando de soldados… Coisa que eu queria era proclamar 
outro governo, mas com a ajuda, depois, de vós, também. Estou vendo que a gente 
só brigou por um malentendido, maximé. Não obedeço ordens de chefes políticos. Se 
eu alcançasse, entrava para a política, mas pedia ao grande Joca Ramiro que 
encaminhasse seus brabos cabras para votarem em mim, para deputado… Ah, este 
Norte em remanência: progresso forte, fartura para todos, a alegria nacional! Mas, 
no em mesmo, o afã de política, eu tive e não tenho mais… A gente tem de sair do 
sertão! Mas só se sai do sertão é tomando conta dele a dentro…434 

 

Alega que empreendeu a guerra porque queria dar o combate, espécie de necessidade 

herdada, já que nascera valente, argumento que se sintoniza com o que dissera Sô Candelário, 

Titão Passos e João Goanhá, ao exaltarem a cultura guerreira. Ao associar a sua valentia à sua 

família, provavelmente está evocando a influência de um de seus ascendentes, citado por ele 

mesmo na curta biografia que apresenta anteriormente: seu Tataravô Francisco Vizeu Antunes, 

que fora “capitão-de-cavalos.”435 Ao assim proceder, alude não só à valentia e à honradez que 

um indivíduo deveria possuir para exercer tal cargo, mas também ao fato desse ter que arcar 

com recursos próprios os gastos militares de seus comandados. Isso substancia a negação de 

que estivesse sendo financiado - tenho nada ou pouco com o Governo - alegando que a guerra 

fora empreendida com gastos próprios.  

Além da necessidade de combater, afirma que se movia por um objetivo político, 

proclamar outro governo que, contudo, não significava modificar o “modus operandi” da 

política no sertão. Se acaso ele conseguisse se tornar um político, denota que iria se ajustar ao 

Coronelismo, recorrendo a um de seus instrumentos basilares, o “voto de cabresto”: pedia ao 

grande Joca Ramiro que encaminhasse seus brabos cabras para votarem em mim. Disto fica, 

então, a pergunta: Zé Bebelo diz isso para agradar aos ouvintes ou era mesmo o seu projeto? 

Nos parece ser ambos. Quando diz a gente tem de sair do sertão! Mas só se sai do sertão é 

tomando conta dele a dentro… interpretamos que sair do sertão significa modificá-lo, algo que 

 
434 (Ibid., p.224). 
435 “Eu. José, Zé Bebelo, é meu nome: José Rebêlo Adro Antunes! Tataravô meu Francisco Vizeu Antunes — foi 
capitão-de-cavalos…” (Ibid., p.224). 
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só é possível, no entanto, a partir da incorporação de suas próprias estruturas, dele a dentro. 

Condição que nos parece alegorizar a modernização conservadora, em que se apontou para 

progresso forte, mas na qual mudanças só foram aceitas desde que se mantivessem certas 

estruturas arcaicas.  Um claro exemplo é dado por seu próprio discurso de defesa, no qual 

consegue justificar a existência do julgamento como uma necessidade de mostrar um alto valor 

para a cultura jagunça.  

 

De ter sido guardado prisioneiro vivo, e estar defronte de julgamento, isto é que eu 
louvo, e que me praz. Prova de que vós nossos jagunços do Norte são civilizados de 
calibre: que não matam com o distrair de mão um qualquer inimigo pegado. [...] 
Julgamento, digo, que com arma ainda na mão pedi; e que deste grande Joca Ramiro 
mereci, de sua alta fidalguia… Julgamento — isto, é o que a gente tem de sempre 
pedir! Para que? Para não se ter medo!436  
 

 Afirma que quando pediu julgamento estava ainda com arma na mão, ou seja, disposto 

a lutar, e que o requereu justamente para mostrar que não se deve ter medo. Portanto, a 

existência do julgamento, de acordo com o seu argumento, não foi uma afronta à tradição 

sertaneja, pelo contrário, foi utilizado para realçar uma qualidade muito valorizada entre os 

jagunços: a coragem. E não se tratou de uma excentricidade incorporada do mundo civilizado, 

que rebaixaria a tradição jagunça, porque na verdade o civilizado de maior valor, de calibre, é 

aquele que não mata prisioneiro de guerra.  

O comportamento e os discursos de todos os chefes, portanto, demonstram que apesar 

de participarem do julgamento, um processo tradicionalmente associado ao organismo legal do 

Estado, o que lhes continua a reger é a lei do sertão, tangida pela guerra e pelas alianças políticas 

e econômicas do poder local. Configura-se, à superfície, uma instituição moderna e civilizada, 

mas as suas “entranhas” continuam arcaicas, seja em razão do regime de interesses particulares, 

seja pela incapacidade dos participantes de corresponderem à civilidade esperada. De modo que 

o julgamento redunda em uma legitimação do jaguncismo, ainda que críticas sobre o mesmo 

sejam tecidas, como aponta Bolle:  

 

Entendo-a, [...] como um retrato do Brasil real, em forma de uma radiografia da 
instituição chamada pelo autor de “sistema jagunço´. Essa instituição se auto-encena 
e debate sobre si mesma, com todos os seus elementos: os chefes, os subordinados, os 
combatentes do lado de cá e o inimigo, a guerra, o crime, a lei, o poder e as estruturas 
econômicas e sociais. Na ótica dos interessados, essa encenação tem a função de 
legitimar o sistema vigente. Paralelamente, é promovida uma reflexão crítica da 
jagunçagem, por uma instância narrativa que às vezes está mais próxima do autor que 

 
436 (Ibid., p.225). 
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do protagonista-narrador, uma vez que este, o chefe de jagunços Riobaldo, não deixa 
de ser parte interessada.437  

 

4.2.6 Depois do julgamento 

 

Depois do julgamento, há o assassinato de Joca Ramiro por Hermógenes e Ricardão. O 

bando de Joca que, então, estava no Norte, vai em sentido oeste - na direção do Rio São 

Francisco. Ou seja, é como se estivessem adentrando o território para enfrentar suas forças 

malignas, suas ameaças, e se distanciando da civilização litorânea. Todo o pequeno avanço 

civilizatório alcançado com o julgamento é abandonado, pois a necessidade de vingar o grande 

líder, sua honra (e a deles mesmos), era maior. A lei do sertão voltava a vigorar em plenitude e 

o que se segue é um regresso ao estágio anterior. Portanto, parece-nos simbólico que o 

deslocamento, nesse “andamento” da narrativa, de recrudescimento da brutalidade, da 

violência, dos instintos selvagens, etc, aconteça para oeste,438 em direção ao interior, pois está 

mobilizando a tradição e o imaginário que associa o interior do território nacional à barbárie, 

aspecto que será desdobrado na sequência deste trabalho.  

 Riobaldo, apesar de ter sido o mensageiro da morte de Joca Ramiro ao bando do Alaripe, 
não queria participar da vingança, só queria paz e descanso,  
 

Mesmo com a minha vontade toda de paz e descanso, eu estava trazido ali, no 
extrato, no meio daquela diversidade, despropósitos, com a morte da banda da mão 
esquerda e da banda da mão direita, com a morte nova em minha frente, eu senhor de 
certeza nenhuma. Sem Otacília, minha nôiva, que era para ser dona de tantos 
territórios agrícolas e adadas pastagens, com tantas vertentes e veredas, formosura dos 
buritizais. O que era isso, que a desordem da vida podia sempre mais do que a gente? 
Adjaz que me aconformar com aquilo eu não queria, descido na inferneira. 
Carecia de que tudo esbarrasse, momental meu, para se ter um recomeço. E isso era. 
Pela última vez, pelas últimas. Eu queria minha vida própria, por meu querer 
governada.439  

 
  

Não enxergava motivo, via como despropósitos vingar a morte nova, a do líder Joca 

Ramiro. Era algo que não queria, mas a cultura de bando, sobretudo por influência de Diadorim, 

se impusera e o havia trazido ali, em meio daquela diversidade à sua vontade, que era a de ter 

permanecido descansando, em paz, na Guararavacã do Guaicuí, ou sair da jagunçagem e 

encontrar “paraíso”440 parecido junto à sua noiva, Otacília. Era um misto de não ver sentido 

naquela cultura de vingança com  o desejo de ter a sua vida própria, que ele pudesse governar.  

 
437  (BOLLE, 2004, p.98). 
438 “Aindas que se escapassem para o poente [...] ” (ROSA, 2019, p.243). 
439 (Ibid., p.284, grifo nosso).  
440 Me refiro ao idílico espaço da Guararavacã do Guaicuí.  
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Nesse sentido, é interessante observar que há uma correspondência entre a topografia e o estado 

anímico de Riobaldo. Depois de passar dias de paz na Guararavacã do Guaicuí tivera, a 

contragosto, que descer em direção ao sertão semiárido, me conformar com aquilo eu não 

queria, descido na inferneira.441 Além disso, me parece haver aqui também uma sugestão de 

paralelismo com planos espirituais, pois descera à infernera, depois de estar no quase celestial 

Guararavacã do Guaicuí. “[...] a gente ia investir o sertão, os mares de calor.”442 O calor do 

inferno? 

No próximo capítulo nos concentraremos em torno de Riobaldo, desses seus desajustes 

com a jagunçagem e o desejo em abandoná-la para se tornar fazendeiro, suas crises de 

identidade, os ímpetos de modernidade e civilização com a manutenção de arcaísmos, e o 

quanto isso pode revelar sobre o Brasil.    

 

4.3. RIOBALDO É O BRASIL 

 

 Guimarães Rosa, em entrevista443 ao crítico alemão, Günter Lorenz, ao ser indagado 

sobre o narrador-protagonista de Grande Sertão: veredas, afirma que “Riobaldo é o sertão feito 

homem [...] ” e, em uma volta à questão, resume: “[...]  é apenas o Brasil.” Essa afirmação, de 

alguma forma, serviu de mote à investigação dessa pesquisa. Pretende-se, neste capítulo, 

compreender por que ele disse isso e o quanto uma sondagem sobre esse personagem diz sobre 

o sertão e o Brasil.  

 

4.3.1 Origens 

 

Neste subcapítulo, defenderemos a hipótese de que seja Riobaldo um mestiço, condição 

relevante para a nossa análise geral. Outras nuances como a sua orfandade, infância pobre, mãe 

possivelmente agregada, o letramento que recebe a partir do reencontro com Selorico, além do 

primeiro contato com a jagunçagem que este proporciona, também serão abordados, dentre 

outros.  

 
441 "[...]  descemos no canudo das desgraças. (Ibid., p.243). 
442 (Ibid., p.242). 
443 Entrevista concedida no Congresso de Escritores Latino-Americanos, em janeiro de 1965. Foi publicada por 
Günter Lorenz em seu livro: Diálogo com a América Latina. São Paulo: E.P.U., 1973. Consta, também, em: 
LORENZ, Günter W. Diálogo com Guimarães Rosa. In: COUTINHO, Eduardo F. (org.). Guimarães Rosa. 2ª ed., 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1991. p. 62-97. Todavia, o nosso acesso foi obtido em meio eletrônico, 
constante nas referências deste trabalho.  
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O estabelecimento do perfil étnico de Riobaldo não é uma tarefa simples, devido à 

escassa caracterização de sua mãe, a Bigrí, e à nebulosidade em relação a sua paternidade. 

Todavia, nos parece haver mínimas sinalizações para apontar que sua mãe fosse uma indígena 

e que seu pai, o padrinho Selorico Mendes, provavelmente um português ou descendente. Se 

assim for, podemos afirmar que Riobaldo é um típico mestiço brasileiro, substanciando, 

etnicamente, a afirmação de Rosa, em uma entrevista, de que Riobaldo é “apenas o Brasil.”444 

Nos subcapítulos seguintes exploraremos as possíveis demais dimensões dessa afirmação.  

Cabe, por ora, justificarmos as hipóteses que apontamos acima. Certamente a mais 

difícil e perigosa é a concepção de Bigrí como uma indígena, pois além das parcas referências 

a essa personagem na obra, há pouquíssimos trabalhos científicos sobre a mesma. Na primeira 

menção que faz à sua mãe, Riobaldo denota que sua percepção em relação ao comportamento 

dela mudou com o passar do tempo: 

 
Toda mãe vive de boa, mas cada uma cumpre sua paga prenda singular, que é a dela 
e dela, diversa bondade. E eu nunca tinha pensado nessa ordem. Para mim, minha mãe 
era a minha mãe, essas coisas. Agora, eu achava. A bondade especial de minha mãe 
tinha sido a de amor constando com a justiça, que eu menino precisava. E a de, mesmo 
no punir meus demaseios, querer-bem às minhas alegrias. A lembrança dela me 
fantasiou, fraseou — só face dum momento — feito grandeza cantável, feito entre 
madrugar e manhecer.445 

  

Riobaldo refere que era uma mãe severa, mas compreende que se tratava de sua prenda 

singular a ser cumprida, seu fado, exercido com diversa bondade, que incluía punir os seus 

demaseios, mas sempre orientada por uma justiça atrelada ao amor. A compreensão da 

severidade da mãe parece ter sido possível somente ao adulto Riobaldo - Agora, eu achava -, 

pois, provavelmente, só a maturidade lhe possibilitou relevar a condição de sua mãe ter lhe 

educado sozinha, necessitando ser mais rígida.  

Tal condição implicou também que ela necessitasse de proteção social “Eu dou proteção. 

Eu, isto é — Deus, por baixos permeios… Essa não faltou também à minha mãe, quando eu 

era menino, no sertãozinho de minha terra.”446Aparentemente Bigrí recebia a proteção de uma 

família, “Gente melhor do lugar eram todos dessa família Guedes, Jidião Guedes; quando 

saíram de lá, nos trouxeram junto, minha mãe e eu.”447 Não é possível assegurar que Bigrí fosse 

 
444 “Gostaria de acrescentar que Riobaldo é algo assim como Raskolnikov, mas um Raskolnikov sem culpa, e que 
entretanto, deve expiá-la. Mas creio que Riobaldo também não é isso; melhor é apenas o Brasil.” (ROSA, 1965, 
n.p.). 
445 (ROSA, 2019, p.37). 
446 (Ibid., p.38, grifo nosso). 
447 (Ibid., p.38). 
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uma agregada de tal família, mas considerando que Riobaldo refere a proteção que sua mãe 

recebeu depois de ter mencionado a proteção que ele, enquanto fazendeiro, concedia ao meeiro 

Zé-Zim, e considerando que foi uma prática recorrente de uma sociabilidade clientelista do 

Brasil da primeira república, é possível supor que sim. Devido à parca ou inexistente segurança 

pública no interior do Brasil naquele tempo, a solução, muitas vezes, era conseguir a tutela de 

algum poderoso local, e a uma mãe solo isso nos parece ainda mais provável.  

A importância da proteção da família Guedes é ainda mais realçada pelo fato de, logo 

antes, Riobaldo mencionar o ódio que nutria por um homem, “O senhor sabe: a coisa mais 

alonjada de minha primeira meninice, que eu acho na memória, foi o ódio, que eu tive de um 

homem chamado Gramacêdo…”448, possivelmente por este representar alguma ameaça a ele 

e/ou à sua mãe. 

Essa situação de desamparo da mãe de Riobaldo se explicita também quando ele refere 

o seu nome: “Minha mãe morreu — apenas a Bigrí, era como ela se chamava.”449 Ou seja, não 

pertencia a nenhuma família, nem mesmo possuía o sobrenome do pai de Riobaldo,denotando 

que a relação não fora formalizada. A hipótese de que fosse indígena se reforça se repararmos 

na semelhança gráfica e sonora entre o nome Bigrí e o termo “bugre”, que era usado pelos 

colonizadores, pejorativamente, para se referir aos indígenas. 

  

A palavra “bugre” foi utilizada no Brasil, em diversos lugares, para designar os 
indígenas de distintos grupos por serem considerados arredios, não dispostos aos 
projetos de catequização e, posteriormente, de civilização implementados pela 
administração da colônia e do império.450 

 

No próprio Grande Sertão:Veredas o termo é atrelado aos indígenas, em sentido 

negativo:  “Quem tem mais dose de demo em si é índio, qualquer raça de bugre [...] .451 Além 

de mãe solo e, possivelmente, indígena, outra característica de Bigrí é que era muito pobre. A 

herança que deixara para Riobaldo atesta isso:  

 
De herdado, fiquei com aquelas miserinhas — miséria quase inocente — que não 
podia fazer questão: lá larguei a outros o pote, a bacia, as esteiras, panela, chocolateira, 
uma caçarola bicuda e um alguidar; somente peguei minha rede, uma imagem de santo 
de pau, um caneco-de-asa pintado de flores, uma fivela grande com ornados, um 
cobertor de baeta e minha muda de roupa. Puseram para mim tudo em trouxa, como 
coube na metade dum saco.452 

  
 

448 (Ibid., p.38). 
449 (Ibid., p.92, grifo nosso). 
450 (DORNELLES, 2011, p.271). 
451 (ROSA, 2019, p.22). 
452 (Ibid., p.92). 
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Tão pouco fora a herança que até a palavra miséria comparece no diminutivo, 

miserinhas. Condição econômica diferente da do pai de Riobaldo, Selorico Mendes.  

 
Decerto, ficou entusiasmado, quando teve notícias de que eu era o jagunço. E me 
deixou por herdeiro, em folha de testamento: das três fazendas, duas peguei. Só o São 
Gregório foi que ele testou para uma mulata453, com que no fim de sua velhice se 
ajuntou. Disso não fiz conta. Mesmo o que recebi eu menos merecia. Agora, 
derradeiramente, destaco: quando velho, ele penou remorso por mim; eu, velho, a 
curtir arrependimento por ele. Acho que nós dois éramos mesmo pertencentes.454 

 

Riobaldo denota que teria herdado duas fazendas não propriamente e apenas por ser 

filho, mas porque havia se tornado jagunço,455 tipo social que Selorico admirava, “Altas artes 

de jagunços — isso ele amava constante — histórias.”456, como já destacamos neste trabalho. 

Notadamente essa admiração decorre da relação orgânica, de mútuo interesse, existente entre 

fazendeiros e jagunços durante a República Velha, bem como um apreço de Selorico pela 

conduta valente dos jagunços, traço de uma cultura medievalista no interior do Brasil. Isso o 

impelia a ter uma nostalgia dos tempos de vigência do Coronelismo e a ter inveja dos 

fazendeiros que ainda dispunham de agregados valentes 

 

— “Ah, a vida vera é outra, do cidadão do sertão. Política! Tudo política, e potentes 
chefias. A pena, que aqui já é terra avinda concorde, roncice de paz, e sou homem 
particular. Mas, adiante, por aí arriba, ainda fazendeiro graúdo se reina mandador — 
todos donos de agregados valentes, turmas de cabras do trabuco e na carabina 
escopetada!”457  

 

 As potentes chefias, exercidas por fazendeiro graúdo, é um dos traços políticos, tudo 

política, mais marcantes, como já vimos, da República Velha, o Coronelismo. Durante tal 

período, o Estado brasileiro ainda não dispunha da capacidade de perfazer o seu poder por todo 

o território nacional, sobretudo nas zonas interioranas. Esses “vazios de poder” foram ocupados 

 
453 A outra fazenda Selorico deixara de herança a uma mulata, o que, a nosso ver, subverte um pouco a ordem 
patrimonial de corte racial marcante. Relações promíscuas entre homens brancos de posses com mulatas e 
indígenas foi frequente durante todo o período colonial e, mesmo depois do fim da escravidão, mas, nesse caso, 
houve uma ruptura no padrão de reprodução social. Se da indígena Bigrí Selorico nada falava “Nunca falou em 
minha mãe” (Ibid., p.93), a mulata muito estimava, aparentemente. Considerando que seja Bigrí uma indígena, é 
inevitável não pensarmos que essas relações amorosas de Selorico simbolizam os pilares principais da 
miscigenação brasileira. 
454 (Ibid., p.96). 
455 Riobaldo torna-se jagunço depois da morte de sua mãe, mas acredita que ela também aprovaria essa sua 
condição: “Minha mãe vivesse e viesse, ela mesma por nenhum descuido mero não havia de poder me reprovar”. 
(Ibid., p.459). Diz isso em contexto das movimentações de guerra contra o bando do Hermógenes e sua mãe parece 
servir como parâmetro ético do que, então, fazia.  
456 (Ibid., p.93). 
457 (Ibid., p.93, grifo nosso). 
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pelo mandonismo dos coronéis que, por sua vez, mobilizavam a segurança privada da 

jagunçagem. Estes, além de obterem uma alternativa de sobrevivência econômica com essa 

associação aos fazendeiros graúdos, conseguiam certa proteção para as suas ações, ou seja, um 

salvo conduto.  

 É oportuno apontar que a existência da concentração de terras no Brasil, em posse dos 

fazendeiros graúdos, gerou uma massa de excluídos, da qual emergiu a jagunçagem. “O 

jagunço, empregado a soldo dos latifundiários e fazendeiros, arregimentado entre aqueles que 

não tinham terra nem trabalho ou entre os homens livres da plebe rural, como os agregados 

ou moradores, colocavam-se a serviço dos coronéis [...].”458 Configurou-se, portanto, um 

sistema a princípio paradoxal, pois ao mesmo tempo que expelia os sujeitos, incorporava-os 

como braço armado. Ao cabo, todavia, pela relação orgânica criada, mostrava-se capaz de acatar 

as contradições. Muitas vezes os jagunços se tornaram tão próximos aos fazendeiros, que eram 

também tratados como objeto de posse, como se denota nessa fala de Selorico, todos donos de 

agregados valentes, como em outras “Cada lugar é só de um grande senhor, com sua família 

geral, seus jagunços mil, ordeiros.”459 

 Note-se que Selorico, ao rememorar os tempos do Coronelismo, utiliza uma expressão 

que aponta para o antagonismo do sertão com o litoral, cidadão do sertão. O termo “cidadão” 

é, reconhecidamente, associado à cidade e, no caso da formação brasileira, consequentemente, 

ao litoral. Haveria, então, uma contradição em termos. Todavia, tendo em vista o contexto em 

que a expressão é empregada, nos parece que Selorico se apropria do termo “cidadão” para 

referir que no sertão vigia uma outra sociabilidade, tangida por regras e valores diferentes das 

do litoral. Isso, evidentemente, ressoa a histórica dualidade entre sertão e litoral, mas, ao 

desenvolver o enredo, Rosa complexifica os termos dessa dualidade, no âmbito dessa relação 

entre Riobaldo e seu pai, a tingindo, na nossa visão, do seguinte paradoxo:  Selorico deixa de 

herança duas fazendas a Riobaldo devido ao orgulho dele ter se tornado jagunço, todavia, é 

justamente essa herança que coloca no horizonte de Riobaldo a perspectiva de deixar a 

jagunçagem. Selorico via um cidadão do sertão em Riobaldo, todavia este não se via 

inteiramente assim enquanto jagunço. Dialeticamente, quando se torna fazendeiro, parece 

recobrar, em parte, a mesma saudade que Selorico nutria do sertão que não mais existia. 

Voltaremos a essa contradição identitária de Riobaldo mais adiante.  

 
458 (VASCONCELOS, 2002, p.326-327). 
459 (Ibid., p.93). 
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 Por ora, necessitamos apresentar os indícios contundentes de que o padrinho Selorico 

Mendes, efetivamente, era o seu pai.  Logo que a mãe de Riobaldo falece, ele é levado até 

Selorico que, de imediato, lhe afirma: “De não ter conhecido você, estes anos todos, purgo meus 

arrependimentos…”460, mais adiante Riobaldo relata que “[...] quando velho, ele penou remorso 

por mim.”461 Arrependimento e remorso parecem ser sentimentos mais de um pai ausente do 

que de um padrinho. Afinal, se padrinho fosse, porque ser acometido de tão graves pesares se, 

em termos de ajuda material, concedera a Riobaldo o necessário? Pagara pensão e professor 

para que estudasse:  

 

Mas eu não sabia ler. Então meu padrinho teve uma decisão: me enviou para o 
Curralinho, para ter escola e morar em casa de um amigo dele, Nhô Marôto, cujo 
Gervásio Lé de Ataíde era o verdadeiro nome social. Bom homem. Lá eu não carecia 
de trabalhar, de forma nenhuma, porque padrinho Selorico Mendes acertava com Nhô 
Marôto de pagar todo fim de ano o assentamento da tença e impêndio, até de botina e 
roupa que eu precisasse.462 
 

 Um padrinho teria tal empenho? Nos parece que não. Depois desse tempo de instrução, 

Riobaldo foge - “Acabei, por razão outra, fugindo do São Gregório, o senhor vai ver.”463 

Portanto, por que um padrinho teria tanto sentimento de culpa? O arrependimento e o remorso 

decorrem de não ter declarado a Riobaldo que era o seu pai e, assim, ter evitado que fugisse? 

Além disso, Riobaldo herda duas fazendas, o que nos parece demasiado se fosse apenas um 

“afilhado.” A princípio, concebe que não merecia tal herança, já que havia fugido da Fazenda 

São Gregório, onde vivia como um lorde: “Meu padrinho Selorico Mendes me deixava viver 

na lordeza.”464 Tal situação projetava, aos olhos dos outros, a desconfiança de que fosse, na 

verdade, filho de Selorico, e não afilhado, “[...] me disseram que não era à-toa que minhas 

feições copiavam retrato de Selorico Mendes. Que ele tinha sido meu pai!”.465 Em razão disso 

se sente desonrado e foge:  

 

Afianço que, no escutar, em roda de mim o tonto houve — o mundo todo me 
desproduzia, numa grande desonra. Pareceu até que, de algum encoberto jeito, eu 
daquilo já sabia. Assim já tinha ouvido de outros, aos pedacinhos, ditos e indiretas, 
que eu desouvia. Perguntar a ele, fosse? Ah, eu não podia, não. Perguntar a mais 
pessoa nenhuma; chegava. Não desesquentei a cabeça. Ajuntei meus trens, minhas 
armas, selei um cavalo, fugi de lá.466  

 
460 (Ibid., p.93). 
461 (Ibid., p.96). 
462 (Ibid., p.94). 
463 (Ibid., p.96).  
464 (Ibid., p.101). 
465 (Ibid., p.101). 
466 (Ibid., p.101-102). 
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 Essa atitude de Riobaldo é um pouco incoerente com a naturalização da orfandade que 

realiza anteriormente em sua narrativa, em que justifica não ter pai devido ao caráter de 

nomadismo do sertanejo:  

 

Por mim, o que pensei, foi: que eu não tive pai; quer dizer isso, pois nem eu nunca 
soube autorizado o nome dele. Não me envergonho, por ser de escuro nascimento. 
Órfão de conhecença e de papéis legais, é o que a gente vê mais, nestes sertões. 
Homem viaja, arrancha, passa: muda de lugar e de mulher, algum filho é o perdurado. 
Quem é pobre, pouco se apega, é um giro-o-giro no vago dos gerais, que nem os 
pássaros de rios e lagoas.467 
 

Note-se que Riobaldo naturaliza ser órfão, pois seria uma condição comum no sertão. 

Isso revela um aspecto socioeconômico da vida do sertanejo pobre, a itinerância, mas também 

um traço do machismo, que seria o não reconhecimento da paternidade.  

Cabe, então, perguntarmos por quê Riobaldo se sentia desonrado? Por suspeitar que era 

filho, possivelmente, de uma relação promíscua? Em razão de Selorico não o ter procurado 

durante tanto tempo? E, depois, por que se referir a ele como pai e com certo orgulho? “Duvidar, 

seô Habão, o senhor conhece meu pai, fazendeiro Senhor Coronel Selorico Mendes, do São 

Gregório?!”468 Não pretendemos responder a essas questões. Por ora, nos apetece já termos 

apresentado os indícios que nos parecem indicar a paternidade de Selorico, algo que Riobaldo 

só veio a desconfiar na velhice: “Acho que nós dois éramos mesmo pertencentes.”469 

 

4.3.2 Entre o jagunço e o fazendeiro 

 

Riobaldo conta as suas memórias do tempo em que fora jagunço, mas no tempo da 

narração já é um fazendeiro. Neste subcapítulo buscaremos analisar os motivos que o impele a 

querer abandonar a jagunçagem, sobretudo a sua não identificação e o desejo de ascensão social, 

e os valores e interesses que podem estar embutidos na sua condição de fazendeiro.   

Enquanto é jagunço, aparentemente se mostra mais afeito aos valores do litoral,470 já 

que vislumbra no projeto do poder público se espraiar no sertão a possibilidade de deixar o 

jaguncismo e se tornar fazendeiro, todavia, quando se torna fazendeiro, aquele se reveste de 

ameaça aos seus interesses e ele parece defender o reforço do poder privado. Tentaremos 

 
467 (Ibid., p.37-38). 
468 (Ibid., p.334). 
469 (Ibid., p.96).  
470 Projeta na cidade, inclusive, uma possibilidade de fuga da condição jagunça.  
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demonstrar isso, por exemplo, por meio de sua relação com a violência. Enquanto jagunço, o 

sentimento que prepondera é o de repulsa, mas enquanto fazendeiro, denota estar disposto a se 

valer dela caso necessário, mobilizando a mesma estrutura arcaica de acionar agregados como 

jagunços e buscar apoio nos compadres. Entre um e outro, seus pensamentos parecem refletir 

as ambivalências de uma modernização conservadora, preconizadora de uma relativa mudança 

nos costumes, mas sem mexer nas estruturas sociais e econômicas. 

 

4.3.2.1 Riobaldo, o jagunço 

 

 Enquanto narra, o fazendeiro Riobaldo procura se afastar da identidade de jagunço, mas, 

paradoxalmente, para tanto, necessita remexer o tecido que perfez tal identidade. Precisa 

entender o que aconteceu, quais as forças que o compeliram a ser jagunço, algo que não foi 

possível enquanto ainda o era: 

 

Mas mocidade é tarefa para mais tarde se desmentir. Também, eu desse de pensar 
em vago em tanto, perdia minha mão-de-homem para o manejo quente no meio de 
todos. Mas, hoje, que raciocinei, e penso a eito, não nem por isso não dou por baixa 
minha competência, num fôgo-e-ferro.471  
 

Acredita que se desse de pensar sobre o que estava fazendo, como faz, agora, no tempo 

da narração de sua história, perderia o traquejo, o manejo quente, que a vida prática de jagunço 

exigia. Todavia, isso poderia ter evitado que tivesse feito certas coisas, das quais se envergonha, 

necessitando as desmentir. Para tal exercício, conta com a mediação do seu interlocutor.  

 
De tudo não falo. Não tenciono relatar ao senhor minha vida em dobrados passos; 
servia para que? Quero é armar o ponto dum fato, para depois lhe pedir um conselho. 
Por daí, então, careço de que o senhor escute bem essas passagens: da vida de 
Riobaldo, o jagunço. Narrei miúdo, desse dia, dessa noite, que dela nunca posso achar 
o esquecimento. O jagunço Riobaldo. Fui eu? Fui e não fui. Não fui! — porque não 
sou, não quero ser. Deus esteja!472  

   

Reconhecer o que fez, expiar as suas culpas, Fui eu? Fui, parece ser o primeiro passo 

para expurgar o que reprova, não fui, e ao mesmo tempo afirmar a identidade que quer no tempo 

presente, não fui! É tentador não pensar que Guimarães Rosa, dessa forma, sugere ao leitor - 

representado pelo interlocutor - a conhecer a história do Brasil, talvez com o fito de expurgar 

 
471 (Ibid., p.23-24, grifo nosso). 
472 (Ibid., p.175-176). 
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as estruturas arcaizantes que, por meio de uma modernização conservadora, permaneceram. 

Voltaremos a esse ponto mais adiante.   

Em muitos momentos de sua narrativa, Riobaldo expressa que teve vontade de 

abandonar o Jaguncismo, ora não sabendo justificar porque permanecera, “Aí, a gente se ajustou 

no meio do pessoal daquele doutor, que estava na mineração, que eu já disse e o senhor sabe. 

Por que não ficamos lá? Sei e não sei.”,473 outrora buscando apontar justificativas:   

 

Todo o mundo, então, todos, tinham de viver honrando a figura daquele, de Joca 
Ramiro, feito fosse Cristo Nosso Senhor, o exato?! E por aí eu já tinha pitado dois 
cigarros. Ser dono definito de mim, era o que eu queria, queria. Mas Diadorim sabia 
disso, parece que não deixava [...].474  

 

Neste caso, justifica que por pertencer ao bando do finado Joca Ramiro, haveria de 

contribuir na vingança de sua morte. Apesar de questionar esse código de ética e conduta da 

cultura jagunça, e de querer ser dono definito de si, Diadorim, como uma espécie de vigilante 

de tal cultura, não deixava ele se afastar. Saliente-se nesse ínterim, inclusive, que foi por 

amizade/amor a Diadorim que ele se tornou jagunço. “[...] sabendo que eu tinha vindo para 

jagunço só mesmo por conta da amizade!”475  

Em outro momento da narrativa, Riobaldo manifesta o seu desejo de deixar a 

jagunçagem diretamente a Diadorim: 

 

— “Escuta, Diadorim: vamos embora da jagunçagem, que já é o depois-de-véspera, 
que os vivos também têm de viver por só si, e vingança não é promessa a Deus, nem 
sermão de sacramento. Não chegam os nossos que morremos, e os judas que matamos, 
para documento do fim de Joca Ramiro?!”476 

 

 Além de manifestar o desejo, Riobaldo o justifica negando a tradição da vingança. 

Diadorim o responde recorrendo justamente a fundamentos da cultura jagunça: a coragem, 

"Riobaldo, você teme?",477 e a lealdade, "[...] você jurou vinga, você é leal."478 Riobaldo aponta, 

portanto, que a sua vontade era sair da jagunçagem, mas os apelos do centro gravitacional dessa 

cultura fagocitavam sua individualidade. 

 

 
473 (Ibid., p.60). 
474 (Ibid., p.34-35).  
475 (Ibid., p.185, grifo nosso).  
476 (Ibid., p.300). Obs.: as aspas fazem parte da citação.  
477 (Ibid., p.301). 
478 (Ibid., p.301). 
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Sobre aí, me senti pior de sorte que uma pulga entre dois dedos. No formato da forma, 
eu não era o valente nem mencionado medroso. Eu era um homem restante trivial. A 
verdade que diga, eu achava que não tinha nascido para aquilo, de ser sempre jagunço 
não gostava. Como é, então, que um se repinta e se sarrafa? Tudo sobrevém. Acho, 
acho, é do influimento comum, e do tempo de todos. Tanto um prazo de travessia 
marcada, sazão, como os mêses de seca e os de chuva. Será? Medida de muitos 
outros igualasse com a minha, esses também não sentindo e não pensando. Se não, 
por que era que eram aqueles aprontados versos — que a gente cantava, tanto toda-a-
vida, indo em bando por estradas jornadas, à alegria fingida no coração?479  

  

 Riobaldo constata que, animicamente, era um homem trivial e que, na verdade, de ser 

sempre jagunço não gostava, denotando, subjetivamente, não possuir vocação para aquela vida, 

mas o influimento comum o repintava de jagunço. Além disso, concebia que ser jagunço poderia 

ser um estado de alma passageiro, como se fosse uma sazão, ou uma estação climática - como 

os mêses de seca e os de chuva -, e para confirmar essa sua percepção, que não apregoa como 

certeza - será? - sugere que os demais jagunços também não se identificavam. As músicas que 

cantavam, toda-a-vida, ou seja, constantemente, era uma forma de remediar o desagrado com 

a condição de jagunços, transparecendo a Riobaldo uma alegria fingida no coração.  

Riobaldo, em diversos momentos, demonstra que a princípio depreciava os demais 

jagunços, mas a compreensão de suas atitudes em relação ao contexto em que viviam, a guerra, 

lhe permitiu um olhar mais condescendente e se entrosar com eles, ainda que com meio-só 

coração.  

 

Cabralhada. Tiba. De boa entrada, ao que me gasturei, no vendo. Aqueles eram mais 
de cento e meio, sofreúdos, que todos curtidos no jagunçar, rafameia, mera gente. 
Azombado, que primeiro até fiquei, mas daí quis assuntação, achei, a meu cômodo. 
Assim, isto é, me acostumei com meio-só meu coração, naquele arranchamento. 
Propriamente, pessoal do Hermógenes. Digo: bons e maus, uns pelos outros, como 
neste mundo se pertence. Por um que ruim seja, logo mais para adiante se encontra 
outro pior. E a situação nossa era de guerra.480 
  

Esse tipo de percepção permitia que fosse compreensivo até mesmo com os adversários:  

“Assim que, então, os de lá — os judas — não deviam de ser somente os cachorros 

endoidecidos; mas, em tanto, pessoas, feito nós, jagunços em situação.”481 

Tanto na sua subjetividade, quanto observando os companheiros e inimigos, Riobaldo 

constatava que ser jagunço não era propriamente uma escolha, decorrente de algum prazer, não 

se tratava de gostar ou não gostar: “Conforme lhe conto: será que eu mesmo já estava pegado 

do costume conjunto de ajagunçado? Será, sei. Gostar ou não gostar, isso é coisa diferente. 

 
479 (Ibid., p.57). 
480 (Ibid., p.133-134). 
481 (Ibid., p. 291, grifo nosso). 
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O sinal é outro. Um ainda não é um: quando ainda faz parte com todos. Eu nem sabia.”482 De 

fato, como aponta Candido, ninguém nasce bandido, “No tipo especial de mundo, que é o 

sertão, cada um tem seus motivos e ninguém nasce bandido, salvo o traidor Hermógenes - 

princípio negativo do mal [...]”483, e o meio da sociabilidade, o sertão, influencia na constituição 

da pessoa, em sua realização ontológica,484 de modo que se constitui uma coerência entre os 

comportamentos dos jagunços e o universo do sertão. Ainda na esteira desse argumento, 

Candido exemplifica: 

  

E o mesmo homem que é jagunço, como vimos na tipologia citada mais alto, seria 
outra coisa noutro mundo. “A paz no céu ainda hoje em dia, para esse companheiro, 
Marcelino Pampa, que de certo dava para grande homem-de-bem, caso se tivesse 
nascido em grande cidade.”485  
 

Apesar de reconhecer que há esse condicionamento, cabe-nos, todavia, desconfiar do 

narrador.486 A realidade seria, de fato, conforme contava ao interlocutor? Ou seja, que não havia 

a possibilidade da escolha em não ser jagunço? Ou estava, na verdade, buscando justificar seus 

atos cruéis, tentando expurgar, enquanto o fazendeiro que agora é, as culpas de jagunço que 

carrega? São questões sutilmente colocadas para o leitor.  Buscando se eximir da culpa pelas 

mortes que causara, justifica que seria algo do destino: “Mas só aqueles que para morrer 

estavam com dia marcado. Minto? O senhor releve ideias. Era assim.”487 O interlocutor parece 

discordar e Riobaldo solicita que ele relativize, pois naquele tempo era assim. Ou seja, além de 

mobilizar a crença no destino, justifica suas atrocidades enquadrando-as em dado período 

histórico. A crença no destino é mobilizada por Riobaldo também para justificar atos alheios: 

“Tem coisas que não são de ruindade em si, mas danam, porque é ao caso de virarem, feito o 

que não é feito. Feito a garapa que se azéda. Viver é muito perigoso, já disse ao senhor.488 

Observa que seus companheiros jagunços não são maus em si, mas frutos de um destino, porque 

é o caso de virarem.  

 
482 (Ibid., p.151, grifo nosso).  
483 (CANDIDO,1977, p.147). 
484 (Ibid., p.149). 
485 (Ibid.,, p.150). 
486 Bolle recomenda desconfiar do narrador, já que se trata de alguém que fez um pacto com o diabo, “pai da 
mentira”: “Estranhamente, a crítica até hoje, pelo que me consta, não questionou a confiabilidade do narrador de 
Grande Sertão: Veredas - o que é uma omissão grave, visto que tudo, nesse romance, é mediatizado por um 
personagem que fez um trato com o “Pai da Mentira.” A análise do grau de verdade das falas do narrador impõe-
se como uma tarefa básica, até que ponto se trata de um narrador confiável ou de uma encenação da credibilidade? 
Qual é a razão de ser da ambiguidade do narrador, que se apresenta ora como integrante do sistema, ora como 
independente? Em suma: qual é o ethos que rege o seu discurso?” (BOLLE, 2004, p.141-142) 
487 (ROSA, 2019, p.172, grifo nosso). 
488 (Ibid., p.191). 
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O próprio Riobaldo, apesar de reafirmar o condicionamento que regia as práticas dos 

jagunços, sinaliza que era possível sair do circuito de ruindades.  

 

Digo ao senhor que aquele povo era jagunços; eu queria bondade neles? Desminto. 
Eu não era criança, nunca bobo fui. Entendi o estado de jagunço, mesmo assim sendo 
eu marinheiro de primeira viagem. Um dia, agarraram um homem, que tinha vindo à 
traição, espreitar a gente por conta dos bebelos. Assassinaram. Me entristeceu, aquilo, 
até ao vago do ar. O senhor vigie esses: comem o crú de cobras. Carecem. Só por isso, 
para o pessoal não se abrandar nem esmorecer, até Sô Candelário, que se prezava de 
bondoso, mandava mesmo em tempo de paz, que seus homens saíssem fossem, para 
estropelias, prática da vida. Ser ruim, sempre, às vezes é custoso, carece de perversos 
exercícios de experiência. Mas, com o tempo, todo o mundo envenenava do juízo.489  

 

 Note-se que Riobaldo não nega a barbárie dos jagunços e a necessidade de se manterem 

próximos das raias da selvageria. Carecem, por exemplo, de comerem o crú de cobras para não 

esmorecerem. Haviam de estarem sempre praticando perversos exercícios para se manterem 

ruins, algo muito custoso, pois não seria natural, genuíno. Todavia, não estabelece essa 

condição como irrevogável, abrindo a possibilidade de que, com o tempo, todo o mundo 

envenenava do juízo. O juízo, a razão, algo propriamente humano, inevitavelmente irromperia 

em algum momento sobre a selvageria.  

Além da falta de identificação, deixar de ser jagunço para Riobaldo se associava, 

também, a um projeto de ascensão social, seja se apropriando da herança deixada por seu pai, 

Selorico Mendes, seja casando-se com Otacília, filha de fazendeiro. “Mas eu podia rever 

proveito, caçar de voltar dali para a casa-grande490 de Selorico Mendes, exigir meu estado 

devido, na Fazenda São Gregório.”491 Essa era uma das duas fazendas que seu pai lhe deixara 

por herança, testamentada: “E era que meu padrinho Selorico Mendes acabara falecido, me 

abençoando e se honrando, orgulhoso de meus atos; e as duas maiores fazendas ele tinha 

deixado para mim, em cédula de testamento.”492 Note-se que, paradoxalmente, foi justamente 

seus atos de jagunço que o tornaram um herdeiro, mas para tomar posse, haveria de se desfazer 

daquela condição. Até mesmo em meio a tiroteios, a latência do desejo se perfazia, como 

quando em batalha, junto ao bando do Hermógenes: “Não queriam morrer por nossa mão, não 

queriam. Ri me ri, e o Hermógenes me chamou com assombro. Em isso ele me crendo 

endoidado. Mas eu estava era de repente pensando em meu padrinho Selorico Mendes.” 

Pensava nele porque, certamente, queria naquele momento o avesso do que estava vivendo, 

 
489 (Ibid., p.139). 
490 Parece-nos que, aqui, há uma clara referência à obra de Gilberto Freyre.  
491 (Ibid.,p.60). 
492 (Ibid.,p.483). 
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queria a paz. E a forma mais palpável de obtê-la seria sair da vida de jagunço e se apropriar da 

herança deixada por ele. 

Uma outra forma (não excludente da anterior), como já anunciamos, seria se casando 

com Otacília: “No escaldado… `Saio daqui com vida, deserteio de jaguncismo, vou e me caso 

com Otacília´ — eu jurei, do propôsto de meus todos sofrimentos”493, “Sôr Amadeu chefiava 

largo: grandes gados em léguas de alqueires. Otacília não estava nôiva de ninguém.”494 Nota-

se que o desejo de casar-se com Otacília tem um fundo de interesse econômico claramente 

posto, ainda que ele negasse: 

 

“Por breve — pensei — era que eu me despedia daquela abençoada fazenda Santa 
Catarina, excelentes produções. Não que eu acendesse em mim ambição de têres e 
havêres; queria era só mesma Otacília, minha vontade de amor. Mas, com um 
significado de paz, de amizade de todos, de sossegadas boas regras, eu pensava: nas 
rezas, nas roupagens, na festa, na mesa grande com comedorias e doces; e, no meio 
do solene, o sôr Amadeu, pai dela, que apartasse — destinado para nós dois — um 
buritizal em dote, conforme o uso dos antigos.”495  

 

Acusa uma vontade de amor, mas vislumbra a obtenção de um dote, a partir do 

matrimônio. Esse tipo de vinculação nos sugeriu que a citação da obra Saint-Clair das ilhas no 

Grande Sertão: veredas não é aleatória.496 Além de ter sido um romance largamente difundido 

no interior do Brasil ao longo do século XIX497, correspondente ao tempo de um Riobaldo 

jovem (quando lê a obra), há um paralelismo entre Riobaldo e o protagonista de tal romance, 

que pudemos constatar da leitura de Marlyse Meyer sobre tal romance:  

 

E quem foi Sinclair das Ilhas? Um banido, figura essencialmente pré-romântica. 
Banido num espaço histórica e geograficamente determinado: a Escócia do tempo do 
rei Jaime I. Um chefe de clã, chefe por muito valor e bravura. Guerreiro e herói. Mas, 
igualmente herói tout court: o herói padronizado dos contos da carochinha, órfão sem 
o ser, abandonado por mãe malvada, criado por tio valoroso. Outras provações ainda 
vai ter, até a recompensa, na pessoa de bela e fidalga donzela que chega um dia à ilha 
de Barra, vestida de rapaz, atraída pela fama do valente e misógino herói. Este acaba 
cedendo ao encanto de Ambrosina e a destemida mocinha se transforma, mal se 
casam, em recatada, virtuosa e diligente esposa, mãe extremosa de três filhos, sem 
falar no filho adotivo de Sinclair, peça fundamental do enredo. Transforma a rude 
fortaleza no lar mais aconchegante e o heróico Sinclair num perfeitíssimo esposo e 

 
493 (Ibid.,p.46). 
494 (Ibid.,p.157-158). 
495 (Ibid., p.161). 
496 “Mas o dono do sítio, que não sabia ler nem escrever, assim mesmo possuía um livro, capeado em couro, que 
se chamava o “Senclér das Ilhas”, e que pedi para deletrear nos meus descansos. Foi o primeiro desses que 
encontrei, de romance, porque antes eu só tinha conhecido livros de estudo. Nele achei outras verdades, muito 
extraordinárias.” (Ibid., p.305). 
497 “O que se pode afirmar é que Sinclair das Ilhas foi lido e treslido pelos Brasis afora. E isso não só por volta de 
1850, como supõe R. Magalhães Jr., ou antes de 1835, como pensava Astrogildo Pereira. O Sinclair continua a ser 
encontrado nos catálogos Garnier até o começo do século XX [...].” (MEYER, 1996, p.45). 
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pai. O Riobaldo da Otacília, em suma. [...] Com o casamento não cessam as 
peripécias, que por vezes escurecem mas nunca alteram esse clima de paz e prazer 
domésticos.498  

 

Como atesta Meyer, o Sinclair se parece ao Riobaldo da Otacília,499 que ao se casar 

encontra a paz no lar doméstico. Quando ainda jagunço, Riobaldo já mirava esse estado a partir 

do casamento com Otacília. A Fazenda Santa Catarina, onde vivia Otacília, espelhava o ideal 

de mudança em seu modo de vida: 

 

O que lembro, tenho. Venho vindo, de velhas alegrias. A Fazenda Santa Catarina era 
perto do céu — um céu azul no repintado, com as nuvens que não se removem. A 
gente estava em maio. Quero bem a esses maios, o sol bom, o frio de saúde, as flores 
no campo, os finos ventos maiozinhos. A frente da fazenda, num tombado, respeitava 
para o espigão, para o céu. Entre os currais e o céu, tinha só um gramado limpo e uma 
restinga de cerrado, de donde descem borboletas brancas, que passam entre as réguas 
da cerca. Ali, a gente não vê o virar das horas. E a fôgo-apagou sempre cantava, 
sempre. Para mim, até hoje, o canto da fôgo-apagou tem um cheiro de folhas de assa-
peixe. Depois de tantas guerras, eu achava um valor viável em tudo que era cordato e 
correntio, na tiração de leite, num papudo que ia carregando lata de lavagem para o 
chiqueiro, nas galinhas-d’angola ciscando às carreiras no fedegoso-bravo, com 
florezinhas amarelas, e no vassoural comido baixo, pelo gado e pelos porcos.500 
 

Ser jagunço significava para Riobaldo a impossibilidade de ter uma vida normal, em 

que pudesse observar o ciclo natural das coisas, o cotidiano de uma vida simples. De modo que 

a Fazenda Santa Catarina comparecia como um ideal elevado, perto do céu, no horizonte do 

que lhe era significativo, e por isso gravado na memória - o que lembro, tenho. De todas as 

nuances apontadas no trecho acima, talvez a mais emblemática seja a das borboletas brancas, 

símbolo de uma paz que não possuía enquanto jagunço. Por tais sensações, esse contato com a 

Fazenda Santa Catarina reavivou nele o desejo de abandonar o jaguncismo para tomar posse de 

sua herança, a fazenda São Gregório. “Figuro que naquela ocasião tive curta saudade do São 

Gregório, com uma vontade vã de ser dono de meu chão, meu por posse e continuados trabalhos, 

trabalho de segurar a alma e endurecer as mãos. Estas coisas eu pensava repassadas.501 Portanto, 

era um desejo não só de enriquecimento, mas de mudança de modo de vida, algo que se tornar 

fazendeiro lhe possibilitaria. Um desejo que o acompanharia permanentemente: estas coisas eu 

pensava repassadas.  

 
498 (Ibid., p.47).     
499 Curiosamente há outras características que aproximam os protagonistas. Ambos eram órfãos de um dos 
genitores, Sinclair pela mãe e Riobaldo pelo pai. E a Ambrosina de Sinclair sugere a Diadorim de Riobaldo, que 
chegara à ilha vestida de rapaz.  
500 (Ibid., p.154). 
501 (Ibid., p.154). 
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O projeto de ascensão social, seja tomando posse das fazendas herdadas e/ou casando-

se com Otacília, está intrinsecamente ligado a um outro fator preponderante, que está na base 

desse processo: a tomada de consciência de sua condição social. Isso vai acontecer, sobretudo, 

quando, juntamente com seu bando, Riobaldo será visto por Habão como mão-de-obra 

disponível.  

 

E espiou para mim, com aqueles olhos baçosos — aí eu entendi a gana dele: que nós, 
Zé Bebelo, eu, Diadorim, e todos os companheiros, que a gente pudesse dar os braços, 
para capinar e roçar, e colher, feito jornaleiros dele. Até enjoei. Os jagunços 
destemidos, arriscando a vida, que nós éramos; e aquele seô Habão olhava feito o 
jacaré no juncal: cobiçava a gente para escravos!502 
 

Importante relevar, como sinaliza Bolle (2004), para fins de uma compreensão ajustada 

ao conserto todo da obra, que isso acontece no momento em que o moral do bando está em 

baixa, depois de derrotas, reveses, casos de doenças, etc, e a idealização, um tanto romântica, 

da jagunçagem, consequentemente, encontrava-se abalada. Para fins de contexto, importante 

apontar que Riobaldo e seu bando foram vistos por Habão, da forma já apontada, porque devido 

a uma epidemia de “bexiga preta” (varíola), na região do Sucruiú, estava havendo escassez de 

mão-de-obra. Ou seja, a conjunção da diminuição da força moral do bando, com este contexto 

socioeconômico, descortinou, à consciência de Riobaldo, a sua condição social e econômica 

real, como aponta Bolle "Se ele depusesse as armas nesse momento e abandonasse a 

jagunçagem, não seria mais que um simples diarista, desaparecendo no meio da plebe rural.”503  

 De acordo com Bolle (2004), diante dessa situação, Riobaldo reconhece que dispunha 

de duas opções: ser um “enxadeiro” ou um "senhor.'' Como já está suposto, Riobaldo escolheu 

se tornar um fazendeiro. Mas, antes, teve que seguir um roteiro: fazer o pacto com o diabo e, 

assim, apoderar-se de forças a ponto de se tornar chefe do bando, vencer o Hermógenes e poder, 

em seguida, gozar da paz já como latifundiário.504 Fazer o pacto, portanto, de acordo com Bolle 

(2004), foi uma condição para que mudasse de classe social. Este autor, inclusive, aponta que 

a etimologia da palavra diabo se relaciona com tal sentido.  

 

Em termos figurativos, a falta de diálogo e a gritante desigualdade, que racha a 
sociedade entre os que são donos de tudo e os que não possuem nada, podem ser vistas 

 
502 (Ibid., p.333). 
503 (BOLLE, 2004, p.150) 
504 “O que legitima Riobaldo e entrar em posse de herança é a sua carreira como chefe de jagunços, sobretudo a 
glória de ter vencido a batalha decisiva - como que cumprindo o que sempre fora o sonho e a expectativa de seu 
padrinho.” (Ibid., p.152).   
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como coisa do Diabo - entendendo-se o diabolos, no sentido etimológico, como a 
entidade que “se interpõe,” entre as pessoas, entre as classes.505  

 

Em vista disso, é oportuno recuperar um caso que Riobaldo conta no início de sua 

narrativa: “E um Jisé Simpilício — quem qualquer daqui jura ele tem um capeta em casa, miúdo 

satanazim, preso obrigado a ajudar em toda ganância que executa; razão que o Simpilício se 

empresa em vias de completar de rico.”506 Ou seja, se realiza uma clara associação de uma 

figura demoníaca com o enriquecimento que pode já ser uma justificativa para si, ou para o seu 

interlocutor, do pacto que fez com o intuito também de se afortunar.  

Bolle (2004) avalia que no episódio do pacto, dentre outros da obra, há uma 

sobrevalorização dos aspectos metafísicos, míticos, existenciais, etc, em detrimento dos 

históricos. O autor, a partir desse diagnóstico, não busca, todavia, realizar uma simples inversão 

de perspectiva na interpretação do pacto, mas uma leitura dialética que permita obter dos 

elementos metafísicos conhecimentos sobre a realidade histórica, social e política. O autor 

salienta, inclusive, ser comum evitar qualquer reflexão sobre a realidade brasileira a partir das 

questões existenciais de Riobaldo, dificultando vislumbrar no Grande Sertão: Veredas um 

retrato do Brasil, à altura de Os Sertões. Todavia, alerta que esta obra também evidenciou que 

é infrutífero separar o metafísico da política, já que o grupo que colocara a modernização 

brasileira em xeque era um movimento religioso.  

Além de ter provocado o despertar da consciência de classe em Riobaldo, seô Habão 

será importante também no próprio processo de busca por ascensão social a partir daí. Ele 

participa da reaproximação de Riobaldo a Otacília, levando a esta um presente de Riobaldo:  

 

Trasmente que, em Otacília, mesmo, verdadeiro eu quase nem cuidava de sentir, de 
ter saudade. Otacília estava sendo uma incerteza — assunto longe começado. Visse, 
o que desse, viesse. O seô Habão ia, levava a pedra de topázio, a vida do mundo ia 
vivendo, coração dá tantas mudanças; meus dízimos eu pagava. O pássaro que se 
separa de outro, vai voando adeus o tempo todo.507 
 

 A pedra de topázio, não parece ser o presente de um apaixonado, Riobaldo nem cuidava 

de sentir, e não denota estar preocupado se irá ou não se reencontrar com Otacília, uma 

incerteza, visse o que desse e viesse,  e parece até mesmo resignado que isso não irá acontecer, 

o pássaro que se separa de outro, vai voando adeus o tempo todo, de modo que a pedra 

funciona apenas como uma espécie de contrato, como um ritual social, meus dízimos eu pagava, 

 
505 (Ibid., p.18). 
506 (ROSA, 2019, p.11). 
507 (Ibid., p.355). 
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de demonstração de interesse pelo matrimônio. A esse senso racionalista que movia o objetivo 

de Riobaldo com o presente, o perfil de seô Habão como intercessor, parecia perfeito.   

 A figura de seô Habão se torna tão significativa da referida reaproximação, que quando 

um vaqueiro conta a Riobaldo que Otacília estava vindo ao seu encontro, protegida por um 

homem, de imediato ele associa a Seô Habão: “Seô Habão? Vigia se ele não traz consigo uma 

donzela formosíssima, ou se traz em apenas desilusão…”508 Ainda que ele não tivesse certeza 

disso, “Nem eu soubesse certo se era o seô Habão, se era Otacília…”509 e, mesmo tendo sido 

um equívoco, “Era a vossa nôiva não, Chefe…” — o que Alaripe relatava. — “O homem se 

chamava só Adão Lemes, indo conduzindo a irmã dele, fazendeira, cujo nome é 

Aesmeralda…”510, é significativo que Habão tenha sido a primeira pessoa em quem Riobaldo 

pensou que pudesse estar acompanhando a sua nôiva. Ou seja, o fazendeiro comparece como 

uma espécie de padrinho dessa aproximação amorosa por interesse econômico e social. E é 

emblemático que tenha sido seô Habão porque a sua aproximação de Riobaldo também ocorre 

por tais tipo de interesse. Desde que soube que Riobaldo era herdeiro de Selorico Mendes, 

passou a lhe olhar com “[...] muitos outros olhos.”511 e a lhe presentear:  

  

Mas sendo que, dividido o instante, eu já ali pensei: por que seria que o seô Habão se 
engraçava de me presentear de repente com uma prenda dum valor desse, eu que não 
era amigo nem parente dele, que não me devia obrigação, quase que nem me 
conhecia? Aos que projetos ele engenhava em sua mente, que possança minha ele 
adivinhava?512  

 

Além disso, se propunha a ajudar Riobaldo:  

 

Mas o seô Habão não queria ter terminado: negócio que carecia ainda de algum ponto. 
Dei licença. Ele perguntou, sonseante: …se eu não prazia de enviar por ele algum 
recado também para o senhor meu pai, Selorico Mendes, dono do São Gregório, e 
de outras boas e ricas fazendas?… Eu achei graça, acenei que sim: disse que fosse, 
reproduzisse a minha saudação… E então foi que o seô Habão levantou a cara, 
aquietado — até mediante sorriso.513 
 

Um sujeito que, como já vimos, se caracteriza por ser obstinado capitalista, não se 

propõe a portar um recado de Riobaldo a Selorico fortuitamente. A partir do que se infere do 

relato de Riobaldo, o próprio Habão denota qual era o seu interesse: se aproximar de um rico 

 
508 (Ibid., p.452).  
509 (Ibid., p.452). 
510 (Ibid., p.478). 
511 (Ibid., p.334). 
512 (Ibid., p.345). 
513 (Ibid., p.355, grifo nosso). 
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fazendeiro, dono do São Gregório, e de outras boas e ricas fazendas.514 A propósito, é seô 

Habão quem comunica a morte de Selorico Mendes e, em tal circunstância, repete as práticas - 

presenteia Riobaldo com um cavalo e se dispõe a ajudá-lo no processo de tomar posse de sua 

herança:  

 

Eu já estava de todo bom, firme para as arremessadas, quando ali na Barbaranha se 
surgiu para mim igualmente a visita de seô Habão — ele com o seo Ornelas se 
tivessem entre tempos pacificado. Homem baseado. Demonstrou que tinha muita 
satisfação em me ver, assim como para mim vinha trazendo outro cavalo de presente 
— o qual era ruço-rodado, ordem de valor e estampa. Ali agraciado aceitei, meu 
sinceramente. Mas ele portava causa maior — a que tinha ido confirmar e saber, e 
agenciar, por seus bons préstimos. E era que meu padrinho Selorico Mendes acabara 
falecido, me abençoando e se honrando, orgulhoso de meus atos; e as duas maiores 
fazendas ele tinha deixado para mim, em cédula de testamento. Seô Habão queria logo 
me levar lá, no Curralim, no Corinto, para eu entrar em paz de posses. Rejeitei; adiei, 
isto é. Porquanto, de fato, fui, e tudo recebi em limpo, sem precisão de tocar demandas, 
por falta de outros mais legítimos herdeiros, e o que também devido dou ao advogado 
meu que zelou a sucessão — Dr. Meigo de Lima.515 

  

 Portanto, seô Habão participa de momentos significativos nessa travessia de Riobaldo, 

desde a conscientização de sua posição social até a concretização da sua mudança de classe, 

sempre se movendo por interesses capitalistas e por conservação de poder.  

 Esse tipo de travessia de Riobaldo nos parece alegorizar a modernização conservadora 

ocorrida no Brasil, abarcando as suas contradições. Talvez com o fito de melhor evidenciá-las, 

Guimarães Rosa configurou a sua narração no circuito ambivalente de um narrador sertanejo 

que é um fazendeiro ex-jagunço. Um sertanejo que incorporou as aspirações de modernização, 

mas que ao mudar de lugar social, reativou a necessidade de preservação de uma ordem social, 

política e econômica benéfica a si. A mudança de lugar social ocorre a partir do pacto que se 

realiza nas Veredas Mortas que, para Bolle  

 

[...] é uma representação criptografada da modernização do Brasil. Uma vez que essa 
modernização tem sido contraditória e perversa, Guimarães Rosa pode ter chegado à 
conclusão de que poderia ser narrada de maneira autêntica somente a partir do outro 
lado. Não da perspectiva oficial de fachada, mas a partir dos bastidores, do ângulo dos 
que tiraram vantagens pessoais às custas das vítimas da história. Ricardão, 
Hermógenes, Riobaldo - três pactários: o rico, o violento, o oportunista. A máquina 
do poder vista de dentro. É o viés machadiano de Guimarães Rosa, o lado diabólico, 
luciferino desse escritor, cujas incursões pelos labirintos do Mal ensinam mais sobre 
a história da modernização do Brasil do que mil bem-intencionados programas. Uma 
modernização que se escreveu com linhas tortas.516  

 

 
514 (Ibid., p.355).  
515 (Ibid., p.483). 
516 (BOLLE, 2004, p.148-149). 
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 No subcapítulo seguinte, nos dedicaremos a demonstrar os aspectos do conservadorismo no 

fazendeiro Riobaldo, alegorizantes dessa modernização conservadora, marcada pela concentração 

de terras, na defesa armada da propriedade privada, na manutenção do poder privado em detrimento 

do público, enfim, por arcaísmos. “Grande Sertão: veredas expõe a face contraditória do país ao 

sugerir que o arcaísmo não é apenas resíduo do passado, mas um dos modos mais efetivos do 

presente e, como tal, corolário do projeto de modernização do país.”517 Buscaremos delinear os 

referidos aspectos e as suas contradições. 

 

4.3.2.2 O fazendeiro Riobaldo 

 

Riobaldo informa que, no tempo em que narra a sua história, a violência no sertão já 

diminuíra, certamente em decorrência da decadência da jagunçagem, o que ele avalia como algo 

positivo:  

 

Vi tanta cruez! Pena não paga contar; se vou, não esbarro. E me desgosta, três que 
me enjôa, isso tudo. Me apraz é que o pessoal, hoje em dia, é bom de coração. Isto é, 
bom no trivial. Malícias maluqueiras, e perversidades, sempre tem alguma, mas 
escasseadas. Geração minha, verdadeira, ainda não eram assim. Ah, vai vir um tempo, 
em que não se usa mais matar gente… Eu, já estou velho.518  

 

Ele, um ex-jagunço, não demonstra nenhum saudosismo pela jagunçagem e suas 

práticas. Pelo contrário, demonstra repulsa – me desgosta, três que me ênjoa – pelas crueldades 

cometidas por sua geração, e aponta o desejo de que no futuro não se use mais matar gente. 

Repudia, portanto, a barbárie, denotando um traço mínimo de adoção de práticas mais modernas 

de conduta. 

Quando contrapõe a sua postura, quando ainda jagunço, à de Medeiro Vaz, tendo como 

paralelo a queima de casas, parece querer enfatizar que não condena propriamente a cultura 

jagunça, mas os atos bárbaros que ele próprio cometera.  

 

No passado, eu, digo e sei, sou assim: relembrando minha vida para trás, eu gosto de 
todos, só curtindo desprezo e desgosto é por minha mesma antiga pessoa. Medeiro 
Vaz, antes de sair pelos Gerais com mão de justiça, botou fogo em sua casa, nem das 
cinzas carecia a possessão. Casas, por ordem minha aos bradados, eu incendiei: eu 
ficava escutando — o barulho de coisas rompendo e caindo, e estralando surdo, 
desamparadas, lá dentro. Sertão!519 

 

 
517 (VASCONCELOS, 2002, p.324). 
518 (ROSA, 2019, p.116). 
519 (Ibid., p.116). 
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 Medeiro Vaz botara fogo em sua própria casa, dispensando a possessão herdada para 

lutar em nome de uma causa que considerava nobre, enquanto Riobaldo, que deixou o 

jaguncismo para tomar posse de fazendas, trajetória contrária, portanto, à de Medeiro Vaz, 

mandara botar fogo em casas alheias sem um motivo aparente. Atitude bárbara que, agora, na 

condição de fazendeiro, repudia. A imagem de coisas caindo lá dentro, parece-nos intensificar 

a gravidade da atitude, pois parecem ter sido ataques desferidos contra o espaço que o 

constituiu, podendo, assim, lá dentro se referir também à sua subjetividade. Dito de outro modo, 

nos parece que o que desmoronava, de forma desamparada, dentro das casas que destruía, era 

o próprio sertão que o constituíra.  

Riobaldo condena atos de seu passado, mas ressalta que se tornou uma pessoa melhor: 

“O senhor... mire e veja: o mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as pessoas não estão 

sempre iguais, ainda não foram terminadas – mas que elas vão sempre mudando. Afinam ou 

desafinam. É o que a vida me ensinou.”520
 Parece-nos que Riobaldo está ao mesmo tempo fazendo 

um auto elogio – afinal de contas ele deixou se ser jagunço e se tornara fazendeiro, se afastando da 

violência - como parece referir que é importante observarmos os processos de mudança social que 

acontecem à nossa volta. Talvez seja uma outra forma de dizer que acredita no progresso, na 

possibilidade das pessoas se afastarem das perversidades, rumo a uma base civilizacional menos 

violenta.  

Apesar de condenar as barbaridades jagunças e repudiar seus próprios atos, nota-se, 

todavia, que o fazendeiro Riobaldo poderia fazer uso da violência, caso suas propriedades 

fossem ameaçadas, seja por outras leis, seja por possíveis invasores. 

 

Chegassem viessem aqui com guerra em mim, com más partes, com outras leis, ou 
com sobejos olhares, e eu ainda sorteio de acender esta zona, ai, se, se! É na boca 
do trabuco: é no té-retê-retém... E sozinho não estou, há-de-o. Pra não isso, hei 
coloquei redor meu minha gente. Olhe o senhor: aqui, pegado, vereda abaixo, o Paspe 
— meeiro meu — é meu. Mais légua, se tanto, tem o Acauã, e tem o Compadre Ciril, 
ele e três filhos, sei que servem. Banda desta mão, o Alaripe: soubesse o senhor o que 
é que se preza, em rifleio e à faca, um cearense feito esse! Depois mais: o João Nonato, 
o Quipes, o Pacamã-de-Prêsas. E o Fafafa — este deu lances altos, todo lado comigo, 
no combate velho do Tamanduá-tão: limpamos o vento de quem não tinha ordem de 
respirar, e antes esses desrodeamos… O Fafafa tem uma eguada. Ele cria cavalos 
bons. Até um pouco mais longe, no pé-de-serra, de bando meu foram o Sesfrêdo, 
Jesualdo, o Nelson e João Concliz. Uns outros. O Triol… E não vou valendo? Deixo 
terra com eles, deles o que é meu é, fechamos que nem irmãos. Para que eu quero 
ajuntar riqueza? Estão aí, de armas areiadas. Inimigo vier, a gente cruza chamado, 
ajuntamos: é hora dum bom tiroteiamento em paz, exp’rimentem ver. Digo isto ao 
senhor, de fidúcia. Também, não vá pensar em dobro. Queremos é trabalhar, propor 
sossego.521  

 
520 (ROSA, 2019, p.23). 
521 (Ibid., p.23-24). 
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         Há, aqui, portanto, uma clara contradição, se contrapormos o discurso de aversão à violência 

com a pronta disposição em acioná-la, ainda sorteio de acender esta zona ai, se, se! É na boca 

do trabuco! O discurso antiviolência vai até o limite em que seus interesses de proprietário não 

forem ameaçados. Se - ai, se, se - for ameaçado não estará sozinho, pois trouxe para junto de si, 

seu ex-companheiros de jagunçagem, que estariam de prontidão para defendê-lo, estão aí, de armas 

areiadas. Estes receberam, em troca, terra para cuidarem - deixo terra com eles. Note-se que em 

momento algum Riobaldo menciona rendimento com essa relação econômica. Para que eu 

quero ajuntar riqueza? Parece que o intuito ao ceder as terras é apenas obter uma força armada. 

Dessa forma, é muito claro que Riobaldo replicou em sua zona o regime arcaico que vigorava nos 

tempos idos. Por um lado, isso sinaliza que o poder público ainda não havia adquirido forças na 

zona habitada por Riobaldo, mas, por outro, nota-se sua clara predisposição a se insurgir contra 

outras leis, mobilizando o poder da força, própria da lei do sertão.  

 Além de terras, os vizinhos de Riobaldo certamente também recebiam proteção do mesmo. 

De acordo com o que já expusemos neste trabalho, os jagunços provinham dos homens livres da 

plebe rural, e se ofereciam para ser o braço armado dos Coronéis, em troca de proteção, se tornando, 

muitas vezes, agregados nas fazendas. Não é possível assegurar que o personagem Zé-Zim fosse 

também um ex-jagunço, mas este meeiro recebia a proteção de Riobaldo.  

 

O senhor vê: o Zé-Zim, o melhor meeiro meu aqui, risonho e habilidoso. Pergunto: 
— “Zé-Zim, por que é que você não cria galinhas-d’angola, como todo o mundo faz?” 
“— Quero criar nada não…” — me deu resposta: — “Eu gosto muito de mudar…” 
Está aí, está com uma mocinha cabocla em casa, dois filhos dela já tem. Belo um dia, 
ele tora. É assim. Ninguém discrepa. Eu, tantas, mesmo digo. Eu dou proteção.522 
   

Riobaldo conserva, portanto, uma relação socioeconômica arcaica. Em tal regime, a relação 

do patrão com o empregado não é mediada por um salário, mas pela divisão da produção. Zé-Zim, 

sem acesso à terra, é meeiro de Riobaldo, seu dependente econômico, e recebe sua proteção, em 

meio a um sertão que, portanto, ainda não é provido de segurança pública.  

 É importante sublinhar, nesse sentido, que quando Riobaldo se torna fazendeiro, ainda 

vigorava o sistema do Coronelismo com a jagunçagem, com a conivência do governo central. 

Isso fica claro quando se reporta a um caso acontecido em Januária. “Aí, quem trouxe socôrro, 

para salvar o Major, foi o delegado Doutor Cantuária Guimarães, vindo às pressas de Januária, 

com punhadão de outros jagunços, de fazendeiros da política do Governo.”523 Para dar combate 

 
522 (ROSA., 2019, p. 38). 
523 (Ibid., p.136). 
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ao bando de jagunços do bando do Andalécio, que aterrorizava a cidade de São Francisco, 

fazendo o Major de prisioneiro, recorreram a jagunços de fazendeiros favoráveis ao governo. 

É plausível inferir, assim, que o governo não possuía capilaridade de poder militar sobre aquele 

território, já que o delegado de Januária teve que recorrer aos coronéis.  Isso acontecera, de 

acordo com Riobaldo, nas “éras de 96”524, o que corresponde, provavelmente, a 1896,525período 

histórico em que o Coronelismo já havia florescido no Brasil.526Em tal período, Riobaldo já 

teria se retirado da jagunçagem, “Essas coisas já não aconteceram mais no meu tempo, pois por 

aí eu já estava retirado para ser criador, e lavrador de algodão e cana.”527  

A permanência do Coronelismo, bem como a intenção de adequação a esse sistema, é 

indicada, sutilmente, por meio dos elogios que delega a Seo Ornelas, espécie de modelo para 

Riobaldo. “Soubessem que esse seo Ornelas era homem bom descendente, posseiro de 

sesmaria. Antes, tinha valido, com muitos passados, por causa de política, e ainda valesse, 

compadre que era do Coronel Rotílio Manduca em sua Fazenda Baluarte.”528 Riobaldo faz 

uma apreciação positiva de Ornelas, homem bom, informando que seria descendente, 

provavelmente de portugueses, já que também informa ser posseiro de sesmaria. Riobaldo 

refere que Ornelas, no passado, fora influente por causa de política e que ainda valia devido ao 

laço de compadrio com o Coronel Rotílio Manduca. Ora, esse Coronel possuía forte relação 

com o governo central brasileiro, já que viajava, com frequência, ao Rio de Janeiro, capital do 

país à época:  

 

Célebre, esse, também — e que o senhor pode ter conhecido igualmente, pois era um 
que viajava amiúde até no Rio de Janeiro, se bem que famanado homem de cabras 
em armamentos, na política de jugunçagem. Aquele — sequinho, espigadinho, vestido 
cidadão, com mãozinhas pequenas, pezinhos — e do ar sempre assustado 
constantemente. Dele sozinho, o que se diz: umas duzentas mortes! Conheceu, o 
senhor? No barranco do São Francisco — o Coronel Rotílio Manduca — em sua 
Fazenda Baluarte!529  

 

 
524 (Ibid., p.136). 
525 Inferimos tal data levando em conta a de publicação do Grande Sertão:Veredas, 1956, e ao período histórico 
no qual a ação narrativa da obra acontece, durante a República Velha.  
526 “[...] uma forma específica de poder político brasileiro, que floresceu durante a Primeira República, e cujas 
raízes remontam ao Império” (QUEIROZ, apud VASCONCELOS, 2002, p.325). 
527 (Ibid., p.136 - 137). 
528 (Ibid., p.362, grifo nosso). 
529 (Ibid., p.367, grifo nosso). 
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Alguns estudiosos530 apontam que tal Coronel existiu, de fato, e que serviu de inspiração 

para que Rosa criasse o personagem de Zé Bebelo. Notemos que, de fato, a sua caracterização 

corresponde ao perfil de Zé Bebelo, pois ambos possuíam laços com o Governo e se valiam da 

força armada dos jagunços.  

Considerando que Riobaldo associa o valor de seo Ornelas ao compadrio que tinha com 

Coronel Rotílio Manduca, é justo supor que ele não só aprovava as relações políticas mantidas 

entre os coronéis e o governo central sediado no Rio de Janeiro, como as desejava. Seo Ornelas 

figura como um modelo para ele porque, além desses laços políticos, possuía uma trajetória de 

vida parecida à sua, um fazendeiro que já fora jagunço de meio-ofício:  

 

Aquele velho fazendeiro possuía tudo. Conforme jagunço de meio-ofício tinha sido, 
e amigo hospedador, abastado em suas propriedades. De ser de linhagem de família, 
ele conseguia as ponderadas maneiras, cidadão, que se representava; que, isso, 
ainda que eu pelejasse constante, tarde seria para bem aprender.531 
 

Riobaldo almejava se tornar um homem de ponderadas maneiras, tal qual Ornelas, que 

sabia se portar de acordo com o lugar social que ocupava, de acordo com a sua linhagem de 

família. E isso, de acordo com Riobaldo, fazia dele um cidadão. Ou seja, a acepção de cidadão, 

aqui, para Riobaldo, se associa a uma perspectiva elitista, pois avalia que Ornelas assim o era 

devido à sua linhagem familiar, e algo mais comportamental, devido às suas ponderadas 

maneiras.  

Até o período próximo do tempo da narração é possível assegurar, de acordo com o 

próprio narrador, que ainda vigorava o Coronelismo e a jagunçagem:  

 

Mas o mais foi ainda atual agora, recentemente, quase, isto é; foi logo de se emendar 
depois do barulhão em Carinhanha — mortandades: quando se espirrou sangue por 
toda banda, o senhor sabe: “Carinhanha é bonitinha…” — uma verdade que 
barranqueiro canta, remador. Carinhanha é que sempre foi de um homem de valor e 
poder: o coronel João Duque — o pai da coragem. Antônio Dó eu conheci, certa 
vez, na Vargem Bonita, tinha uma feirinha lá, ele se chegou, com uns seus cabras, 
formaram grupo calados, arredados. Andalécio foi meu bom amigo. Ah, tempo de 
jagunço tinha mesmo de acabar, cidade acaba com o sertão. Acaba? 
 

 Mortandades ainda aconteciam recentemente ao tempo em que narra, por toda banda, 

ou seja, a jagunçagem ainda estaria operando, assim como o Coronelismo ainda estava em 

 
530 “De acordo com uma pesquisa feita por Levínio Castilho e endossada por Saul Martins, antropólogo, 
especialista em folclore e professor da UFMG, "Zé Bebelo é a encarnação de Rotílio Manduca"” (COELHO, 2003, 
p.345). 
531 (Ibid., p.363, grifo nosso). 
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vigor, pois Riobaldo informa que a Carinhanha532, localidade que destaca, era controlada por 

um coronel, João Duque, que ele saúda como pai da coragem. Todavia, naquele momento da 

narração, ambos, Coronelismo e jagunçagem, teriam acabado. Riobaldo informa, 

explicitamente, apenas sobre a jagunçagem - tempo de jagunço tinha mesmo de acabar - mas é 

possível inferir também o fim do Coronelismo, já que ele indicia um paralelismo nesse trecho 

de sua narração referindo-se, sequencialmente, ao coronel João Duque e aos líderes de jagunços, 

Antônio Dó e Andalécio, causadores do conflito em São Francisco. Riobaldo notifica sua 

proximidade com cada um, denotando não haver contradição em saudar um coronel e ser amigo 

de um líder de jagunço, Andalécio foi meu bom amigo. Nos parece que além de corresponder à 

relação orgânica entre Coronelismo e jagunçagem que apontamos anteriormente, isso pode ser 

uma forma de Riobaldo tentar minimizar as contradições entre o seu passado de jagunço e o 

seu presente de fazendeiro. Ainda nesse sentido, lança uma questão interessante ao seu 

interlocutor e, consequentemente, ao leitor. Ele reconhece que o tempo de jagunço tinha mesmo 

de acabar, indicando aprovar o poder da modernidade e da civilização que veio da cidade e que 

acabou com o sistema dos jagunços e coronéis que vigorava no sertão, mas quando pergunta 

Acaba? concebemos que está questionando o interlocutor citadino se a prática da violência, os 

conchavos políticos, etc, haviam terminado com o espraiamento dos valores da cidade no sertão. 

Bem sabemos que não. Mesmo com a urbanização e a difusão do poder político central, a 

estrutura de poder no país se manteve dependente de acordos com poderosos locais Brasil afora, 

inclusive no sertão, como indicamos no segundo capítulo deste trabalho. Além disso, a 

urbanização não implicou em diminuição da violência. Se durante a República Velha o poder 

estava concentrado no seio das oligarquias agrárias, a partir de 1930 concentraria-se cada vez 

mais nas mãos da burguesia industrial, e a exclusão da imensa maioria do povo, implicada com 

essa concentração de poder político, econômico, de terras, etc, está na base de uma desigualdade 

socioeconômica que potencializa a prática da violência.   

Nesse sentido, nos parece que com a referida pergunta, a um só tempo, Riobaldo aponta 

ao interlocutor a contradição que atravessa a dualidade civilização (cidade) versus barbárie 

(sertão) e minimiza as próprias, alojadas entre o ethos de jagunço e fazendeiro, passado e 

presente. Ao apontar que ela está diretamente vinculada com o mundo do interlocutor, parece 

objetivar um olhar mais condescendente. É um convite indireto à alteridade. Buscaremos 

desenvolver esses aspectos no próximo subcapítulo.  

 
532 Provavelmente trata-se do município baiano localizado às margens do Rio São Francisco, próximo da divisa 
com Minas Gerais.  
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Além do conservadorismo de Riobaldo associado aos aspectos políticos e econômicos 

do Coronelismo, é possível notar ainda outros traços como, por exemplo, quando ignora que 

possa ter havido escravidão em uma fazenda. 

 

Entre-Ribeiros, o senhor vá ver a fazenda velha, onde tinha um cômodo quase do 
tamanho da casa, por debaixo dela, socavado no antro do chão — lá judiaram com 
escravos e pessoas, até aos pouquinhos matar… Mas, para não mentir, lhe digo: eu 
nisso não acredito. Reconditório de se ocultar ouro, tesouro e armas, munição, ou 
dinheiro falso moedado, isto sim. O senhor deve de ficar prevenido: esse povo diverte 
por demais com a baboseira, dum traque de jumento formam tufão de ventania.533 
  

Além de ignorar a possibilidade, ele separa escravos de pessoas com o conectivo e, 

sugerindo que escravos não seriam pessoas. Tais afirmações são feitas, devemos nos lembrar, 

por um Riobaldo já fazendeiro e, portanto, mais afeito a um pensamento conservador e, nesse 

caso, racista. A propósito, há uma menção curiosa em trecho seguinte: “E nós ficamos 

esperando a volta deles, cinco dias lá, com grande regozijo e repouso, na casa do preto Pedro 

Segundo de Rezende, que era posteiro em terras da Fazenda São Joãozinho, de um coronel Juca 

Sá.”534 Na composição do nome há a junção de preto com Pedro Segundo, nome que remete ao 

monarca que governou o Brasil 1840 e 1889, período em que ainda continuou a vigorar a 

escravidão. Trata-se de um pequeno índice de que há, para Guimarães Rosa, a possibilidade de 

haver uma reconciliação de classes?  

 

4.3.3 Entre o arcaico e o moderno 

 

 No subcapítulo anterior buscamos demonstrar que Riobaldo, depois que se torna 

fazendeiro, opera de acordo com a lei do sertão e de um regime que acomoda seus interesses de 

classe. Abriga-se na casa dos arcaísmos, todavia não se fecha a aspirações modernas. Seus 

pensamentos, sua identidade, etc, parecem se constituir no trânsito entre tais polaridades, que 

podem comparecer também sob outras investiduras, como atraso versus moderno, barbárie 

versus civilização. Tais dualidades são postas, mas são também misturadas, complexificadas. 

Há um movimento dialético. É um jagunço Riobaldo que se contrapõe à barbárie jagunça, mas 

que ao se tornar fazendeiro corrobora com o Coronelismo, regime que retroalimentou a 

barbárie, sem deixar de manter as portas abertas para o moderno. Esse Riobaldo é o Brasil? Em 

 
533 (Ibid., p.63). 
534 (Ibid., p.122, grifo nosso). 
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que medida essa investigação sobre esse narrador protagonista revela sobre o país e, mais 

especificamente, sobre a dualidade sertão versus litoral?  

 Como procuramos delinear anteriormente, Riobaldo busca alimentar a dualidade entre 

o que ele acredita ser e a identidade de jagunço, que procura afastar, mas isso se mostra 

impraticável porque o mundo é recheado de contradições, tudo é e não é,535 verte e reverte.536 

Essa dialética impregnada na travessia do narrador de Grande Sertão: veredas está presente 

também na forma como ele ponteia o sertão e o mundo exterior, o do litoral. Há diferenças, mas 

há entrelaçamentos. Não são pastos claramente demarcados. Há barbárie no sertão, mas 

também há gestos civilizados, e do mundo dito civilizado, também provêm barbárie. Há atrasos 

e arcaísmos no sertão, mas a sua modernização acaba com isso? Acaba?537  

 O que aparentemente é apenas de ordem subjetiva, existencial, nos parece sugerir que 

reflitamos sobre até que ponto é possível se afastar da barbárie, e em plano político mais direto, 

até que ponto o litoral não era culpado pelo que acontecia de supostamente ruim no sertão. Há 

um episódio que nos parece alegorizar essas questões. Ao saber que um prisioneiro seria 

degolado, Riobaldo manifesta indignação e dó.  

 

Vim para a beira do córrego. Vendo como levavam o rapaz, como ele caminhava 
normal, seguindo para aquilo com seus dois pés. Essa injustiça não podia ser! Assim, 
os que passavam, depois que decerto iam para matar, eram outros, não vi o 
Hermógenes. Um, um Adílcio, com vaidade de ser capaz da maldade qualquer, pavão 
de penas. O outro, Luís Pajeú. Imaginado, a que iam matar o homem, lá nas primeiras 
árvores da capoeira, assim. Ânsia de dó, apalpei o nó na goela, ardi. Aquilo fosse 
sonho mero, então só sonho; ou, não fosse então eu carecia de uma realidade no real, 
sem divago! Ajoelhei na beirada, debrucei, bebi água com encostando a boca, com a 
cara, feito um cachorro, um cavalo. A sede não passava, minha barriga devia de estar 
inchada, igual a de um sapo, igual um saco de todo tamanho. A umas cem braças para 
cima, onde o córrego atravessava a capoeira, estavam esfaqueando o rapaz, e eu 
espiava para a água, esperando ver vir misturado o sangue vermelho dele — e 
que eu não era capaz de deixar de beber. Acho que eu estava com uma febre.538 
 

Portanto, um senso de justiça e sensibilidade refinada por profunda compaixão humana 

demarca um jagunço que é mesmo diferente, que escapa aos estereótipos geralmente atribuídos 

a esse tipo social, como sendo sujeitos brutos, selvagens, sem compaixão, etc. Mas mais do que 

isso, esse episódio evidencia que, ainda que individualmente se queira distanciar, isentar, de 

algo que reprove, ao ser partícipe de um dado grupo, torna-se também responsável pelo que ele 

pratica: eu espiava para a água, esperando ver vir misturado o sangue vermelho dele — e que 

 
535 (Ibid., p.14). 
536 (Ibid., p.82). 
537 (Ibid., p.137).  
538 (Ibid., p.195). 



135 
 

eu não era capaz de deixar de beber. A dualidade histórica litoral versus sertão frequentemente 

categorizou o sertão como o espaço da violência, da barbárie, mas cabe perguntarmos, no 

sentido metafórico sugerido pela passagem acima, em que medida o litoral não foi conivente 

ou mesmo contribuiu para isso? São realidades dissociadas? Como já está suposto por este 

trabalho, a resposta é não.   

  A seguir, trataremos dos exercícios de separação que Riobaldo tenta da identidade que 

rejeita, a água do sangue, mas salientando como a mistura prevalece, tendo em vista que isso 

alegoriza, como já apontamos, a pretensa construção da dualidade sertão versus litoral, mas que 

na prática não se sustenta.   

 

4.3.3.1 Riobaldo versus Tatarana 

 

No curso da travessia a vida se desempenhava em errâncias e Riobaldo queria que as 

coisas estivessem organizadas, desmisturadas,539 cada um cumprindo o seu papel, como em 

teatro.540 Pensar nisso, aparentemente, lhe confortava dos tormentos. Logo em seguida a essa 

reflexão, por exemplo, relata que se dispusera a fazer uma sondagem do território a mando de 

Sô Candelário que lhe diz: “`Tu Tatarana, vai…  ́Quando ele falava Tatarana, eu assumia que 

ele estava sério prezando minha valia de atirador.”541 Para o papel de grande atirador, principal 

atributo do jagunço Riobaldo, havia um outro nome, Tatarana, e isso, talvez, o ajudasse a se 

separar daquele passado que não aprovava. Jagunço era o Tatarana, não o Riobaldo. Podemos 

até mesmo pensar que esse atributo não é aleatório. Metaforicamente, o fato de Tatarana ser um 

grande atirador, significava que tratava-se de uma pessoa mais convicta do que queria, já que 

costumava acertar com frequência seus alvos, o que não era o caso de Riobaldo.  

 Além desse aspecto, a identidade Tatarana é demarcada com o fito de separar o sujeito 

da guerra, o jagunço em situação, do Riobaldo sensível. Isto fica muito claro quando relembra 

o seu comportamento em meio à espera pelo melhor momento de atacar os zebebelos.542 Em 

um primeiro momento, a sua sensibilidade aflora.  

 

 
539 “Estou contando ao senhor, que carece de um explicado. Pensar mal é fácil, porque esta vida é embrejada. A 
gente vive, eu acho, é mesmo para se desiludir e desmisturar.” (Ibid., p.120, grifo nosso). 
540 “Em desde aquele tempo, eu já achava que a vida da gente vai em êrros, como um relato sem pés nem cabeça, 
por falta de sisudez e alegria. Vida devia de ser como na sala do teatro, cada um inteiro fazendo com forte gosto 
seu papel, desempenho. Era o que eu acho, é o que eu achava.” (Ibid., p.198). 
541 (Ibid., p.198). 
542 Bando comandado por Zé Bebelo.  
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Tudo era paciência. Vinha um ventozinho, folheando. Tantos homens amoitados, que 
só espiavam: na obrigação — refleti. Até achei bonito, agora. Aí passarinhos que já 
vão voando, com o menorzinho ralo de luz eles se contentam, para seu só isso de caçar 
o de comer. Triste, triste, um tirirí cantou. Alegre, para mim, a peitica. 

 

Todavia, logo em seguida, como nada é absoluto e a vida é como jogo de baralho que 

verte e reverte,543 assume, de repente, o papel de Tatarana, mesmo que a mando do 

Hermógenes.  

 

Seguro nasci, sou feito. D’o Hermógenes ali junto estar, naquela hora, digo ao 
senhor, gostei. — “Riobaldo, Tatarana! É o é…” — ele me governou, de repente. 
Aceitei. Desamarrei mão, de vez pronta: eu já tinha resumido pontaria: eu tive consolo 
duma coisa, que era que aquele homem alto não podia ser Zé Bebelo… Não tremi, e 
escutei meu tiro, e o do Hermógenes; e o homem alto caíu certo morto, rolou na má 
poeira. Me deu uma raiva, deles, todos. E em toda a parte, a sobre, o tiroteio tinha 
começado.544  

  

 Naquele momento ele gostou do Hermógenes porque a convocação deste, por meio da 

identidade adequada às exigências naquela hora, lhe facilitou recobrar a brutalidade depois do 

momento de evasão sensível. Hermógenes o governou. O que implica, também, em salvo-

conduto para a morte que perpetrara.  

Em dado momento do conflito, Riobaldo entoa uma espécie de mantra. “Bala e 

chumbo…” — eu peguei a dizer. “Bala e chumbo… Bala e chumbo…” O lugar do coração 

me apertando — eu era carne muita e calor bravo. — “O que foi? Que é?” — o Hermógenes 

me perguntou. — “Nada não!” — respondi. “Bala e chumbo…Chumbo e bala…”545 Para poder 

reavivar em si a brutalidade necessária para continuar sendo Tatarana em meio ao combate, já 

que o Riobaldo sensível parecia emergir novamente, o lugar do coração me apertando — eu 

era carne muita, repetia, incessantemente, Bala e chumbo.   

 Além desse artifício, nesse mesmo combate, Riobaldo sente a necessidade de recobrar 

na memória a brutalidade, a barbárie de seus adversários, a fim de se robustecer e poder 

enfrentar o medo que o acometia. “Devia de me lembrar de outros apertos, e dar relembro do 

que eu sabia, de ódios daqueles homens querentes de ver sangues e carnes, das maldades deles 

capazes, demorando vingança com toda judiação.”546 Apesar de tentar, o medo o impede de 

relembrar. “Não pude, não pensava demarcado. Medo não deixava. Eu estando com um vapor 

na cabeça, o miôlo volteado. Mudei meu coração de posto. E a viagem em nossa noite seguia. 

 
543 (Ibid., p.82). 
544 (Ibid., p.170-171, grifo nosso).  
545 (Ibid., p.172). 
546 (Ibid., p.125).  
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Purguei a passagem do medo: grande vão eu atravessava.”547 Diferentemente de quem não 

conhecia o sertão e criava medo dele a partir de coisas imaginadas, o medo de Riobaldo decorria 

da sua experiência, já que ele conhecia bem os jagunços de Zé Bebelo, seus adversários nessa 

ocasião. Riobaldo conhecia, concretamente, as barbáries que podiam cometer. Mas mais do que 

isso, é importante perceber a vulnerabilidade que a proteção da identidade Tatarana implicava 

ao sensível Riobaldo.  

 

4.3.3.2  O Urutú-branco e os tormentos 

 

 Se queria vencer o medo, os seus adversários, o Hermógenes, Riobaldo necessitaria de 

uma identidade mais forte. Para tanto, como já vimos, se torna o Urutú-Branco, por meio do 

pacto com o demo, nome que Riobaldo adquire ao se tornar chefe. De acordo com Cunha 

(2015), trata-se do “[...] nome de uma cobra de bote certeiro e que — detalhe dos detalhes — 

tem uma cruz vermelha marcada na testa.”548 Se considerarmos que Riobaldo assume tal 

codinome a partir do momento que ele se torna chefe do bando que vingará a morte de Joca 

Ramiro, em uma fase da narrativa em que há o retorno da guerra selvagem, essa denominação 

animalesca se reveste de muito sentido, ainda mais sendo de bicho letal. E o detalhe ao qual 

alude Cunha, a cruz vermelha na testa - evidentemente refere-se à dimensão religiosa que o 

pacto realizado para adquirir a coragem que não tinha, ambiguamente coloca.  

Antes de realizar o pacto, todavia, Riobaldo indicia para o seu interlocutor, por meio de 

um caso, que para realizar o pacto precisava, paradoxalmente, vencer o medo.  

 

Pois, então, por aí se vê, eu já vi: um sujeito medroso, que tem muito medo natural de 
onça, mas que tanto quer se transformar em jagunço valentão — e esse homem afia 
sua faca, e vai em soroca, capaz que mate a onça, com muita inimizade; o coração 
come, se enche das coragens terríveis! O senhor não é bom entendedor? Conto.549 

  

Assim como o sujeito que tinha medo de onça, enfrentou e matou uma a fim de se tornar 

jagunço valentão, Riobaldo também enfrentaria o medo do demo e faria o pacto em prol de ser 

tornar um jagunço capaz de enfrentar quem já era pactário, o Hermógenes. “…O Hermógenes 

tem pauta… Ele se quis com o Capiroto…”, afirma João Bugre, um dos jagunços do bando de 

Medeiro Vaz, diante do tão inóspito Liso Sussuarão, mas que o Hermógenes havia atravessado. 

Pela mesma razão, não seria perseguido pela polícia.  

 
547 (Ibid., p.125). 
548 (CUNHA, 2015, p.36). 
549 (ROSA, 2019, p.127). 
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E os Judas?” — perguntei, com triste raciocínio: por que era que os soldados não 
deixavam a gente em paz, mas com aqueles não terçavam? — “Se diz que eles têm 
uma proteção preta…” — João Goanhá me esclareceu: — “O Hermógenes fez o 
pauto. É o demônio rabudo quem pune por ele…” Nisso todos acreditavam. Pela 
fraqueza do meu medo e pela força do meu ódio, acho que eu fui o primeiro que cri.550  

 

Vencer o Hermógenes significaria não só vingar a morte de Joca Ramiro, mas limpar o 

sertão da má jagunçagem e, sobretudo, propiciar o seu projeto de tomar posse de suas heranças 

e se tornar fazendeiro, como já tratamos, mas para tanto seria preciso vencer antes o medo de 

fazer o pacto para deixar de ter medo do Hermógenes.  

Ter feito ou não o pacto, é uma dúvida que o atormenta durante toda a narrativa “[...] a 

ideia me retorna.”551 Mas, a julgar pelo trecho seguinte, o trato, apesar de muitos custos, foi 

feito e, desde então, se tornou um ser corajoso.  

 

Eu cá não madruguei em ser corajoso; isto é: coragem em mim era variável. Ah, 
naqueles tempos eu não sabia, hoje é que sei: que, para a gente se transformar em ruim 
ou em valentão, ah basta se olhar um minutinho no espêlho — caprichando de fazer 
cara de valentia; ou cara de ruindade! Mas minha competência foi comprada a 
todos custos, caminhou com os pés da idade. E, digo ao senhor, aquilo mesmo que a 
gente receia de fazer quando Deus manda, depois quando o diabo pede se perfaz. O 
Danador!552  

 

Foi preciso, portanto, um ato extremo para atingir seu objetivo. Paradoxalmente foi 

preciso abrir mão de sua identidade para poder sair da jagunçagem com a qual não se 

identificava. Para encontrar Deus foi preciso pactuar com o Demo? 

 

Deus que roda tudo! Diga o senhor, sobre mim diga. Até podendo ser, de alguém 
algum dia ouvir e entender assim: quem-sabe, a gente criatura ainda é tão ruim, tão, 
que Deus só pode às vezes manobrar com os homens é mandando por intermédio do 
diá? Ou que Deus — quando o projeto que ele começa é para muito adiante, a 
ruindade nativa do homem só é capaz de ver o aproximo de Deus é em figura do 
Outro?553 

 

A propósito, outro tormento para Riobaldo é perceber a incoerência entre ser cristão e 

ser jagunço. Visando sanar essa questão, encaminha perguntas a Jõe Bexiguento, jagunço mais 

brutalizado e convicto da condição jagunça.  

 

 
550 (Ibid., p.57, grifo nosso). 
551 (Ibid., p.36, grifo nosso). 
552 (ROSA, 2019, p.41). 
553 (Ibid., p.36, grifo nosso). 
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Mas, a gente estava com Deus? Jagunço podia? Jagunço — criatura paga para 
crimes, impondo o sofrer no quieto arruado dos outros, matando e roupilhando. Que 
podia? Esmo disso, disso, queri, por pura toleima; que sensata resposta podia me 
assentar o Jõe, broeiro554 peludo do Riachão do Jequitinhonha? Que podia? A gente, 
nós, assim jagunços, se estava em permissão de fé para esperar de Deus perdão de 
proteção? Perguntei, quente. — “Uai?! Nós vive…” — foi o respondido que ele me 
deu.555  

 

Nota-se que Riobaldo encaminha a Jõe questões existenciais/espirituais, a gente estava 

com Deus? O bando estava em permissão de fé para esperar de Deus perdão de proteção?, 

lastreadas, todavia, em um fundo sócio econômico, criatura paga para crimes, impondo o 

sofrer no quieto arruado dos outros, matando e roupilhando. Jõe mostra-se surpreso com as 

perguntas uai?!, e sua resposta, Nós vive, parece apontar tanto para o cumprimento de uma 

existência de jagunço sem se perguntar porquê, como se fosse um destino dado, como parece 

justificar as ações com o motivo da sobrevivência. Mais do que isso, para Jõe não há incoerência 

entre suas ações e sua espiritualidade/fé, pois as condições impostas pelo sertão as 

fundamentam ontologicamente, configurando essa forma de existência, essa tipologia 

específica que seria o ser jagunço, nos termos de Candido:  

 

[...] há em Guimarães Rosa um “ser jagunço” como forma de existência como 
realização ontológica no mundo do sertão. Sem prejuízo dos demais aspectos, 
inclusive os rigorosamente documentários, este me parece importante como chave de 
interpretação. Ele encarna as formas mais plenas da contradição no mundo-sertão e 
não significa necessariamente deformação, pois este mundo, como vem descrito no 
livro, traz imanente no bojo, ou difusas na aparência, certas formas de comportamento 
que são baralhadas e parciais nos outros homens, mas que no jagunço são levadas a 
termo e se tornam coerentes. O jagunço atualiza, dá vida a essas possibilidades 
atrofiadas do ser, porque o sertão assim o exige.556  

 

Riobaldo, todavia, não estava fundeado na mesma ontologia. Pra ele continuava tudo 

misturado. Não satisfeito com a resposta de Jõe, insiste:   

 
Mas eu não quis aquilo. Não aceitei. Questionei com ele, duvidando, rejeitando. (...) 
Discuti alto. Um, que estava com sua rede ali a próximo, decerto acordou com meu 
vozeio, e xingou xíu. Baixei, mas fui ponteando opostos. Que isso foi o que sempre 
me invocou, o senhor sabe: eu careço de que o bom seja bom e o rúim ruím, que dum 
lado esteja o preto e do outro o branco, que o feio fique bem apartado do bonito e a 
alegria longe da tristeza! Quero os todos pastos demarcados… Como é que posso 
com este mundo? A vida é ingrata no macio de si; mas transtraz557 a esperança 
mesmo do meio do fel do desespero. Ao que, este mundo é muito misturado…558  
 

 
554 “Aquele que se alimenta de bró; capiau, sertanejo, sujeito rústico”. (MARTINS, 2020, p.82). 
555 (ROSA, 2019, p.179). 
556 (CANDIDO, 1977, p.149). 
557 “O pref. acrescenta a ideia de através do tempo, renovando a f. comum. (MARTINS, 2020, p.498). 
558 (ROSA, 2019, p.179). 
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 Notoriamente Riobaldo percebia a referida incoerência e ponteava, então, esses opostos 

com o intuito de encontrar um discernimento. Todavia, em um mundo muito misturado, isso é 

muito difícil de alcançar. Daí, prefere acreditar que seja possível encontrar o que procura 

mesmo naquilo que seria o seu oposto, transtraz a esperança mesmo do meio do fel do 

desespero. Transpondo esse raciocínio para o mote deste trabalho é possível o litoral aprender 

com o sertão e vice-versa? Desdobraremos essa questão no próximo capítulo. Por ora, nos 

interessa demonstrar que, se por um lado, houve esse movimento de brutalização e 

empoderamento para a violência por meio do pacto e uma permanência e confirmação dos 

arcaísmos enquanto fazendeiro, por outro, é possível perceber também um movimento de 

questionamento da cultura jagunça, como transparece na passagem que acabamos de abordar, 

e uma aproximação dos valores irradiados da cidade, do litoral, que buscaremos tratar nos 

subcapítulos seguintes.  

 

4.3.3.3  O jagunço diverso de todos 

 

      Riobaldo se mostra um jagunço diverso dos demais, sobretudo antes de fazer o pacto, e 

isso remexe nos estereótipos que a dualidade sertão versus litoral constituiu historicamente. 

Sensibilidade, capacidade de reflexão, análise crítica, são alguns dos atributos que o torna uma 

figura desviante às apreciações pejorativas que incidem sobre os jagunços. 

Anteriormente já sinalizamos uma delas, a sensibilidade, quando referimos a sua fruição 

da natureza em meio a um combate. Ela se manifesta também de forma aguda ao expressar seus 

sentimentos por Diadorim, algo que tonaliza suas percepções e descrições de paisagem e que 

foi objeto de outro trabalho acadêmico de nossa autoria.559 A poesia de tais percepções e 

descrições nos parece um sutil questionamento da figura do jagunço bruto, rude, e até mesmo 

da macheza. Uma nota dessa natureza sensível, que perpassa toda a narrativa, é a canção de 

Siruiz. 

  

Tanto que o inimigo não dava de vir, pois bem a gente ficava em nervosias. Alguns, 
não. Feito aquele Luzié, que cantava sem mágoas, cigarra de entrechuvas. Às vezes, 
pedi que ele cantasse para mim os versos, os que eu não esqueci nunca, formal, a 
canção de Siruiz. Adiantes versos. E, quando ouvindo, eu tinha vontade de brincar 
com eles. Minha mãe, ela era que podia ter cantado para mim aquilo. A brandura de 
botar para se esquecer uma porção de coisas — as bestas coisas em que a gente no 
fazer e no nem pensar vive preso, só por precisão, mas sem fidalguia. Diadorim, 
quando cuidava que sozinho estivesse, cantarolava, fio que com boa voz. Mas, 
próximo da gente, nunca que ele queria. A ver que também fiquei sabendo que os 
outros não consideravam naqueles versos de Siruiz a beleza que eu achava. Nem 

 
559 Cf. Santos (2010). 
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Diadorim, mesmo. — “Você tem saudade de seu tempo de menino, Riobaldo?” — ele 
me perguntou, quando eu estava explicando o que era o meu sentir. Nem não. Tinha 
saudade nenhuma. O que eu queria era ser menino, mas agora, naquela hora, se eu 
pudesse possível.560 

  
         A canção em que só ele via beleza possibilitava-lhe, com brandura, evadir, botar para 

se esquecer, da condição que não lhe agradava e na qual estava preso. Em meio à espera do 

inimigo - momento grave, portanto - a canção aguçava-lhe o desejo de ser menino naquela 

hora, para brincar com seus versos. 

   Ao encenar um jagunço sensível, Rosa questiona uma das características que, a partir 

da dualidade sertão versus litoral, foi atribuída ao sertanejo, a de um sujeito incapaz de sutilezas, 

sempre fundeado na brutalidade. Provavelmente por isso mesmo Riobaldo receava ser mal 

julgado pelos companheiros: “Eu tinha receio de que me achassem de coração mole, soubessem 

que eu não era feito para aquela influição, que tinha pena de toda cria de Jesus.”561 

Companheiros do quais se achava muito diverso: 

  

Com a chegada da soldadesca, o que parecia moagem era para eles era festa. Assim 
uns gritaram feito araras machas. Gente! Feito meninos. Disso eu fiz um pensamento: 
que eu era muito diverso deles todos, que sim. Então, eu não era jagunço completo, 
estava ali no meio executando um erro.562  
 

         Não se sentia um jagunço completo, pois não era tomado pela mesma alegria que os 

companheiros sentiam com a iminência de um combate e nem mesmo via sentido naquilo. 

"Agora se ia gastar o tempo inteiro em guerras e guerras."563 Em outra passagem, novamente 

Riobaldo evoca a sua diferença em relação aos jagunços que se dedicavam em ser completos: 

 

Ao às-tantas me aceitaram; mas meio atalhados. Se o que fossem mesmo de constância 
assim, por tempero de propensão; ou, então, por me arrediarem, porquanto me 
achando deles diverso? Somente isto nos princípios. Sendo que eu soube que eu era 
mesmo de outras extrações. Semelhante por este exemplo, como logo entendi: eles 
queriam completo ser jagunços, por alcanço, gala mestra; conforme o que avistei, 
seguinte. Pois não era que, num canto, estavam uns, permanecidos todos se ocupando 
num manejo caprichoso, e isto que eles executavam: que estavam desbastando os 
dentes deles mesmos, aperfeiçoando os dentes em pontas! Se me entende?564  
 

         Neste caso, é a própria reticência dos jagunços em relação a ele que desperta a figuração 

de ser um jagunço de outras extrações. Estes jagunços, para se sentirem mais completos, 

 
560 (ROSA, 2019, p.198).  
561 (ROSA, 2019, p.139). 
562 (Ibid., p.287, grifo nosso). 
563 (Ibid., p.291). 
564 (Ibid., p.134, grifo nosso). 
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buscavam se animalizar afiando os dentes. Essa associação dos sertanejos a selvagens, como já 

vimos, foi frequentemente utilizada durante o período colonial. Se Riobaldo é deles diverso, 

podemos concluir, então, que trata-se de um sujeito mais civilizado. 

         Essa autofiguração de mais civilizado se reforça quando constitui uma dicotomia entre 

o corpo físico e o intelecto, como ele procede quando visa justificar sua não deserção do bando 

do Hermógenes. 

  
Se eu fosse filho de mais ação, e menos ideia, isso sim, tinha escapulido, calado, no 
estar da noite, varava dez léguas, madrugava, me escondia do largo do sol, varava 
mais dez, passava o São Felipe, as serras, as Vinte-e-Uma-Lagoas, encostava no São 
Francisco bem de frente da Januária, passava, chegava em terra cidadã, estava no 
pique.565  

          

Ele não era tanto da ação, como os demais jagunços, e mais da ideia, o que o fazia 

ponderar as consequências de tal decisão e o impediu de chegar a uma terra cidadã que, neste 

contexto, significa um lugar onde não precisasse mais ser jagunço do Hermógenes. Com essa 

adjetivação,566 Riobaldo reforça a dualidade cidade/civilização versus sertão/barbárie. 

Por ser um sujeito mais da ideia, os seus assuntos importantes amolavam o juízo dos 

outros, caceteavam, e por ser um questionador, um ponteador de opostos, Riobaldo não gozava 

da comodidade das certezas absolutas dos demais. “Eu nunca tinha certeza de coisa 

nenhuma.”567 

Até mesmo quando o tema é espiritualidade, religiosidade, crenças populares, sobre as 

quais os jagunços guardam convicções, Riobaldo apresenta dúvidas e questionamentos. São 

muitos os exemplos. Logo na abertura de sua narrativa Riobaldo disserta sobre uma crença 

popular que a atravessa por inteiro: a existência do demônio. Ele manifesta descrença que o 

demônio tenha figurado num bezerro, senso que parece ser acompanhado de seu interlocutor 

“O senhor ri certas risadas...”568 e chama os crentes de “Povo prascóvio.”569 De acordo com o 

espaço geográfico/cultural que Riobaldo habita, o interior do Brasil, seria de se esperar que 

 
565 (ROSA, 2019, p.150). 
566 O termo cidadã está, política e juridicamente, associado à cidade, mais precisamente à civitas romana, como   
esclarecem Dal Ri Jr e Dal Ri: “A civitas era, inicialmente, a qualidade própria do cidadão, desenvolvendo, 
posteriormente, o  significado de conjunto de cidadãos. Fruto desse fenômeno, a construção da cidadania como 
instituto jurídico da Roma Antiga não é delineada apenas como uma ligação entre partes da comunidade, 
formando-a, mas é vinculada a um espaço geográfico de exercício de tais direitos. Será o território da cidade, o 
interior do pomerium, a dar concretude e materialidade a esse espaço. Por esse motivo, a concepção de cidadania 
no universo jurídico romano é intimamente ligada a um direito do cidadão à cidade. (Dal Ri Jr.; Dal Ri, 2013, 
p.331-332, grifo nosso). 
567 (Ibid., p.302). 
568 (Ibid., p.11). 
569 (Ibid., p.11). 
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compartilhasse da crença popular cristã que considera a existência do diabo e suas aparições 

variadas. Em outra passagem, o diabo estaria se manifestando em um redemunho de vento.  

 
E o que era, que estava assombrando o animal, era uma folha seca esvoaçada, que 
sobre se viu quase nos olhos e nas orêlhas dele. Do vento. Do vento que vinha, 
rodopiado. Redemoinho: o senhor sabe — a briga de ventos. O quando um esbarra 
com outro, e se enrolam, o dôido espetáculo. A poeira subia, a dar que dava escuro, 
no alto, o ponto às voltas, folharada, e ramarêdo quebrado, no estalar de pios assovios, 
se torcendo turvo, esgarabulhando. Senti meu cavalo como meu corpo. Aquilo passou, 
embora, o ró-ró. A gente dava graças a Deus. Mas Diadorim e o Caçanje se estavam 
lá adiante, por me esperar chegar. — “Redemunho!” — o Caçanje falou, 
esconjurando. — “Vento que enviesa, que vinga da banda do mar…” — Diadorim 
disse. Mas o Caçanje não entendia que fosse: redemunho era d’Ele — do diabo. O 
demônio se vertia ali, dentro viajava. Estive dando risada. O demo! Digo ao senhor. 
Na hora, não ri? Pensei. O que pensei: o diabo, na rua, no meio do redemunho… Acho 
o mais terrível da minha vida, ditado nessas palavras, que o senhor nunca deve de 
renovar. 
 

          Para Riobaldo, tratava-se apenas de vento, redemoinho, mas para Caçanje possuía outro 

significado, era o diabo: Mas o Caçanje não entendia que fosse: redemunho era d’Ele — do 

diabo. O demônio se vertia ali, dentro viajava. Até mesmo a grafia se alterara, redemunho, para 

evidenciar as diferentes concepções entre Riobaldo e Caçanje. Essa atribuição de significado 

por Caçanje está radicada na cultura popular interiorana. Já que Riobaldo é formado pela mesma 

cultura, é pertinente indagar se compreendia mesmo o fenômeno cientificamente, se assim 

procedia para agradar o seu interlocutor, supostamente mais inclinado à explicação científica, 

se era para afastar a ideia de existência do diabo, ou todos esses fatores em conjunto. Quanto à 

primeira possibilidade, é difícil assegurar uma resposta satisfatória, mas quanto à segunda e à 

terceira, há muitos indícios de serem procedentes. À medida que a trama se desenvolve, 

percebemos que as declarações a respeito do diabo podem ser apenas uma vontade de negar a 

sua existência diante de uma possibilidade que o atormenta: ter feito o pacto. Tormento, todavia, 

que demonstra querer enfrentar - “Quem muito se evita, se convive.”570,  aproveitando a prosa 

com o citadino descrente, “O pacto! Se diz — o senhor sabe. Bobéia. (...) O senhor vê, 

superstição parva? Estornadas!…”571 A terceira possibilidade será detidamente tratada em 

subcapítulo posterior. De qualquer forma, mais uma vez nos parece que as questões existenciais 

do narrador se entrelaçam com a dualidade sertão versus litoral que, aqui, comparece sob a 

investidura da ciência versus cultura popular. 

 
570 (ROSA, 2019, p.11). 
571 (Ibid., p.43). 
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 Outro exemplo é o seu desapreço pelo circuito de crença que se forma em torno de uma 

menina que fazia milagres.  

 

Todo assim, o que minha vocação pedia era um fazendão de Deus, colocado no mais 
tope, se braseando incenso nas cabeceiras das roças, o povo entoando hinos, até os 
pássaros e bichos vinham bisar. Senhor imagina? Gente sã valente, querendo só o Céu, 
finalizando. Mas diverso do que se vê, ora cá ora ali lá. Como deu uma moça, no 
Barreiro-Novo, essa desistiu um dia de comer e só bebendo por dia três gotas de água 
de pia benta, em redor dela começaram milagres.572   
 

         De acordo com a fé de Riobaldo o objetivo único e final da prática religiosa seria buscar 

o Céu - não por acaso, desejava um fazendão de Deus posicionado no relevo mais tope, mais 

elevado - algo, portanto, não mundano. De modo diverso, as pessoas que procuravam a moça 

milagreira queriam soluções imediatas para seus problemas. “E aquela gente gritava, exigiam 

saúde expedita, rezavam alto, discutiam uns com outros, desesperavam de fé sem virtude — 

requeriam era sarar, não desejavam Céu nenhum.”573, que seriam a cura para as suas doenças: 

 

[...] num estalo de tempo, já tinham surgido vindo milhares desses, para pedir cura, os 
doentes condenados: lázaros de lepra, aleijados por horríveis formas, feridentos, os 
cegos mais sem gestos, loucos acorrentados, idiotas, héticos e hidrópicos, de tudo: 
criaturas que fediam.”574  

  
As peregrinações até a moça são encerradas quando o delegado-regional a encaminha 

a um hospício:  

 

Mas o delegado-regional chegou, trouxe os praças, determinou o desbando do povo, 
baldearam a moça para o hospício de dôidos, na capital, diz-se que lá ela foi cativa de 
comer, por armagem de sonda. Tinham o direito? Estava certo? Meio modo, acho foi 
bom. Aquilo não era o que em minha crença eu prezava.575 

  

             Riobaldo concorda, mas provavelmente o motivo - por não condizer com sua crença - 

não é o mesmo do delegado, que a tratou como louca. Esse tratou o caso não pelo filtro da 

religião, como Riobaldo, mas pelo da razão. Desse modo, fica posta uma contraposição: a razão, 

associada à cidade, de onde provavelmente vinha o delegado, e a das crendices populares, 

associada ao sertão. No entanto, Riobaldo, ao manifestar acordo com a decisão do delegado, 

 
572 (Ibid., p.51). 
573 (Ibid., p.51). 
574 (Ibid., p.51). 
575 (Ibid., p.51). 
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aponta que não se trata de uma dicotomia tão evidente. E é justamente a sua crença que matiza 

tal contraposição.  

 A propósito da crença de Riobaldo, um desejo a ela associado, nos remete a Canudos: 

  
Às vezes eu penso: seria o caso de pessoas de fé e posição se reunirem, em algum 
apropriado lugar, no meio dos gerais, para se viver só em altas rezas, fortíssimas, 
louvando a Deus e pedindo glória do perdão do mundo. Todos vinham comparecendo, 
lá se levantava enorme igreja, não havia mais crimes, nem ambição, e todo sofrimento 
se espraiava em Deus, dado logo, até à hora de cada uma morte cantar. Raciocinei isso 
com compadre meu Quelemém, e ele duvidou com a cabeça: — “Riobaldo, a colheita 
é comum, mas o capinar é sozinho…” — ciente me respondeu.576   
 

         Vários elementos comuns se apresentam. A primeira e mais óbvia: comunidades 

basiladas na religiosidade, para se viver só em altas rezas. A outra seria a organização de uma 

comunidade isolada de um desejo estimulado pelo capitalismo, a ambição. Em Canudos se 

formou um modo de produção que amenizaria isso, já que havia a repartição dos frutos do 

trabalho coletivo. O compadre Quelemén, com quem Riobaldo compartilha essas reflexões, 

duvida, no entanto, dessa possibilidade de arranjo comunitário em prol de um objetivo comum, 

a colheita é comum, mas o capinar é sozinho. Portanto, mesmo quando Riobaldo não expressa 

uma dúvida diretamente, ele a apresenta por meio de outras vozes. Esses exemplos nos parecem 

suficientes para apontar que Riobaldo, mesmo sendo um “filho” da cultura sertaneja, não deixa 

de questionar algumas de suas construções simbólicas.    

Além de ser um jagunço diverso em razão das características apontadas, que se 

congregam em torno de uma linha de desajuste à cultura sertaneja/jagunça, Riobaldo salienta a 

sua diferença quando busca uma aproximação aos valores culturais emanados da cidade, do 

litoral, da dita civilização.  

Um dos sinais dessa busca por aproximação é quando, mesmo integrando o bando do 

Hermógenes, o repulsa, e elogia Zé Bebelo que, na circunstância, era adversário:    

  

Entremeando, eu comparava com Zé Bebelo aquele homem. Nessa hora, eu gostava 
de Zé Bebelo, quase como um filho deve de gostar do pai. As tantas coisas me 
tonteavam: eu em claro. De repente, eu via que estava desejando que Zé Bebelo 
vencesse, porque era ele quem estava com a razão. Zé Bebelo devia de vir, forte viesse: 
liquidar mesmo, a rás, com o inferno da jagunçada!577  

  

 
576 (Ibid., p.50). 
577 (Ibid., p.140). 
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         Essa predileção por Zé Bebelo estava associada apenas à enorme repulsa por 

Hermógenes como está indicado no contexto desse trecho? Concebemos que outros fatores 

estão presentes e convergem no propósito de se aproximar dos valores culturais do litoral, 

ponderados pela presença do interlocutor: fazer uma expiação de seus erros, culpas, enquanto 

fora jagunço; aprovar o projeto civilizatório de Zé Bebelo de acabar com o inferno da 

jagunçada.  

         Riobaldo realiza elogios ao “mundo civilizado” por meio de elogios a Zé Bebelo. Em 

meio a um conflito contra o próprio, parecia ficar ainda mais evidente aos olhos de Riobaldo a 

sua qualidade.  

 

Digo ao senhor: eu gostava de Zé Bebelo. Redigo — que eu menos atirava do que 
pensava. Como era possível, assim, com minha ajuda, a morte dele? Um homem 
daquela qualidade, o corpo dele, a ideia dele, tudo que eu sabia e conhecia. Nessas 
coisas eu pensei. Sempre — Zé Bebelo — a gente tinha que pensar. Um homem, coisa 
fraca em si, macia mesmo, aos pulos de vida e morte, no meio das duras pedras.578   
 

         Mesmo em uma situação que exigia mais a ação do que o pensamento, era inevitável a 

Riobaldo não associar a presença de Zé Bebelo com a faculdade do pensamento,579 Sempre — 

Zé Bebelo — a gente tinha que pensar, e esta, vista sob o crivo da dualidade civilização e 

barbárie, seria algo próprio dos civilizados. A propósito, se considerarmos que, por um período, 

fora professor de Zé Bebelo, quando assim o qualifica, pode estar, na verdade, realizando um 

auto-elogio, que o aproxima do espectro civilizado.  

A fim de ressaltar ainda mais o contraste de Zé Bebelo com a brutalidade do sertão, no 

trecho acima Riobaldo o refere como um ente refinado, coisa fraca em si, macia mesmo, lutando 

pela sobrevivência no meio das duras pedras. Nesse sentido, é importante assinalar que é 

Riobaldo que evita a sua morte durante a troca de tiros entre os bandos e, consequentemente, 

lhe possibilita ter um julgamento, um processo civilizatório à sua altura. 

Portanto, nota-se uma aproximação de Riobaldo da cultura da cidade, do litoral, tanto 

na condição de jagunço quanto na de fazendeiro. Se o jagunço questiona estereótipos, o 

fazendeiro sinaliza que apesar da preservação dos arcaísmos, sobretudo no plano político e 

econômico, no âmbito dos costumes, ao menos, houve a incorporação dos valores modernos 

provenientes do litoral. Buscaremos desdobrar esse último aspecto nos dois subcapítulos 

seguintes.  

 
578 (Ibid., p.204). 
579 Se considerarmos que Zé Bebelo foi aluno de Riobaldo por um período, pode haver na qualificação que realiza 
de Zé Bebelo resquícios, na verdade, de um auto-elogio, que o aproxima do espectro civilizado. 
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4.3.3.4  O interlocutor citadino 

 

A participação do interlocutor é detectável apenas a partir de perguntas e respostas de 

Riobaldo, mas perante as quais é possível constatar que se trata de um citadino instruído, 

pesquisador/escritor, cético em relação às crenças populares, avesso à barbárie, características 

saudadas por Riobaldo, que denota saber das diferenças culturais que os separam, mas busca, 

constantemente, uma aproximação.  

Arrigucci (1994) sugere que o esquema narrativo, com interlocutor suposto, reflete o 

exercício em que o escritor se posta como ouvinte, em busca de conhecer melhor o que irá 

representar.  

 

A sabedoria desse esquema técnico, diversas vezes utilizado por Guimarães Rosa, em 
algumas de suas mais notáveis narrativas, parece derivar, em primeiro lugar, da 
imitação do quadro real do escritor em busca do outro, ou seja, em busca desse 
que ele deseja conhecer e de alguma forma representar literariamente. Nasce de uma 
relação real e orgânica do escritor com a matéria que vai trabalhar, matéria com a qual 
pode ter e decerto tem as mais profundas afinidades, mas ao mesmo tempo representa 
para ele um desafio de conhecimento, pelas diferenças que comporta.580 

 

Portanto, antes de tudo, é preciso assinalar que o esquema narrativo sugere uma postura 

em que o próprio escritor se coloca em posição de alguém que visa conhecer melhor o sertão581 

e sua gente, além das afinidades que já possuía. Um escritor que apesar de ter trabalhado como 

médico no interior de Minas Gerais fazia parte do circuito letrado ligado ao litoral.  

A propósito, há uma passagem no Grande Sertão: veredas que sugere que o interlocutor 

é um escritor:  

 
Ao tanto com o esforço meu, em esquecer Diadorim, digo que me dava entrante uma 
tristeza no geral, um prazo de cansado. Mas eu não meditava para trás, não esbarrava. 
Aquilo era a tristonha travessia, pois então era preciso. Água de rio que arrasta. Dias 
que durasse, durasse; até meses. Agora, eu não me importava. Hoje, eu penso, o senhor 
sabe: acho que o sentir da gente volteia, mas em certos modos, rodando em si mas por 
regras. O prazer muito vira medo, o medo vai vira ódio, o ódio vira esses desesperos? 
— desespero é bom que vire a maior tristeza, constante então para o um amor — 
quanta saudade… —; aí, outra esperança já vem… Mas, a brasinha de tudo, é só o 
mesmo carvão só. Invenção minha, que tiro por tino. Ah, o que eu prezava de ter 
era essa instrução do senhor, que dá rumo para se estudar dessas matérias…582  
 

 
580 (ARRIGUCCI, 1994, p.19). 
581 Nesse sentido, é interessante apontar que, segundo Vasquez (2015), Rosa fora um de demarcador de fronteiras 
dos Itamaraty enquanto escrevia o romance (CUNHA, 2015, p.14).   
582 (ROSA, 2019, p.188-189, grifo nosso). 
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 Riobaldo assinala que da brasinha de tudo, memória dos torneios de sentimentos por 

Diadorim, restou só o carvão, ou seja, o registro da memória, que é também, como indica, um 

trabalho de invenção, algo que seria próprio do universo de trabalho do interlocutor, instruído 

dessas matérias. Isso sugere que o mesmo possa ser a representação de um ficcionista, sendo o 

próprio Guimarães Rosa ou Euclides da Cunha, em razão do perfil e dos propósitos. 

Além do esquema narrativo sugerir uma procura do escritor pelo outro, como propõe 

Arrigucci (1994), ele interfere, de acordo com este mesmo autor, no sentido do diálogo virtual 

ou pela metade, entre Riobaldo e o interlocutor.    

 

Essa situação de diálogo virtual ou pela metade, mesmo permitindo, na prática, o 
desenvolvimento daquilo que é propriamente um vasto monólogo ininterrupto, muda-
lhe, na verdade, o sentido. A relação com esse destinatário em primeiro plano 
estabelece a comunicação entre o universo do sertão e o mundo citadino, entre o 
universo da cultura rústica de base oral e o mundo da cultura escrita, preservando, no 
entanto, o modo de ser do outro, que fala ao interlocutor, com quem o leitor culto de 
algum modo se identifica.583 

 

De fato, parece-nos que há uma convergência de interesses em tal interlocução, de 

mútuas descobertas que, alegoricamente, pode corresponder a um maior conhecimento do 

sertão pelo litoral e vice-versa, bem como à possibilidade de diálogo entre esses pólos, processo 

em que tanto a oralidade quanto a escrita estão presentes.  

Mas antes de abordar os mútuos interesses e descobertas, há de se sublinhar que é 

preciso reconhecer as diferenças. Riobaldo sinaliza isso diversas vezes a seu interlocutor, como 

se fosse uma necessidade a priori a quem desejava pesquisar o sertão, devassar o seu mar de 

territórios a fim de conferir o que existe.584 Isto fica claro, por exemplo, quando Riobaldo 

supõe, o senhor dirá, que o interlocutor concebe como ilegítimo o julgamento de Zé Bebelo.  

  

O julgamento? Digo: aquilo para mim foi coisa séria de importante. Por isso mesmo 
é que fiz questão de relatar tudo ao senhor, com tanta despesa de tempo e miúcias de 
palavras. — O que nem foi julgamento legítimo nenhum: só uma extração estúrdia e 
destrambelhada, doideira acontecida sem senso, neste meio do sertão…” — o senhor 
dirá. Pois: por isso mesmo. Zé Bebelo não era réu no real! Ah, mas, no centro do 
sertão, o que é doideira às vezes pode ser a razão mais certa e de mais juízo!585 

 

Riobaldo denota que tal avaliação do interlocutor se deve à diferença de valores entre o 

que ele, do litoral, carrega, e o sertão. O que o litorâneo pode julgar como doideira, no centro 

 
583 (ARRIGUCCI, 1994, p.18-19, grifo nosso). 
584 (ROSA, 2019, p.25). 
585 (Ibid., p.229-230, grifo nosso). 
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do sertão é juízo. Diferença que poderia dificultar a compreensão de certos aspectos da cultura 

sertaneja, como a hierarquia entre os jagunços.  

 

Atinei mal, no começo, com quem era que mandava em nós todos. O Hermógenes. 
Mas, perto duns cinquenta — nesse meio o Acauã, Simião, Luís Pajeú, Jesualdo e o 
Fafafa — obedeciam a João Goanhá, eram dele. E tinha um grupo de brabos do 
Ricardão. Onde era que estava o Ricardão? Reunindo mais braços-de-armas, beira da 
Bahia. Se esperava também a vinda de Sô Candelário, com os seus. Se esperava o 
chefe grande, acima de todos — Joca Ramiro — falado aquela hora em Palmas. Mas 
eu achava aquilo tudo dando confuso. Titão Passos, cabo-de-turma com poucos 
homens à mão, era nãostante muito respeitado. E o sistema diversiava demais do 
regime com Zé Bebelo. Olhe: jagunço se rege por um modo encoberto, muito 
custoso de eu poder explicar ao senhor.586  
 

 A hierarquia no regime de Zé Bebelo seria espelhada na institucional, mais facilmente 

reconhecível pelo interlocutor, enquanto a existente no enorme grupo comandado por Joca 

Ramiro possuía, certamente, elementos culturais próprios do sertão, sendo mais custoso, assim, 

de explicar. Elementos sutis, frutos de acordos feitos tacitamente, “Assim sendo uma sabedoria 

sutil, mas mesmo sem juízo nenhum falável [...] .”587 

 Outros entendimentos do interlocutor não dependeriam da sua racionalidade, mas de 

suas crenças. Um caso que exemplifica, nesse sentido, é o do milagre da faca de ferro. Ainda 

que seja plausível uma explicação científica, Riobaldo sugere que se o interlocutor tem fé em 

Deus, compreenderia.  

 
Deus vem vindo: ninguém não vê. Ele faz é na lei do mansinho — assim é o milagre. 
E Deus ataca bonito, se divertindo, se economiza. A pois: um dia, num curtume, a 
faquinha minha que eu tinha caiu dentro dum tanque, só caldo de casca de curtir, 
barbatimão, angico, lá sei. — “Amanhã eu tiro…” — falei, comigo. Porque era de 
noite, luz nenhuma eu não disputava. Ah, então, saiba: no outro dia, cedo, a faca, o 
ferro dela, estava sido roído, quase por metade, por aquela aguinha escura, toda quieta. 
Deixei, para mais ver. Estala, espoleta! Sabe o que foi? Pois, nessa mesma da tarde, 
aí: da faquinha só se achava o cabo… O cabo — por não ser de frio metal588, mas de 
chifre de galheiro. Aí está: Deus… Bem, o senhor ouviu, o que ouviu sabe, o que sabe 
me entende…589  

 

A suposição de Riobaldo para o cabo da faca não ter sido corroído estava atrelada a uma 

ação divina, um milagre, que só poderia ser entendido pelo interlocutor, o que sabe me entende, 

se este compartilhasse da mesma crença.  

 
586 (Ibid., p.137, grifo nosso). 
587 (Ibid., p.137).  
588 O frio metal nos parece ressoar a expressão “vil metal”, usada para se referir ao dinheiro em forma de moeda, 
antes da instituição do papel moeda. Seria vil porque corromperia o homem. No caso contado por Riobaldo é o 
próprio metal que é corroído, corrompido.  
589 (Ibid., p.23, grifo nosso). 
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Além de sugerir ao seu interlocutor uma abertura à alteridade, Riobaldo indica que 

estaria disponível a lhe ajudar nesse processo, que aquele diálogo lhe seria útil, porque há 

detalhes, sutilezas, que só um sertanejo como ele poderia notar. 

 

Naquela hora, o senhor reparasse, que é que notava? Nada, mesmo. O senhor mal 
conhece esta gente sertaneja. Em tudo, eles gostam de alguma demora. Por mim, vi: 
assim serenados assim, os cabras estavam desejando querendo o sério 
divertimento.590  
 

Riobaldo argumenta, na passagem acima, que vendo os jagunços serenados, talvez o 

interlocutor não desconfiasse que quisessem, na verdade, a aplicação imediata da lei tradicional 

do sertão sobre Zé Bebelo, o sério divertimento, porque esse é um tipo de percepção mais 

factível de ser captado por quem experienciou a cultura jagunça. E esse diálogo seria útil não 

somente ao interlocutor, mas também a Riobaldo:  

 
Que isso merece que se conte? Miúdo e miúdo, caso o senhor quiser, dou descrição. 
Mas não anuncio valor. Vida, e guerra, é o que é: esses tontos movimentos, só o 
contrário do que assim não seja. Mas, para mim, o que vale é o que está por baixo 
ou por cima — o que parece longe e está perto, ou o que está perto e parece longe. 
Conto ao senhor é o que eu sei e o senhor não sabe; mas principal quero contar é o 
que eu não sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba.591 

  

Riobaldo busca narrar de acordo com as necessidades de seu interlocutor, Conto ao 

senhor é o que eu sei e o senhor não sabe, mas aproveita para, a partir de algumas 

problematizações, misturas, buscar também um esclarecimento, como aponta Arrigucci.  

 

O esquema dramatiza esse contacto problemático com o outro, reproduzindo 
mimeticamente a situação do pesquisador que busca o acesso a outra cultura, como 
um etnólogo improvisado, e, por esse meio, se funda uma espécie de antropologia 
poética, em que a penetração na alma do rústico se encena, ao mesmo tempo, enquanto 
processo dialógico de esclarecimento. Na realidade, assim se abre uma sorte de palco 
dramático propício ao confronto e ao debate de idéias, onde o mythos se faz logos, 
encenação dramática em que o enredo narrativo se traduz no discurso intelectual.592 
 

Riobaldo quer pontear os opostos, o que vale é o que está por baixo ou por cima, e 

considerar a relatividade das perspectivas, o que parece longe e está perto, ou o que está perto 

e parece longe e confirmar coisas sobre as quais não tem certeza e, poder ser, que o interlocutor 

saiba. Riobaldo vislumbra, portanto, uma conversa com duplo aprendizado, em que ambos 

 
590 (Ibid., p. 211, grifo nosso). 
591 (ROSA, 2019, p.186, grifo nosso). 
592 (ARRIGUCCI, 1994, p.13).  
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podem remirar os seus olhares. Troca que parece sugerir que o sertão e o litoral dialoguem, sem 

haver, no entanto, o apagamento da voz que, historicamente, foi subjugada, a sertaneja, o que 

demanda da interlocução o exercício da escuta. Acrescente-se que a referida aprendizagem pode 

ocorrer também para o leitor. O esquema utilizado convida o leitor, projetado no interlocutor, 

a conhecer o universo do sertão. 

Esse esquema dialógico, de acordo com Bolle, responde também por uma necessidade 

histórica no país, que se fez notória no conflito de Canudos. Ao comentar a frase “só faltou 

conversa,” de um morador de Canudos, Bolle aponta que foi a falta de diálogo entre os donos 

do poder e o povo a causa da guerra de Canudos. 

 

“Foi a falta de diálogo entre os representantes da então recente República brasileira 
e os rebeldes de Canudos que acabou levando àquela guerra fratricida; e é a ausência 
de um verdadeiro diálogo entre os donos do poder e o povo que caracteriza também a 
nossa época, constituindo-se num sério entrave para a plena emancipação do país. O 
mais preciso e mais complexo estudo dessa questão encontra-se na obra de outro 
sertanejo chamado João, no romance de Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas.593  
 

 De fato, esse é um problema que continua em nossa época, de modo que estudar esse 

tipo de interdição comunicacional que vem se perpetuando no país é uma forma de pensar 

melhor os problemas do presente. Interdição que, ao longo da história, foi reforçada pelas 

“ideologias geográficas” que permeiam a dualidade sertão versus litoral.   

 Além do proveito de poder testar o que sabe, o que eu não sei se sei, com um interlocutor 

letrado, de “suma doutoração”,594 o fato dele ser um estranho também contribui aos propósitos 

de Riobaldo.  

 

Não devia de estar relembrando isto, contando assim o sombrio das coisas. Lenga-
lenga! Não devia de. O senhor é de fora, meu amigo mas meu estranho. Mas, talvez 
por isto mesmo. Falar com o estranho assim, que bem ouve e logo longe se vai 
embora, é um segundo proveito: faz do jeito que eu falasse mais mesmo comigo. 
Mire veja: o que é ruim, dentro da gente, a gente perverte sempre por arredar mais de 
si. Para isso é que o muito se fala? E as ideias instruídas do senhor me fornecem paz. 
Principalmente a confirmação, que me deu, de que o Tal não existe; pois é não?595  
 

O fato do interlocutor ser estranho lhe dá a sensação de estar falando consigo mesmo. 

Ele vê na conversa a possibilidade de entender o que aconteceu ao longo de sua trajetória, de 

entender a si mesmo. Narrar tem o sentido de afastar o que há de mal em si. Paradoxalmente, 

um sujeito que vem do pólo oposto ao sertão, o litoral, é que poderia lhe ajudar a afastar o 

 
593 (BOLLE, 2004, p.17, grifo nosso).  
594 (ROSA, 2019, p.16). 
595 (Ibid., p.35-36, grifo nosso). 
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tormento de ter feito o pacto com o diabo, confirmando que o Tal não existe. A paz não advém 

apenas da crença em Deus, mas também na razão, nas ideias instruídas de seu interlocutor.  

As memórias de Riobaldo, todavia, são confusas, e narrar têm também o sentido de 

entendê-las e organizá-las. "O senhor me organiza? Saiba: Essas coisas eu pouco pensei no 

lazer de um momento."596 O perfil do interlocutor, aparentemente um pesquisador minucioso, 

parece ser adequado para tal fim. “Mas Medeiro Vaz não se achava, os nossos, deles ninguém 

não sabia bem. Tocamos, fim que o mundo tivesse. Só deerrávamos.597Assim como o senhor, 

que quer tirar é instantâneo das coisas, aproximar a natureza. Estou entendido.”598 A julgar 

pelo contexto, em que Riobaldo referia a dificuldade em localizar Medeiro Vaz, em contraste 

com os objetivos do interlocutor que queria se aproximar da natureza, captando o instantâneo 

das coisas, nos parece haver indicativos de que este se tratava de uma naturalista, em busca de 

descrições minuciosas do sertão. Esse rigor ajudaria Riobaldo, como já referido, a organizar as 

suas memórias: “Ao dôido, doideiras digo. Mas o senhor é homem sobrevindo, sensato, fiel 

como papel, o senhor me ouve, pensa e repensa, e rediz, então me ajuda. Assim, é como conto. 

Antes conto as coisas que formaram passado para mim com mais pertença.”599  Ao elogiar o 

seu interlocutor, Riobaldo realiza uma valoração da linguagem escrita, fiel como papel, que 

certamente estava sendo utilizada pelo interlocutor citadino. Este não apenas redige o que 

Riobaldo narra, mas comenta, rediz, de modo que a conversa mistura as suas opiniões com as 

memórias de Riobaldo, especialmente as com mais pertença, ou seja, que ficaram mais 

nitidamente gravadas pelas tintas da identidade. Rosa delega a narração a um sertanejo, mas 

não dispensa totalmente o auxílio da escrita, encarnada no interlocutor, que suscita uma 

organização das memórias e reflexões e assegura que não irão se perder, fiel como papel. Dessa 

forma, nos parece que Rosa consegue valorizar a oralidade, a cultura sertaneja, sem 

desconsiderar o valor do pensamento e da cultura letrada citadina.  

 Os elogios de Riobaldo à cultura e à formação educacional de seu interlocutor, inclusive, 

são recorrentes. “Sou só um sertanejo, nessas altas ideias navego mal. Sou muito pobre coitado. 

Inveja minha pura é de uns conforme o senhor, com toda leitura e suma doutoração.”600, “Eu 

sei que isto que estou dizendo é dificultoso, muito entrançado. Mas o senhor vai avante. Invejo 

 
596 (Ibid., p.293). 
597 De acordo com Martins, “deerrado” significa “errado”. O prefixo não tem valor nocional, apenas enfático. 
(MARTINS, 2020, p.150).  
598 (ROSA, 2019, p. 62). 
599 (Ibid., p.84). 
600 (Ibid., p.16). 
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é a instrução que o senhor tem. Eu queria decifrar as coisas que são importantes”601 Riobaldo 

não somente elogia, mas inveja a condição de seu interlocutor. E, como vimos, busca esposar 

valores parecidos a ele. Os mais evidentes talvez sejam um certo ceticismo e a repulsa pela 

violência. “O senhor mais queria saber? Não. Eu sabia que não. Menos mortandades. Aprecio 

uns assim feito o senhor — homem sagaz solerte.”602 Seja com o intuito de se afastar do passado 

que reprova e/ou se aproximar do interlocutor, Riobaldo aprova a sua repulsa. Valores atados a 

um pesquisador jovem “Mas Titão Passos trucou, senhor-moço”603, característica que pode 

indicar ser o interlocutor um representante de uma cultura nova e moderna.   

 O perfil do interlocutor, sua origem, seus propósitos, portanto, são convenientes a um 

diálogo que se pretende esclarecedor para ambos. Alegoricamente, é uma aproximação e 

articulação possível entre sertão e litoral, que reconhece as diferenças, sem que isso interdite 

possíveis consensos.  

  

4.3.3.5  Vupes, o caixeiro viajante da modernidade 

 

 Outra aproximação de Riobaldo ao espectro da civilização, da cidade, do progresso, nos 

parece representada na figura de Vupes, um caixeiro viajante alemão.  

 

Vupes! Não digo o que digo, se o do Vupes não orço — que teve, tãomente. Esse um 
era estranja, alemão, o senhor sabe: clareado, constituído forte, com os olhos azuis, 
esporte de alto, leandrado, rosalgar — indivíduo, mesmo. Pessoa boa. Homem 
sistemático, salutar na alegria séria.”604  

 

Este vendia produtos industriais - símbolos de modernidade - no sertão, e ensinava como 

utilizar alguns.  

 

[...] ia desempenhando seu negócio dele no sertão — que era o de trazer e vender de 
tudo para os fazendeiros: arados, enxadas, debulhadora, facão de aço, ferramentas 
rógers e roscofes, latas de formicida, arsênico e creolinas; e até papa-vento, desses 
moinhos-de-vento de sungar água, com torre, ele tomava empreitada de armar.”605 

 

Além de um emissário da modernidade, Vupes é também um referencial de civilização 

para Riobaldo que procura lhe corresponder, tratando-o com muita deferência “´Seo Vupes, eu 

 
601 (Ibid., p.83). 
602 (Ibid., p.187). 
603 (Ibid., p.223). 
604 (Ibid., p.60). 
605 (Ibid., 60-61). 



154 
 

também folgo. Senhor também estar bom? Folgo…” — que eu respondi, 

civilizadamente.´”606Nos parece que o uso de tal advérbio não é ao acaso. Outras notas 

elogiosas apontam para isso: “Pessoa boa”607 “estatuto tão diverso de proceder”608, “Sujeito 

escovado!”609 Apesar das deferências e da busca por uma imitação do comportamento 

civilizado, Rosa sugere que esses processos de incorporação cultural não são feitos sem 

alterações. Isso nos parece indicado no trecho em que Riobaldo tenta pronunciar o nome de 

Vupes. “E como é mesmo que o senhor frasêia? Wusp? É. Seo Emílio Wuspes… Wúpsis… 

Vupses.” Percebe-se que Riobaldo quer aprender a pronúncia correta do nome do alemão, 

todavia não consegue e expressa a seu modo. Nos parece que essa nuance representa o processo 

de apropriação das influências culturais estrangeiras pelo sertanejo, mas sinaliza que foi uma 

incorporação com alterações.  

Paradoxalmente, é logo esse sujeito civilizado que requer de Riobaldo a sua proteção de 

jagunço em momento que este queria desertar. “Sei senhor homem valente, muito valente… Eu 

precisar de homem valente assim, viajar meu, quinze dias, sertão agora aqui muito atrapalhado, 

gente braba, tudo…”610 Vupes, assim, não só reconecta Riobaldo com a jagunçagem, como lhe 

recupera um certo orgulho em sê-lo.  

 

“Mas o mais garboso fiquei, prezei a minha profissão. Ah, o bom costume de 
jagunço. Assim que é vida assoprada, vivida por cima. Um jagunceando, nem vê, 
nem repara na pobreza de todos, cisco. O senhor sabe: tanta pobreza geral, gente no 
duro ou no desânimo.”611  
 

 O orgulho, o mais garboso fiquei, deriva, em grande medida, da apreciação por quem 

solicitou o seu trabalho, levando-o a classificá-lo como profissão, termo mais associado ao 

espectro da cidade, de onde vinha o Vupes (e o interlocutor). E desse orgulho derivou, inclusive, 

um senso de distinção em meio ao mundo sertanejo. Sendo jagunço, os dramas e problemas 

sociais se transformam em cisco, é uma vida tão assoprada, tão cheia de movimentos, que não 

haveria tempo para se prestar atenção à pobreza geral do sertão. O jagunço vive por cima dos 

problemas desse mundo, alheamento político-social que Vupes, inclusive, também cultivava. 

 
606 (Ibid., p.61, grifo nosso).  
607 (Ibid., p.60). 
608 (Ibid., p.61). 
609 (Ibid., p.61). 
610 (Ibid., p.61). 
611 (Ibid., p.61, grifo nosso). 
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“Homem sistemático, salutar na alegria séria. Hê, hê, com toda a confusão de política e brigas, 

por aí, e ele não somava com nenhuma coisa: viajava sensato.”612   

A participação de Vupes na ligação de Riobaldo com a jagunçagem não ocorre apenas 

nas condições anteriormente apresentadas. Ele o ensinara, um pouco, a atirar. “Só o que mesmo 

devo de dizer, como atiro bem: que vivo ainda por encontrar quem comigo se iguale, em 

pontaria e gatilho. Por meu bom, de desde mocinho. Alemão Vupes pouco me ensinou.”613 Um 

citadino e estrangeiro, proveniente do mundo civilizado, participa, portanto, no aprimoramento 

do principal atributo do jagunço Riobaldo: a boa pontaria. O maior ensinamento, nesse sentido, 

do alemão, fora que mais importante do que ter boa visão era ter equilíbrio mental. “Pontaria, 

o senhor concorde, é um talento todo, na ideia. O menos é no olho, compasso. Aquele Vupes 

era profeta?”614 e espiritual “Ele me viu afinar mira, uma vez, e me louvou, por eu, de nascença, 

saber tão bem, na horinha, segurar de não respirar. Mesmo dizia: — ´Senhor atira bem, porque 

atira com espírito. Sempre o espírito é que acerta…`”615 Portanto, ainda que já soubesse atirar, 

por dádiva divina, “[...] acerto natural assim é de Deus, dom dado.”616, o refinamento que 

Riobaldo obteve com Vupes é na dimensão do intelecto, um detalhe que reforça a dualidade do 

sertão, onde imperaria um privilégio do corpo físico em detrimento do cerebral, com o litoral 

moderno, onde aconteceria o inverso.  De todo modo, Riobaldo parece ter aprendido bem a 

lição, aprimorando o dom que já possuía.  

Como dito anteriormente, Vupes é um vetor da modernidade no sertão. Não por acaso, 

é ele o emissor da notícia de que trilhos de trem-de-ferro chegariam até ao Curralinho, que 

Riobaldo vislumbra como sinal de que a cidade entraria na rota do progresso moderno e lhe 

abria a perspectiva de enriquecimento. O progresso, portanto, na projeção de Riobaldo, está 

substancialmente ancorado em uma razão economicista, associada ao meio urbano e à 

modernidade que Vupes divulga.  

 

Seo Assis Wababa oxente se prazia, aquela noite, com o que o Vupes noticiava: que 
em breves tempos os trilhos do trem-de-ferro se armavam de chegar até lá, o 
Curralinho então se destinava ser lugar comercial de todo valor. Seo Assis Wababa 
se engordava concordando, trouxe canjirão de vinho. Me alembro: eu entrei no que 
imaginei — na ilusãozinha de que para mim também estava tudo assim resolvido, o 
progresso moderno: e que eu me representava ali rico, estabelecido. Mesmo vi 
como seria bom, se fosse verdade.617  

 
612 (Ibid., p.60). 
613 (Ibid., p.133). 
614 (Ibid., p.133, grifo nosso). 
615 (Ibid., p.103). 
616 (ROSA, 2019, p.133). 
617 (ROSA, 2019, p.103, grifo nosso). 
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Note-se, no trecho acima, que se correlaciona progresso com o desenvolvimento 

comercial da cidade de Curralinho, algo que se tornava possível a partir da articulação do sertão 

a outras partes618 do país por meio do trem-de-ferro, espécie de símbolo da modernidade. A 

ênfase é tal que Riobaldo aplica à cidade uma qualificação econômica, lugar comercial, e atrela 

à perspectiva do progresso a de enriquecer, eu me representava ali rico. O progresso, portanto, 

na projeção de Riobaldo, está substancialmente ancorado em uma razão economicista. E, como 

dito anteriormente, o emissor da notícia é o Vupes, um estrangeiro alemão que morava na 

cidade, índice importante na associação do meio urbano com o progresso e a modernidade que 

Riobaldo, todavia, desconfiava que não aconteceria, como seria bom, se fosse verdade.  

 Riobaldo estava na casa de Assis Wababa porque havia fugido da casa de Selorico 

Mendes e é interessante assinalar a justificativa por ter escolhido esse endereço:  

 

Arremessei o cavalo, galopei demais. Não ia para a casa de Nhô Marôto. Ante antes 
ia para o seo Assis Wababa — aquela hora eu queria só gente estranha, muito 
estrangeira, estrangeira inteira! Só fosse um pouco para ver a Rosa’uarda, essa 
assim eu amava? Ah, não. Gostasse da Rosa’uarda, mas aí nas delícias dela minha 
ideia não podendo se firmar — porque aumentava o desamparo de minha vergonha. 
 

 Riobaldo argumenta que não fora para ver a Rosa’uarda, filha do comerciante turco, 

uma de suas primeiras relações amorosas, e sim porque naquele momento queria só gente 

estranha, muito estrangeira, estrangeira inteira! Se congregarmos a imagem da fuga, com a 

motivação dessa escolha, mais o assunto destacado por Wababa, que comentamos 

anteriormente, me parece pertinente conceber que há um ímpeto, naquele momento, do jovem 

Riobaldo em ir para a cidade, ou de ao menos sair do lugar onde vivia, como transparece ao se 

propor a trabalhar para o Vupes: “[...]  o que resolvia minha situação era trabalhar para ele, se 

viajar vendendo ferramentas por aí, descaroçador de algodão.”619 Esse sentido nos parece 

confirmado quando, logo depois, Riobaldo justifica para Mestre Lucas o motivo de ter 

aparecido em sua casa.  

 

E, quando Mestre Lucas me perguntou se eu vinha era de passeata, ou de recado da 
fazenda, expliquei que não: que eu tinha merecido licença de meu padrinho, para 
começar vida própria em Curralinho ou adiante, a fito de desenvolver mais estudos 
e apuramento só de cidade.620 
 

 
618 Se considerarmos a história econômica do país, seria uma articulação com o litoral.  
619 (ROSA, 2019, p.104). 
620 (ROSA, 2019, p.104 - 105, grifo nosso). 
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 Ao omitir a sua fuga e justificar a sua presença ali, a explicação que compareceu, de 

imediato, se vincula à cidade, onde poderia continuar os seus estudos e ter um apuramento, 

vivenciar o que é próprio só desse espaço. Além disso, associa a cidade com a independência 

em relação a Selorico Mendes - e por extensão em relação à cultura sertaneja? -, pois poderia 

começar vida própria.     

Concebemos que esse desejo se associa, por um lado, ao desejo de deixar a jagunçagem, 

e por outro, como resultado da incorporação de alguns dos valores culturais da cidade, dos quais 

Vupes é um dos emissores.  

 

Como é que se podia trazer notícias, para Sô Candelário? Notícia é coisa que se tira, 
a desejo, do fim do sol? Lá tinha um capão-de-mato. Ou era mata, muito velha. Os 
coatís desciam espirrando, de sua sesta deles, nas árvores, e os jacús voavam para 
outras árvores, se empoleirando para o sono da noite, com um escarcéu de galinheiro. 
Tristeza é notícia? Tanto eu tinha um aperto de desânimo de sina, vontade de morar 
em cidade grande. Mas que cidade mesma grande nenhuma eu não conhecia, digo. 
Assim eu aproveitei para olhar para a banda de donde ainda se praz qualquer luz da 
tarde. Me lembro do espaço, pensamentos em minha cabeça. (...) A fantasia, minha 
agora, nesta conversa — o senhor me atalhe. Se não, o senhor me diga: preto é preto? 
branco é branco?621 
 

 No espaço em que fora fazer um trabalho de sondagem, a mando de Sô Candelário, um 

capão-de-mato, Riobaldo só vê tristeza, que associa ao anoitecer, fim do sol. Tal percepção 

fizera aflorar nos seus pensamentos a memória de uma vontade que alimentava: morar em 

cidade grande, associada, no contexto, à luz. Já que não podia obter as luzes da cidade, o jeito 

era aproveitar qualquer luz da tarde que, por alguma banda, chegasse. Tal contraste entre luz e 

noite, sertão e cidade, ressoa a dualidade civilização versus barbárie. Todavia, parece duvidar 

dela, preto é preto? branco é branco? O mundo é muito misturado para Riobaldo que busca 

discernimentos. Nesse processo, pode encontrar uma terceira margem, uma vereda?  

 

4. 4  PELA IMAGINAÇÃO DO ESPAÇO UMA SUPERAÇÃO DA DUALIDADE? 

 

 Procuramos demonstrar, anteriormente, que no Grande Sertão: veredas a dualidade 

sertão versus litoral comparece, mas é complexificada. A literatura do Rosa verte e reverte suas 

cartas, porque é de seu gosto o embaralhamento, a mistura, o jogo dialético. Mas seria possível 

um próximo passo, a superação dessa dualidade? Conjecturamos que há na obra sinais, 

apontamentos, que indicam que sim. Neste capítulo buscaremos evidenciar, dialogando com a 

 
621 (Ibid., p.199). 



158 
 

teoria e conceitos que a geógrafa inglesa Doreen Massey desenvolve em sua obra Pelo Espaço, 

que por meio da imaginação e representação do espaço, Rosa nos apresenta essa possibilidade.  

Massey (2008) aponta que, a partir da crítica pós-colonial, a estória da modernidade está 

sendo recontada por meio de sua espacialização e que isso tem implicado na forma como é 

concebida. 

A primeira implicação seria que a modernidade deixa de ser apenas o desdobramento da 

história da Europa, a partir do reconhecimento da existência de outras histórias que estavam 

acontecendo no decurso da modernidade. A segunda implicação, diretamente relacionada a 

essa, é que se percebeu que a espacialidade exerceu uma influência na forma como a história 

da modernidade foi contada, pois, geralmente, narrava-se primeiramente o que acontecia 

“dentro” da Europa e, depois, fora dela, mas sempre com o mesmo centro. Ou seja, havia uma 

imbricação geográfica, uma posicionalidade clara, que era a do eurocentrismo. Outra 

implicação foi o questionamento da suposta universalidade da modernidade. Ao se contar a sua 

história por meio da espacialização, revelou-se elementos contraditórios que estiveram em sua 

base, como o racismo, a opressão, etc. Massey exemplifica, nesse sentido, a rebelião no Haiti, 

inspirada nos ideais (modernos) da Revolução Francesa, que fora violentamente reprimida pelos 

franceses. 

A espacialização da modernidade, portanto, evidenciou tanto o sistema de comando, a 

geografia do poder, quanto o sistema de conhecimento e representação da modernidade ao 

mostrar outras histórias além da europeia. 

A partir dessas considerações, Massey analisa e problematiza as imaginações que, do 

espaço, foram formuladas. De acordo com a autora, o espaço foi imaginado como algo 

delimitado, como produto de uma coerência interna, perspectivado a partir da diferença a 

outros lugares. Processo investido de uma razão político-ideológica: legitimar a forma Estado-

Nação como natural, como a desejável em uma linha de desenvolvimento progressivo. Na 

concepção da autora, tal coerência interna nunca existiu, sendo o Estado Nacional uma 

construção político-ideológica aparadora das arestas da diferença. Isso, ao mesmo tempo em 

que justificou os imperialismos territorialistas, acabou subjugando o espaço, pois ao assim 

representá-lo, não reconheceu as “[...] suas multiplicidades, suas fraturas e seu dinamismo.”622A 

propósito, o mesmo discurso que evoca a estabilidade advinda da coerência interna aos Estados 

Nacionais é usado também para referir os lugares como porto seguro, refúgio. Voltaremos a 

esse ponto mais adiante. 

 
622 (MASSEY, 2008, p.103). 
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Outra imaginação que implicou na concepção do espaço como algo dividido, é a dos 

isolados culturais do passado,623 muito presente nos discursos colonialistas. Massey questiona 

e problematiza a existência deles. Para a autora, a especificidade cultural não advêm apenas do 

resultado de processos internos ao lugar, mas da sua interação com o que está além. Ademais, 

ao se conceber os lugares como isolados culturais, esconde-se a geografia do poder a nível 

escalar maior. 

Tal paroquialismo em relação ao lugar, investido de uma pretensa coerência interna, 

esteve/está presente, inclusive, nos discursos dos movimentos contrários à globalização, que é 

uma recuperação de uma ideia essencialista do lugar, como algo fechado. Uma visão 

reacionária, portanto. Para Massey, no lugar convergem múltiplas trajetórias, assim como várias 

são geradas a partir dele, de modo que é mais produtivo pensar as especificidades do lugar a 

partir dos contatos, relações que estabelece, do que a partir de um isolamento. Ainda nesse 

sentido, para a autora, deve-se buscar uma integração positiva do local com o global, em que a 

particularidade do lugar não está numa essência identitária, mas enquanto uma configuração 

particular de elementos locais em relação com fatores de alcance mais amplo, global. Isso não 

só aponta para um sentido extrovertido de lugar, como combate a visão modernista do espaço 

como o grande externo distanciado. 

Portanto, para Massey a concepção de espaço dividido esconde o espaço, pois a sua 

especificidade deriva de ser um produto de inter-relações, que contempla não só conexões, mas 

também as desconexões, o que não é possível de ser concebido a partir de uma visão 

essencialista da origem dos lugares, bem como de uma espacialização que, ao demarcar, expulsa 

o diferente. 

Tal demarcação foi concebida mobilizando-se o tempo, a partir de sequências temporais 

pautadas pelo progresso unilinear, pelas noções de progresso, desenvolvimento, etc. Nessa 

perspectiva, os lugares são vistos, portanto, como estágios diferentes de um só curso da 

história.624 África, por exemplo, não seria diferente da Europa, ela estaria atrasada em relação 

 
623 Ela explica que a noção de isolados culturais foi forjada no seio da antropologia. Só que essa imaginação não 
corresponde nem mesmo às sociedades pré-capitalistas, pois estas interagiam, a exemplo da África e Ásia. 
624 De acordo com Lima (2013), o contraste de ordens sociais distintas, foi predominante na sociologia do século 
XIX, dispostas, geralmente, em ordem temporal sucessiva, como se verifica, por exemplo, na oposição entre 
aristocracia e democracia, em Tocqueville; feudalismo e capitalismo, em Marx; comunidade e sociedade, em 
Tonnies; rural e urbano, em Simmel. No Brasil também se verifica um contraste de ordens sociais refletido no par 
sertão-litoral, espacial ou simbolicamente, todavia as épocas históricas apresentam-se justapostas. De modo que, 
na avaliação da autora, não basta considerar apenas a importância do espaço na formação nacional. Quando se 
trata de estudar o sertão e, sobretudo, em contraste ao litoral, é fundamental reconhecer que correspondem a 
temporalidades distintas e coetâneas. Tal heterotemporalidade seria um dos obstáculos para a constituição da 
nacionalidade brasileira, na medida que configuraria dois brasis. Seria de se supor que essa imaginação social, que 
se formaliza no pensamento social brasileiro nas primeiras décadas do século XX, produziria apenas 



160 
 

à Europa. Dessa forma, se nega a própria unicidade, no sentido da especificidade das inter-

relações, da África, e se nega a sua coetaneidade. Isso não implica em exaltação de exotismos 

ou a negação da ideia de progresso e desenvolvimento, mas de uma postura respeitosa de 

reconhecimento do Outro, de acordo com Massey. Um ato político, portanto.  

Esta imaginação do espaço foi espelhada nas representações do espaço brasileiro, 

ancorada na dualidade do sertão versus litoral, como vimos tratando na análise em curso. 

Conceber os espaços a partir de uma linearidade histórica, como se estivessem atrelados a uma 

trajetória única, se verifica nas representações do sertão desde o período colonial. De espaço do 

desconhecido, ao longo da história passou a ser o espaço para onde iam os rejeitados, o espaço 

dos isolados culturais de que fala Massey, o espaço que deveria receber as luzes da civilização. 

Todas essas imaginações espaciais do sertão foram constituídas em oposição ao referencial do 

litoral urbano, positivando este, que seria investido das diretrizes políticas, econômicas, 

culturais, etc, da modernidade, e negativando aquele.  

Essa imaginação do espaço advinda da modernidade implica que ele não esteja aberto 

para o futuro, já que subjuga os que estão “atrás” no âmbito dessa trajetória única, assim como 

a temporalidade também não estaria, já que tempo e espaço, na concepção de Massey, estão 

sempre implicados. A partir dessa concepção, não haveria, portanto, a possibilidade da 

emergência de eventos, a possibilidade de existência de outras trajetórias, o que limitaria o 

exercício da política. A autora propõe, então, que o espaço seja imaginado a partir da abolição 

dos essencialismos e da incorporação de múltiplas trajetórias, o que implica estar, 

necessariamente, investido da heterogeneidade, da multiplicidade e da coetaneidade. 

 

4.4.1 Pelas veredas da coetaneidade: o espaço de Riobaldo 

 

Considerar a coetaneidade, ou seja, a existência de outras trajetórias, é uma das 

proposições de reimaginação do espaço por Massey (2008) em busca da superação das 

problemáticas das imaginações herdadas da modernidade. Em nossa concepção, em Grande 

Sertão: veredas esse exercício de imaginação está posto, balizado na escolha do narrador, na 

forma como narra e no interlocutor. 

Diferentemente de grande parte da tradição literária que lhe antecedeu, o narrador de 

Grande Sertão: veredas não fala sobre o sertanejo, ele é um sertanejo, que conta oralmente as 

memórias do que viveu no sertão a um interlocutor, supostamente urbano, interessado naquela 

 
heterogeneidades valorativas - como, de fato, produziu - mas sua perspectiva dual favoreceu também a 
homogeneização, seja dos espaços sertanejos seja dos sujeitos que os habitam. 
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trajetória. Concebemos que tais elementos simbolizam um reconhecimento e valorização da 

trajetória do Outro. 

Primeiro, porque o interlocutor, possível alter ego de Rosa, ao se dirigir até o sertão para 

entrevistar Riobaldo, denota uma postura de quem se propõe a uma relação dialógica com o seu 

“objeto”, ao invés de uma análise distanciada.625 

Segundo, porque efetivamente a história é contada a partir da perspectiva de Riobaldo, 

pois é ele quem narra do início ao fim. Ainda que o interlocutor, como já vimos, pondere 

reflexões e ajude a organizar a narrativa, é Riobaldo que a comanda. Por meio deste foco 

narrativo, posto sob o ângulo de visão de um sertanejo, vislumbramos um exercício de buscar 

enxergar o sertão e, consequentemente o Brasil, em perspectiva renovada ou, pelo menos, não 

muito usual entre aqueles que se propuseram a pensar e representar o país. A história 

dicotomizada em que o sertão seria um dos pólos e a cidade o outro, é o ponto de partida de 

uma narrativa que procura, dialeticamente,626uma terceira margem, uma história que ultrapasse 

as dualidades postas no imaginário social do país. O sertão de Riobaldo se apresenta, dessa 

maneira, aberto para o futuro, assim como o espaço de Massey. Para contar a história dos 

vencidos, haveria de ser um espaço periférico e desconhecido, ao menos do imaginário social 

dominante. A narração de Riobaldo são as veredas rompendo o sertão da historiografia 

tradicional, do imaginário dominante sobre o espaço. É uma busca pelo autoconhecimento, mas 

é também a problematização da história do país. 

Terceiro, porque se configura uma rede de narração627 labiríntica, como denomina 

Bolle (2004), à medida que Riobaldo, pela via da memória, narra suas errâncias pelo espaço 

sertanejo. A sua memória não obedece a uma linearidade histórica, a um encadeamento 

sequencial. Esse aspecto labiríntico que caracteriza a operação de sua memória, bem como a 

sua forma de narrar, reflete-se também na representação do espaço sertanejo. De acordo com 

Bolle (2004), o espaço do sertão é labiríntico porque os caminhos não são claramente 

sinalizados e seus nomes podem comparecer repetidos ou trocados. Isso em meio a uma 

vastidão monótona, pouco povoada, torna muito provável a possibilidade de se perder. Além 

disso, salienta que é um cenário de guerra (maior do que Canudos) e, consequentemente, vai 

 
625 Nesse sentido, é pertinente apontar que Guimarães Rosa participou de viagens pelo interior de Minas Gerais, 
acompanhando vaqueiros, adotando, portanto, uma postura parecida, de experienciar o espaço físico e cultural que, 
posteriormente, transmutaria em obra de arte.  
626 Somente um narrador dialético está capacitado a buscar a terceira margem, uma articulação mais profunda 
entre os brasis “[...] o narrador rosiano, dialético e luciférico, é construído de tal modo que ele se situa ao mesmo 
tempo dentro e fora do sistema de poder. É o que lhe permite articular reflexões mais agudas sobre o sistema; sobre 
o intelectual, mais ou menos comprometido com esse sistema; e também, e sobretudo, sobre as representações do 
sistema de poder no imaginário dos sertanejos.” (BOLLE, 2004, 143). 
627 (BOLLE, 2004, p.86). 
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ser porejado por elementos desnorteadores como “[...] despistamentos, camuflagens e 

emboscadas.”628 Há, portanto, uma coerência entre forma e conteúdo, afinada pelo aspecto 

labiríntico. Alegoricamente isso parece ser um convite a conhecer o outro geográfico,629 a 

revisitar a história do Brasil, recontando-a de modo distinto. 

 

O sertão roseano em forma de labirinto é o resgate de Canudos não como cópia 
daquela cidade empírica, mas como recriação, em outra perspectiva, do Brasil avesso 
à modernização oficial. A razão de ser histórica do discurso labiríntico de Guimarães 
Rosa é contestar a visão linear e progressista da história em Euclides.630 
  

 Essa contestação não ocorre de forma panfletária ou por via de um discurso político 

explícito, se substancia pela própria forma de contar a história e por quem a conta. Essa escolha 

e estratégia de Rosa na nossa concepção funciona muito bem porque ativa o leitor como um 

errante em meio à constelação dos causos e redes temáticas de Riobaldo. Assim como Riobaldo 

conta a sua história para tentar organizar a memória que tem dela, o leitor é desafiado a 

estabelecer os nexos da referida constelação.  - “Eu sei que isto que estou dizendo é dificultoso, 

muito entrançado. Mas o senhor vai avante.”631 Como a narrativa não é linear, estabelecer esses 

nexos é muito dificultoso, e no trabalho de retomar fios narrativos interrompidos o leitor se 

aproxima da experiência do narrador, que é a de errar em meio ao labirinto.  

 

Quando se abre o Grande sertão, não aparecem de início os fios de uma história 
principal, mas essa multidão de histórias ou historietas, constituindo uma gama 
enorme de formas narrativas, que vão desde essas formas mais primitivas assinaladas 
até os causos mais longos, semelhantes aos que ainda se ouvem pelo interior do Brasil. 
Quer dizer: ao abrir o texto, nos defrontamos com um Narrador que conta causos, 
estórias, à maneira de qualquer narrador dessa cadeia imemorial de contadores orais 
da tradição épica do Ocidente. Assim, a base fundamental do livro é constituída pela 
narrativa breve, o conto oral, de cujo tecido menor vai se armando e despregando aos 
poucos outro tipo de relato longo, que é a vida do herói.632 

 

 A multidão de histórias ou historietas que Riobaldo espalha inicialmente, como um 

narrador tradicional, cria, portanto, um emaranhado de fios narrativos que é preciso tecer e 

significar. Uma relativa linearidade só ocorre a partir do momento que a narração se concentra 

em contar a vida do herói.   

 
628 (BOLLE, 2004, p.81) 
629 (MORAES, 2003). 
630 (BOLLE, 2004, p.80). 
631 (ROSA, 2019, p.83) 
632 (ARRIGUCCI, 1994, p.12). 
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 Rosa arquiteta uma história não-linear bem como um espaço também difícil de situar, 

de forma que dificulta a prontificação de dualidades e estimula a curiosidade necessária para se 

colocar em contato com o desconhecido e para a alteridade acontecer. Errar pelo espaço é 

também a possibilidade de encontrar o insuspeito ou o que não foi justamente tratado.  

Por último, pode-se dizer que a narração oral realizada por um sertanejo também é uma 

forma de valorização do outro. Massey (2008), citando Rabasa, aponta que a assunção da escrita 

frente à oralidade no contexto do Renascimento foi uma das vias de legitimação do discurso 

colonialista, pois a oralidade passou a ser tratada como a forma primitiva, reduzindo os 

ameríndios a selvagens que deveriam, então, aprender com a cultura letrada ocidental. A outra 

via foi a distinção entre o “sujeito” e o objeto de “conhecimento”. Assim, de acordo com 

Massey, “A oralidade é banida para a espacialidade do objeto, a pessoa escreve sobre ela (assim 

como a pessoa, supostamente, viaja através do espaço).”633 A cultura letrada, personificada no 

seu interlocutor, está presente, mas em momento algum assume as rédeas da narrativa, o que 

poderia ocultar a trajetória634 de Riobaldo. 

 

O quadro do narrador oral se articula, assim, dramaticamente, com o quadro da cultura 
letrada num esquema narrativo de notável simplicidade e eficácia, uma vez que por 
ele se dá vazão à voz épica que vem do sertão, garantindo-lhe, em princípio, a 
autenticidade do registro, sem fazer dela a apropriação culta característica do narrador 
dos romances regionalistas tradicionais, concessivo diante das peculiaridades 
pitorescas da fala, do modo de ser e da conduta do homem rústico a que dá voz.635  
 

Riobaldo não só é o agente de uma narrativa oral, como demonstra grande capacidade 

de refletir, de filosofar, o que, por extensão, questiona também a ideia do sertão como lugar 

atrasado. 

Além de labiríntico, o espaço representado por esse sertanejo é marcado pela 

heterogeneidade, pela multiplicidade, pela abertura à relatividade, pela indefinição de limites. 

Ao referir a natureza dessa espacialidade, concebemos que há um discurso de Riobaldo ao 

mesmo tempo sobre si mesmo, “O sertão me produz [...]”,636 sobre as dualidades que cingem a 

sua trajetória, assim como é alegórica das dualidades que marcam a história da formação da 

nacionalidade brasileira. Em Grande Sertão: veredas a dualidade sertão versus litoral é 

colocada, por intermédio, como vimos, da lei do sertão versus a lei da cidade, da interlocução 

entre Riobaldo e o citadino, etc, mas parece apontar para a busca da sua superação. Isso nos 

 
633 (MASSEY, 2008, p.180). 
634 (MASSEY, 2008).  
635 (ARRIGUCCI, 1994, p.13). 
636 (ROSA, 2019, p. 468).  
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parece comparecer na constante manifestação, por Riobaldo, da existência de uma ordem dos 

contrários, para a qual parece buscar uma síntese; na linguagem, que não é nem erudita nem 

popular, mas um amálgama, a apontar para a necessidade de uma língua nova, condição para 

uma sociabilidade nova acontecer; e, ao que mais interessa a este trabalho, na espacialidade. 

Não há um essencialismo a marcar a espacialidade do sertão representado por Riobaldo, porque 

o sertão narrado é heterogêneo, incartografável, fugidio e se lança à universalidade, 

características que se opõem, portanto, às simplificadoras polarizações que marcam a história 

da formação do Brasil. 

 

4.4.2 Heterogeneidade: no sertão tem de tudo 

 

Em contraposição à “coerência interna” das ideias essencialistas tanto de lugar quanto 

do Estado Nação, criticadas por Massey, o sertão de Riobaldo se desenha pelas tintas da 

multiplicidade, que permite a existência da diferença, da heterogeneidade. 

Ao mesmo tempo em que é árido, “[...] a gente rompeu adiante, com bons cavalos novos 

para retroco. Sobre os gerais planos de areia, cheios de nada.”637, é também farto de água, “[...] 

eu era Riobaldo, com meus homens, trazendo glória e justiça em território dos Gerais de todos 

esses grandes rios que do poente para o nascente vão, desde que o mundo mundo é, enquanto 

Deus dura!”638. Às vezes se afigura bonito, “Esses Gerais em serras planas, beleza por ser tudo 

tão grande, repondo a gente pequenino”639, “Mas tem horas em que me pergunto: se melhor não 

seja a gente tivesse de sair nunca do sertão. Ali era bonito, sim senhor. Não se tinha perigos em 

vista [...]”640, às vezes, feio, “E por fim viemos esbarrar num lugar feio, como feio não se vê. 

─ Tudo é Gerais... ─ eu pensei, por consolo”641, “[...] fomos para a baixa dos Umbuzeiros, lugar 

feio, com os gravatás poeirentos e uns levantados de pedra. Partindo desse vau, a gente pega 

uma chapadinha ─ a Chapada-da-Seriema-Correndo.”642 Marcado pela seca, “[...] chão [...] 

gretoso e escabro, [...] entranço de vice-versa, com espinhos e restolho de graviá, de áspera raça 

[...]643 mas crivado também por veredas “[...] com seus buritis altos e a água ida lambida, 

donzela de branca, sem um celamim de barro. Diz-se que lá se pesca, e gordas piabas.”644, e 

 
637 (Ibid., p.419).  
638 (Ibid., p. 354). 
639 (Ibid., p.254).  
640 (Ibid., p.231). 
641 (ROSA, 2019, p.321). 
642 (Ibid., p.203). 
643 (Ibid., p.44). 
644 (Ibid., p.438).  
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capins verdejantes, “[...] tudo, no redor, era verde capim em beira fresca, aguada e pastos 

bons.”645Tais multiplicidades são uma constante na narrativa, em que os opostos não se excluem 

e, muitas vezes, misturam-se. 

Parece-nos que ao apresentar um sertão tão diverso, Rosa está questionando as 

imaginações uniformes que geralmente são feitas sobre o mesmo, tido como um espaço árido, 

pobre, onde quase não há vida. Tal contraposição nos parece sugestivamente encenada na 

narração das duas travessias realizadas por Riobaldo no Liso do Sussuarão, espécie de 

microcosmo do sertão. Na primeira, os referidos estereótipos se confirmam, pois o lugar é 

apresentado como desértico, “Água não havia”646, “O senhor sabe o que é frege dum vento, sem 

moita, um pé de parede pra ele se retrasar?”647, de calor extremo, “A luz assassinava demais”648, 

sem nem alimento para os cavalos, “Capim não havia”649, adversidades que forçaram o bando 

de Medeiro Vaz, que Riobaldo acompanhava, recuar “[...]  como Deus foi servido, de lá, do 

estralal do sol, pudemos sair, sem maiores estragos. Isto é, uns homens mortos, e mais muitos 

cavalos.”650 Já na segunda, em que Riobaldo é o chefe do bando, ele percebe que o Liso do 

Sussuarão não era tão repulsivo quanto foi projetado a partir da primeira travessia: “O que era 

– que o raso não era tão terrível?651, surpreende-se com a existência de bichos, flores, “A uns 

lugares estranhos. Ali tinha carrapato...”652 “Ali, então, tinha de tudo? Afiguro que tinha. 

Sempre ouvi zum de abelha. O dar de aranhas, formigas, abelhas do mato que indicavam 

flores”653, e até mesmo de água e árvores: 

  

Digo – se achava água. O que não em-apenas água de touceira de gravata, conservada. 
Mas, em lugar onde foi córrego morto, cacimba d'água, viável, para os cavalos. Então, 
alegria. E tinha até uns embrejados, onde só faltava o buriti: palmeira alalã – pelas 
veredas. E buraco-poço, água que dava prazer em se olhar. Devido que, nas beiras – 
o senhor crê? - se via a coragem de árvores, árvores de mata, indas que pouco 
altaneiras: simaruba, o aniz, canela-do-brejo, pau-amarante, o pombo; e gameleira.654 

 

 
645 (Ibid., p.196).  
646 (Ibid., p.45).  
647 (Ibid., p.46).  
648 (Ibid., p.45). 
649 (Ibid., p.45). 
650 (Ibid., p.47). 
651 (Ibid., p.507). 
652 (Ibid., p.407).  
653 (Ibid., p.408). 
654 (Ibid., p.408). 
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Portanto, por meio da representação do Liso do Sussuarão, na segunda travessia, Rosa 

apresenta um sertão que vai além das concepções pejorativas655 da primeira, indicando que a 

sua multiplicidade não admite classificações redutoras. Entrevendo o condicionamento da 

imaginação do seu interlocutor citadino, Riobaldo pergunta: O senhor crê? 

            Enfim, parece-nos que Rosa está propondo uma reimaginação do espaço parecida com 

a de Massey, que reconheça a existência de outras trajetórias, outras coetaneidades, em lugar 

da uniformização que a linearidade histórica da modernidade fomenta. E aqui é que está a 

possibilidade para a política acontecer, de acordo com Massey. 

 

4.4.3 Incartografável: o senhor vê aonde é o sertão? 

  

Além da imaginação do espaço como uma extensão delimitada, forjada, como vimos, 

no seio da modernidade, nos interessa aqui outra advertência de Massey: o perigo de 

concebermos os mapas como correspondentes ao espaço. De acordo com a autora, os mapas 

estabilizaram o tempo-espaço e, dessa maneira, ajudaram o humano a se posicionar em relação 

ao universo e a organizar o caos. Todavia, o mapa suprime a vida que há no espaço, já que se 

trata de uma forma de representação, e não do espaço em si. O que mais preocupa a autora é a 

impressão de “[...] que o espaço é uma superfície – que é a esfera de completa 

horizontalidade”656,quando, em verdade, há sempre conexões, justaposições a serem feitas no 

lugar. Portanto, o lugar não pode ser concebido como algo definitivo, mas aberto, o que é difícil 

de ser captado e representado pela cartografia convencional. 

O sertão de Riobaldo, na nossa concepção, foge dessas armadilhas, pois é sem limites 

claros, não cartografável. Logo no início da narrativa, Riobaldo apresenta as controvérsias em 

relação à sua localização e aos seus limites: 

  
O senhor tolere, isto é o sertão. Uns querem que não seja: que situado sertão é por os 
campos-gerais a fora a dentro, eles dizem, fim de rumo, terras altas, demais do 
Urucuia. Toleima. Para os de Corinto e do Curvelo, então, o aqui não é dito sertão? 
Ah, que tem maior! Lugar sertão se divulga: é onde os pastos carecem de fechos, onde 
um pode torar dez, quinze léguas, sem topar com casa de morador, e onde criminoso 
vive seu cristo-jesus, arredado do arrocho de autoridade. O Urucúia vem dos 
montões oestes. Mas, hoje, que na beira dele tudo dá — fazendões de fazendas, 
almargem de vargens de bom render, as vazantes, culturas que vão de mata em mata, 

 
655 Assim como não é possível reduzir o sertão a homogeneizações, o sertanejo também não: “O senhor ache e 
não ache. Tudo é e não é... Quase todo mais grave criminoso feroz, sempre é muito bom marido, bom filho, bom 
pai, e é bom amigo de-seus-amigos!” (ROSA, 2019, p.14). 
656 (MASSEY, 2008, p.160). 
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madeiras de grossura, até virgens dessas lá ainda há. O gerais corre em volta. Esses 
gerais são sem tamanho. Enfim, cada um o que quer aprova, o senhor sabe: pão ou 
pães, é questão de opiniães... O sertão está em toda a parte.657 
 

Portanto, não há uma definição oficial dos limites do sertão, ficando a sua demarcação 

ao gosto, opiniães, de cada um. De modo que Riobaldo prevê dificuldades para o seu 

interlocutor circunscrevê-lo: “O senhor enche uma caderneta... O senhor vê aonde é o sertão? 

Beira dele, meio dele?... Tudo sai é mesmo de escuros buracos, tirante o que vem do Céu.”658 

Se pensarmos, de acordo com Massey (2008), que habituais formas de se imaginar o 

espaço derivaram das tentativas de dominá-lo,659 ao constituir uma imaginação do espaço 

sertanejo como não delimitável, não estaria Rosa aludindo à dificuldade da constituição da 

tradicional imaginação de domínio sobre o espaço que se confirmaria por meio de um aparato 

legislativo? 

O sertão, sobretudo durante a República Velha, período histórico que situa a narrativa 

de Grande Sertão: veredas, foi considerado um espaço esvaziado do poder institucional, onde 

criminoso vivia arredado do arrojo de autoridade. Tal vazio foi preenchido, de certa forma, 

pelo jaguncismo, braço armado da “lei do sertão”. O embate entre as forças políticas que regiam 

o sertão e a que adviria do poder institucional são magistralmente trabalhados por Rosa, como 

já abordado em capítulo anterior, por meio do personagem Zé bebelo e de seu julgamento, dos 

quais é possível derivar reflexões sobre os impasses e contradições do processo de 

modernização no Brasil: 

  

O processo do tribunal surgiu, por um lado, como a oportunidade de representar ao 
leitor, diretamente, as duas questões mais gerais e decisivas no romance: primeiro, a 
da formação do herói, como alguém se formar num universo social estratificado e sem 
padrões civilizatórios minimamente fixados, o que o levaria a um formar-se e 
deformar-se constante, num nunca se acabar; e, segundo, a da estruturação do lugar, 
as possibilidade e dificuldades de incorporação (Alceu Amoroso Lima diria 
assimilação) das instituições modernas e civilizadas num mundo rústico. Por outro 
lado, o tribunal focaliza um momento ímpar, poderíamos dizer, de alta política, que é 
o da tentativa encabeçada por Joca Ramiro de instaurar outra ordem no sertão, que 
fugisse ao conflito entre as forças locais e as legais ou, em outros termos, as do poder 
privado e as do poder público. O que o julgamento parecia fundar era uma instituição 
que incorporava o costume (e vice-versa), em vez de simplesmente combatê-lo para 
erradicá-lo e substituí-lo por uma ordem artificial vinda de fora. Isto é o que tentava 
Zé Bebelo e usava para isso os mesmos meios violentos dos jagunços. Entretanto, 
como resultado das experiência do julgamento, tudo parecia revirar e o sertão tornava-
se ainda mais sertão. De alguma forma, o Brasil era ali também alegorizado, como um 

 
657 (ROSA, 2019, p.11).  
658 (Ibid., p. 477).  
659 (MASSEY, 2008, p.216).   
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enorme espaço periférico, dominado por relações ásperas e arcaicas, experimentando 
as possibilidades de civilização.660 

 

O tribunal encena, portanto, as dificuldades de constituição de uma malha do poder 

republicano sobre o espaço do sertão. Para resolver esse impasse, Joca Ramiro, assim como Zé 

Bebelo, buscam uma ordem que concilie tais forças com as locais, como aponta Roncari. No 

entanto, o que parece prevalecer é a “lei do sertão” - o sertão tornava-se ainda mais sertão. 

Dessa maneira, nos parece pertinente supor que, em lugar de uma cartografia do domínio das 

forças legais, na qual o sertão apareceria bem localizado e delimitado, tenha Rosa escolhido o 

registro de uma cartografia fugidia, volátil, imprecisa, para o espaço do sertão, a fim de 

corresponder a uma disputa de poder e costumes instável, à procura de um regime de 

acomodação.   

Além disso, tal cartografia, por assim ser, não se deixa domar pela dualidade sertão 

versus litoral, por seus esquadros mentais e de representação, pois a insituabilidade do sertão 

dificulta a sua configuração.  

 

4.4.4 Fugidio: o sertão está movimentante todo-tempo 

 

Massey se contrapõe de forma muito contundente à imaginação do espaço como uma 

estase, como algo fixo. Ela refere que escopos filosóficos como os de Bergson, do 

Estruturalismo e do Desconstrucionismo muito contribuíram para tal imaginação, na medida 

em que trataram espaço e tempo como dimensões opostas e dissociadas. Para a autora, ao 

contrário, há uma indissociabilidade do espaço com o tempo, de modo que ao invés de ser 

imaginado como um sistema fechado, o espaço deve ser perspectivado como uma produção 

aberta contínua, onde seja possível introduzir a temporalidade da simultaneidade dinâmica.  Se 

partirmos, portanto, de uma imaginação do espaço como um sistema fechado imutável, 

conservador de uma essência identitária, o futuro se fecharia. Massey salienta, todavia, que isso 

não quer dizer que tempo e espaço sejam redutíveis um ao outro, já que são distintos, mas que 

estão implicados.661Enquanto o espaço deve estar aberto à dinâmica da temporalidade, as 

mudanças do tempo dependem das interações que acontecem no espaço, e estas, por sua vez, 

demandam a multiplicidade. 

 
660 (RONCARI, 2004, p. 264-265) 
661 (MASSEY, 2008, p.90) 
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A representação do espaço do sertão em Grande Sertão: veredas nos parece imbuída 

destes pressupostos. “O sertão está movimentante todo-tempo.”662Além de heterogêneo, está 

sempre mudando. Do tempo da narração de Riobaldo para o em que a história aconteceu, é 

possível constatar que mudanças aconteceram no sertão, sobretudo na sua geometria de poder, 

com a decadência do jaguncismo: 

  

Mas, o senhor sério tenciona devassar a raso este mar de territórios, para sortimento 
de conferir o que existe? Tem seus motivos. Agora ― digo por mim ― o senhor vem, 
veio tarde. Tempos foram, os costumes demudaram. Quase que, de legítimo leal, 
pouco sobra, nem não sobra mais nada. Os bandos bons de valentões repartiram seu 
fim; muito que foi jagunço, por aí pena, pede esmola. Mesmo que os vaqueiros 
duvidam de vir no comércio vestidos de roupa inteira de couro, acham que traje de 
gibão é feio e capiau. E até o gado no grameal vai minguando menos bravo, mais 
educado: casteado de zebú, desvém com o resto de curraleiro e de crioulo. Sempre, no 
gerais, é à pobreza, à tristeza. Uma tristeza que até alegra. Mas, então, para uma safra 
razoável de bizarrices, reconselho de o senhor entestar viagem mais dilatada. Não 
fosse meu despoder, por azías e reumatismo, aí eu ia. Eu guiava o senhor até tudo663.  

 

         O jagunço como um despossuído que era, só tinha a sua mão de obra para vender e sua 

utilidade prevaleceu enquanto existia um vácuo de poder estatal. A partir do momento que esse 

vácuo foi ocupado, deixou de ser útil. Essa condição de explorado do jagunço é mais 

incisivamente encenada no episódio em que o fazendeiro Seo Habão quis tornar os jagunços do 

bando de Riobaldo seus escravos664, episódio já abordado por esse trabalho. Tal episódio, além 

de evidenciar essa condição do jagunço, acusa a permanência de arcaísmos que sempre 

compuseram o tecido social brasileiro: escravidão, patrimonialismo e mandonismo. Mas, como 

já apontamos neste subcapítulo, o sertão está movimentante o tempo todo. Se o passado 

ressoava, promessas de mudanças futuras também se preanunciavam, como fica suposto a partir 

da notícia de Vupes de que os trilhos de trem de ferro665 chegariam ao sertão.  

          A partir destes dois episódios da obra é possível apontar que no espaço do sertão o 

arcaico e o moderno se chocaram e, de certa forma, revelaram, alegoricamente, os impasses e 

contradições do processo de modernização no Brasil. Talvez por não investir em dicotomias ou 

maniqueísmos – assim como o senso de coetaneidade defendido por Massey - Rosa tenha, com 

a sua obra, realizado um dos trabalhos mais profundos de investigação de como se deu esse 

processo no país, elegendo o sertão, onde foi mais claro o encontro de trajetórias, que não 

 
662 (ROSA, 2019, p.414). 
663 (Ibid., p.25). 
664 (Ibid., p.333). 
665 (Ibid., p.103). 
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necessariamente se excluem e, muitas vezes, se misturam, como bem observa Arrigucci: “A 

questão é, pois, ainda entender a forma mesclada de um livro em que diversas temporalidades 

narrativas se misturam, correspondendo ao mundo misturado que é a nossa própria 

realidade.”666 Esse, efetivamente, é um dos aspectos que nos faz conceber que a espacialidade 

em Grande Sertão: veredas possui o caráter vívido do mundo, como requer Massey na 

reimaginação do espaço. E, se pensarmos no lugar não somente como nódulo de convergências 

de trajetórias, mas também como configurador de outras, o sertão de Rosa não só nos convida 

a sondar o processo de formação do Brasil, mas a projetar o seu futuro, algo que deve acontecer 

a partir de uma discussão do imaginário que há sobre esse sertão e ouvindo quem nele vive. 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O objetivo principal desta pesquisa foi examinar as expressões da dualidade sertão 

versus litoral em Grande Sertão: Veredas, a partir da hipótese de que essa formulação dualista 

se confirma, mas é também complexificada e, até mesmo, superada. Como se trata de uma 

dualidade fundante da formação brasileira, sondar a sua representação na obra nos pareceu 

conter, ainda, a possibilidade de rastrearmos imagens sobre o país como um todo. O sertão é 

focalizado, mas o diálogo é com um interlocutor litorâneo, de modo que se fala também, no 

fundo, do Brasil.  

Essa dualidade foi forjada, historicamente, em grande medida por decorrência do 

desconhecimento, que ofereceu um “solo fértil” à constituição de um arcabouço imaginário 

projetor do sertão como um lugar atrasado, bárbaro, rude, etc. Ou seja, a partir de um 

desconhecimento é mais fácil dualizar. Ao colocar em diálogo um sertanejo com um litorâneo, 

Rosa parece convidar nós, leitores, a conhecer melhor esse lugar desconhecido, que ninguém 

ainda não sabe, e, por consequência, o Brasil.  

 

Sendo isto. Ao dôido, doideiras digo. Mas o senhor é homem sobrevindo, sensato, fiel 
como papel, o senhor me ouve, pensa e repensa, e rediz, então me ajuda. Assim, é 
como conto. Antes conto as coisas que formaram passado para mim com mais 
pertença. Vou lhe falar. Lhe falo do sertão. Do que não sei. Um grande sertão! Não 
sei. Ninguém ainda não sabe. Só umas raríssimas pessoas — e só essas poucas 
veredas, veredazinhas. O que muito lhe agradeço é a sua fineza de atenção.667 

 

 
666 (ARRIGUCCI, 1994, p. 24). 
667  (ROSA, 2019, p.84, grifo nosso) 
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O diálogo com um sertanejo, permite ao interlocutor não só conhecer, mas também 

repensar. O sertão é desconhecimento que instiga. Todavia, conhecer significa se deparar com 

um mundo misturado e o sertão já não está lá, como um pasto demarcado oposto ao litoral. O 

sertão está em toda parte.668 Riobaldo não somente “pesquisa”, sonda o passado, está 

efetivamente ligado a ele. E nós, leitores, infundidos no interlocutor, somos convidados, 

sutilmente, assim, a refletir sobre a nossa ligação com esse passado e com esse sertão que 

compõe a nossa nacionalidade. Quais os vínculos, permanências desse passado de Riobaldo em 

nós? Tem quanto de sertão nas cidades, no litoral?  

O sertão é um grande sertão de desconhecimento pelo litoral, pelo Brasil, mas veredas, 

veredazinhas de diálogo, é o caminho que pode se interpor entre a polarização e levar ao 

conhecimento mútuo. Todavia, esse processo gerará incômodos. Assim como Riobaldo precisa 

rever o seu passado que reprova, o leitor também precisará confrontar seus preconceitos, 

pressuposições sobre o sertão.  

 Exposto esse projeto de conhecimento que a própria obra sugere, cabe-nos agora, avaliar 

se os pressupostos metodológicos escolhidos para a nossa interpretação se mostraram 

pertinentes ou não ao alcance de nossos objetivos.  

O pressuposto metodológico de Candido de que os elementos externos devem ser 

verificados na estruturação dos internos se mostrou procedente. Este trabalho defende que Rosa 

complexifica os termos da dualidade sertão versus litoral e isso nos parece repercutido em 

muitas dimensões de seu texto como, por exemplo, por meio de ambiguidades, ambivalências, 

contradições dos personagens; na ênfase à trajetória do Outro, o sertanejo Riobaldo, 

configurada por meio do foco narrativo e pela forma como o diálogo acontece. Este trabalho 

também defende que tal dualidade é superada e isso se verifica por meio da representação de 

um espaço incartografável, fugidio, heterogêneo.  

Gadamer, por sua vez, nos possibilitou operar a interpretação de forma mais consciente. 

Procurei interpretar o texto de Rosa ciente que a minha leitura estaria condicionada pelas pré 

concepções esboçadas no projeto de pesquisa. Se por um lado isso pode ter turvado algo em 

minha compreensão, de outro, aprendi com Gadamer que haver um projeto de leitura é natural 

e benéfico, pois contribui na construção de sentido. É uma apropriação esperada. Todavia, 

tomamos o cuidado de não visarmos nossos objetivos a despeito da obra, ignorando sua 

natureza literária. Acolhemos a sugestão de Gadamer de que a alteridade da obra seja 

respeitada e para tanto, procuramos nos apropriar de nossas próprias preconcepções, como 

 
668 (Ibid., p.11). 
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aponta o filósofo, e sustentá-las a partir do próprio texto de Rosa, que as legitimou ou não. Uma 

tarefa difícil, mas ao mesmo tempo muito prazerosa.  

 Antes de nos lançarmos à leitura, estudamos outros autores que também se interessaram 

em investigar a matéria brasileira no Grande Sertão:Veredas, como é o caso de Antonio 

Candido, Walnice Nogueira Galvão, Willi Bolle e Luiz Roncari, autores com grande lastro de 

investigações sobre a obra de Rosa, buscando validar, de antemão, nossas preconcepções, como 

orienta Gadamer. Portanto, o meu projeto de leitura foi atravessado pela leitura desses autores, 

que reverberaram na minha interpretação. Todavia, tanto a desejável distância histórica, como 

recomenda Gadamer, em relação à obra analisada, quanto em relação à obra desses autores, 

bem como por ser uma mirada a partir de um outro campo do saber, a Geografia, esperamos 

que nosso trabalho possa ter contribuído, singelamente, em algum avanço dos estudos da 

matéria brasileira na obra rosiana.  

 Nesta pesquisa vimos que a dualidade sertão versus litoral se constituiu no bojo de 

ideologias geográficas, constituídas ao longo do processo de constituição do território 

brasileiro, e está na base de discursos políticos que configuraram a nação e que, ainda hoje, nos 

parece presente. O imaginário sobre sertão, fundamentado historicamente em oposição ao 

litoral, ainda comparece em discursos políticos, à procura de uma legitimação de seus projetos 

(ou de deslegitimação de outros), sobretudo sob o lema de que o sertão atrasado precisa ser 

modernizado. Supomos que nosso trabalho contribui para problematizar esses discursos. Qual 

é o parâmetro para se atestar um lugar, uma região, um território, como atrasado? Qual (is) 

entidade (s) política (s) está (ão) realizando essa classificação? Quais são os seus interesses? 

Construções simbólicas importam à Geografia porque estão na base de concepções sobre o 

espaço, como se categoriza, e fundamentam tanto a realização de projeções imateriais, como o 

estabelecimento de fronteiras, por exemplo, como reverberam em materializações, em 

próteses669 (estradas, pontes, fábricas, cidades, etc), termo de Santos (2006).  

Said, em primoroso estudo sobre o Oriente, afirma que se trata de uma entidade 

geográfica concebida pelo homem e não apenas “[...] um fato inerte da natureza.”670 Ainda que 

haja uma correspondência física, o Oriente é uma construção simbólica a partir de 

representações feitas pelo Ocidente. Para que este, que também é uma construção simbólica, 

fosse caracterizado como o espaço do progresso, da civilização, da racionalidade, o Oriente foi 

imaginado e caracterizado em oposição. E a criação de tal dualidade não decorreu, alerta o 

 
669 (SANTOS, 2006, p.39).  
670 (SAID, 1990, p.17).  
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autor, “[...] simplesmente como uma necessidade da imaginação (...) a relação entre o Ocidente 

e o Oriente é uma relação de poder[...]”671, de dominação. Referindo-se à utilização de teorias 

biológicas sobre desigualdade racial como justificativa para a degeneração e a desigualdade 

do Oriente em relação ao Ocidente, Said aponta que tal argumentação carregava, 

implicitamente, um projeto de dominação dos povos do oriente e de seus territórios.  

 

Juntamente com todos os demais povos variadamente designados como atrasados, 
degenerados, incivilizados e retardados, os orientais eram enquadrados em uma 
estrutura concebida a partir do determinismo biológico e da admoestação político-
moral. O oriente foi assim ligado a elementos da sociedade ocidental (delinquentes, 
loucos, mulheres, pobres) que tinham em comum uma identidade que era mais bem 
descrita como lamentavelmente estrangeira. Os orientais raramente eram vistos ou 
olhados; a visão passava através deles, e eram analisados não como cidadãos nem 
como povo, mas como problemas a serem resolvidos, ou confinados, ou – posto que 
as potências ocidentais cobiçavam abertamente o território deles – conquistados. 
A questão é que a própria designação de uma coisa como oriental envolvia um juízo 
de valor já emitido, e, no caso dos povos que habitavam o decadente Império 
Otomano, um programa de ação implícito.672  

  

 Nota-se, portanto, a partir dessas passagens de Said, que as construções simbólicas 

devem ser analisadas numa perspectiva que una a cultura com a política. Como apontamos neste 

trabalho, Moraes (2003) postula o mesmo. Concebe que o sertão é uma construção simbólica, 

uma ideologia geográfica, sediada no campo da cultura, todavia isso não significa que seja um 

conceito de dimensão puramente abstrata, já que suas projeções se materializaram no processo 

de ocupação do território brasileiro.  

 Acompanhando o embate de Zé Bebelo, enquanto agente do Governo, com o bando de 

jagunços de Joca Ramiro, foi possível identificar os discursos políticos sobre o território do 

sertão e sua gente, bem como suas contradições, que questionam o imaginário incidente sobre 

a dualidade sertão versus litoral. Zé Bebelo desejava impor o progresso e em futuro próximo a 

coisa republicana, sobre o sertão dominado pela jagunçada e, para tanto, mobilizou o uso da 

força de jagunços. Isso evoca os processos de dominação e incorporação de territórios mundo 

afora, como os apontados por Said (1990) e Moraes (2003), que aconteceram, na maioria das 

vezes, sob o signo da violência. Sob a “capa” de progresso, modernidade, etc, brutalidades 

foram cometidas e me parece dispensável enumerá-las aqui, dado o seu amplo conhecimento. 

O caso de Canudos, no Brasil, tratado por Euclides, é um claro exemplo. O regime republicano 

foi imposto sobre uma suposta comunidade monarquista de forma brutal. Portanto, por meio 

das pretensões e ações de Zé Bebelo, bem como por todas as contradições que desencadeou, 
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nos parece que Rosa endereça uma crítica a esses processos de incorporação forçada dos 

territórios e, talvez, se reportando especificamente ao caso de Canudos.  

Zé Bebelo que, por outro lado, quando aprisionado, não foi tratado de forma bruta, e 

recebeu julgamento em moldes da “civilização” do litoral. As imagens de bárbaros, 

incivilizados, retardados, etc, atreladas a sertanejos, portanto, são questionadas nesse episódio 

da obra, que analisamos em pormenores, bem como por meio do sertanejo filósofo que é o 

narrador Riobaldo.   

O que resulta deste tribunal do sertão, todavia, é a prevalência do poder local privado 

ante a tentativa de espraiamento do poder público. Ao narrar a sua participação nos bandos de 

jagunços, Riobaldo ilumina, sob outro ângulo, a engrenagem das relações de poder 

estabelecidas durante o Coronelismo. Provavelmente em virtude dessa ênfase, a presença dos 

coronéis é apenas aludida. Como vimos no capítulo 2, a partir das primeiras bandeiras e da 

constituição de uma sociedade pastoril, foi se constituindo no sertão uma autonomia política 

em relação ao litoral (região colonial). Essa tendência de fortalecimento de um poder local, 

privatista é, contudo, repaginada durante o Coronelismo, de acordo com Leal (2012), já que 

esse poder local, a partir da decadência econômica dos fazendeiros, precisou estabelecer laços 

políticos além do lugar, criando uma rede de relações que ia até o presidente da República, 

configurando, portanto, todo um complexo sistema de poder.   

 

Muito longe estão os “coronéis” de hoje e de ontem — que tão repetidamente têm de 
apelar para o braço do delegado de polícia —daqueles rebeldes e poderosos senhores 
rurais de certo período colonial, que eram o governo e a lei de seus domínios.673 
 

 Na visão do autor, portanto, o Coronelismo expressa um enfraquecimento do poder local 

em relação ao período colonial e indica um fortalecimento do poder do Estado. Ou seja, é um 

período histórico de mudança na correlação de forças entre o poder local e o federal. E é 

justamente esse período, 1889 a 1930 (Primeira República), que corresponde ao em que a ação 

narrativa do Grande Sertão: Veredas ocorre. Os combates entre o bando de Joca Ramiro (agente 

do poder local) e o bando de Zé Bebelo (agente do poder federal), com grandes inflexões antes 

e depois do referido tribunal do sertão, a nosso ver representam o tensionamento da referida 

mudança na correlação de forças durante o Coronelismo. Esperamos que nossa análise tenha 

sido exitosa em evidenciar isso, pois trata-se de uma disputa entre o sertão e o litoral.  

 
673 (LEAL, 2012, p.64). 
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O diálogo entre o sertanejo Riobaldo e o interlocutor litorâneo, todavia, não é ostensivo. 

Pelo contrário, há um mútuo interesse nele e mútua cooperação. A interlocução do litorâneo, 

com suma doutoração, ajuda Riobaldo, já fazendeiro, a organizar a memória da vida de jagunço 

que precisa entender, em contrapartida, ao narrá-la, Riobaldo permite ao interlocutor conhecer 

melhor o sertão. Há uma mútua aproximação. Assim como o interlocutor se dirige diretamente 

ao sertão para conhecê-lo, Riobaldo busca se aproximar dos valores urbanos de seu interlocutor. 

Em nossa interpretação, é um diálogo que encena a possibilidade de complexificar ou até 

mesmo superar a dualidade que marca o lugar de origem dos dois. Todavia, para que ocorra 

mudanças nos paradigmas de tal dualidade, o fato da narrativa ser conduzida por Riobaldo é 

fundamental, já que historicamente a voz apagada foi a do sertanejo. É a oportunidade de 

complexificar as imagens historicamente atribuídas ao sertão e ao sertanejo, assim como ao 

litoral. Na nossa interpretação, Riobaldo embaralha as imagens dessa dualidade, seja 

representando um sertanejo capaz de refletir, dotado de sensibilidade etc, seja mostrando a 

violência dos agentes do Governo, ou por meio da representação de um espaço sertanejo 

heterogêneo, fugidio, incartografável, que esperamos ter demonstrado. 

Salientamos, no entanto, que Riobaldo narra a sua história já na condição de fazendeiro. 

Ainda que tenha saudado o progresso, a modernidade, a civilização, sobretudo por meio de 

elogios a Zé Bebelo, Vupes e ao interlocutor, nota-se que para manter os seus privilégios de 

classe estaria disposto a fazer o uso violência. Essa configuração nos pareceu representar o 

processo de modernização conservadora no Brasil, o qual não pudemos analisar mais 

detidamente nesta pesquisa que certamente conta com outras lacunas.   

Terminamos esse texto cientes de que um grande empenho analítico foi empreendido, 

mas que os sentidos de uma obra literária são inesgotáveis. Espero ter acrescido os meus à obra, 

assim como, de novo, ela ampliou veredas no meu sertão. 
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