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“... I have been woman

for a long time

beware my smile

I am treacherous with old magic
and the noon's new fury

with all your wide futures
promised

Tam

woman

’

and not white.’

A woman speaks — Audre Lorde



RESUMO

TORRES, Laura Cabral, Universidade Federal de Vigosa, agosto de 2024. Uma leitura
interseccional da subjetividade em Garota, mulher, outras, de Bernardine Evaristo.
Orientadora: Maria do Rosario Alves Pereira.

Garota, mulher, outras foi o primeiro romance de Bernardine Evaristo traduzido e publicado
no Brasil. O objetivo deste trabalho ¢ discutir a respeito das personagens e suas subjetividades
interseccionando género, raca, classe e sexualidade. Para tanto, retomamos o historico do
desenvolvimento do conceito de interseccionalidade antes mesmo de ser cunhado (COLLINS
& BILGE, 2020), e situamos os debates sobre identidade em contato com as questdes
diasporicas (HALL, 2003; 2005). Nos baseamos principalmente em Judith Butler (2010) que,
ao propor o género como uma performance, abriu uma série de discussdes a respeito da
subjetividade gendrada. Assim, foi possivel debater as identidades de Amma enquanto mulher
negra, 1ésbica e ativista; a de Nzinga, enquanto dominadora em um relacionamento 1ésbico; e a
de Bummi, atravessada por diversas vivéncias relacionadas a colonialidade. Outras filosofas e
pensadoras como Adrienne Rich, Monique Wittig e Frangoise Verges também foram essenciais
para o desenvolvimento dessa pesquisa. Pudemos concluir que no romance de Evaristo as
subjetividades das personagens oferecem uma representacao quase inédita na fic¢do literaria,
por tratar de personagens que ultrapassam os esteredtipos a respeito da feminilidade e da

negritude.

Palavras-chave: Garota, mulher, outras; Bernardine Evaristo; estudos feministas; identidade;

lesbianidade.



ABSTRACT

TORRES, Laura Cabral, Universidade Federal de Vigosa, August, 2024. An intersectional
analysis of the subjectivity on Bernardine Evaristo’s Girl, Woman, Other. Advisor: Maria
do Rosario Alves Pereira.

Girl, Woman, Other (2019) was Bernardine Evaristo’s first novel translated and published in
Brazil. The aim of this work is to discuss the characters’ subjectivities in an intersection
between gender, race, class and sexuality. To do so, we went back to the history of the
development of the idea of intersectionality before it was even coined (COLLINS & BILGE,
2020), and we placed the debates over identity in a diasporic context (HALL, 2003; 2005).
Judith Butler (2010) and her idea of performativity of gender was what mainly guided our work,
because it opened up the discussions over gendered subjectivity to a series of questions.
Therefore, it was possible to analyze the identity of the characters Amma, a black lesbian
woman and activist; Nzinga’s, a dominator in a lesbian relationship; and Bummi’s, whose life
experiences were deeply influenced by coloniality. Other philosophers and thinkers such as
Adrienne Rich, Monique Wittig and Francgoise Vergeés were also of great importance to the
development of this research. What we were able to conclude with this work is that in Evaristo’s
novel, the character’s subjectivity represents an almost unpublished one in literary fiction, for

it is about characters that go beyond stereotypes of femininity and black identity.

Keywords: Girl, woman, other; Bernardine Evaristo; feminist studies; identity; lesbian.
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1. INTRODUCAO

O trabalho que aqui se apresenta tem como objetivo e foco de discussdo as
subjetividades das personagens do romance Garota, mulher, outras (2020), cujas vivéncias
evidenciam questdes sociais, politicas e culturais que incidem sobre o sujeito, culminando em
questionamentos acerca da identidade, que Zygmunt Bauman caracteriza nessa “era liquido-
moderna” como “um monte de problemas, e ndo uma campanha de tema unico” (BAUMAN,

2005, p. 18).

Tais questdes se apresentam a partir de contradigdes da experiéncia subjetiva
atravessadas por categorias de raca, classe e género, foco de andlise deste trabalho. O interesse
da autora, Bernardine Evaristo, por essas temadticas, tem como origem as historias dos sujeitos
que vivenciaram as diasporas e os seus descendentes, o que se reflete na complexidade dos
diversos perfis de mulheres que compdem o cendrio metropolitano londrino ficcionalizado no

romance.

O romance ¢ dividido em cinco grandes partes compostas por capitulos que levam o
nome das personagens em que cada um deles ¢ focalizado, sendo a parte I composta pelos
capitulos Amma, Yazz e Dominique, a parte II pelos capitulos Carole, Bummi e Latisha, a III,
Shirley, Winsome e Penelope, a IV, Megan/Morgan, Hattie, Grace, e o V e final, A Festa e
Epilogo. Cada capitulo tem como foco narrativo uma das personagens, fazendo com que o
romance seja multifocal, posto que pontos de vista diferentes podem ser apresentados a respeito
de um mesmo fato ou acontecimento. Essa multifocalidade reflete a conexdo entre as
personagens, que possibilita com que suas vozes se embaralhem, se misturem, ecoem umas as
outras. A essa caracteristica formal de Garota, mulher, outras, a autora Bernardine Evaristo

denomina de “fusion fiction”.

No capitulo “Cinco” do seu Manifesto: sobre nunca desistir (2022), Bernardine Evaristo
tece comentdrios a respeito do desenvolvimento de sua técnica de escrita. Sua primeira
publicacgdo foi uma coletanea de poemas, Island of Abraham (1994), e ela salienta que os livros
que foram escritos ap6s este ndo foram finalizados com o género literario com o qual foram
rascunhados a primeira vez. Evaristo afirma ndo conseguir criar seguindo a forma narrativa
tradicional, fazendo com que a prosa ficcional seja minoria dentre os géneros por ela
publicados. Como exemplo, mencionemos Lara (1997), um poema narrativo ou romance em

versos, € Soul Tourists (2005), “romance-com-versos, que incorporava prosa de fic¢do, prosa
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em verso, poesia, roteiros € umas poucas construgdes nao literarias” (EVARISTO, 2022, p.

155).

Portanto, a experimentacdo narrativa fez parte de seu percurso. Em Garota, mulher,
outras culminou o estilo que se apresentou anteriormente em capitulos acrescentados a uma
segunda edi¢do de Mr Loverman (2013). Estes capitulos acrescentados traziam o ponto de vista
da esposa do narrador, proporcionando uma quebra na voz masculina que predominava na
versdo anterior a respeito de seu casamento infeliz. O que caracteriza a ficcao de fusdo (fusion
fiction) de Evaristo, em suas palavras, ¢ que:

As historias das personagens sdo interligadas por meio de uma forma
literaria que chamei de “ficcdao de fusdo” — que, ao fundir as historias

das mulheres, emprega um padrdo pro-poético na pagina e uma
pontuacao pouco ortodoxa. (EVARISTO, 2022, p. 164)

Nesse formato, a fluidez da narrativa consiste nos paragrafos curtos e rapidos que ndo
se encerram com ponto final, de forma que o leitor conclua rapidamente a leitura. Essa fluidez
também permite que as personagens alternem suas vozes com a de um narrador onisciente que
demonstra em diferentes passagens possuir certa intimidade com a personagem, tecendo

comentarios as vezes irdnicos, as vezes tristes sobre elas.

O tempo da narrativa também ¢ fluido. As memorias das personagens que se desenrolam
a partir de gatilhos em certos momentos fazem com que a narrativa volte anos atras. A
estruturacdo dos capitulos, que se subdividem em partes enumeradas, ajuda a marcar essa
fluidez temporal. Tal estratégia ¢ parecida com o fluxo de consciéncia que Virginia Woolf
utilizava em seus romances para adentrar aos pensamentos das personagens e retornar ao

exterior.

A conexdo mencionada das personagens diz respeito aos lagos de parentesco, amizade,
trabalho, etc, que ¢ exemplificado na imagem 1 abaixo, possibilitando com que elas alternem a
sua posicao entre personagens protagonistas e personagens secundarias em diferentes capitulos.
O encontro de uma boa quantidade dessas personagens se dara finalmente no capitulo A Festa,
onde se retinem pessoas conectadas direta ou indiretamente a Amma, a personagem que abre o

romance, para celebrar uma conquista profissional sua.
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Imagem 1 Os lagos que conectam as vidas das personagens em Garota, mulher, outras (2020)
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Fonte: elaboragdo da autora.

Garota, mulher, outras foi o primeiro romance de Evaristo publicado no Brasil, um ano
apos seu lancamento na Inglaterra. Ele ganhou proje¢do nacional também por conta da
participa¢do da autora na mesa de abertura da Festa Literaria Internacional de Paraty (Flip)
naquele ano!, que em conversa com Stephanie Borges (poeta e tradutora), discutiu sobre seu
interesse pelas “Diasporas”, e como esse tema lhe ¢ particularmente caro, por ser ela filha de
um casal interracial — pai nigeriano e mae britanica. Anterior ainda a isso, seu avd fora um
Ioruba Aguda, retornado do Brasil ao continente africano apds uma grande revolta na Bahia em

18352,

Os jornais brasileiros resenharam o romance com entusiasmo, celebrando tematicas
preocupadas com a diversidade, em detrimento de um perfil de personagem pressuposto e
construido como padrdo pelas representagdes na literatura. Para a Folha de S. Paulo,
“Bernardine Evaristo [...] reflete um mundo diverso em livro”. E, ainda, “E possivel dizer que

o romance ¢ parte de uma chamada literatura engajada, mas a obra esta longe de ser panfletaria

! Flip — Festa Literaria Internacional de Paraty. Diasporas, com Bernardine Evaristo e Stephanie Borges.
YouTube, 3 de dezembro de 2020. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=W9I0tuD8L R4 &t=67s&ab_channel=Flip-
Festaliter%C3%A1rialnternacionaldeParaty

2 GURAN, Milton. Agudas — de Africanos no Brasil a ‘brasileiros’ na Africa. Scielo, Out. 2000. Disponivel
em: https://www.scielo.br/j/hcsm/a/vtXQvFkGbHFSHQhs5BQv3rs/?lang=pt Acesso em 23 de setembro
de 2023.
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—a preocupagdo da autora com a poética é tdo central quanto seu engajamento.” Nos parece
que o que a autora da resenha, Priscilla Figueiredo, afirma ¢ que o estilo de escrita de Bernardine
Evaristo, combinado com seu interesse pela diversidade que coabita Londres, e seu interesse

politico, resultam numa obra que, para além disso, ¢ original, divertida e cativante.

A respeito do interesse politico de Evaristo, seu memoir publicado no pais em 2022
também pela Companhia das Letras, Manifesto, traz ao Brasil a historia do engajamento da
autora com o teatro e com o feminismo negro nas décadas de 1980 e 1990. As suas
experimentacdes com o género e a sua bissexualidade também sdo tratadas de forma franca no
livro, demonstrando que a propria autora experienciou diferentes maneiras de estar no mundo,

a partir de posi¢des questionadoras das categorias de género.

A resenha publicada no jornal O Globo, escrita por Fabiane Secches, exalta a
multifocalidade do romance. Para ela, o que chama a aten¢ao nao ¢ somente suas tematicas que,
novamente, poderiam ser compreendidas como “panfletdrias”, mas principalmente a
multifocalidade que ela caracteriza como polifonia do romance, a alternancia entre diferentes
focos narrativos, com a perspectiva de diferentes personagens.

Se o romance de Evaristo até se vale de muitos fopos contemporaneos,
faz isso com um frescor proprio, com uma energia vivaz. Em nenhum
momento, Garota, mulher, outras soa uma obra meramente panfletaria.
Ao contrario, chama ateng@o pela polifonia e pela rica construgao de
personagens, repletas de ambiguidades humanas. E, mesmo nas
passagens mais pesadas — que ndo sdo poucas—, 0 romance tem uma

alegria particular, a alegria que s6 um projeto tdo vigoroso e inteligente
pode alcangar.*

Além das resenhas em jornais, o livto ganhou algumas feitas por booktubers. Na
ferramenta de busca do YouTube, pesquisando Garota, mulher, outras, os quatro primeiros
videos que aparecem sdo de pessoas fazendo resenhas sobre suas leituras do livro, sendo que
um deles ultrapassa mil visualizagdes. Pesquisando o titulo em inglés, o numero de videos de

leitores fazendo suas reviews sobre o0 romance € ainda maior.

O sucesso do romance que decorre da inventividade, da poténcia narrativa e da sua

tematica, celebradas pelas resenhas acima citadas, concederam a Bernardine Evaristo o Booker

3 FIGUEIREDO, Priscilla. Bernardine Evaristo, que abre a Flip, reflete um mundo diverso em livro. Folha
de S. Paulo, 2020. Disponivel em: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2020/11/garota-mulher-
outras-de-autora-que-vem-a-flip-reflete-bem-a-atualidade.shtml Acesso em 22 de setembro de 2023.

4 SECCHES, Fabiane. ‘Garota, mulher, outras’ é coro de vozes que impressiona pela originalidade.
Jornal O Globo, 2020. Disponivel em: https://oglobo.globo.com/cultura/garota-mulher-outras-coro-de-
vozes-que-impressiona-pela-originalidade-1-24771969 Acesso em 22 de setembro de 2023.
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Prize em 2019, dividido com Margareth Atwood pelo Os Testamentos, a sequéncia do aclamado
The Handmaids Tale. Bernardine Evaristo ¢ a primeira mulher negra a ganhar uma das mais

importantes premiagdes literarias na Inglaterra.

No Brasil, ainda nao foram publicados muitos trabalhos sobre o livro. No Catalogo de
Teses e Dissertagdes da CAPES, ndo ha registro de nenhuma pesquisa tendo o romance como
objeto de analise, o que torna a presente dissertacdo inédita. Somente alguns trabalhos em
congressos € artigos foram publicados até o momento. Um deles, de 2021, analisa a narrativa
de Garota, mulher, outras sob a perspectiva bakhtiniana do romance>: o encontro hibrido das
vozes das diversas personagens que confluem nele, e cujo entrelagamento delas e de suas
proprias vidas caracteriza o texto como uma unidade romanesca. Tal artigo serd retomado aqui
posteriormente por contribuir com a explicacdo do trabalho estético feito por Bernardine

Evaristo no romance.

O nosso trabalho se divide em trés capitulos. O “Capitulo I: Interseccionalidades
contemporaneas em Bernardine Evaristo”, tem como proposito retomar o desenvolvimento do
pensamento interseccional por feministas ativistas e escritoras das décadas de 1970 e 1980, até
a cunhagem do termo, e explicar a sua importancia e o motivo da sua aplicacao a analise aqui
empreendida sobre o romance. Para tanto, nos baseamos em Patricia Hill Collins & Sirma Bilge
(2021), bell hooks (2022) e Angela Davis (2016). Em “1.1: O sujeito descentralizado: a questao
da identidade e os movimentos feministas”, propde-se tecer uma associagdo da historia do
desenvolvimento do pensamento feminista com a questdo mais atual acerca do sujeito moderno,

a descentralizacdo da sua identidade, a partir de Stuart Hall (2003; 2005) e bell hooks (2022).

O “Capitulo II: O sistema sexo-género e a lésbica”, articula o pensamento teorico de
Judith Butler (2010), Teresa de Lauretis (2019) e Monique Wittig (2019) a respeito do género
como uma categoria de identidade performatica e as possibilidades de subversdo e
transformagdo desta categoria. Em “2.1: Amma: arte-politica sapatdo”, empreende-se uma
analise sobre a personagem a partir de sua identidade-performance de género, principalmente
nos conceitos de Judith Butler (2010), e sobre sua sexualidade como ferramenta politica a partir

do movimento artistico com o qual ela trabalha. Em “2.2: Nzinga: ‘outro do homem’, ironia e

5 LOPES, Lucas José de Mello; ARAUJO, Rosanne Bezerra de. Descentralizacdo e renovacdo: Garota,
mulher, outras, de Bernardine Evaristo, a luz da teoria Bakhtiniana do romance. Macabéa — Revista
Eletrénica do  Netilli. Vol. 10, Ne 7. Out. - Dez, 2021, p. 140-159.
http://periodicos.urca.br/ojs/index.php/MacREN/article/view/3658
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parodia”, tem-se como foco essa personagem construida como uma parddia, no sentido de

Judith Butler (2010), do género masculino “duro”, como descrito por Elizabeth Badinter (1993).

No “Capitulo III: Colonialidade e género”, pde-se em foco a discussdo do gé€nero
construido a partir de categorias coloniais, uma vez que as posi¢des sociais do sujeito sdao
atravessadas ainda hoje pelo pensamento colonial. Para tanto, langa-se mado das contribui¢des
de Frangoise Verges (2019) e Maria Lugones (2019), dentre outras. Em “3.1: Bummi: os
silenciamentos do corpo”, propde-se analisar os silenciamentos da personagem a partir da
repressao da sua sexualidade, tendo como contribui¢do o pensamento de Adrienne Rich (2019),
e em “3.1.1: Terra e mulher sob o poder dos homens”, foca-se com mais detalhes nas formas

como a colonialidade do género incidem sobre diferentes vivéncias da personagem.

O nosso interesse nessa pesquisa parte de uma demanda atual dos estudos literarios de
dar espago para narrativas que diversificam representacdes do sujeito, para além dos que tém
sido hegemonicamente representados na arte e na politica também. Tal demanda reflete no
proprio sucesso de Garota, mulher, outras, ao centralizar a narrativa em sujeitos que tém
rompido as barreiras impostas, deixado as margens do discurso e falado por si, transformando

assim os campos cultural e politico.
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2. Capitulo I: Interseccionalidades contemporianeas em Bernardine Evaristo

O “mundo diverso” refletido em Garota, mulher, outras diz respeito a centralidade da
narrativa nas vivéncias de mulheres ndo-brancas, cujas existéncias estdo atravessadas por uma
intersec¢do de suas identidades no que diz respeito a raga, sexualidade e classe. A diversidade
se encontra nessa caracteristica, uma literatura que tem ganhado cada vez mais visibilidade
mundialmente ao trazer para o centro sujeitos que ndo protagonizam as representagdes na
literatura canonica. Observa-se isso logo na abertura do romance, com o protagonismo de
Amma, uma mulher preta, l1ésbica, dramaturga, que constroi uma familia fora do aparato
heterossexual tradicional. Elencada a cla, estdo as narrativas de Yazz, sua filha, uma
adolescente antenada as discussoes atuais de identidade de género, que faz questio de se cercar
por quem conhega o discurso politicamente correto e que cobra os pais sobre o conhecimento
do ativismo politico de escritoras negras; ¢ de Dominique, sua amiga, que viveu um
relacionamento abusivo com a namorada quando moravam em uma comunidade s6 de mulheres
— a tematica do abuso em relacionamentos homoafetivos tem sido debatido aos poucos,

predominando ainda a problematica do abuso nos relacionamentos heterossexuais.

Bummi e Carole, mae e filha, ganham a segunda parte do romance. Enquanto Carole
navega no mundo corporativo em busca do sucesso na carreira, se afundando em trabalho numa
rotina intensa na metropole agitada, o que ela usa como valvula de escape para um trauma de
abuso que ocorrera na adolescéncia, sua mae equilibra o descontentamento na relagdo com a
filha diante do afastamento de Carole das tradicdes nigerianas, € o proprio crescimento
profissional, devendo prover para si e para a filha depois da morte do marido. J& na terceira
idade, ela se abre para novas experiéncias de sexualidade e afeto. Latisha ¢ a outra personagem
do convivio de Carole na escola, que teve a familia abandonada pelo pai quando era

adolescente, um trauma que reverbera de forma diferente nela, na mae e nas irmas.

Na terceira parte, Shirley, amiga de infincia de Amma, ¢ professora da escola em que
Carole e Latisha estudaram. Seu comprometimento inicial com a educagdo dos alunos vai se
dissipando a medida que a escola passa a refletir problemas sociais vividos por eles, e o trabalho
se torna fonte de estresse para Shirley. Diferentemente de Amma, ela constitui familia nos
moldes tradicionais. Sua mae, Winsome, desfruta da sua aposentadoria, agora de volta a
Barbados, depois que ela e o marido trabalharam e resistiram por anos na Inglaterra racista que
os hostilizou diversas vezes. Penelope, por sua vez, colega de trabalho de Shirley, culpa o
feminismo por seus casamentos frustrados que terminaram em divorcio; na auséncia de sua

filha e netos, que se mudaram para a Australia, ela descobre que sua mae bioldgica esté viva.
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Na quarta parte, Megan/Morgan® vive o conflito das expectativas de género quando a
mae espera que ela/ele performe a feminilidade no modo de se vestir e se comportar, o que
aliena Megan/Morgan de sua familia e de si mesma/mesmo, sé se reencontrando novamente
com o apoio de Bibi, quem ela/ele conhece na internet e com quem aprende sobre as diferentes
identidades de género que estdo sendo cunhadas. Hattie, sua bisavo, embora nio a/o entenda,
a/o respeita desde a infancia no seu desejo de ser para além das caixas de género. A senhora de
mais de 90 anos observa com pessimismo e sarcasmo a modernidade urbana e a degradacao dos
filhos que se negaram a continuar trabalhando na fazenda que sua familia mantém ha geracdes,
proxima a Newcastle, preferindo em vez disso o trabalho extenuante nas fabricas e usinas desse
centro urbano. Grace, a mae de Hattie, a mais velha das personagens do romance, perdera cerca
de trés filhos antes de completarem dois anos de idade. O trauma fizera com que ela entrasse

em profunda depressdo apos o parto de Hattie, demorando anos para conseguir se conectar com

a filha.

Bernardine Evaristo entrelaga as narrativas dessas mulheres, que se constroem pela voz
de um narrador onisciente em terceira pessoa combinada com o discurso indireto livre, que faz
com que por vezes os pensamentos das personagens e o filtro da sua subjetividade se confundam
com uma descri¢ao pretensamente objetiva desse narrador desconhecido. Evaristo faz isso em
paragrafos fluidos — curtos e que terminam sem pontua¢do, possibilitando uma leitura rapida,
aos moldes da modernidade acostumada aos textos de 140 caracteres ou pouco mais das redes
sociais’, o que, de forma nenhuma, faz com que o contetido seja prejudicado, ja que Bernardine
Evaristo possui um projeto estético consolidado, tendo publicado j& outros seis romances € uma

coletanea de poemas, além de pegas teatrais executadas (EVARISTO, 2022).

Com essa amplitude de personagens, Evaristo mistura as intersec¢des das questdes
raciais, de género e de sexualidade em historias originais e verossimeis, tendo como pano de
fundo as diasporas que marcam a historia do continente europeu e principalmente da Inglaterra.

Todas as personagens estdo em certa medida conectadas com os movimentos migratorios, seja

5 Usarei os dois pronomes e artigos binarios também separados pela barra para me referir a essa
personagem que vivencia a transi¢cdo de género do feminino para ndo-binario, ja que ainda ndo ha um
pronome e um artigo ndo-binarios cunhados na lingua portuguesa padrao.

7 A respeito da literatura adaptada a velocidade de leitura e consumo de informagcdo do momento atual
da modernidade, Monteiro e Silva (2023) discutem os caminhos da ficgao e levantam os motivos pelos
quais a literatura que eles denominam de “light”, a partir de categoria de Vargas Llosa, estaria ganhando
mais cada vez mais espaco nas prateleiras. O grande motivo seria a “vida liquida” que caracteriza a
modernidade, pela sua caracteristica de estarmos todos “sempre ocupados e correndo contra o tempo”
(p. 7).
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os seus proprios ou os de seus antepassados. Assim, as identidades estdo postas em questdo

como uma grande tematica no livro.

A interseccionalidade diz respeito ao pensamento que se desenvolveu em torno de
categorias de identidade que se entrelacam e criam situagdes de vida Unicas para os sujeitos.
Ele passou a ser utilizado mais ostensivamente ap6s ser cunhado por Kimberlé Crenshaw em
seu importante artigo “Mapping the Margins™®. Esse conceito ¢ compreendido como a
necessidade de se analisarem problemas enfrentados por grupos minoritarios, mais urgentes e
especificamente o das mulheres ndo-brancas, e pensar solugdes para eles de forma que questdes

de classe, de género, ou de raga, estejam interconectadas.

Embora o nome de Crenshaw seja o mais associado ao termo interseccionalidade,
Collins e Bilge (2021) nos lembram que esse pensamento surgiu nos movimentos de feministas
chicanas (latino-americanas) concomitante ao pensamento feminista negro das décadas de 1960
e 1970 nos EUA. As autoras afirmam:

Tanto o feminismo chicano quanto o afro-americano chegaram a
maioridade na mesma década — fim da década de 1970 e inicio da de
1980 [...]; consequentemente, hd um impulso semelhante em ambos os
grupos na dire¢do da interseccionalidade. Assim como no feminismo
afro-americano, o feminismo chicano/latino também estabeleceu uma

base para o surgimento da interseccionalidade. (COLLINS; BILGE,
2021, p. 98)

O livro editado por Cherrie Moraga e Gloria Anzaldua, This Bridge Called my Back:
Writings by Radical Women of Color, langcado em 1981, foi um grande marco na contribui¢ao
para esse movimento. Em seu ensaio “La Prieta”, Anzaldta articula as violéncias de género e
de etnia vividas por ela e assimiladas e perpetradas pela propria familia, igualmente vitima da
violéncia do Estados Unidos contra mexicanos, que tentavam esconder suas marcas de

alteridade para se incluirem num pais racista.

E nesse contexto que “mulheres de cor” aparece na reivindicagdo politica feminista nos
Estados Unidos, quando essas perceberam que os ideais feministas que estavam sendo
largamente aceitos e encampados pela midia e pela politica continuavam ndo contemplando as
suas necessidades e lutas politicas especificas enquanto mulheres negras (hooks, 2022). Aurora

Levins Morales explica que o termo ndo se trata de uma etnia, mas “uma das invencdes da

8 Kimberlé Williams Crenshaw, “Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics and Violence
against Women of Color”, Stanford Law Review, v. 43, 1991, p. 1.241-99.
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solidariedade, uma alianga, uma necessidade politica que ndo ¢ o nome de toda mulher de pele

escura e lingua colonizada, mas uma escolha sobre como resistir € com quem.””

No caso das mulheres imigrantes na Gra-Bretanha, origindrias de diferentes pontos do
Império Britanico, houve um esfor¢co da Organizacdo de Mulheres de Ascendéncia Asiatica e
Africana (Owaad) para se unirem em torno do termo “negro”:

as mulheres negras ou “racializadas” na Gra-Bretanha enfrentavam um
conjunto de preocupagdes diferentes de suas homodlogas nos Estados
Unidos. Elas também criaram um movimento social autbnomo em torno
da negritude como identidade politica de coalizdo; nesse contexto, o
termo “negro” fundiu as experiéncias negativas de dominacdo de

pessoas negras da Africa, do sul da Asia e do Caribe. (COLLINS;
BILGE, 2021, p. 103)

O que se pode perceber ¢ que a medida que o movimento feminista branco foi ganhando
cada vez maior adesdo e espago social, as mulheres racializadas e de diferentes etnias
entenderam a necessidade de se fortalecerem em um grupo politico de forma que as suas
demandas, hd muitos anos ignoradas e diminuidas pelas feministas brancas, enquanto mulheres
negras e, ndo obstante, trabalhadoras, fossem colocadas em primeiro plano. A incompreensao
pelas feministas brancas da realidade das mulheres negras se da desde o movimento sufragista
americano do século XIX, encabecado por, dentre outras mulheres, Elizabeth Cady Stanton.
Embora Elizabeth Cady Stanton tenha se projetado nacionalmente por defender a causa
abolicionista, quando o debate sobre o direito ao voto ganhou visibilidade nacional, ela nao
hesitou em desqualificar, por meio de discursos marcadamente racistas, os movimentos dos
homens negros e recém libertos em defesa do voto para seu grupo, movimento cujo nome de

Frederick Douglass se destacava, durante a Guerra Civil Americana. (DAVIS, 2016)

Essa organizacdo de mulheres negras nos Estados Unidos se deu também em torno da
luta de classes, como nos lembra bell hooks (2022), luta essa fortemente desconsiderada pelas
mulheres brancas, especialmente a partir do momento em que elas comecaram a ascender a
privilégios de classe antes mantidos somente por seus pares homens. Enquanto essas feministas
estavam preocupadas com o seu confinamento ao lar, e a sua demanda era pelo direito ao
trabalho fora de casa, como encabecou Betty Friedan em seu livro Mistica feminina, as mulheres
negras e latinas ja trabalhavam fora e exerciam trabalhos de baixa remuneragdo que poucas

mulheres brancas aceitariam fazer.

9 Latina Feminist Group (org.), Telling to Live: Latina Feminist Testimonios (Durham, Duke University
Press, 2001), p. 100, apud COLLINS; BILGE, 2021, p. 100.
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Como Angela Davis expoe em Mulheres, Raca e Classe (2016), a situacdo de trabalho
das mulheres negras nos Estados Unidos ¢ marcada predominantemente pelo legado da
escraviddo. O pos-guerra civil, que teve como mote a abolicdo da escravatura, ndo trouxe
melhorias sociais para as mulheres e homens negros e os recém libertos escravizados. Os
empregos de prestigio e bons salarios ndo estavam disponiveis para essas pessoas, 0 que para
as mulheres negras significou predominantemente o trabalho doméstico:

[...] As vésperas da [entrada dos Estados Unidos na] guerra, de acordo
com o censo de 1940, 59,5% das mulheres negras empregadas eram
trabalhadoras domésticas e outros 10,4% trabalhavam em ocupacdes
ndo domésticas. Como aproximadamente 16% ainda trabalhavam no
campo, menos de uma em cada dez trabalhadoras negras havia

realmente comecado a escapar dos velhos grilhdes da escravidao.
(DAVIS, 2016, p. 105)

No inicio do século XX, mais de um quarto das mulheres que ocupavam a forca de
trabalho eram mulheres negras. As mulheres trabalhadoras ja haviam se unido ao movimento
sufragista, crentes de que se tivessem o direito ao voto, poderiam combater as opressdes
capitalistas legitimadas pela falta de leis trabalhistas. As mulheres negras trabalhadoras, no
entanto, tinham o triplo dos motivos para lutarem pelo seu direito de acesso politico. O
movimento sufragista continuou dificultando para essas mulheres o espago para suas
reivindicagdes, porém elas foram firmes em sua posi¢ao e, lideradas por mulheres como Ida B.

Wells e Mary Church Terrell, ndo cederam as pressdes das sufragistas brancas. (DAVIS, 2016)

O pensamento interseccional, portanto, leva em conta o fato de que outras categorias de
identidade, que ndo s6 o género, precisam ser afirmadas e lutadas em prol para que os sujeitos
tenham seus direitos alcangados, como ficou claro com a constante tensdo e hostilidade do
movimento feminista burgués contra as mulheres negras e mulheres trabalhadoras. Desse modo,
as questdes de classe e raca também precisam ser levadas em conta no atravessamento das

identidades das mulheres.

2.1 O sujeito descentralizado e a emergéncia do movimento feminista

O problema da identidade que emerge das personagens representadas em Garota,
mulher, outras tem sido discutido ha alguns anos como a descentralizagdo do sujeito, efeito de
um contexto cultural que vem questionando os efeitos da linguagem enquanto formadores de
identidades subjetivas pretensamente estaveis e bindrias. Algumas das subjetividades que
existem no romance ndo se encaixam nesse binarismo, ou tentam justamente escorregar para

fora dele, por exemplo, Megan/Morgan, que passa por um doloroso processo de autodescoberta,
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desde brigas constantes com os pais até o uso abusivo de drogas, para finalmente comecar a
compreender que a inadequagdo que sentia se dava por ndo se encaixar nessas categorias e,
portanto, assumir uma identidade ndo-biniria de género. Assim, essas subjetividades
fragmentam “as paisagens culturais de classe, género, sexualidade, etnia, raca e nacionalidade,
que, no passado, nos tinham fornecido solidas localizagdes como individuos sociais.” (HALL,

2005, p. 9)

Essa fragmentagdo na identidade do sujeito ¢ uma consequéncia tanto da modernidade
tardia, em que “tudo que ¢ s6lido se desmancha no ar” (Marx e Engels, 1973, p. 70 apud HALL,
2005, p. 14), quanto de “uma série de rupturas nos discursos do conhecimento moderno”
(HALL, 2005, p. 34). Essas rupturas se deram a partir do desenvolvimento de diferentes teorias
que afetaram como se compreende o sujeito. Primeiramente, os escritos de Karl Marx e a leitura
feita por Louis Althusser sobre eles, argumentando que o sujeito da historia s6 é agente nas
condi¢des que lhe sdo dadas, exaltando a relacdo deste com os modos de producdo e a
exploragdo da forca de trabalho, portanto deslocando a no¢do de que hé uma esséncia universal
de homem; depois, os desenvolvimentos de Sigmund Freud, na psicandlise, a respeito do
inconsciente ¢ dos seus processos psiquicos e simbolicos, responsavel pela formagdo da
identidade, da sexualidade e da estrutura dos desejos, em oposi¢do a uma formacgao logica ou

racional da identidade do sujeito de Descartes.

O linguista e estruturalista Ferdinand de Saussure também foi relevante nessas rupturas,
ao postular que a lingua ¢ um sistema social, e ndo individual, e influenciou o pensamento de
Jacques Derrida sobre a fixidez do significado. Derrida afirma que “apesar de seus melhores
esforcos, o/a falante individual ndo pode, nunca, fixar o significado de uma forma final,
incluindo o significado de sua identidade” (HALL, 2005, p. 41). Além da lingua, a genealogia
do sujeito feita por Michel Foucault a partir da compreensdo das institui¢des sociais também
tem efeitos expressivos na compreensdo do sujeito descentralizado. Para o fildsofo, institui¢cdes
como oficinas, quartéis, escolas, prisdes, hospitais, clinicas, etc, que comegaram a se formar
durante o século XIX, tém a funcdo de policiar e disciplinar as populacdes modernas

(FOUCAULT, 2014).

Todas essas linhas de pensamento colaboraram com a forma como se interpreta o sujeito
moderno e a sua identidade. Ele ndo ¢ mais compreendido tal qual um ser cognoscente, cujos
desejos e escolhas sejam explicaveis racionalmente, o que implica interpretagdes a respeito da

sexualidade e suas diferentes formas de expressdo. Assim como entender o sujeito também
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como o produto de seu meio implica interpretar suas agcdes e reacdes condicionadas a locais

socio-historicos, por exemplo como parte de movimentos politico-sociais.

A ndo fixidez da linguagem, por sua vez, abre espago para o questionamento de
denominacdes e caracterizacdes de identidades, como as de género, e possibilita a
ressignificagdo de termos que outrora tenham sido usados para desqualificar e ofender. Quando
os sujeitos alvos desses termos, de forma conjunta, fazem essa ressignifica¢do, deslocam-se e
reafirmam-se essas identidades. Como exemplo, pode-se citar o uso do termo queer, outrora
utilizado para marginalizar sujeitos fora da norma de género, e ressignificado por esses como
uma identidade positiva. Além disso, a partir da compreensao das institui¢des como ferramentas
de poder, pode-se compreender como a identidade tende a ser construida pelas diferentes

instituicdes que agem sob o sujeito de forma coercitiva, disciplinadora e produtiva.

Por tltimo, e ndo menos importante, o feminismo também foi responsavel pelas rupturas
nos discursos do conhecimento moderno, como afirmado por Hall (2005), que tiveram como
efeito a descentralizagdo do sujeito. Isso se deu, a priori, por questionar “a classica distingao
entre o ‘dentro’ e o ‘fora’, o “privado’ e o ‘publico’” e, consequentemente, trazer para o debate
politico temas que se consideravam privados: a familia, a sexualidade, o trabalho doméstico, o

cuidado com as criangas, etc... (HALL, 2005, p. 44-45)

Os discursos do feminismo abalam nog¢des de identidade desde o inicio do século XX,
quando movimentos de mulheres reivindicaram melhores condi¢des de trabalho, melhores
salarios, e posteriormente o direito igualitario ao voto — movimento esse que se destacou pela
acdo das sufragettes, que atuavam desde 1903 na Inglaterra, e alcangcaram direitos politicos
efetivamente somente em 1918 (MARTINS, 2015). Como aponta Ana Paula Antunes Martins
(2015), os movimentos de mulheres no Brasil tinham pautas similares as das mulheres inglesas
e, igualmente, esses movimentos arrefeceram entre as décadas de 30 e 60 (MARTINS, 2015, p.
233). Esse momento de reivindicacdo por igualdade politica das mulheres foi cunhado como

primeira onda do feminismo.

O movimento que se segue, influenciado principalmente pelo pensamento de Simone de
Beauvoir (MARTINS, 2015), e que posteriormente ficou conhecido como a segunda onda do
feminismo, se refere a0 momento mencionado por Stuart Hall (2005), no qual discussdes que
antes cabiam a esfera privada sdo trazidas para a esfera publica, sintetizado pelo slogan “o
pessoal ¢ politico”. Nesse momento, com os direitos politicos das mulheres mais consolidados

em diversos paises ocidentais, os movimentos de mulheres passam a discutir a diferenca das
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expectativas de papéis sociais de género, e a criticar o patriarcalismo que rege as relagdes

sociais (MARTINS, 2015).

Como ja& foi mencionado anteriormente, ¢ também na década de 1960 que os
movimentos por Civil Rights nos Estados Unidos e o Women’s Liberation Movement
(Movimento de Libertacdo das Mulheres) coincidem e que a cisdo entre as diferentes
identidades de mulheres culmina na organizagao de diferentes grupos no &mbito do movimento
feminista. Mulheres negras comecam a apontar a falta do feminismo branco em considerar as
especificidades que interseccionam género € raga, € passam a se organizar entre si como
resposta a falta de representatividade politica desse feminismo, que naquele momento ganhava
mais adesdo midiatica (VERGES, 2020; hooks, 2022), chamando atengdo para o fato de que as
suas experiéncias de género ndo poderiam nunca ser dissociadas de suas experiéncias de raca

(hooks, 2022).

As mulheres lésbicas também passaram a se organizar em grupos politicos e a se
distinguir de tal movimento feminista. Alguns grupos defendiam até mesmo o separatismo: que
as mulheres lésbicas formassem comunidades em que a presenga masculina fosse banida. bell
hooks (2022) diferencia os termos “mulher que se identifica com mulher” e “mulher que se
identifica com homem”, muito utilizados na teoria feminista e nos movimentos das décadas de
1970 a 1980, para

distinguir entre as ativistas que nao escolheram a lesbianidade, mas que
escolheram se identificar como mulher [sic], o que significa que sua
existéncia ontologica ndo dependia da afirma¢do masculina. Mulheres
que se identificavam com homens eram aquelas que largariam os
principios feministas rapidamente, se eles interferissem com as
questdes romanticas heterossexuais. Elas eram as mulheres que, além
de tudo, apoiavam homens mais do que mulheres, que sempre

conseguiam ver as coisas pela perspectiva masculina. (hooks, 2022, p.
140)

bell hooks ainda pontua como as lésbicas e bissexuais passaram a aderir aos movimentos
feministas da década de 1970, o Women'’s Liberation Movement, cuja pauta era a liberdade
sexual das mulheres, mas seu engajamento politico havia come¢ado muito antes, contra os
limites de raca, classe e sexualidade, quando elas mesmas reivindicaram a libertagdo sexual ao

rebelarem-se contra nogdes tradicionais de género e desejo (hooks, 2022, p. 137).

Diferentemente do pensamento feminista das décadas de 1970 e 1980, que tinha como
foco de debate a diferenca sexual e a organizagao social patriarcal, temas em torno dos quais se

firmaram as pautas feministas, tanto quanto o relevante enfrentamento as diferentes violéncias
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de género, o pensamento que se forma atualmente pretende questionar como e a partir de quais
ferramentas o género se constitui. Além disso, ele reivindica pensar a formacao generificada da
subjetividade, e quais sdo as implicagdes das classificacdes de género; além do importante
questionamento sobre a suposta homogeneidade da categoria “mulher” que fora fortemente

afirmada pela onda feminista da década de 1960.

Dessa maneira, as historias das diferentes mulheres do romance Garota, mulher, outras
demonstram justamente que a “questdo do género” ndo se restringe as diferencas sexuais, mas
funciona como formac¢do identitdria por meio de diferentes aparatos, incidindo sobre a

experiéncia de cada sujeito individualmente, como iremos argumentar.

Tendo feito essa retomada contextual e parcialmente historica de como a identidade
como ferramenta de debate cultural e tedrico se entrelaga com os debates feministas na
academia, cunhado na época como Women'’s Studies, partiremos entdo para a revisao tedrico-
bibliografica que embasa a nossa andlise das subjetividades apresentadas no romance,

empreendendo também tal tarefa.
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3. Capitulo II: O sistema sexo-género e a lesbianidade/lésbica

O contraste que fizemos entre as demandas feministas das décadas de 1970 e 1980 a
respeito do género como diferenga, encabecadas por exemplo por Betty Friedan, como ja
mencionamos, que reivindicava o fim da divisdo do trabalho por género em seu Mistica
feminina — as mulheres destinado o trabalho doméstico e aos homens o trabalho corporativo —
e a atual demanda de pensar as identidades de género, tem como destaque o pensamento da
filésofa americana Judith Butler, principalmente em Problemas de género: feminismo e
subversdo da identidade (2010). Nesta obra, Butler propde que o género informa a propria
nocao de sujeito e, embora a sociologia tente compreender a no¢do de pessoa como anterior a
qualquer papel ou funcdo social que ela possa assumir,

seria errado supor que a discussao sobre a “identidade” deva ser anterior
a discussdo sobre a identidade de género, pela simples razao de que as
“pessoas” sO se tornam inteligiveis ao adquirir seu género em

conformidade com padrdes reconheciveis de inteligibilidade do género.
(BUTLER, 2010, p. 37)

A sua afirmativa ecoa o trabalho de Teresa de Lauretis desenvolvido em “Tecnologias
de Género” (2019) que, similar ao que Judith Butler propds posteriormente, procura sair das
discussdes bioldgicas ou histdricas sobre género, para ndo se limitar a diferenga sexual. Assim,
ela desenvolve a nogdo do género como representacdo e autorrepresentagdo, uma construgao
tanto sociocultural quanto aparato semidtico, o que ¢ denominado “sistema de sexo-género”.
Nesse sentido, no que diz respeito a inteligibilidade do sujeito, essa s6 se faz a partir de atributos
de género — o que comeca a se insinuar na passagem acima, de Judith Butler, sobre o
pensamento que serd desenvolvido em seu livro. Nas palavras de Teresa de Lauretis:

O sistema de sexo-género, enfim, é tanto constru¢do sociocultural
quanto aparato semidtico, um sistema de representacdo que atribui
significado (identidade, valor, prestigio, posi¢do de parentesco, status
dentro da hierarquia social etc.) a individuos inseridos na sociedade. Se
as representagdes de géneros sdo posigdes sociais que trazem consigo
significados diferenciais, entdo o fato de alguém ser representado ou se
representar como masculino ou feminino subentende a totalidade
daqueles atributos sociais. Assim, a proposi¢do de que a representagao
de género ¢ a sua construgdo, sendo cada termo a um tempo o produto
e o processo do outro, pode ser reexpressa com mais exatiddo: “A

construcdo do género ¢ tanto o produto quanto o processo de sua
representacdo”. (LAURETIS, 2019, p. 126)

Os atributos sociais, do género feminino, a que Teresa de Lauretis se refere podem ser

(embora ndo se restrinjam a) a feminilidade expressa através do corpo: tragos leves e suaves, o
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uso de vestidos e saias, de saltos altos e de maquiagem, as unhas feitas e os cabelos sempre
longos e arrumados, de preferéncia esticados ou com cachos muito bem definidos, e, mais
recentemente popularizados, os procedimentos estéticos desde os mais simples, como
alongamento de cilios, até o preenchimento labial ou o preenchimento de seios, por exemplo;
no que diz respeito ao comportamento, o sujeito feminino deveria demonstrar timidez ou
subserviéncia parcial ou total a voz e a vontade do homem (um marido, filho, pai ou patrdo). E,
claro, ela deve ser heterossexual. Portanto, a leitura que se faz de um sujeito como mulher passa
pela identificagdo de algum ou de todos esses atributos fisicos e os sujeitos que ndo os

apresentam teriam a sua identidade de género questionada.

Haveria entdo como compreender o sujeito fora das categorias “mulher” e “homem”?
Para Monique Wittig, no ensaio “Nao se nasce mulher”, a partir da perspectiva materialista de
sua analise, a categoria “mulher” s6 pode deixar de existir se as proprias deixarem de assumir
a “definicdo ‘mulher’ que lhes ¢ imposta” (WITTIG, 2019, p. 85). A autora distingue entre o
uso dos substantivos “mulher” e “mulheres” a fim de criticar o “mito da mulher”, um ideal de
comportamento e papel social atado a funcdo reprodutiva, a sua capacidade de parir. Para
Wittig, deixar de assumir essa defini¢do ¢ desnaturalizar a historia, ou seja, rejeitar a explicagao
da diferenga de género a partir da interpretacdo das categorias bioldgicas “homem” e “mulher”.
Sua tese € a de que a interpretacdo que se faz da diferenciag@o bioldgica macho vs. fémea como
atributo “natural” ¢ uma “marca imposta pelo opressor” (WITTIG, 2019, p. 85), uma ferramenta

para criar as categorias de opressdo com base em género.

Ainda para Monique Wittig, a quebra da ideia do mito da mulher comega primeiramente
com o reconhecimento de que as mulheres sdo uma classe social, um produto da histéria, que ¢
“um processo dindmico que se desenvolve com base em conflitos de interesses” e, portanto,

2 G

“mulher” e “homem” “sdo categorias politicas e econdmicas e ndo categorias eternas”
(WITTIG, 2019, p. 87-88). Depois, deve-se reivindicar a subjetividade de cada uma das
mulheres, deixar de reduzi-las a sua opressdo e confrontar “a necessidade historica de nos

constituirmos como sujeitos individuais de nossa historia também” (WITTIG, 2019, p. 88).

Na obra, a subjetividade das personagens reverbera essa questdo a medida que elas ndo
reproduzem somente tais atributos sociais de feminilidade ha muito tempo repetidos e
reproduzidos por diferentes discursos e pelos sujeitos em si. A pluralidade das personagens
desenvolvidas sob os denominadores “garota, mulher, outras”, do titulo do romance, propde
que “ser mulher” vai além de categorias impostas. Por exemplo Amma e Dominique, cujos

sentidos de ser nao sdo construidos pelos padroes de feminilidade definidos pelo sistema sexo-
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género, ou seja, pelas autorrepresentacdes que elas fazem do género feminino nos atributos

fisico-corporais e na expressao das suas sexualidades.

O “Other” do titulo original em inglés, substantivo destituido de género feminino ou
masculino, estd em consonancia com o que ¢ proposto pelo romance, pois possibilita ainda a
abertura para o surgimento de outras categorias de género, visto por exemplo na ja mencionada
histoéria de transi¢do de Megan/Morgan para o género ndo-bindrio. Curiosamente, na tradugao
para o portugués, tal abertura nao se efetiva da mesma forma, impossibilitando o efeito buscado
pela autora com o titulo, visto que a lingua portuguesa nao possui substantivos neutros como o
inglés possui, o que demonstra os efeitos da linguagem sobre as delimitacdes das categorias de

subjetividade.

Uma outra provocagdo que o titulo causa com o uso de tal substantivo, ¢ o lugar de
outridade (“otherness”) marcado pelas categorias de raca, com efeitos especificamente
dramaticos quando os sujeitos negros estdo localizados no centro europeu, onde ocupam sempre
o lugar do outro. Sobre tal topico exploramos melhor no subcapitulo 2.1 e no capitulo 3. E com
a centralidade da narrativa nesse “outro”, esse sujeito marginalizado quando definido a partir

de conceitos de branquitude e masculinidade, que o romance de Bernardine Evaristo se ocupa.

No ambito das categorias bindrias criticadas por Monique Wittig, as personagens
colocam em xeque com suas identidades de género e sexualidades a naturalizacdo que se
pretende dar ao género, como esséncia do sujeito, como uma categoria inata em vez de
socialmente construida. Para a filésofa Judith Butler (2010), a nogdo repetida e reiterada do
“corpo natural, cujo género decorreria” do sexo ¢ uma crenca que “na realidade se mostra
politica, com a finalidade de categorizar sujeitos dentro e fora da norma”. Para fazer essa
afirmativa, ela concorda com Monique Wittig que “a categoria sexual e a instituicdo
naturalizada da heterossexualidade sdo construtos” (BUTLER, 2010, p. 182) e, ainda, com
Foucault de que o género tem uma fun¢ao disciplinar que tenta transparecer uma falsa nog¢ao
de estabilidade, mas cujo real interesse ¢ a ‘“construcdo e regulacdo heterossexuais da

sexualidade no dominio reprodutor” (BUTLER, 2010, p. 194).

Antes de Judith Butler, Teresa de Lauretis havia proposto que o género, em vez de um
atributo fisico essencial e inquestiondvel, ¢ na verdade constituido semioticamente, pela
linguagem, pela representacao e pela autorrepresentacdo, como um produto de “tecnologias de

género”:
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... a construcdo do género ocorre hoje através das varias tecnologias do
género (por exemplo, o cinema) e discursos institucionais (por
exemplo, a teoria), com o poder de controlar o campo do significado
social e assim produzir, promover e “implantar” representacdes de
género. Mas os termos para uma constru¢do diferente de género
também existem, nas margens dos discursos hegemonicos. Propostos
de fora do contrato social heterossexual, e inscritos em praticas
micropoliticas, tais termos podem também contribuir para a construgao
do género, e seus efeitos ocorrem ao nivel “local” de resisténcias, na
subjetividade e na autorrepresentagcdo. (LAURETIS, 2019, p. 142)

Lauretis se baseia na andlise do cinema para demonstrar como as representagdes do
género feminino se constituem. Para ela, o male gaze'?, as escolhas de iluminagéo, corte, cena,
angulo, e atuagdes e representacdes femininas no cinema correspondem a construgdo semiotica
do género feminino nessa tecnologia de género, sendo responsavel pela formagdo do que ¢

compreendido socialmente por “ser mulher”.

A proposta feita por Lauretis (2019) da tecnologia de género ¢ uma tentativa de explica-
lo fora das teorias androcéntricas do género, que se baseiam sempre e apenas na teoria da
diferenca, algo também proposto pelo pensamento desenvolvido por Judith Butler. Embora
Lauretis concorde com a teoria da interpelacdo de Louis Althusser, “o processo pelo qual uma
representacdo social ¢ aceita e absorvida por uma pessoa como sua propria representacao”
(LAURETIS, 2019, p. 134), ela critica a sua desconsideragdo do género como uma ideologia.
Ela procura demonstrar também como Michel Foucault desconsidera a especificidade da
construc¢ao do género para as mulheres, ao desenvolver sua teoria do poder institucional como
produtivo (ndo somente negativo e repressivo) do sujeito, que funcionaria em termos da

sexualidade e do género igualmente para homens e mulheres.

Por isso Lauretis expande entdo o termo foucaultiano “tecnologia sexual” para

@ . A . . e e .
tecnologias de género”. O primeiro termo considera os efeitos institucionais e os efeitos de
linguagem sobre a formag¢do do género, e o segundo o expande, levando isso em conta, mas
demonstrando como o cinema ¢ um dos exemplos de institui¢do cujo papel ¢ fundamental na
constituicdo do género feminino, pela forma como a subjetividade feminina é construida na
narrativa cinematografica e o seu efeito no espectador e na espectadora (efeitos diferentes da

mesma mensagem em sujeitos também constituidos de formas diferentes no género)

100 termo “male gaze” foi proposto por Laura Mulvey na teoria filmica na década de 1970. Diz respeito
ao “olhar masculino determinante [que] projeta sua fantasia a figura feminina, que é estilizada de
acordo. No seu tradicional papel exibicionista, as mulheres sao simultaneamente olhadas e exibidas,
com suas aparéncias codificadas para um forte impacto visual e erético...”. (MULVEY, 1975, p. 19.
Tradugao nossa.)
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(LAURETIS, 2019). Podemos propor que a propria literatura como linguagem, narrativa,

discurso e construgdo imagética exerce esse efeito.

Teresa de Lauretis critica ainda a explicacdo da psicanalise sobre a formacdo do género.
Além da constru¢do tedrica de Althusser e Foucault, a psicandlise como discurso do
conhecimento também tem papel essencial no que se compreende como mulher. Lauretis afirma
que essa teoria deixa de ver as mulheres como sujeitos complexos, “‘engendrado’ ndo apenas
na experiéncia de relacdes de sexo, mas também nas de raga e classe: um sujeito, portanto,
multiplo em vez de Unico, e contraditério em vez de simplesmente dividido.” (LAURETIS,
2019, p. 123). Nesse sentido, a psicanalise falha em resolver o problema do “mito da mulher”,
que Monique Wittig critica (acima citada), mas em vez disso as reduz sempre a equagao

mulheres = Mulher = Mae (LAURETIS, 2019, p. 144).

J& que tanto Teresa de Lauretis quanto Judith Butler concordam que o género ndo ¢ um
atributo natural, mas construido semiotica e socialmente, elas concordam também que
subjetividades que ndo sdo marcadas pelos atributos de género instituidos pelos padrdes do
sistema sexo-género existem, tais subjetividades sdo construidas e mantidas. Para Teresa de
Lauretis, elas existem “de fora do contrato social heterossexual, e inscritas em praticas
micropoliticas” (LAURETIS, 2019, p. 142), ou seja, que ndo alteram ou implodem as categorias
e relagdes de género da ideologia de género dominante. Ja para Judith Butler, a existéncia dessas
subjetividades/identidades tanto desorganiza o sistema sexo-género quanto atinge justamente a

pretensdo da sua ndo contingéncia:

Essa producdo disciplinar do género leva a efeito uma falsa
estabilizacdo do género, no interesse da construcdo e regulacdo
heterossexuais da sexualidade no dominio reprodutor. A construgdo da
coeréncia oculta as descontinuidades do género que grassam nos
contextos heterossexuais, bissexuais, gays e lésbicos, nos quais o
género ndo decorre necessariamente do sexo, e o desejo, ou a
sexualidade em geral, ndo parece decorrer do género — nos quais, a
rigor, nenhuma dessas dimensdes de corporeidade significante expressa
ou reflete outra. Quando a desorganizacao e desagregagdo do campo
dos corpos rompe a ficcdo reguladora da coeréncia heterossexual,
parece que o modelo expressivo perde sua forga descritiva. O ideal
regulador ¢ entdo denunciado como norma e ficcdo que se disfarca de
lei do desenvolvimento a regular o campo sexual que se propdem
descrever. (BUTLER, 2010, p. 194)

Nesse aspecto, as/os trans, as lésbicas e os gays fazem suas existéncias em “niveis
locais” (LAURETIS, 2019), nas margens, ressignificando e alterando as representagdes de

género a partir de parddias e performances, como Butler (2010) explica, € no que vamos nos
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debrucar melhor a frente ao demonstrar que as mulheres representadas sob o titulo “garota,
mulher, outras” redefinem no¢des de género, ao se constituirem sob esses denominadores a
partir de vivéncias e construgdes de sentido de ser que alteram as categorias mantidas pelo
sistema sexo-género, ¢ os ampliam, visto que sob o denominador “Other”, do titulo original,

cabem muitas outras experiéncias de género, fora do binarismo opositor “mulher”/ “homem”.

3.1 Amma: arte-politica sapatio

Amma ¢ a personagem foco do primeiro capitulo de Garota, mulher, outras. Neste livro,
¢ complexo afirmarmos o protagonismo de apenas uma personagem seguindo o conceito
classico da teoria literaria, por conta do proprio formato da ficcdo de fusdo empregado por
Bernardine Evaristo, em que as histérias e as vozes das personagens estdo interligadas; no
entanto, pode-se afirmar que Amma exerce certo tipo de protagonismo por ser a partir dela que
o leitor adentra o universo delineado e ficcionalizado no romance. Portanto, a partir de sua
posicao na cidade de Londres, com a narracdo feita no presente, € que situamos o tempo e o
espaco da narrativa — esses que se alterardo a medida que as memorias das personagens se

desenrolarem levando o leitor ao passado e até mesmo a outros espagos geograficos.

Amma estreard naquela noite uma peca no National Theatre, A Ultima Amazona do
Reino de Daomé. O seu movimento na cidade em dire¢ao ao teatro para um ultimo ensaio conota
a expectativa e o triunfo da situagdo em sua carreira, e o proprio nome da pega ja prenuncia
algo que serd confirmado poucas linhas abaixo: o interesse de Amma por narrativas de
mulheres, especificamente mulheres negras, confirmado quando o salto textual (que se faz
visualmente, pelo espacamento maior do texto na inser¢ao de um assunto novo que vird a seguir,
e temporalmente, voltando ao passado por uma memoria que surge para a personagem a partir
desse grande acontecimento no presente) nos leva ao inicio de sua carreira “quando ela e a
companheira de militdncia, Dominique, se tornaram conhecidas por interromper apresentagdes

que ofendiam sua sensibilidade politica” (EVARISTO, 2020, p. 9-10).

Caracterizada nas paginas seguintes pelas roupas largas e despojadas e os dreads
descoloridos, a inser¢do de Amma no meio londrino, demarcado pelo local que ela percorre a
pé, com construgdes tradicionais da cidade como a ponte de Waterloo e a catedral de St. Paul,
informam a agita¢do cultural da metropole inglesa, cuja identidade tem sido redefinida em
“‘comunidades cosmopolitas’ marcadas por amplos processos de transculturagdo” em
decorréncia dos movimentos migratorios pds-Segunda Guerra Mundial (HALL, 2003, p. 64-

65).
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Assim, j& nas primeiras paginas, o leitor se depara com uma mulher diferente da que
tem sido representada na literatura. Nem homem, nem branca, o outro do outro, como afirma
Grada Kilomba (2019), tem-se em posicdo de foco um sujeito que historicamente tem sido
impedido de falar. E ¢ a partir da voz e do corpo que Amma traca sua personalidade altiva e
potente. Ainda sobre a memoria narrada a respeito do inicio de sua carreira na década de 80,
ela e a amiga Dominique utilizavam da preparacao da voz para o teatro para interromper pegas

que acreditavam ser preconceituosas:

as vozes treinadas, poderosas de atrizes se projetando dos assentos mais
ao fundo antes de darem no pé rapidinho

acreditavam em protestos publicos, perturbadores e francamente
irritantes para aqueles do outro lado

ela lembra de virar uma caneca de cerveja na cabega de um diretor cuja
peca apresentava mulheres negras seminuas correndo pelo palco e se
comportando feito idiotas

antes de bater em retirada pelas ruelas de Hammersmith

uivando (EVARISTO, 2020, p. 10)

Amma e Dominique juntas se tornam opositoras das produgdes culturais, principalmente
porque estdo insatisfeitas com os papéis para os quais sdo escaladas: papéis que reverberam
posicdes de subalternidade a que o sujeito branco coloca o sujeito negro/racializado, como os
de empregada, servigal, baba... Por conta disso, e da instantdnea identificagdo que acontece
entre as duas quando elas se conhecem em um teste de elenco, formam juntas o “A Moita”, a
sua companhia de teatro. Novamente, a importancia da voz para a agdo de Amma e da

companheira ¢ evocada:

decidiram que precisavam criar sua propria companhia de teatro para
terem a chance de atuar, porque nem uma nem outra estava disposta a
trair suas crengas politicas para achar um trabalho

ou a calar a boca para manter um

parecia a solug@o 6bvia

rabiscaram ideias de nomes em um papel higiénico grosso roubado do
banheiro

A Moita Companhia de Teatro era o que melhor capturava as inten¢des
delas

elas iam ser uma voz no teatro onde havia siléncio

historias de mulheres negras e asiaticas iam ganhar o mundo

iam criar um teatro sob as condigdes delas

esse virou o lema da companhia

Sob as Nossas Condigoes

Ou Nada Feito. (EVARISTO, 2020, p. 22)

Seu objetivo e o da amiga ¢ de fazer a partir do teatro o que o proprio romance de

Bernardine Evaristo realiza: contar historias de mulheres que tém sido, se muito, representadas
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a partir de clichés e principalmente a partir de esteredtipos pelas narrativas canodnicas. As
motivagdes das duas decorrem de serem mulheres negras e politizadas, algo que ndo ¢ inerente
a todas as personagens racializadas do romance (embora a consciéncia dos efeitos do racismo
seja revelada nos discursos e narrativas das personagens, nem todas fazem disso um ativismo,
como Amma e Dominique fazem. Carole, por exemplo, sabe por que os homens com quem ela
trabalha se espantam quando a veem tomando a cadeira na mesa das reunides, mas nao faz disso

um motivo de vida).

A politizagdo de Amma se realiza ndo s6 através das manifestagdes barulhentas, mas
também pelo seu modo de se vestir na juventude, utilizando como acessdrios simbolos que
remetem a revolucdo marxista cubana e ao apoio a Palestina, demonstrando que ela era bem-
informada ndo so6 sobre a pauta feminista da época, mas também sobre as politicas imperialistas
dos Estados Unidos, o que ¢ um reflexo da influéncia de seu pai, como ela mesmo afirma:
“puxei o espirito combativo do meu pai, Kwabena, um jornalista que se engajou na luta pela

independéncia de Gana” (EVARISTO, 2020, p. 17).

No presente, embora ela ndo carregue em sua vestimenta simbolos revolucionarios, ela
ainda se manifesta sobre sua ascendéncia de forma positiva, ao valorizar o cabelo crespo no uso
de dreads e as raizes africanas através de acessorios como “pulseiras africanas”. No excerto
abaixo, a descri¢do objetiva de suas caracteristicas fisicas — seu figurino, principalmente — se
alterna com comentarios que podem ser da voz da propria personagem — como o entre
parénteses “mostre quem vocé realmente ¢, garota”, ou, mais embaixo, “a assinatura perpétua
de seu estilo” — que revelam sua intencao de, por meio de seu visual (a primeira impressao que

outras pessoas terdo dela), dizer algo sobre sua personalidade.

Amma quer que as pessoas levem sua curiosidade para as pecas dela,
ndo d4 a minima para o que vestem, ela também tem seu proprio estilo
to-nem-ai, que tinha evoluido, ¢ verdade, e deixado de lado o macacao
jeans cliché, a boina Che Guevara, o lengo palestino e o onipresente
boéton com dois simbolos do feminino entrelacados (mostre quem vocé
realmente &, garota)

agora ela usa ténis prateados ou dourados no inverno, as boas e velhas
papetes no verao

inverno: calgas pretas, tanto largas quanto justas, depende de ela estar
vestindo quarenta ou quarenta e dois naquela semana (um tamanho
menor na parte de cima)

verdo: calcas saruel estampadas que deixam as canelas de fora
inverno: camisetas assimétricas alegres, suéteres, jaquetas, casacos
durante o ano todo, os dreads descoloridos eram ajeitados para cima
como velas num bolo de aniversario
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brincos de argola prateados, enormes pulseiras africanas e batom cor-
de-rosa

eram a assinatura perpétua da afirmacdo de seu estilo (EVARISTO,
2020, p. 11)

Desde entdo, Amma ja se apresenta como uma performance de uma identidade que ira
se confirmar a partir de outras escolhas de sua vida pessoal. Como comecamos a adiantar na
secdo anterior que abre este capitulo, a no¢ao de identidade como performance foi introduzida
por Judith Bulter (2010). Retomamos o que j& afirmamos que, segundo a filésofa americana, a
identidade do sujeito ¢ sempre compreendida atada a sua identidade de género. Nesse sentido,
afirmar quem alguém ¢ sempre perpassa categorias como feminino e masculino. Mas, segundo
ela, embora a normatividade tente construir uma no¢do de género essencial, no sentido
filoso6fico humanista, para ela, o género e, portanto, a identidade, sdo constru¢des que se fazem

a partir de signos corpdreos que sao performativos. Em suas palavras:

atos, gestos e desejo produzem o efeito de um nticleo ou substancia
interna [...] na superficie do corpo, por meio do jogo de auséncias
significantes, que sugerem, mas nunca revelam, o principio organizador
da identidade como causa. Esses atos, gestos e atuacdes, entendidos em
termos gerais, sdo performativos, no sentido de que a esséncia ou
identidade que por outro lado pretendem expressar sdo fabricagoes
manufaturadas e sustentadas por signos corporeos e outros meios
discursivos. O fato de o corpo género ser marcado pelo performativo
sugere que ele ndo tem status ontologico separado dos varios atos que
constituem sua realidade. (BUTLER, 2010, p. 194)

Segundo Judith Butler, os géneros coerentes com a norma sdo performances que se
repetem a fim de manter a no¢do de que sdo naturais, reais ou corretos, essenciais e, portanto,
imutaveis. No entanto, sdo tdo ficticios quanto evidenciam as parddias de género realizadas,
por exemplo, por travestis —um exemplo de tal pode ser dado pelo discurso de Agrado, no filme
Todo sobre mi madre, de Pedro Almoddvar (1999), em que a travesti, num palco de teatro,
entretém uma plateia ao evidenciar a constru¢ao do seu género feminino, apontando o prego de
cada caracteristica do seu corpo que cria tais atributos: o enchimento dos seios, a afinagdo do

nariz, o preenchimento das bochechas, etc!!.

Amma também fazia aos 20 anos e faz agora aos 50 a performance de uma identidade:
uma artista negra ativista. Tal sentido de identidade se constrdi a partir de suas caracteristicas

corporais, como demonstramos, mas também se confirmam em suas experiéncias e escolhas de

10O trecho referente ao mondlogo de Agrado em Tudo sobre minha mae pode ser visto em:
https://www.youtube.com/watch?v=6E7GGm1IwZY Acessado em 3 de Fevereiro de 2024.
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vida, a construgdo de uma existéncia que possibilita a criacdo artistica livre e, sobretudo, apesar
da exclusdo dos meios dramaturgos tradicionais ja que, como sabemos, ela se manteve excluida
do “establishment” por décadas, até finalmente ser chamada para dirigir sua peca no National

Theatre, aos 50 anos.

E por conta dessa exclusdo que a estreia dela ¢ tdo esperada, e que as suas memorias
sobre a juventude com Dominique sdo trazidas a tona, ja que elas precisaram cavar seu espago
nesse meio que fora hostil a suas visdes e criagdes artisticas. Para tanto, elas contaram com o
apoio de amigos. A constru¢do do A Moita feita as margens ¢ um ato comunitario e bastante

artesanal, como se pode perceber no excerto abaixo:

Salas de estar viraram espaco de ensaios, charangas caindo aos pedacos
transportaram aderecos, figurinos vieram de lojas de segunda mao,
cendrios foram retirados de ferros-velhos, elas convocaram amigos para
ajudar, todo mundo aprendendo enquanto trabalhava, ad hoc, apostando
juntos naquilo

redigiram pedidos de subsidio em velhas maquinas de escrever com
teclas faltando, um orcamento parecia a Amma tdo alienigena quanto
fisica quantica, ela se recusou a ficar presa atrds de uma mesa

ela irritava Dominique quando chegava tarde as reunides
administrativas e saia cedo alegando dor de cabega ou TPM

as duas brigaram quando ela entrou numa papelaria e saiu na mesma
hora dizendo que teve um ataque de panico (EVARISTO, 2020, p. 23)

O excerto evidencia a execu¢do manual de Amma e Dominique em prol da cria¢do da
companhia, com a ajuda de outras amigas e amigos no processo, que sdo descritos pelas
memorias que se desenrolam de Amma, esses que também estdo fora do tal “establishment”,
como artistas, fotografos, atrizes (que no presente da narrativa alcangaram Hollywood),
musicistas, encanadoras, outros dramaturgos mas, principalmente, mulheres negras. Amma e
Dominique fazem aliangas com outras pessoas na mesma situagdo de margem para criar o seu
espago de gloria. Um ativismo em prol de si e das minorias que pretendem representar por meio

das pecas do A Moita.

Isso nos remete ao ensaio “Ponte, ponte levadica, banco de areia ou ilha. Lésbicas de
cor hacienda alianzas” de Gloria Anzaldia, em que ela evidencia a experiéncia das mulheres
de cor e mulheres queer de formar aliancas com outras mulheres de grupos politicos

minoritarios, como resposta as opressdes vividas por esses grupos/sujeitos:

Mulheres-de-cor como eu tém coisas importantes a dizer sobre aliangas
e coalizoes [...] Fazer parte de uma alianga ou coalizdo ¢ ser ativa, uma
ativista. Por que nds fazemos aliangas e participamos delas? Nos
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estamos em busca de experiéncias poderosas, que facam sentido. Em
busca de que nossas vidas sejam relevantes, de responder a opressao
social e seus efeitos debilitantes. Ativistas estdo engajadas numa
jornada politica. Ativistas estdo alienadas da cultura dominante mas ao
invés de retroceder, nds confrontamos, questionamos. Ser ativa
corresponde a algumas necessidades bdsicas: catarse emocional,
satisfacdo, epifanias politicas. Mas aquelas em um grupo de aliancas
também sentem que estdo entre familia... (ANZALDUA, 2021, p. 91)

Como mulheres negras, descendentes de imigrantes na Inglaterra, e principalmente
politizadas, Amma e Dominique ndo decidem centrar as historias de suas pecas nesses sujeitos
somente por capricho. Elas empreendem um fazer artistico que também seja politico, e se
engajam nisso. E assim que Amma se vé'2 e se apresenta, e é com essa politica e identidade que

ela se compromete até chegar ao National Theatre décadas mais tarde.

A criagdo da companhia se faz de forma tdo manual e tdo propria que até mesmo o
espaco onde se dao a escrita das pecas, os ensaios, 0 armazenamento de figurino e cendrio, nao
¢ apropriado para tal. Em vez disso, é na ocupacdo residencial que Amma habita que a
companhia ¢ alojada. O “Freedomia” ndo ¢ uma casa ou um apartamento de propriedade
privada, mas sim “a ocupa¢do mais desejavel de Londres, um antigo prédio comercial de
dimensdes soviéticas nos fundos da estagdo King’s Cross” (EVARISTO, 2020, p. 25), onde
coabitam diferentes grupos de pessoas, também outsiders, como marxistas, hippies,

ambientalistas, vegetarianos, rastafaris, hare krishnas, etc...

Por esse histérico da carreira de Amma ¢ que na atualidade ela se considera uma
“outsider” — ndo no sentido otimista de Dominique, para quem em Londres o termo ¢ usado
como “um emblema” (EVARISTO, 2020, p. 16), mas no sentido da marginaliza¢do no campo,
em que a dupla precisa partir do zero a fim de criar as condi¢des para a realizacdo de sua
profissdo. Assim, elas se dividem em administracdo e criagdo — essa parte ficando por conta de
Amma —, e elas saem em turné com pegas que possuem tematicas feministas cujos titulos sdo
“A importancia de ser fémea”, “MGF: O musical”, “Casamento des-arranjado”, “Gostosonas”

(EVARISTO, 2020, p. 24), para os quais elas mesmas fazem a propaganda, panfletando

12 Em um trecho, o discurso do narrador que se mistura com a propria voz de Amma, evidencia a
necessidade da personagem se afirmar por meio de seu estilo corporal:

“Amma complementava a renda trabalhando numa lanchonete na Piccadilly Circus

[...] a roupa e o chapéu laranja de nailon que ela usava faziam com que os clientes a vissem como
uma empregada de uniforme sob as ordens deles

e ndo seu eu maravilhoso, artistico, altamente individualista e rebelde” (EVARISTO, 2020, p. 24-25)
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convites em saidas de eventos e colando ilegalmente cartazes em outdoors quando ndo

poderiam ser pegas.

Assim se afirma e se delineia desde a juventude a identidade profissional, politica e
pessoal de Amma, com um conjunto de amigos, para além de Dominique, com quem ela
constrdi a sua familia e com quem ela envelhece junto. O sentido de comunidade criado em
torno dos seus interesses identitarios e profissionais se v€ ainda no presente na vida de Amma,
cercada por amigos diversos que provavelmente vém de origens diferentes, como se infere pelos

pratos trazidos por cada um ao jantar na sua casa:

mas de vez em quando ela parece ser a Unica entre seus amigos que quer
comemorar o fato de ficar mais velha

porque ¢ um privilégio muito grande ndo morrer de forma prematura,
ela diz a eles enquanto a noite cai, todos ao redor da mesa da cozinha
dela no terraco de sua acolhedora casa em Brixton

enquanto atacam com entusiasmo os pratos que cada um trouxe:
ensopado de grao-de-bico, frango jamaicano, salada grega, curry de
lentilha, vegetais assados, cordeiro marroquino, arroz com agafrdo,
salada de beterraba e couve, quinoa jollof e massa sem gliten para os
reclamdes mais irritantes

enquanto se servem de tagas de vinho, vodca (poucas calorias) ou de
alguma coisa mais

amistosa para o figado caso fossem ordens médicas

ela espera que eles aprovem sua recusa a tendéncia de choradeira tipica
da meia-idade; em vez disso ganha sorrisos confusos e que tal crises de
artrite, perda de memoria e calores? (EVARISTO, 2020, p. 12)

A jovem Amma “individualista e rebelde” que forjou sua companhia de teatro para
contar historias que o drama inglés comercial da época ndo ousava contar desafia também os
padrdes e as tradi¢des pela sua sexualidade. Ela e Dominique s3o mulheres lésbicas, cujas
identidades se fazem fora do padrdo heterossexual. Conforme dito, Teresa de Lauretis (2019)
afirma que novas categorias de género se ddo fora dos discursos hegeménicos. E o que faz
Amma ao sustentar um modo de vida fora do proposto convencionalmente pelo sistema sexo-
género, que espera certo tipo de papel e comportamento social dos sujeitos regidos por tais

discursos.

Nesse sentido caminha o combate de Amma ao machismo do pai, o que ela critica com
a mae, Helen, que ndo enxerga a situacdo da mesma maneira que ela. Embora um opositor
socialista do governo de seu pais de origem, Kwabena parece, pela voz e critica da filha,
reproduzir em casa os sistemas de opressdo que regem os papé€is sociais de “homens” e

“mulheres”, em que mulheres sdo cuidadoras do lar, dos filhos e do marido, enquanto os homens
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podem desfrutar da vida publica. Ainda para Amma, em conversa com Dominique quando elas
se conheceram, a grande expectativa que o pai tinha era que a filha se tornasse esposa e mae —
mesmos papéis executados pela esposa; para os filhos mais velhos, no entanto, a expectativa de

Kwabena era que seguissem carreiras de prestigio:

fui a ultima filha e a primeira menina, Amma explicou, soprando
fumaca no ambiente cada vez mais abafado

dos meus trés irmaos mais velhos dois viraram advogados e um virou
médico, e a obediéncia deles as expectativas do nosso pai fez com que
eu ndo fosse pressionada a seguir o exemplo

a unica preocupagdo dele comigo é com casamento e filhos

ele acha a minha carreira de atriz um passatempo até que eu tenha as
duas coisas

sem exagero

eu disse pra minha mae que ela se casou com um patriarca

veja da seguinte forma, Amma, ela disse, seu pai nasceu homem em
Gana nos anos 20 enquanto vocé nasceu mulher em Londres nos anos
60

o que vocé quer dizer?

vocé nao pode mesmo esperar que ele “te saque”, como vocé disse
deixei bem claro que ela era uma defensora do patriarcado e cumplice
de um sistema que oprime todas as mulheres

ela disse que seres humanos sao complexos

eu disse pra ela ndo me tratar com aquele ar de superioridade

minha mae trabalhava oito horas por dia num escritdrio, criou quatro
filhos, cuidou da casa, garantiu que o jantar do patriarca estivesse na
mesa todas as noites e suas camisas passadas todas as manhas
enquanto isso ele estava 14 fora salvando o mundo

o unico dever doméstico dele era pegar no agougueiro a carne para o
almoco de domingo— uma coisa meio cacador-coletor suburbano
(EVARISTO, 2020, p. 19-20. Grifos nossos.)

Amma, jovem, argumenta enfaticamente a respeito do tamanho machismo do pai, tanto
em conversa com a mae relatada a Dominique, quanto com a propria amiga (“sem exagero”).
Ironicamente, no futuro, Amma também tera com a filha conflitos geracionais de compreensao
a respeito das relagdes sociais criticadas pelo feminismo. Yazz, filha de Amma de 19 anos,
introduz a mae novas concepgdes sobre as pautas politicas que Amma defende, quando ela diz

para a mie que “feminismo ¢ coisa de manada [...] para ser sincera mesmo ser mulher ¢é

ultrapassado hoje em dia” (EVARISTO, 2020, p. 49).

Afastada entdo da familia para buscar sua independéncia e alcangar sua carreira, 0s
principais lagos afetivos de Amma serdo com os amigos que retornardo no presente da narrativa

para celebrar seu sucesso. Como Sylvester, que também ¢ dramaturgo e ¢ ainda mais radical
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que Amma, pois se recusa a vender seu trabalho para o campo teatral estabelecido; ou a propria
Dominique, madrinha de sua filha, mesmo que esteja morando nos Estados Unidos elas mantém
os lagos fortes; como também Rolland, que fora o doador para que Yazz fosse gerada (ele
proprio casado com outro homem). Portanto, ¢ com mulheres negras e 1ésbicas e homens gays

e negros que ela estreita os seus lagos, e constroi a sua familia ndo sanguinea.

Amma nunca realiza a expectativa do pai de que a filha construa uma familia tradicional
heterossexual. A identidade que ela busca afirmar se mantém até os 50 anos, com Amma nao
cabendo novamente nas tradicdes em que sua propria familia fora construida. Gloria Anzaldta
fala sobre a dificuldade da pessoa queer de retornar para “casa” e caber novamente nas
defini¢des reproduzidas socialmente dos papéis de género e de raga, depois que sdo feitas as

aliangas com pessoas cujas identidades sdo como as suas:

Ser uma mestiza queer, una de las otras, ¢ ter e viver em varios mundos,
alguns dos quais se sobrepdem. E estar imersa em todos os mundos
enquanto simultaneamente, faz-se a travessia de um ao outro. A queer
mestiza estd em movimento, constantemente, uma viajante, callejera,
uma cortacalles. Ao piscar dos olhos, ela vai de um espago, de um
mundo, a outro, cada mundo com suas habitantes distintas e peculiares,
ndo ficando confortavel em nenhum deles, nenhum deles sendo seu
“lar”, mas tampouco algum deles sendo “nao lar”. [...] Porque ndo mais
compartilho suas visdes de mundo, eu me tornei uma estranha e uma
exilada em minha propria casa. “Quando vocé vai voltar para casa de
novo, Prieta?”, minha mae pergunta quando estou indo embora a cada
visita. “Nunca, Momma.” Depois da primeira vez em que sai de casa e
tomei conhecimento de outros mundos, a Prieta que voltou era
diferente, entdo “casa” ficou diferente também. Eu ndo podia acomodar
completamente a nova Prieta, e eu quase ndo conseguia tolerar isso.
Mas apesar de continuar indo para casa, eu ndo mais me engano em
pensar que estou verdadeiramente “em casa”. (ANZALDUA, 2021, p.
92-94)

A angustia que Anzaldua descreve de sua experiéncia nas fronteiras das identidades que
carrega, tendo como proeminente a identidade relacionada a sua nacionalidade, ¢ também
trabalhada por Zygmunt Bauman em Identidade (2005). No livro-entrevista, o socidlogo se
questiona sobre o seu lugar, a sua denominagao de origem, tendo emigrado involuntariamente
da Polonia. Para ele, o seu problema com a identidade nao ¢ exclusivo, sendo vivenciado quase
universalmente (BAUMAN, 2005, p. 18). Ele afirma:

Poucos de nds, se ¢ que alguém, sdo capazes de evitar a passagem por
mais de uma “comunidade de ideias e principios”, sejam genuinas ou

supostas, bem-integradas ou efémeras, de modo que a maioria tem
problemas em resolver (para usar os termos cunhados por Paul Ricoeur)
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a questdo da la mémete (a consisténcia e continuidade da nossa
identidade com o passar do tempo). Poucos de nds, se ¢ que alguém,
sdo expostos a apenas uma “‘comunidade de ideias e principios” de cada
vez, de modo que a maioria tem problemas semelhantes com a questao
da lipséite (a coeréncia daquilo que nos distingue como pessoas, o que
quer que seja). (BAUMAN, 2005, p. 19).

Para Amma, assim como para Gloria Anzaldua, se interseccionam a questdo da
identidade racial — uma mulher negra em uma comunidade predominantemente branca — a
questdo da identidade sexual, fazendo com que também ela tenha dificuldade de pertencer a sua
“casa” novamente. Ambas vivencia(ra)m o problema da modernidade exposto por Bauman,
gerado pela globalizacdo em massa, a tecnologia e o poder de consumo, que combinados
possibilitam esse contato que Bauman fala com as diferentes comunidades de ideias e

principios.

Agora em contato com outras experiéncias de vida, a organizagao familiar de que Amma

vem ndo lhe cabe mais. Embora nio tendo havido uma ruptura ou desenlace com sua familia,
. i - e : : .

para ela ¢ problematica a posicao de “patriarca” que ela enxerga na atitude do pai a respeito da
divisdo do trabalho doméstico. Ela habita entdo esse lugar da travessia de que fala Anzaldua —
um lugar que, para a escritora queer, ¢ um lugar de conexdo entre diferentes posigdes de
identidade assumidas por um sujeito que se define a partir de categorias de raga/etnia, classe,
sexualidade e género, assim como um lugar de resisténcia, onde identidades que ndo as

tradicionais se constroem e se afirmam.

Como uma mulher 1ésbica, mestica (a mde de Amma, Helen, ¢ filha de um casal
interracial: uma mulher escocesa € um homem nigeriano; € o pai de Amma ¢ ganés) e nio-
monogamica, Amma forja sua identidade e ganha espago fora do contrato heterossexual. O que
ela e seu grupo de amigas e amigos realizam ¢ criar uma existéncia que se rebela a
normatividade do género disciplinador e se nega a papéis preestabelecidos. Portanto, a
resisténcia politica de Amma ndo ¢ s6 por meio do protesto barulhento nas pecas de teatro

racistas, mas também na vida que leva.

Monique Wittig, como j& mencionamos, propde que a resisténcia das mulheres a
opressdo deva ser feita confrontando as defini¢cdes impostas de género. Para que se deixe de
usar as categorias “mulher”/ “homem” como as definidoras do sujeito, ela propde a categoria
“lésbica”, a que seria capaz de fugir dos papéis sociais e das inscrigdes semidticas das categorias

anteriores. Em suas palavras:
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Lésbica ¢ o unico conceito que eu conheco que esta fora das categorias
de sexo (mulher e homem), porque o sujeito designado (Iésbica) ndo ¢
uma mulher, seja economicamente, politicamente ou ideologicamente.
Pois o que faz uma mulher em uma relagdo social especifica com um
homem, uma relagdo que chamavamos anteriormente de servidao, uma
relagdo que implica obrigagdo social e fisica, bem como obrigagao
economica (“residéncia forcada”, trabalho doméstico, deveres
conjugais, ilimitada producdo de filhos etc.), uma relagdo da qual as
lésbicas escapam, recusando-se a se tornar ou permanecer
heterossexuais. (WITTIG, 2019, 91-92)

Pensando nesse sentido, a sexualidade de Amma, Dominique e seu grupo de amigas e
colegas de trabalho ¢ uma resisténcia a coeréncia reguladora e disciplinar do género (nos termos
de Butler e Foucault, como mencionados acima), e nos termos da materialidade da experiéncia
de género, uma resisténcia a heterossexualidade compulsoria e o que se carrega com ela, das

obrigagdes esperadas de um sujeito feminino numa relagdo com outro homem.

O termo “heterossexualidade compulsoéria” fora proposto pela socidloga Adrienne Rich
no ensaio “Heterossexualidade compulsoéria e existéncia lésbica” (RICH, 2019), onde ela
propde o reconhecimento e o estudo da heterossexualidade e da maternidade como instituigdes
politicas. A partir da analise de quatro livros ditos feministas que ganharam reverberagdo a
época, ela demonstra como seus discursos perpetuam a ideia da pressuposi¢cdo de que toda
mulher ¢ heterossexual desconsiderando as existéncias lésbicas, os lagos afetivos e os desejos
eroticos que mulheres tém mantido por outras mulheres no decorrer da histdria. Ela ressalta que
essa desconsideracdo ¢ continua tanto na literatura feminista quanto nas ciéncias sociais, o que
resulta no violento apagamento das existéncias lésbicas ou, quando sequer sdo mencionadas,

estas existéncias sdo resumidas a “estilo de vida alternativo” (RICH, 2019, p. 32).

A heterossexualidade compulsdria se da também por meio do poder que os homens tém
exercido historicamente sobre as mulheres, emocional e economicamente. A pressuposi¢ao da
heterossexualidade como a unica op¢do para a maioria das mulheres, repetida e reverberada
pelos discursos dominantes, ignora ainda a “socializacdo e as forgas evidentes que tém
canalizado as mulheres para o casamento e o amor heterossexual, expressdes que vao desde a
venda de filhas até os siléncios da literatura, as imagens das telas de televisdo” (RICH, 2019,

p. 39-41).

A autora afirma enfaticamente que embora a “existéncia lésbica” tenha tido seus
registros, cartas e documentacdes apagadas sistematica e deliberadamente, tanto quanto as

mulheres que amaram outras mulheres foram marginalizadas e criminalizadas, ela se fez ainda
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mais evidente quando as mulheres se negaram a servir a relacionamentos da esfera patriarcal,

ao papel daquelas que fazem todo o trabalho invisivel de manuten¢do emocional e fisica do lar.

E justamente a esse papel que Amma nio serve. Ela resiste a heterossexualidade
compulsdria ao construir uma vida em que a instituicdo do casamento ndo tem papel central.
Sua configuragao familiar € particular, em que a divisdo do cuidado com a filha se d4 com outro
nicleo familiar: o nucleo do pai de Yazz, ele mesmo casado com outro homem. Nessa medida,
ela desregula a coeréncia heterossexual, que Butler (2010) explica, ja que seu género deriva do
corpo, mas o desejo, a sua sexualidade, ndo decorre deles, gerando a tensao do ideal regulador

da sexualidade que culmina na identidade como uma questao.

Mas o rompimento com o padrdo ndo se da na vida de Amma sem contradigdes. A
construcdo outsider da sua companhia de teatro ndo revela uma intengdo de Amma de romper
completamente com aquilo que ¢ aceito mercadologicamente, mas sim uma necessidade em
vista das portas de empregos fechadas a ela. Quando décadas depois o capital abraca e coopta
as pautas de minorias ¢ que Amma consegue espaco. No trecho abaixo, fica evidente a sua

entrega entusiasmada e acritica a ele:

Amma entdo passou décadas a margem, uma renegada arremessando
granadas no establishment que a excluia

até o mainstream comecar a absorver aquilo que um dia tinha sido
radical e ela se ver ansiosa para se juntar a ele

coisa que sO aconteceu quando a primeira diretora artistica mulher
assumiu o comando do National Theatre trés anos atras (EVARISTO,
2020, p. 10)

Outras contradi¢des a respeito da performance revolucionaria de Amma sao apontadas
também pela filha, Yazz, que ndo poupa nenhum dos genitores em seus comentarios acidos.
Em contraposicdo com a juventude morando em ocupacdo e com a criagdo artesanal da
companhia, evidenciadas anteriormente, ha uma Amma que discretamente frequenta cafés,
supermercados e bares caros que foram abertos em bairros gentrificados — espagos esses
excludentes para pessoas que vivem as margens. Yazz discorre sobre Amma ao contrapd-la
com Curwen, o padrasto de Yazz que Amma acabara de criticar pela sua mentalidade
conservadora expressa na forma como fala:

como se ela mesma nao tivesse feito parte da gentrificacdo de Brixton
anos atras

como se ela mesma ndo frequentasse os lugares alternativos mas
chiques como o Ritzy
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como se ela mesma ndo tivesse levado Yazz a uma das muitas
drinquerias que supostamente desprezava para comemorar as
excelentes notas dela no ano anterior

sO dessa vez, a mae sussurrou quando entraram na parte do mercado
que agora ¢ frequentada por banqueiros elegantes que olharam para elas
enquanto caminhavam pela ruazinha entre os bares como se estivessem
olhando para nativos num saféri cultural

e quem ¢ que foi flagrada no Cereal Lovers Café em Stockwell por um
dos colegas de Yazz nao faz muito tempo?

um café especializado que vendia mais de cem tipos de cereais matinais
a pregos extorsivos

um café em que s6 aqueles que de fato tinham vendido a alma para um
diabo Aipster iam pensar em poOr 0s pés

um café que deixava a populacdo local tdo indignada que ela continuava
quebrando as janelas (EVARISTO, 2020, p. 54-5)

Assim, a Amma da juventude e a da meia-idade sdo controversas, em parte pela propria
impossibilidade do sujeito de ser uma coisa so, coerente € maniqueista, em parte pela
capacidade do capital de colocar seus tentaculos e abragar para si tudo o que tem o potencial de

gerar lucro.

Bernardine Evaristo joga a todo o0 momento com essas contradi¢des e, além da questao
do mercado, também se contradizem em Amma a desregulacdo do sistema sexo-género € a
relagdo com a maternidade. O sentido de ser “mulher” adotado pela psicanalise que o reduz a
capacidade reprodutiva, como critica Teresa de Lauretis (2019), ¢ adotado na narrativa quando
Amma diz “Yazz era o milagre que ela nunca pensou que queria, ¢ ter uma filha de fato a tornou
completa, uma coisa que ela raramente confessava porque de certa forma parecia antifeminista”

(EVARISTO, 2020, p. 46).

Assim, mesmo que ela pertenca a categoria “lésbica” por ndo ceder a heterossexualidade
compulsdria, e acumule as identidades de 1ésbica, negra, ndo-monogamica, e mae, Amma ainda
¢ construida por meio desse sentido que Wittig denomina de “mito da mulher”, ndo podendo o
romance assim propor uma identidade de “mulher” que rompa totalmente com os sentidos

conservadores de tal.

A tensdo entre a desregulacdo do campo do desejo, feita por Amma como uma mulher
lésbica, e a vivéncia normativa se mostra evidente quando o foco da narrativa incide sob
personagens heterossexuais no romance, como Shirley. Ela ¢ amiga de Amma desde o ensino
fundamental, quando elas se aproximaram por serem as duas unicas criangas negras da escola.
Atualmente, Shirley ¢ uma professora frustrada de ensino médio, ainda casada com um

advogado, com quem ela tem uma filha e uma neta. Ela seguiu a cartilha e realizou aquilo que
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Kwabena esperava para Amma. Embora a amiga ndo assuma, ela sente nojo da sexualidade de

Amma, e teme que, ao se assumir, 0s outros também a vejam como lésbica:

Amma era a mais timida das duas e Shirley a protegia; na época da
adolescéncia, Amma, cujos pais eram socialistas instruidos (ao
contrario dos dela, que ndo eram nem instruidos nem politizados), se
envolveu com a juventude do teatro local, se tornou confiante, tomou
um caminho independente, protestou contra o sistema

Amma se assumiu lésbica para Shirley aos dezesseis anos

o que de inicio foi bem nojento

pareceu uma traicdo a amizade das duas embora Shirley nunca tenha
deixado os sentimentos verdadeiros dela transparecerem porque nao
queria magoar Amma

por sorte, Amma ndo quis comegar a usar cuecas, ou ficar de olho nas
colegas nos chuveiros, nem tentou nada com Shirley, que passou a ter
consciéncia do proprio corpo perto da amiga e por um tempo ficou com
receio de dividir uma cama com ela quando dormiam na casa uma da
outra

no devido tempo decidiu que contanto que Amma ndo quisesse nada
com ela (e ndo havia nenhum sinal de que quisesse), e contanto que nao
dissesse nada a ninguém, manchando a reputagdo de Shirley, que ia
virar Iésbica por associacdo, meio que tudo bem (EVARISTO, 2020, p.
257)

Também sob os olhares de Carole e seu noivo Freddy na festa pds estreia da pega de
Amma, a que eles assistiram, a sexualidade das mulheres 1ésbicas ¢ compreendida como
desviante ao ser vista com excentricidade pelo curioso Freddy, que deseja “fazer a ronda e
conhecer as atrizes 1ésbicas” (EVARISTO, 2020, p. 456), e por Carole que se demonstra ansiosa
quando percebe que estd sozinha na festa e sem a protecdo do noivo e, portanto, vulneravel a
um possivel ataque, somente porque mulheres que ela acredita serem l1ésbicas pela forma como

se vestem estdo acenando para ela:

também havia mais mulheres negras na plateia do que ela ja tinha visto
em qualquer outra peca no National Theatre

no intervalo ela as analisou com seus turbantes extravagantes, brincos
robustos do tamanho de esculturas africanas, colares tipo vodu feitos de
contas e 0ssos, bolsas de couro contendo feiticos (provavelmente),
pulseiras de metal tdo grossas quanto pesos de pulso para malhar, anéis
de prata tdo grandes que cobriam varios dedos

ela continuou recebendo acenos de cabega da irmandade negra, como
se a pe¢a de alguma forma as conectasse

o pensamento que lhe passou pela cabeca foi que talvez fossem acenos
de cabeca da irmandade /éshica negra, observou-as mais de perto,
imaginou que muitas podiam ser lésbicas, mesmo aquelas de turbante
usavam sapatos praticos demais

ela estava numa reunidozinha predominantemente gay?

parou de fazer contato visual e agarrou o brago de Freddy
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que foi um pouco longe demais e deu uma fungada no pescoco dela
(EVARISTO, 2020, p. 457-458)

Quando Carole ocupa a posi¢cdo de minoria nesse espago, ela se sente desconfortavel e
procura abrigo em Freddy, a pessoa mais proxima dela ali. Embora ela compartilhe tragos
fenotipicos com a maioria das mulheres presentes na festa e pudesse sentir identificagdo com
aquelas pessoas, ela toma uma posicdo de hostilidade, ao usar adjetivos como “turbantes
extravagantes” ¢ “bolsas de couro contendo feiticos”. O italico utilizado pela autora nas
palavras “irmandade /éshica negra” e “muitas podiam ser 1ésbicas” assim como o diminutivo
“reunidozinha predominantemente gay” refor¢am o afastamento de Carole das mulheres que
ela observa com olhares estereotipados: em oposi¢@o a ela, heterossexual, que utiliza sapatos

desconfortaveis, como saltos, a 1ésbica utiliza sapatos “praticos demais”.

A posic¢do de Carole evidencia também que os aspectos identitarios de raga e género que
conectam e agrupam as personagens na unidade do universo do romance ndo se faz sem tensoes
especificas da subjetividade de cada personagem construida ali, o que pesa positivamente para
a amplitude das representacdes dessa narrativa e as diferentes vozes que se cruzam e se amarram
nela. Carole ¢ uma mulher que buscou se assimilar a cultura do pais para diminuir os obstaculos
que se imporiam a ela para alcancar o trabalho no banco, e ela preferiria ver o mesmo tipo de
mulher representada na peca que ela assistiu aquela noite no National Theatre:

se a peca pelo menos fosse sobre a primeira mulher negra a se tornar
primeira-ministra da Gra-Bretanha, ou sobre uma cientista ganhadora
de um prémio Nobel, ou sobre uma bilionaria que tinha chegado 14
sozinha, alguém que representasse um sucesso legitimo nos niveis mais

altos, em vez de guerreiras lésbicas se pavoneando pelo palco e se
apaixonando umas pelas outras (EVARISTO, 2020, p. 457)

Embora Carole seja vitima das mesmas violéncias de género e raga, e também produto
das mesmas relagdes de poder no sentido foucaultiano, para quem o poder nao € s6 repressivo,
mas também produtivo (MACHADO, 2021), sendo um deles o género (como viemos debatendo
com Judith Butler e Teresa de Lauretis) e portanto o produto da sua autorrepresentagdo do
género feminino ¢ por meio de caracteristicas conformadas as normas de género, como a
utilizacao de saltos altos, saias, batons discretos e, além de todas essas caracteristicas marcantes

da feminilidade padrio, cabelos alisados'3, a sua forma de resistir a esses poderes ndo é a mesma

13 todos perfeitamente serenos, equilibrados e controlados, socializados para sair em publico como
membros razoaveis da sociedade nesta manha de segunda-feira em que todos os dramas estédo
interiorizados

olhe s6 para ela
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de Amma e Dominique — barulhenta, chamativa e disruptiva das imagens padronizadas do corpo
feminino. Sua discreta resisténcia se da em enfrentar as micro violéncias do dia a dia num

espaco de poder predominantemente branco.

Assim como ela ndo utiliza da autoafirmagao negra para sua resisténcia politica por ser
inclusive bastante desconectada das proprias raizes, Carole ndo compreende a importancia de a
ficgdo representar as narrativas lésbicas que, como nos alertou Adrienne Rich (2019) e
mencionamos anteriormente, t€ém sido massacradas pela heterossexualidade compulsoria,
deslegitimando os lacos de amor e romance entre mulheres. Em vez disso, o amor entre
mulheres ganha (muito pouco) espaco nas narrativas por meio de um olhar que embora seja de
aceitacdo, esse o faz a partir do fetichismo, que serviria as fantasias do homem heterossexual,
ou da excentricidade, como algo de outro mundo que gera curiosidade, o que ¢ visto no

comportamento demonstrado de Freddy.

No sentido da representagdo da mulher negra e da mulher negra e 1ésbica, se justapdem
a peca de Amma, 4 ultima amazona do reino de Daomé, e o proprio romance, Garota, mulher,
outras, porque ambas constroem uma narrativa sem o véu do estereotipo sobre os sujeitos
representados ali. E ambas tém ainda como pano de fundo a centralidade nos lagos entre

mulheres.

Retomando Amma e a importancia do seu trabalho, pautado nas suas identidades de raga
e sexualidade, este ¢ reverberado de forma positiva com outros personagens, embora Carole,
como vimos, o desqualifique. Morgan, que ganhou visibilidade mididtica quando comegou a
falar publicamente sobre a sua identificagdo como pessoa ndo-bindria, € que esta presente na
peca de Amma como convidada/convidado para fazer uma resenha para uma revista, se refere
a ela como “lenddria sapatdo preta diretora de teatro” (EVARISTO, 2020, p. 359), um acimulo
de adjetivos que remetem a sua identidade politica e positivamente afirmada através do seu
trabalho. Tal ponto de vista da/do jovem ativista Megan/Morgan coloca em duvida o status de
outsider que Amma adota para si com tanto vigor, visto que “lendaria” pressuporia um amplo
conhecimento do publico; por outro lado, esse ponto de vista também demonstra a reverberagao

do trabalho dela feito inegavelmente as margens e com resisténcia, como ela mesma narrou.

nas roupas urbanas perfeitamente ajustadas, a inclinagéo graciosa dos ombros, cabelo alisado puxado
para tras num coque samurai, sobrancelhas feitas com precisdo caligrafica, joias discretas,
pragmaticas, de platina e pérolas (EVARISTO, 2020, p. 130)
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Portanto, o trabalho de Amma resultou em alguma mudanga, maior ou menor, nos
paradigmas culturais a respeito de classes minoritarias e marginalizadas, o que se confirma
também pelo alcance gerado com a peca, levando pessoas como Carole aos espectadores. Isso
foi possivel pelo trabalho conjunto realizado, pelos lagos e aliangas que ela fez no percurso.
Aludindo novamente a Gloria Anzaldua, a autora defende que esse trabalho conjunto entre
mulheres em grupos constituidos de diferentes etnias e sexualidades ¢ fundamental para a
quebra de paradigmas culturais. Anzaldia acrescenta que a imagem que a ativista tem de si e
como ela se inscreve na cultura que a exclui sdo também ferramentas de acdo e mudanga:

[...] Ativistas se imaginam em um cenario: uma heroina aventurando-
se e engajando-se em batalhas ndo violentas contra o mundo dominante
corrupto, com a ajuda de suas fiéis comadronas. [...] Uma ativista tem,
em maior ou menor grau, uma autoconsciéncia critica do “papel” e da
natureza do trabalho de aliancar-se. Ela esta ciente de que a luta coletiva
por aliangas-coalizdes ndo so trard mudangas especificas a certas
instituicdes (servigos de saude, leis de migracdo etc.), mas ao realizar
isso fard também com que os grupos se engajem na luta contra
paradigmas culturais — bagagens inteiras de crencas, valores e técnicas
compartilhadas pela comunidade. Mas apesar de todas as inscri¢des
culturais contrérias a ativista, com sua preconcebida autoimagem, sua
narrativa e sua autorreflexdo, resiste a “inscricdo” de normas culturais,
praticas e paradigmas sobre ela. Ela escolhe ser aquela “inscrevendo-

se” a si mesma e a sua cultura. Ativistas sio agentes. (ANZALDUA,
2021, p. 97)

As palavras de Anzaldua parecem ter sido escritas para descrever Amma. Embora ela
ndo fosse uma ativista voltada as politicas publicas, seu ativismo se dd a respeito da
transformagdo de discursos e imagens semioticas pautadas no racismo e na homofobia que
embasam a cultura inglesa ha séculos. Ela “inscreve a si mesma na cultura” a partir dos simbolos
corporais que compdem sua identidade, combinando género, raca e sexualidade e que
consequentemente alteram as “paisagens culturais” (HALL, 2005) da metrépole londrina. A
partir da sustentacdo positiva da sua autoimagem e consciéncia a respeito da propria “raga”, ela
performa sua identidade atravessada por tais categorias, sendo tanto sujeito quanto
colaboradora da fluidez da identidade que marca a modernidade. Isso se revela como uma
resisténcia micropolitica, uma transformagdo de paradigmas tradicionais sustentados pelos

discursos dominantes.

3.2 Nzinga: ‘outro do homem’, ironia e parodia
9

A escolha de focar esse subcapitulo em Nzinga, uma personagem que nio tem um

capitulo dedicado para si, ¢ que ela ganha proeminéncia no capitulo de Dominique, mais do que
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ela mesma. Namoradas, conhecemos Nzinga pelo crivo de Dominique, e também pelo de

Amma. As impressdes das duas delineiam essa personagem um tanto controversa.

Nzinga entra em foco na vida de Dominique quando elas se conhecem em uma estagao
de Londres e se sentam para um café a convite desta, que fica instantaneamente maravilhada
com a visdao de Nzinga assim que a vé:

Dominique se viu diante de uma imagem extraordinaria

a mulher era monumental, sua pele brilhava, a tinica ondulava, os
tracos eram perfeitos, labios cheios, os finos dreadlocks desciam livres
até os quadris, amuletos de prata e micangas brilhantes costurados neles
Dominique nunca tinha visto alguém como ela, se ofereceu para pagar

um café, confiando que ela ia dizer sim pois 1ésbicas, e ela suspeitava
que essa fosse, normalmente fazem isso (EVARISTO, 2020, p. 86-87)

Durante o café, Nzinga conta sua historia de vida para Dominique: a mae se mudara
com ela e o irmdo para os Estados Unidos apos ser deixada pelo marido; 14, ela se casa
novamente com um alcodlatra e usuério de drogas. A mae segue o mesmo caminho, em nada
lhe valendo. Nzinga e o irmdo sdo levados para adogdo apds ela sofrer violéncia sexual do
padrasto e, alguns anos mais tarde, o irmdo a rejeita e eles nunca mais se falam quando ele
descobre que ela ¢ lésbica. A mae morre eventualmente de overdose, e Nzinga, ainda nos
Estados Unidos, passa a morar em comunidades s6 de mulheres depois de se formar, onde

constroem casas de madeira.

Dominique se impressiona com a historia de superagdo de Nzinga, que se projeta na

frente dela de maneira que Dominique a interprete como uma mulher forte e resiliente, o que a

faz ainda mais interessada na outra, a ponto de se comparar e de se diminuir em relagdo a ela:
« . : :

as pessoas achavam Dominique durona e autossuficiente, no entanto, comparada a Nzinga, ela

ndo era, Nzinga era poderosa, invencivel, a presenca e a energia dela dominavam o café, sua

voz inundava uma tarde cinzenta de segunda-feira com um sotaque exotico e sensual”

(EVARISTO, 2020, p. 89-90).

A paixdo de Dominique por Nzinga surge muito rapidamente e as duas se envolvem
cada vez mais. Estando de passagem por Londres, Dominique se encarrega de levar a natural-
britdnica-criada-americana para os principais passeios turisticos na cidade, fazendo com que
elas se aproximem e engatem em um relacionamento fisicamente intenso. Pela primeira vez,
Dominique se vé em uma atitude de entrega e passividade em um relacionamento, o que

contrasta com a atitude que ela tinha com as namoradas anteriores, como ela narra para Amma:
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me apaixonei completamente pela primeira vez na vida pela mulher
mais maravilhosa que ja conheci, que me deseja com uma atitude forte,
Amma, e pode soar estranho mas isso ¢ muito novo pra mim e
ridiculamente sexy, tipo ela pode rasgar minhas roupas sempre que
quiser (coisa que ela faz) e me sinto indefesa e dominada (coisa que eu
gosto), enquanto minhas antigas namoradas me desejavam com uma
atitude de fraqueza, de adoracdo, que simplesmente ndo me interessa
mais

a tensdo entre a gente ¢ eletrostatica, Ams, ¢ como ter uma corrente
elétrica circulando no corpo, a gente ndo consegue ficar longe uma da
outra, nem sequer por cinco minutos, Nzinga ¢ tdo sensata e sabe tanta
coisa a respeito de ser uma mulher negra livre num mundo branco que
nos oprime e ela tem aberto os meus olhos para, bom, tudo, ¢ como se
fosse Alice e Audre e Angela e Aretha numa s6, sério, Ams
(EVARISTO, 2020, p. 91-92)

O entusiasmo de Dominique sobre Nzinga faz com que Amma se sinta curiosa para
conhecé-la. O encontro ¢ organizado no Freedomia, em um jantar com as demais amigas de
Dominique ¢ Amma, com uma exigéncia expressa de Nzinga de que todo o alimento servido
seja organico e fresco e o cardapio seja totalmente vegano — a que Amma atende parcialmente.
Somente as amigas negras da dupla s3o convidadas, outra exigéncia de Nzinga, que chega ao
jantar e se senta no chdo no circulo feito pelas “Sisters” de onde discursa como se estivesse em
um palanque. Sua oratdria direcionada as amigas de Amma e Dominique incomoda Amma, que
percebe a pretensao didatica daquela, como se precisasse educar as mulheres negras britanicas
sobre todo um movimento de resisténcia as opressdes raciais ao qual elas seriam ignorantes,
mesmo movimento que ela faz com a propria Dominique quando a conhece, acusando-a de uma
suposta autoaversao por ter se relacionado até entdo predominantemente com mulheres brancas

e loiras:

talvez vocé esteja certa, Dominique respondeu mais tarde naquele dia
quando estavam sentadas no Cranks da Leicester Square comendo
comida integral depois de Nzinga ter sugerido que o historico de
relagoes dela com namoradas loiras podia ser um sinal de
autoaversdo; vocé tem que se perguntar se sofieu lavagem cerebral do
ideal de beleza branca, irma, tem que trabalhar bem mais na sua politica
de feminista negra, sabe

Dominique se perguntou se ela tinha razdo, por que gostava das loiras
estereotipadas? Amma a tinha provocado por causa disso sem julga-la,
ela mesma era produto de vérias misturas e tinha tido parceiras de todas
as cores

por outro lado, Nzinga tinha crescido no Sul segregado, mas isso nao
devia fazer com que fosse pro-integragdo em vez de contra?
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Dominique se perguntou se sofria mesmo /lavagem cerebral da
sociedade branca e se realmente estava em falta com a identidade que
lhe era mais cara—a da feminista negra

concluiu que Nzinga era um anjo encantador enviado para ajuda-la a se
tornar uma versao melhor de si mesma (EVARISTO, 2020, p. 90.
Grifos nossos.)

A ironia contida no comentario da suposta lavagem cerebral que Dominique teria
sofrido se apresenta aos poucos enquanto Nzinga domina toda a histéria de Dominique ao
diminuir a sua individualidade, como veremos adiante. O motivo que levaria Dominique a se
relacionar predominantemente com mulheres brancas, no entanto, ndo ¢ respondido, mas a
provocagdo ¢ aberta colocando dois pontos em pauta: se Dominique sofreria mesmo uma
autoaversao preferindo estar com mulheres brancas porque nao conseguiria ver outras mulheres
negras como desejaveis, e Nzinga refor¢ar o separatismo ao ser contra relacionamentos
interraciais, mesmo ela tendo crescido no Sul segregado, como pontua Dominique. A entrega

do final da citagdo de Dominique ao ponto de vista de Nzinga, “um anjo encantador enviado

para ajuda-la”, soa ingénua em vistas do relacionamento abusivo que se desenrola depois.

A situagdo tensa entre Amma e Nzinga fica mais critica quando Nzinga faz um
comentario sobre o sotaque das mulheres ali presentes: “Nzinga sorvia a ateng¢do, era gentil,
ndo magnanima, com todas, até arruinar aquilo exclamando, de um jeito meio desdenhoso, que
estranho que era ouvir tantas mulheres negras soando tdo britdadadnicas” (EVARISTO, 2020,
p. 93). A interpretagdo que Amma faz do comentario de Nzinga ¢ de que as mulheres ali
presentes seriam mais alienadas de suas condi¢des do que as mulheres afro-americanas. Nesse
momento bate-se o martelo da desavenca entre Amma e Nzinga. Aquela, que j& se sentia na
obrigagdo e direito de avaliar se qualquer companheira de Dominique estava a sua altura antes
mesmo de conhecer Nzinga, agora ela estava intensamente critica a persona que se apresentou
a ela. Amma percebe, no entanto, que Dominique estd cegamente apaixonada por Nzinga,
mesmo que ela apresente uma atitude desdenhosa das demais amigas e dominadora, o que passa

batido para Dominique.

Nzinga levou um minuto para pedir licenga, Dominique no encalgo
Amma estava feliz de se livrar da horrenda Cindy

a antiga Dominique teria feito a mesma coisa no lugar dela

a nova Dominique tinha se tornado receptiva a qualquer bobajada que
a rainha vodu matraqueava

como diabos isso tinha acontecido?

Amma esperava que a fase Nzinga fosse acabar quando a mulher
voltasse para os Estados Unidos
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ela estava voltando para os Estados Unidos, ndo estava? (EVARISTO,
2020, p. 95)

Certa de que encontrara em Nzinga o amor verdadeiro, e igualmente interessada em
conhecer a vida nos Estados Unidos, Dominique se muda para 14 com a namorada (também
depois de receber dela um ultimato), e juntas vao para o Lua Espiritual, uma comunidade
habitada somente por mulheres onde elas devem trabalhar como construtoras de casas de
madeira. A partir dai, Amma e Dominique passam a seguir caminhos diferentes, e o unico lago
afetivo proximo de Dominique passa a ser Nzinga. A sua chegada, Dominique se submetera
acriticamente aos ideais de Nzinga, adotando seu estilo de vida “livre de toxinas”, parando de
consumir “umas droguinhas™ que ela usava recreativamente e adotando uma dieta totalmente
vegana e sem o uso de sal ou qualquer tempero que “perturbavam tanto o estbmago quanto as

emocdes” (EVARISTO, 2020, p. 96), de acordo com Nzinga.

A chegada de Dominique ao Lua Espiritual ¢ cercada de curiosidade e de vontade de
conhecer as mulheres que moram ali. A habitagdo se faz em uma propriedade rural administrada
por Gaia, responsavel por dar continuidade a comunidade de mulheres e manter o lugar bem
cuidado. A descri¢cdo aconchegante do ambiente ¢ feita em contraste com o ambiente urbano e
frio de Londres, e conota um local onde bons sonhos aconteceriam, o que reflete o otimismo de

Dominique pelo que buscava numa vida na América do Norte:

o cendrio rural da Lua Espiritual com as paisagens e o espago infinito
era revigorante para Dominique em compara¢ao com o ar poluido, as
ruas sujas, a atmosfera frenética e os contornos duros de Londres onde
a vida transcorria num ritmo tdo acelerado que ela foi arrastada para o
(como Nzinga salientou) turbilhdo metropolitano masculino desde que
tinha posto os pés em Bristol

as duas foram acomodadas numa cabana de madeira no ponto mais
distante da propriedade, um canto idilicamente isolado onde podiam se
aconchegar longe do mundo e tostar bolinhos no fogo da lareira

diante delas havia campos, havia uma faia, uma bétula e uma floresta
de bordos (EVARISTO, 2020, p. 96-97)

Ali comegaria o inicio de um sonho na vida de Dominique. Embora ela ndo esteja
completamente convicta, como Nzinga se mostra estar em varias de suas falas, sobre os
beneficios de construir uma vida sem a presenca de homens e, portanto, hipoteticamente longe
do pensamento e do modo de vida machista e patriarcal, ela est4 curiosa e aberta para entender

a organizacdo que ¢ feita no Lua Espiritual, e igualmente interessada em conhecer e fazer

amizade com as outras mulheres que moram ali. Dominique estd também extasiada com a
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novidade de morar em um novo pais e de levar uma vida mais tranquila proporcionada pelo
afastamento urbano. A paixao por Nzinga ¢ a cereja do bolo, e no inicio a aproximagao entre

as duas é como uma lua de mel:

elas acenderam velas no quarto, fizeram amor, Nzinga disse que era
assim que estabeleciam a conexao mais profunda entre elas, Dominique
concordou, sexo com Nzinga era uma experiéncia inteiramente
prazerosa na qual Nzinga era quase sempre a parte ativa, o que ela
descobriu que gostava, em oposicdo a realidade mais igualitdria do
passado sexual dela, que agora parecia insuficiente, embora nao
enquanto acontecia

quando mais tarde ficaram acordadas deitadas nos bragos uma da outra,
Dominique se sentiu completa, ou ao menos mais completa
(EVARISTO, 2020, p. 103)

O sonho ndo dura muito tempo, ja que assim que estdo estabelecidas no novo lar, Nzinga
comega a adotar uma postura cada vez mais dominadora com Dominique. No banquete que
Gaia, a responsavel pelo Lua Espiritual, oferece em sua casa, Dominique se movimenta
livremente e desfruta da receptividade das mulheres que moram ali, entusiasmadas e
interessadas pela novata, “uma mulher negra britanica, uma raridade por essas bandas, elas
comentavam, claramente aprovando o que viam” (EVARISTO, 2020, p. 101). O
comportamento de Nzinga nesse momento soa esdruxulo ao replicar um modelo abjeto dbvio,
foco tantas vezes recorrente em situacdes envolvendo violéncia doméstica. Carrancuda

enquanto Dominique visivelmente aproveitava a socializagdo, Nzinga reage fechando o circulo

das duas, impedindo que Dominique tenha contato com outras mulheres:

Nzinga ficou quieta por um tempo, entdo declarou ¢ melhor se a gente
ndo socializar mais, uma vez € o suficiente, estou aqui para ficar com
vocé, ndo com elas, ndo tenho paciéncia para a amizade falsa das
mulheres brancas e as lacaias delas, se elas te convidarem pras rodas de
debate diga ndo, ¢ um ardil pra descobrir coisas particulares e usar isso
contra vocé em algum momento mais pra frente (EVARISTO, 2020, p.
101)

O deja-vu soa patético a quem conhece a cartilha. A partir dai, uma personalidade que
antes parecia de uma mulher muitas vezes chamada de “dificil” pela assertividade de suas
vontades, comega a se delinear como uma parddia irénica de um comportamento machista
abusivo. Justifica-se entdo o uso do subtitulo da sessdo: a sujeicdo e busca por subjetividade
num relacionamento 1ésbico, ironicamente calcado em termos classicos do machismo
obsessivo, s6 que perpetrado por uma mulher sobre a outra. Assim, no conflito entre Dominique

e Nzinga em Garota, mulher, outras vé-se um desvio da norma, primeiramente, pelo
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relacionamento homoafetivo, em si ja uma subversdo da heteronormatividade, mas, para além
disso, também pela forma como Nzinga se comporta, repetindo clichés de opressdo e violéncia,

instituindo-se como uma parddia do género masculino toxico irracional.

A respeito do perfil do masculino toxico, seus comportamentos e tragos psicologicos
foram delineados pela filosofa Elizabeth Badinter (1993) em XY: Sobre a identidade masculina,
calcada também em visdes de um numero de estudiosos e psicologos. No cerne de seu trabalho,
ela propde que haja duas mutilagdes psicoldgicas no sujeito masculino que diz respeito a modos
completamente distintos de comportamento:

a primeira ¢ a amputagdo da feminidade, que engendra o homem durdo,
o machista que jamais se reconciliou com os valores maternos. A

segunda concerne a auséncia de virilidade, constatada em muitos
homens educados pela mae e 6rfaos de pai. (BADINTER, 1993, p. 131)

O “homem durdo” ¢ aquele que se destaca pela exacerbacdo da masculinidade, e que
seria “um catalogo dos piores esteredtipos masculinos: obcecado pela concorréncia, prisioneiro
do desempenho intelectual e sexual, sentimentalmente inferiorizado, contente e seguro de si,
agressivo, alcoolatra, incapaz de se engajar na relagdo com outras pessoas (...).” Ele ¢ um
homem que ndo reconhece suas fragilidades, ndo “[cede] a fraqueza e a passividade” e por

consequéncia ¢ um “ideal masculino que acaba levando-o a morte prematura, antes das

mulheres” (BADINTER, 1993, p. 131-133).

Badinter ainda aponta para a construgdo desse ideal masculino feita pela televisdo e pelo
cinema americano, a partir de personagens como o Rambo, cujo “Onico companheiro ¢ um
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imenso punhal afiado que lhe serve de ‘amuleto’”, o Exterminador, com quem “os espectadores
do sexo masculino podem se deleitar [...] com a identifica¢do a poténcia total”, um homem que
pode “[fazer] exatamente o que se deseja quando se deseja” e até mesmo o homem dos cigarros

Marlboro, “solitario [...], impassivel, viril a toda prova” (BADINTER, 1993, p. 134-136).

Assim, o ideal masculino de virilidade, dureza, insensibilidade, poténcia (fisica e
sexual), foi adentrando a formacdo da autoimagem dos homens nas décadas de 1960 a 1980,
tendo sido difundido inclusive pela televisdo e pelo cinema, fato a ser diretamente associado a
Teresa de Lauretis (2019) e sua reflexdo como sendo o género algo artificial, isto €, uma espécie

mesmo de tecnologia.

Mas de que forma tal ideal de masculinidade, perpetrado pela midia de massa, e
reproduzido por uma ampla gama de homens até os dias atuais, se veria refletido na relagao

entre Nzinga e Dominique? A constru¢do da persona dominadora e, como demonstraremos,
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violenta de Nzinga, se faz por meio de uma parddia de um ideal inalcan¢avel. Retomando ainda
Judith Butler (2010), quando esta propde que o género ¢ um ato de linguagem, ela retoma ainda
Monique Wittig cuja ideia pretendida de “integridade sistémica da heterossexualidade” ¢
criticada quando Butler afirma que
a homossexualidade ¢ concebida [no trabalho de Monique Wittig] como
radicalmente ndo condicionada pelas normas heterossexuais. Essa
purificagcdo da homossexualidade, uma espécie de modernismo Iésbico,
¢ atualmente contestada por um sem-numero de discursos lésbicos e
gays, que entendem que a cultura lésbica e gay esta inserida na estrutura
mais ampla da heterossexualidade, mesmo quando se posiciona em
relacdes subversivas ou re-significadoras com as configuragdes
culturais heterossexuais. [...] Além disso, a disjun¢do radical de Wittig
entre hetero e gay reproduz o tipo de binarismo disjuntivo que ela

mesma caracteriza como o gesto filosofico divisério da mentalidade
hetero. (BUTLER, 2010, p. 175-176)

Desse modo, Judith Butler argumenta que assim como o contrato heterossexual rege as
relacdes normativas heterossexuais, também age de modo disciplinar e contratual sobre as
relacdes gays e lésbicas, o que levaria os comportamentos de género pautados pelas
sexualidades que a refletem (sob os moldes do ja mencionado sistema sexo-género) a serem
sempre parddias de algo que se pretende inato, totalmente coerente, porém que seria impossivel
de alcancar. Ainda nas palavras de Judith Butler:

[...] a heterossexualidade apresenta posi¢cdes sexuais normativas que
sdo intrinsecamente impossiveis de incorporar, e a impossibilidade
persistente do identificar-se plenamente e sem coeréncias com essas
posicdes a revela ndo s6 como lei compulséria, mas como comédia
inevitavel. Alias, eu ofereceria essa visao da heterossexualidade como
um sistema compulsério e uma comédia intrinseca, parddia constante

de si mesma, como uma perspectiva gay/lésbica alternativa. (BUTLER,
2010, p. 176)

Nesse sentido, a heterossexualidade, ou o nosso foco aqui, a masculinidade ideal, seria
impossivel de ser plenamente alcangada sem deslizes. Uma demonstragdo que Butler propde
dessa impossibilidade ¢ a propria subversdo da linguagem binaria, por exemplo, quando “o
restaurante gay da vizinhanca fecha de férias, o proprietario pde um letreiro, explicando que
‘ela trabalhou demais e precisa descansar’” (BUTLER, 2010, p. 176-177. Grifos nossos.).
Assim, o comportamento de Nzinga demonstra uma alternincia e uma brincadeira disruptiva
dos papéis sociais pautados nas identidades de género. Sendo uma mulher 1ésbica e negra, cujo
discurso se delineia a partir das pautas feministas negras, seu comportamento obsessivo vai

ironicamente contra a liberdade que tais pautas pretendem alcangar.
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A partir do fechamento do ciclo social no Lua Espiritual, fica cada vez mais explicita a
tentativa de Nzinga de controlar ¢ dominar Dominique, deixando-a fisica, psicologica e
ideologicamente vulneravel no relacionamento. Nzinga passa a querer ser o centro da vida de
Dominique “comigo vocé€ estd em casa, porque a casa ¢ uma pessoa € ndo um lugar”
(EVARISTO, 2020, p. 102); chega ao absurdo de renomear Dominique, passando a chama-la
de Sojourner, mesmo que Dominique se oponha e, novamente, o texto ¢ irdnico no tocante a
liberdade versus prisdo: Nzinga utiliza 0 nome de Sojourner Truth!4, uma mulher que rompeu
barreiras na sociedade escravocrata americana ao falar em publico em nome da sua liberdade e
da de seus filhos, para denominar uma mulher cada vez mais presa em um relacionamento
abusivo. Apropriando-se de uma linguagem que lembra a de um assediador infantil, ela exige
de Dominique ndo esconder nada dela — “agora que me abri para vocé, vamos concordar em
ndo manter nenhum segredo entre a gente daqui em diante, quero saber tudo de vocé e vocé vai

saber tudo de mim” (EVARISTO, 2020, p. 105).

Na execugdo das tarefas de construcdo das casas do complexo habitacional, a relagao
espelha a configuragdo de um relacionamento heterossexual padrdo nas quais as divisdes de
trabalho sd3o demarcadas por género: trabalhos pesados para os homens, trabalhos domésticos
para as mulheres quando Dominique logo percebe que ndo tem preparo fisico para trabalhar nas
construcdes, o que resulta em Nzinga assumir todo o trabalho pesado, deixando para ela as

tarefas mais leves:

no comego da segunda semana de trabalho, ela se recusou a sair da cama
porque parecia que suas costas estavam quebradas, sim, quebradas, ela
disse a Nzinga, parecendo dramatica, triste, chorosa, até que Nzinga
prometeu fungdes mais leves para ela porque eu preciso cuidar do meu
amorzinho, né?

depois disso as fun¢des de Dominique envolveram tarefas menores
como martelar pregos, grampear isolamento em estruturas de madeira,
pintar, decorar e providenciar café e lanche varias vezes por dia
(EVARISTO, 2020, pp. 108)

14 Sojourner Truth é o nome da figura histérica que proferiu o famoso questionamento “E eu ndo sou
uma mulher?” na Convengédo dos Direitos das Mulheres em Akron, em 1851. Uma mulher negra
alforriada, ela evidenciou em seu discurso a desigualdade de tratamento entre mulheres brancas e
negras pelos homens: “Aquele homem ali diz que as mulheres precisam ser ajudadas a entrar em
carruagens, e que tém que ser erguidas para passarem sobre pogas e terem os melhores assentos em
qualquer lugar. Ninguém nunca me ajudou a entrar em carruagens, a passar por cima das pogas de
lama e nem me deu o melhor lugar! E eu ndo sou uma mulher?” (TRUTH, 2020, p. 27-28) Além disso,
escancarou a dor que ela e muitas mulheres negras sentiam: “Eu carreguei treze filhos, e vi a maioria
ser vendida como escravo, e quando chorei minha tristeza de mae, sé tinha Jesus para me ouvir! E eu
n&o sou uma mulher?” (p. 28). Ela se tornou uma andarilha, viajante e oradora em prol da liberdade.
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Pouco a pouco a individualidade e liberdade de Dominique sdo suprimidas quando Nzinga
decide que ela mesma fard todas as tarefas domésticas, como cozinhar e cuidar da casa,
relegando a Dominique o papel de somente namorada de Nzinga, cuja unica funcdo seria sua
posicao no relacionamento, amando e venerando Nzinga, nada mais. A toxicidade da relacao
dada pela dominagdo psicologica perpassa discussdes incabiveis em que Nzinga cria problema
em todo e qualquer contato que Dominique tenha com outras pessoas que nao sejam ela, criando
discussdes que ela ganha pelo cansago. Como exemplo, tem-se a situagdo em que Dominique
deixa de telefonar para Amma porque Nzinga entra em um estado paranoico que Dominique
prefere evitar encarar, ndo insinuando novamente o contato com a amiga. Subtraida entdo de

sua liberdade, o caminho para a agressao verbal e fisica fica ainda mais facil:

Dominique comegou a se arrepender de deixar Nzinga fazer tudo e
tomar decisdes por ela

comegou a ansiar por fazer ela mesma as tarefas domésticas, ansiar por
cozinhar, por limpar, por ter um trabalho que fosse mais exigente do
ponto de vista intelectual

sua vida comegava a ndo ter outro propdsito a ndo ser amar Nzinga de
forma incondicional e obedecer a ela cada vez mais

até as coisas mais simples se tornaram uma fonte de dificuldades

era mesmo sua culpa que homens a encarassem na cidade quando usava
bermudas (na altura do joelho) e camisetas folgadas (sem mangas)

ela realmente precisava se cobrir em vez de “se vestir de forma
provocativa” como Nzinga a acusava de fazer

por que tinha que usar o cabelo (em geral uma mescla afro-caribenha
grossa e ondulada) quase raspado, cortado pela propria Nzinga com a
maquininha que ela comprou s6 para isso?

por que ndo devia conversar com a padeira gentil da comunidade,
Tilley, quando ia buscar pdo de manha?

porque as mulheres que parecem as mais legais sdo as mais passivo-
agressivas e no final das contas as mais perigosas porque elas vao ficar
entre a gente, vocé ndo percebe que as pessoas querem sabotar nossa
linda historia de amor?

e por que ela ndo devia ler os livros de escritores homens que pegava
na biblioteca da cidade?

vocé ndo pode viver uma vida mulherista e ter vozes masculinas na
cabega, Sojourner

isso ndo faz sentido, ¢ levar as coisas longe demais

por que vocé ndo cala a porcaria dessa boca? (EVARISTO, 2020, pp.
109-110)

A indesejavel presenga de Amma ¢ o que dd uma sequéncia logica e definitiva ao drama
de Dominique; que s6 a partir dai passa a perceber que esta presa em um relacionamento toxico.
As companheiras do Lua Espiritual, desde cedo afastadas do convivio do casal, usam de seus

contatos e conseguem-lhe um lar provisério em casa de uma amiga, onde Dominique se
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recompde. Ironicamente Nzinga sera flagrada adiante em outra relagdo abusiva semelhante,

reconstituindo o ciclo e o estigma da masculinidade toxica.

Ha por detrds do caso de Nzinga uma busca constante de reafirmacdo do papel,
pretensamente cabivel ao dominador, isto €, a reafirmacao de um perfil “mdasculo”, cuja parte
ativa do relacionamento estaria em posi¢ao de decidir pela outra. Tolher a voz da outra pessoa
faz parte do efeito desejado, e a sugestdo velada, sempre para seu “proprio” bem € o artificio

duvidavel.

Os tracos de personalidade de Nzinga colocam em questionamento as caracteristicas de
género compreendidas como naturais pelo senso comum. Ela, numa posi¢do a ser associada a
de foco de uma ironia dramadtica, revela-se falivel aos olhos de outra personagem ou aos do
leitor, assumindo uma posicao antes ingénua, sem o saber, uma espécie de dominatrix, em que
hé contraste e descrédito que ocorrem primeiramente por ela ser biologicamente uma mulher e,
ao invés de ir contra, reforcar as opressdes de género. Seu discurso feminista negro se mostra
igualmente vazio, visto que ela estd disposta a subjugar outra mulher as suas vontades,

vulnerabilizando-a e legando-lhe uma identidade, até no tocante ao direito ao proprio nome.

Nzinga ¢ uma contradi¢do em pessoa, uma constru¢ao complexa de subjetividade, cujas
caracteristicas ndo podem ser compreendidas apenas como traducdo de caracteristicas de género
atadas arbitrariamente a um sexo bioldgico. Pelas prerrogativas do proprio texto em questdo,
ela se mostra, portanto, uma parddia do género masculino, a copia da copia, um simulacro, ou
seja, a imitagdo de algo que ja ¢ um construto, como afirma Butler (2010), colocando em
evidéncia a ndo-essencialidade do género, um produto de outras quaisquer forcas, que ndo a

biologica.
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4. Capitulo III: Colonialidade e género

No capitulo 1, delineamos o debate feminista negro em torno do conceito de
interseccionalidade em que situamos historicamente o desenvolvimento do pensamento
feminista negro e chicano nos Estados Unidos, que ganhou proeminéncia internacional. Mas no
que diz respeito especificamente as organizagdes de mulheres na Inglaterra, suas experiéncias
estdo intimamente atadas aos séculos de exploragdo e saque de paises africanos e caribenhos,
iniciados com as Grandes Navegacdes, e atadas ao processo de descolonizacao dessas terras no

século XX.

A esse respeito, a introdugdo do livro Heart of the race: Black women’s lives in Britain
(2018), das organizadoras da Organization of Women of African and Asian Descent (Owaad),
Bryan, Dadzie e Scaffe, contextualiza historicamente a relacdo dos paises europeus,
principalmente Gra-Bretanha e Franca, com a Africa e as Indias Ocidentais (o Caribe), uma
historicizag¢@o que se faz necessaria pois, como as proprias autoras afirmam, essa ¢ manipulada

em favor da criagdo de uma imagem heroica e aventureira dos precursores da colonizagao.

As autoras apontam como os lucros advindos dos saques de minério, ouro e marfim das
terras africanas ¢ que permitiram que a Gra-Bretanha continuasse a desenvolver a sua incipiente
economia capitalista, € como os massacres que aconteceram no Caribe com a chegada dos
europeus, em decorréncia tanto das guerras que se deram ali entre as nagdes europeias, a fim de
conquistarem as terras que ndo eram deles, e as violentas tomadas dessas terras dos nativos,
quanto das doengas que os europeus trouxeram, levaram com que os colonizadores recorressem
ao sequestro de milhdes de povos africanos para o uso de mao de obra escravizada, com a

finalidade de que eles continuassem o trabalho de enriquecimento dos britanicos.

Bryan, Dadzie e Scaffe (2018) apontam ainda que, ndo fosse a exploragdo da forca de
trabalho decorrente do trafico de pessoas escravizadas, as mais ricas instituicdes europeias,
construidas por familias de longas linhagens, desde comerciantes ¢ mercadores maritimos, a
proprietarios de plantacdes e entdo bancarios, ndo existiriam. Nesse contexto ¢ que se forma a
relagdo entre Africa e Caribe e entre esses e a Europa: um contexto de roubos, massacres,

sequestros, exploragdo e violéncia, que resultou na prosperidade e na riqueza europeias.

As autoras nao deixam de lembrar que a aboli¢do da escravidao ndo significou liberdade
completa para os povos trazidos para o Caribe e seus descendentes, visto que os colonialistas
permaneciam criando leis que impediam a prosperidade e o acimulo de bens e construcdo de

riquezas para essas pessoas, por exemplo ao impedir que fosse possivel a compra de terras para
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seu proprio sustento. Assim, homens e mulheres negras eram mantidos presos em empregos
exaustivos e extremamente mal remunerados, e a chance de se rebelarem era minima, ja que a
quantidade de pessoas que necessitavam de empregos nessas terras era muito grande, além da
importagdo de novos imigrantes com a finalidade deliberada de gerar competitividade de

trabalho.

Portanto, extremamente empobrecidos, malnutridos e vivendo em condi¢des sanitérias
precarias decorrentes de anos de exploragdo, os caribenhos foram convencidos pela propaganda
da Gra-Bretanha que, ja no século XX, apela para a vinda de imigrantes para a reconstru¢ao do

pais arrasado pela guerra. As autoras pontuam sobre o que se passou depois disso:

Foi esse clima de pobreza esmagadora e desemprego, associados com
nossa teimosia de séculos de tradicdo em recusar a sermos arrasados,
que formou as bases para a emigragdo de milhares de mulheres e
homens das Indias Ocidentais nos anos pos-guerra. A Gri-Bretanha,
tendo perdido muitas das suas industrias, lares e trabalhadores durante
os seis anos de guerra, precisava de uma oferta de trabalho pronta e
barata. E nos precisdvamos de empregos. Esse foi o0 ima econdmico que
atraiu muitos de nos para a Terra Mae no fim dos anos 1940 e 1950.
Nos respondemos prontamente a argumentacdo e a propaganda, ao
encanto das “ruas pavimentadas com ouro” e dos “empregos para
todos”. Mal sabiamos que a nossa visdo de esperancga, sustentada por
anos de exploracao, seria tdo dificil de realizar quando colocassemos os
pés nos solos britanicos. (BRYAN; DADZIE; SCAFE, 2018, p. 15-16.
Tradugdo nossa.)!?

Esse “ima econdmico” foi o que atraiu Winsome, Bummi, Augustine, Clovis e tantos
outros personagens de Garota, mulher, outras que se mudam para a Inglaterra nos anos 50 e 60
em busca de bons empregos, mas acabam frustrados com as portas fechadas para eles, um dos

resultados do racismo estrutural e institucional que € base da organizagao dessa sociedade.

Stuart Hall no ensaio “A questdo multicultural” contextualiza esses movimentos
migratdrios na Inglaterra e analisa a recep¢do dos ingleses aos imigrantes. Ele afirma que

quando o processo de descolonizacdo dos paises do império britdnico se deu, e esses

15 “It was this climate of grinding poverty and unemployment, coupled with our stubborn and centuries-
old tradition of refusing to be crushed, which laid the basis for the emigration of thousands of West
Indian women and men in the post-war years. Britain, having lost many of its industries, homes and
workers during six years of war, needed a cheap and ready supply of labour. And we needed jobs. This
was the economic magnet which lured so many of us to the Mother Country in the late forties and fifties.
We responded readily to the persuasion and the propaganda, to the lure of ‘streets paved with gold’ and
of ‘jobs for all'. Little could we have known that our vision of hope, sustained through centuries of
exploitation, would be so hard to realize when we set foot on British soil.” (BRYAN; DADZIE; SCAFE,
2018, p. 15-16)
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movimentos migratdrios ficaram mais intensos, os ingleses agiram como se as pessoas que

migrassem fossem totalmente estranhas a Gra-Bretanha, como se ndo houvesse nenhuma

relacdo entre eles e o solo europeu:
As antigas relagdes de colonizagdo, escravidao e dominio colonial, que
ligaram a Gra-Bretanha ao Império por mais de 400 anos, marcaram os
rumos seguidos por esses imigrantes. Contudo, essas relacdes historicas
de dependéncia e subordinagdo foram reconfiguradas — sob a forma
pos-colonial cldssica — quando reunidas no solo doméstico britanico.
Na esteira da descolonizagdo, disfar¢adas na amnésia coletiva ou em
um sistema de reptidio ao “Império” [...] esse encontro foi interpretado
como um “novo comec¢o”. A maioria do povo britanico olhava esses
“filhos do Império” como se ndo pudessem sequer imaginar de onde

“eles” vinham, porque ou que outra relacdo eles poderiam ter com a
Gra-Bretanha. (HALL, 2003, p. 60-61)

Essa amnésia do povo britanico se materializa em forma de hostilidade, xenofobia,
racismo e até mesmo violéncia contra os imigrantes. Mas, para as mulheres negras em especial,
uma combinagdo de racismo e sexismo traz efeitos unicos. No livto Memorias da plantagdo:
episodios de racismo cotidiano (2019), Grada Kilomba analisa os efeitos psiquicos do racismo
em mulheres negras europeias. Ela afirma que a realidade da mulher negra “atravessa varias
concepgoes de ‘raga’ e de género” e que “so pode ser abordada de forma adequada quando esses
conceitos sdo levados em conta” (KILOMBA, 2019, p. 98), mas que uma simples cumulagao
desses termos na andlise ndo ¢ suficiente, ¢ preciso que eles se interseccionem. Ela continua:

o impacto simultaneo da opressao “racial” e de género leva a formas de
racismo Unicas que constituem experiéncias de mulheres negras e
outras mulheres racializadas. Suas manifestagdes, explica Philomena
Essed, se sobrepdem a algumas formas de sexismo contra mulheres
brancas e racismo contra homens negros. Portanto, ¢ util falar em
racismo genderizado (Essed, 1991, p. 30) para se referir a opressao

racial sofrida por mulheres negras como estruturada por percepgdes
racistas de papéis de género. (KILOMBA, 2019, p. 99)

Um exemplo do racismo genderizado, que Grada Kilomba retoma de Philomena Essed,
pode ser visualizado na experiéncia de Carole. Ela ¢ associada do banco em que trabalha e lida
diretamente com clientes “cujo patrimonio liquido € varias vezes o PIB dos paises mais pobres
do mundo” (EVARISTO, 2020, p. 132). E frequente que em suas reunides pequenos olhares ou
gestos desses clientes revelem a surpresa deles para o fato de que Carole ocupe uma fungao alta
na empresa:

[Carole] estd pensando que ¢ bom ele ndo dar uma segunda olhada
quando ela entrar na sala de reunides

[..]
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esta pensando que ¢ bom ele nao olhar para ela procurando o carrinho
com as garrafas de café, com a selecdo de chés (ervas, verde, preto,
Ceilao) e aqueles biscoitos corporativos em embalagens individuais

ela estd acostumada que clientes e novos colegas ignorem sua presenga
tentando achar atrds dela a pessoa que eles obviamente esperam
encontrar

ela vai caminhar rapido até o cliente, apertar a mao dele com firmeza
(ainda que de um jeito feminino), enquanto olha para ele cordialmente
(ainda que de um jeito confiante) direto nos olhos e sorri com inocéncia,
¢ diz seu nome com uma RP!'® perfeita, mostrando os seus labios
(gracas-a-deus-nao-muito-grossos) bonitos cobertos com um tom
discreto de rosa, exibindo seus dentes perfeitos, enquanto ele absorve o
choque entre expectativa e realidade e tenta ndo demonstrar isso, ¢ ela
assume o controle da situacao e da conversa (EVARISTO, 2020, p. 132-
3)

Carole percebe que a expectativa dos clientes ¢ de que ela fosse funciondria nos servigos
de base da empresa, a mulher que serve cafezinho nas reunides, papel que o homem branco e
europeu estd acostumado a delegar para as mulheres negras. Além disso, ela narra também
situagdes de assédio, em que fora convidada para um jantar que ela s6 descobriu ndo ser no
restaurante do hotel, mas sim na suite privada do cliente, quando chegou 14 — e ele se sentiu na
liberdade de insinuar a cama do quarto para ela. O sexismo ¢ evidente na crenca dele de que ela

estaria sexualmente disponivel.

Essas e outras situagdes de racismo e sexismo ou, ainda nos termos de Philomena Essed,
racismo genderizado!’, acontecem diariamente na vida das mulheres negras na Europa, em
diferentes graus e medidas: quando ndo alcangam bons empregos, apesar de serem qualificadas
(como acontece com Bummi que, embora possua graduagdo em matematica, seu diploma de
universidade de Terceiro Mundo ¢ desqualificado para qualquer cargo que o necessite na
Inglaterra); quando sdo xingadas e ameagadas em seus locais de trabalho (como aconteceu com
Winsome, por passageiros do onibus em que ela trabalha); quando sdo excluidas na escola e

ndo sdo recebidas ou aceitas em grupos de amigos, como aconteceu com Amma e Shirley...

Angela Davis (2016) ajuda a explicar essa questdo. O imaginario da mulher negra como

servical se mantém mesmo depois de séculos da abolicao da escraviddo, que por mais que tenha

'8 RP significa “received pronunciation”, “o inglés que confere um certo prestigio a quem o fala. (N.T.)”
(EVARISTO, 2020, p. 133). Carole utiliza do RP como uma roupagem a fim de diminuir a sua distancia
dos outros funcionarios do banco. Como analisamos sobre ela no subcapitulo 2.1, ela procura se
assimilar a cultura inglesa a partir do seu comportamento, moldado gradativamente quando inicia os
estudos na Universidade de Oxford. A linguagem é um desses atributos, utilizada para que ela seja
aceita nesse ambiente predominantemente ocupado por homens brancos.

" ESSED, 1991, p. 30 apud KILOMBA, 2019, p. 99.
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tornado legal a liberdade para as mulheres e os homens negros em sociedades escravocratas,
ndo promoveu trabalhos livres para eles. A predominancia de mulheres negras nos servigos
domésticos manteve a relagdo senhor-empregada/escravizada por muitas décadas ainda por vir.
Nesses contextos sociais dos efeitos nefastos da escravizacgdo, ¢ dificil dissociar racismo e
sexismo. Como Collins e Bilge afirmam, essas manifesta¢cdes ndo sdo excludentes:
em determinada sociedade, em determinado periodo, as relagcdes de
poder que envolvem raga, classe e género, por exemplo, ndo se
manifestam como entidades distintas e mutuamente excludentes. De
fato, essas categorias se sobrepdem e funcionam de maneira unificada.
Além disso, apesar de geralmente invisiveis, essas relacdes

interseccionais de poder afetam todos os aspectos do convivio social.
(COLLINS; BILGE, 2021, p. 16)

Portanto, as dinamicas colonialistas ainda ndo foram superadas para os sujeitos
racializados, pois as posi¢des sociais em que sdo colocados ainda sdo de inferioridade e
subordinacdo ao sujeito branco. Como Grada Kilomba (2019) afirma, as situagdes diarias que
eles enfrentam remetem aos tempos de colonizagdo e imperialismo. A esse respeito, a
Organizacdo de Mulheres de Ascendéncia Asiatica e Africana afirma a sua unido contra esse
imperialismo e racismo:

Quando usamos o termo “negro” o fazemos como termo politico. Ele
ndo descreve a cor da pele, define nossa situa¢do aqui na Gra-Bretanha.
Estamos aqui como resultado do imperialismo britdnico;, e nossa

continua opressdo na Gra-Bretanha é o resultado do racismo
britdnico.'® (Grifos nossos)

A obra de Francoise Verges, Um feminismo decolonial (2020), recentemente traduzida
para o Brasil, nos ¢ util para refletirmos sobre o impacto do imperialismo, do racismo e do
sexismo, combinados, na vida das mulheres negras e ndo-brancas. A ativista e cientista politica
propde um pensamento multidimensional da opressdo. A respeito do que vem sendo discutido
aqui sobre os efeitos do colonialismo europeu para os sujeitos racializados, mesmo décadas
depois do fim da colonizacdo em muitos paises do Sul global, as velhas relagdes de opressao e
exploragdo do corpo da mulher negra ndo estdo superadas. Verges afirma que “[as] estratégias
de racializacdo e sexualizacdo continuam projetando suas sombras em nosso tempo.”
(VERGES, 2020, p. 52). Por isso, a autora faz a diferenciagio entre colonizagdo e colonialismo:

a distingdo que faz Peter Ekeh ¢ til: a colonizagdo ¢ um

acontecimento/periodo, € o colonialismo ¢ um processo/movimento,
um movimento social total cuja perpetuagao se explica pela persisténcia

'8 Beverly Bryan, Stella Dadzie e Suzanne Scafe, The Heart of the Race: Black Women'’s Lives in
Britain (Londres, Virago, 1997 [1985]), p. 43; apud COLLINS; BILGE, 2021, p. 103.
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das formagdes sociais resultantes dessas sequéncias (VERGES, 2020,
p. 40-42)

Justifica-se, portanto, a proposta de um feminismo decolonial. Como explicam Jamille
Pinheiro Dias e Raquel Camargo na “Nota da Tradugdo”, que abre a edi¢do brasileira do livro
de Frangoise Vergés: decolonial (e ndo descolonial) “caracteriza-se pelo enfrentamento da
colonialidade do poder que, mesmo apo6s a formalizagdo da independéncia de territérios
colonizados, persiste como legado da modernidade, do racismo e do capitalismo.” (VERGES,
2020, p. 13). E, além disso, o manifesto de Francoise Verges por um feminismo decolonial diz

respeito “ao movimento continuo de tornar pensamentos e praticas cada vez mais /ivres da

colonialidade.” (VERGES, 2020, p. 13)

Maria Lugones, em seu artigo “Rumo a um feminismo decolonial”, também
problematiza os efeitos da colonizacdo e da missao civilizatdria europeia sobre as categorias de
sujeito dos povos colonizados, efeitos presentes ainda hoje nas categorias ontologicas da
modernidade que, para ela, sdo “atdOmicas, homogéneas e separaveis” (LUGONES, 2019, p.
357-358).

Diferentemente da colonizagao, a colonialidade dos géneros ainda esta
conosco; ela esta na intersec¢do género/classe/raca como o construto
central do sistema mundial capitalista de poder. Pensar sobre a
colonialidade dos géneros nos permite ver os seres historicos apenas de
maneira unilateral — como oprimidos. Uma vez que ndo existem
mulheres colonizadas, sugiro que nosso foco incida sobre os seres que
resistem a colonialidade dos géneros pelas “diferencas coloniais”. Esses
seres sdo, como sugeri, apenas parcialmente entendidos como
oprimidos, como construidos por meio da colonialidade dos géneros.
[...] o “género” ndo se afasta da modernidade colonial. A resisténcia a

colonialidade dos géneros ¢, portanto, historicamente complexa.
(LUGONES, 2019, p. 362)

Assim, a proposta do feminismo decolonial ¢ de refletir sobre a experiéncia de género
para as mulheres dos paises do Sul global, cuja histdria ¢ marcada pelas explora¢des coloniais
e imperialistas. A experiéncia dessas mulheres “coloca como central o fato de que a interse¢ao

de raca, classe, sexualidade e género extrapola as categorias da modernidade” (LUGONES,

2019, p. 357-358).

Em seu manifesto, Verges discorre sobre o surgimento do feminismo europeu e aponta
como o discurso da colonizagdo permeava os textos das escritoras daquele momento. Elas
reproduziam a ideologia da missdo civilizatoria, de que era sua fungdo libertar as mulheres

negras do jugo dos homens negros:
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No século XIX, a maioria das feministas [...] apoiam o império colonial,
pois enxergam nele uma alavanca para retirar mulheres colonizadas dos
grilhdes do sexismo de suas sociedades. Elas ndo negam a missao
civilizatoéria, [...]. Elas a aceitam com sua estrutura e suas instituigoes,
encontrando na colonia a possibilidade de implementar principios e
valores do feminismo que defendem, um feminismo que adere a ordem
republicana colonial. (VERGES, 2020, p. 59)

A autora compara como a ideologia colonialista que era carregada pelas feministas no
século XIX se reproduz hoje no orientalismo das feministas europeias contra os arabes, cujas
mulheres elas deveriam libertar, perpetuando assim a xenofobia e islamofobia. De acordo com
Francoise Verges, essas feministas parecem nao saber ou reconhecer que as mulheres do Sul
global sempre se organizaram a fim de resistir as opressdes tanto de género, quanto as opressdes

do imperialismo e do colonialismo.

Sendo historicamente as mulheres e os homens do Sul global os/as que foram
sequestrados/as e subjugados/as pelos colonizadores europeus, a experiéncia de género vivida
pelas mulheres que tiveram o status de escravizadas difere da experiéncia vivida pelas mulheres
europeias que, como aponta Francoise Verges, tiveram direito a propriedade privada mesmo

quando ndo tinham direito politico:

Uma das maiores escravistas da Ilha da Reunido foi uma mulher,
Madame Desbassyns, que ndo tinha direito ao voto, a prestar vestibular,
a ser advogada, médica ou professora universitaria, mas tinha o direito
de possuir seres humanos, classificados como “bens moveis” em seu
patriménio. (VERGES, 2020, p. 60)

Os reflexos do status das mulheres negras desde os anos de escraviddo, em que eram
classificadas como propriedade privada das mulheres e dos homens brancos, tomam outras
roupagens na modernidade, revelando que a esséncia da exploragdo desses sujeitos e de seus
corpos ainda ndo foi superada. Se a identidade desses sujeitos era de objeto, como isso incide,

entdo, sobre o género como um reflexo das suas subjetividades? Frangoise Verges reflete:

Qual género estd, entdo, em questdo no regime da escravidao? As
mulheres reduzidas a escravidio sdo negras e mulheres, mas nas
plantations todos os seres humanos escravizados sdo bestas de carga.
Aos olhos dos/as escravocratas, as mulheres negras sdo objetos sexuais
e ndo seres cujo género demandaria que fossem tratadas com dogura e
respeito. Como escravas, elas tém o status legal de objeto, ndo
pertencendo, portanto, & humanidade plena. Dito de outro modo, o
género ndo existe em si mesmo, ele ¢ uma categoria historica e cultural
que evolui no tempo e ndo pode ser concebido da mesma maneira na
metrdpole e na colonia. Tampouco pode ser concebido do mesmo modo
em colonias diferentes ou no interior de uma tnica colonia. Para as
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mulheres racializadas, afirmar o que ¢, para elas, ser mulher, foi um
campo de luta. As mulheres, como eu disse, ndo constituem em si uma
classe politica. (VERGES, 2020, p. 61)

Nos moldes da modernidade, os efeitos do colonialismo e do capitalismo sobre as
mulheres racializadas ainda demandam que elas reafirmem constantemente seu status de
sujeito. Portanto, retomamos aqui o que discutimos anteriormente sobre a categoria “mulher”
estar aberta, podendo dificilmente ser compreendida como homogénea, quando a realidade
material das mulheres ¢ completamente diferente sob condigdes reais diferentes. Como Verges
afirma, as mulheres negras tiveram que lutar para serem reconhecidas como pessoas. Um dos
efeitos do colonialismo sobre o género ¢ esse, de criar categorias de opressdo em que a mulher
branca serve ao homem, e a mulher negra serve a ambos. Dessa maneira, a subjetividade da
mulher negra, seu status como sujeito, ¢ negado, como afirma Grada Kilomba:

Ter o status de sujeito significa que, por um lado, individuos podem se
encontrar e se apresentar em esferas diferentes de intersubjetividade e
realidades sociais, e por outro lado, podem participar em suas
sociedades, isto ¢, podem determinar os topicos e anunciar os temas e
agendas das sociedades em que vivem. Em outras palavras, elas/eles
podem ver seus interesses individuais e coletivos reconhecidos,
validados e representados oficialmente na sociedade — o status absoluto
de sujeito. O racismo, no entanto, viola cada uma dessas esferas, pois
pessoas negras e Pessoas de Cor ndo veem seus interesses politicos,
sociais e individuais como parte de uma agenda comum. Como o

racismo afeta, entdo, o status de subjetividade de uma pessoa?
(KILOMBA, 2019, p. 74-75)

As subjetividades das mulheres de Garota, mulher, outras sao construidas de maneira que
seu status de sujeito ¢ construido e afirmado positivamente mesmo que atravessado pelas
vivéncias do racismo, do machismo e da homofobia. Ao centrar a narrativa nesses sujeitos que
ndo foram representados pela literatura candnica da mesma maneira que nao sdo coletiva e
politicamente representados, Bernardine Evaristo rompe com imagens de submissdo e
subalternidade, invisibilidade e desprezo que permeiam os discursos hegemonicos acerca de

mulheres negras e mulheres negras 1ésbicas.

4.1 Bummi: os silenciamentos do corpo

Bummi ¢ a personagem mais velha da segunda parte do romance, composta
respectivamente pelos capitulos “Carole”, “Bummi” e “Latisha”. Ela ¢ a mae de Carole e uma
das personagens mais velhas. Sua historia e de Carole contrastam com a de Amma pela tradi¢ao
cultural, atada as suas raizes nigerianas, que elas vivenciam. Enquanto Amma forja sua

existéncia a partir de uma liberdade criativa e ativista, e ¢ uma mulher ndo convencional em
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termos de papéis de género e sexualidade, como demonstramos em 2.1, Bummi ¢ uma mulher
do lar: seus papéis enquanto mae e esposa se sobressaem, o que quebra até certo ponto com a
primeira parte do romance, que fora centrado em Amma, Yazz e Dominique, duas mulheres

Iésbicas e a filha de uma formagdo familiar nao-tradicional.

As memorias sofridas da infincia, adolescéncia e juventude de Bummi, que havia se
tornado 6rfa, sdo aliviadas ao leitor quando ela conhece Augustine, na faculdade de Matematica
em Ibadan, e quando ao se apaixonarem um pelo outro, ela ¢ aceita e bem-recebida pela familia
dele quando pedida em casamento. Agora “com Augustine na vida dela, Bummi ndo se sentia

tdo sozinha” (EVARISTO, 2020, p. 183).

Casados, a voz do marido se sobressai nas decisdes da familia, apesar de aos olhos dela
ele ser diferente dos “garotos da faculdade que tratavam as mulheres como lixo” (EVARISTO,
2020, p. 183). E a partir do sonho e da decisdo de Augustine que o casal emigra para a Inglaterra,
a fim de que ele tente um emprego com negdcios. O que eles encaram ao chegar no destino nao
difere muito do que passa a maioria dos cidaddos dos antigos impérios britanicos ao buscar uma

melhor qualidade de vida na metropole.

se ele fosse embora para a Inglaterra, tinha certeza de que ia encontrar
um emprego que o levaria a viajar pelo mundo como um homem de
negocios ou consultor

um dia ele ia ter propriedades em Nova York, Los Angeles, Genebra,
Cape Town, Ibadan, Lagos e Londres, claro

ele ia conseguir, sim, ia conseguir

com a graga de Deus.

Com a graga de Deus

Bummi e Augustine emigraram para a Gra-Bretanha, onde e/e mais uma
vez nao conseguiu encontrar um trabalho que se adequasse as
qualificagdes dele

ele se instalou no banco de um taxi até ter juntado dinheiro suficiente
para se estabelecer no mundo dos negocios (importacao e exportagao)

]

Bummi e Augustine concordavam que tinham se enganado ao acreditar
que pelo menos na Inglaterra trabalhar duro e sonhar grande ficavam a
s6 um passo da conquista (EVARISTO, 2020, p. 185. Grifos nossos.)

Sdo as expectativas e as ambicdes de Augustine que os levam até a Inglaterra. Bummi
ndo apresenta nenhuma objecdo aos planos, e os trabalhos que conseguem no pais estdo muito

aquém do que desejavam e t€m capacidade para exercer. Bummi sé consegue trabalho como
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faxineira, e Augustine se torna motorista de taxi. Seu trabalho intenso, sem pausas apropriadas

para descanso e alimentacdo, o leva a um ataque cardiaco fulminante.

Bummi ¢ deixada com a filha pequena, e a tristeza da perda do marido a faz primeiro se
afastar da Igreja que eles frequentavam e onde ele fora velado, para posteriormente retornar por
se sentir desamparada sem a comunidade religiosa. No entanto, em seu retorno ela esta
desacreditada do cuidado divino, a quem ela culpa pela perda do marido. A auséncia dele

também permite a Bummi uma visdo muito mais critica do que vé na Igreja:

sem muita vontade, Bummi acabou voltando para a igreja dela, o
Ministério de Deus, era esperado, ela encontrava consolo nos amigos
dali

mas ndo acreditava mais em nenhuma das palavras que lhe saiam da
boca nas oracdes, salmos ¢ hinos

o espago um dia ocupado por Deus agora estava vazio, € sem um deus
para prometer a salvagdo eterna, foi um choque constatar o quanto ela
estava por sua propria conta

e o quanto Augustine e ela tinham se enredado num desespero que
suspendeu a habilidade deles de sair daquela situagdo, devastados pelo
peso de uma rejei¢do que ndo fazia parte dos sonhos de imigracao

[...]

Augustine tinha acreditado nos sermdes do pastor, que se comprometer
financeiramente com a igreja era se comprometer com Deus, e se
comprometer com Deus ia trazer prosperidade incalculavel e um
assento reservado na primeira fila no paraiso

ela via aquilo como o que de fato era, um negocio muito lucrativo de
um homem muito esperto

o marido dela também tinha sido um homem esperto, so que os miolos
dele eram fritos com alho quando se tratava de acreditar em cada
palavra que saia da boca do pastor Obi (EVARISTO, 2020, p. 188-
191. Grifos nossos.)

A fé que Augustine e Bummi depositavam na Igreja, no pastor e na propria meritocracia
— de que o trabalho duro traria retorno financeiro a sua familia — se desfaz perante a realidade
da vivéncia na condi¢cdo de imigrantes. Na comunidade em que vivem, atada a Igreja que
frequentam, o Pastor Obi é quem apresenta a melhor condi¢do financeira, por isso Bummi
recorre a ele para um empréstimo financeiro para a abertura de uma empresa de faxina, onde
ela se torna a empregadora de outros faxineiros e faxineiras, que também sdo imigrantes no

pais.

A morte do marido faz com que Bummi precise prover sozinha para o sustento de si e
da filha, e ela precisa acordar para a situacdo de que ela e Augustine estiveram inertes por

muitos anos a condi¢do que encontraram quando chegaram a Inglaterra. Como que num salto



67

de autopercepgdo e dominada por uma vontade propria, ela usa o que sabe, matematica, para
investir seu tempo e seu intelecto na abertura da empresa de faxina. A morte do marido funciona

como uma linha divisoria na vida pessoal e profissional de Bummi.

O plano da empresa se concretiza, € Bummi emprega outros imigrantes, como Omofe,
também uma irma da Igreja. Elas trabalham juntas (j& que Bummi continua exercendo a func¢ao

de faxineira, ndo s6 de administradora) e criam um laco de amizade:

quando Carole comecou a carreira num banco de Londres, Bummi tinha
uma equipe de dez pessoas

uma delas, a irma Omofe da igreja, era a funcionaria mais agradavel e
diligente de todas

seu marido, Jimoh, de volta a Porto Harcourt onde tocava um negdcio
de telefones celulares, tinha se casado com outra mulher e deixado ela
sozinha para criar os dois filhos, Tayo e Wole

as duas mulheres se tornaram amigas bem depressa enquanto
esfregavam o chao e lustravam mesas

sabe aquele homem? Omofe disse, espero que a cobra dele fique doente,
encolha e envenene ele 14 dentro

acho que vocé ndo se casou com ele pra virar a esposa Numero Um,
Bummi respondeu

ndo, ndo casei, sou uma mulher moderna e vou por veneno de rato no
cozido dele na proxima vez que ele vier pra Inglaterra achando que vai
ficar comigo, e assim que ele se livrou da bagagem e comeu a minha
comida sai para beber Guinness nessas casas noturnas cheias de garotas
que usam o minimo de roupa possivel

Irma Omofe, ja vi elas com meus proprios olhos no metrd tarde da noite
na sexta ou no sabado quando vou pro trabalho e elas vao pras festas,
as garotas neste pais se vestem que nem prostitutas (EVARISTO, 2020,
p. 196)

Bummi e Omofe desenvolvem uma amizade durante as horas de trabalho que
compartilham, a partir das similaridades de vida que tém: ambas sdo mulheres e maes solo,
desde que Bummi perdera o marido e Omofe fora abandonada pelo seu. A filha de Bummi,
Carole, ja estd adulta e trabalhando, e Omofe esta criando os dois filhos pré-adolescentes, cuja
rebeldia faz com que ela tenha problemas para disciplina-los, e Bummi a ajuda a encontrar uma

solucdo para isso: manda-los de volta a Nigéria para estudarem em um colégio interno.

Elas compartilham entdo a soliddo da auséncia dos familiares e se tornam apoio uma
para a outra, compartilhando boa parte dos seus dias nas longas horas de trabalho que dividem.
Gradativamente, a amizade passa a se tornar desejo, o que Bummi revela aos poucos ao
perceber que sente falta de Omofe em sua auséncia, e que deseja ter contato fisico com a amiga.

Tal desejo se apresenta primeiramente permeado de proibi¢des, que se pode interpretar estarem
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associadas a religido das duas e a propria cultura nigeriana, onde o relacionamento entre pessoas
do mesmo sexo é crime!®. Fato € que elas constroem seu lago trabalhando juntas e dissipando a

soliddo uma da outra: “minha casa ¢ um ninho vazio [...], podemos ser a companhia uma da

outra” (EVARISTO, 2020, p. 198), Omofe diz a Bummi.

O compartilhamento da vida pessoal e o apoio pratico por meio de conselhos, assim
como o apoio afetivo, firma essa relacdo de unido que se constroi aos poucos, mais pela relagao
intersubjetiva que se da entre elas do que tdo somente pela identificagdo cultural (ambas
nigerianas e evangélicas, como se deixou claro, e pela mesma posi¢ao social de imigrantes num
pais marcadamente hostil & sua presenca). Pode-se retomar a Adrienne Rich (2019) e seu
conceito de continuum lésbico, que diz respeito as experiéncias das mulheres que se
identificam, se apoiam em outras mulheres, ndo somente as que tiveram relacionamentos

sexuais com outras mulheres, para explicar esse lago.

A amizade de Sula e Nel em Sula, de Toni Morrison, ¢ um exemplo dado pela autora do
termo. O drama principal do romance ¢ o lago forte entre as duas mulheres, independente da
presenca de outros homens. No romance de Bernardine Evaristo, o continuum lésbico se
apresenta de maneira visivel na relagdo de Omofe e Bummi, assim como perpassa as relagdes
entre outras mulheres do romance, por exemplo na amizade entre Amma e Dominique, o
companheirismo na sua militdncia e formagdo; ou a amizade de Yazz com seu squad; isso
porque esses € outros lacos entre as garotas, mulheres, e outras do romance estdo em
proeminéncia em detrimento de uma figura masculina em que qualquer uma delas pudesse se
apoiar para crescer e enfrentar suas lutas pessoais e politicas. Esses lagcos se forjam como
exemplos do “compartilhamento de uma vida interior rica, a unido contra a tirania dos homens,

o dar e receber de apoio pratico e politico” (RICH, 2019, p. 65) entre as mulheres.

Para reforgarmos isso retomamos aqui a amizade entre Amma e Dominique que marca,
Jé& na primeira parte do romance, a forte alianca desenvolvida e mantida entre as mulheres. A
dupla se apoia uma na outra na resisténcia aos papéis racistas, e ¢ principalmente com
Dominique que Amma constrdi os lagos da profissdo, da militdncia negra e lésbica, de forma
que elas compartilham os anos decisivos de sua formag¢do. Dominique ¢ a primeira pessoa em
que Amma pensa quando relembra a sua trajetoria, do inicio da carreira até a estreia no National

Theatre. Ela lamenta a auséncia da amiga nesse momento relevante:

19 https://g1.globo.com/mundo/noticia/2023/08/29/policia-da-nigeria-prende-convidados-que-
participavam-de-casamento-gay.ghtml Acesso em: 02 de dezembro de 2023.
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em momentos como esse Amma sente falta de Dominique, que fugiu
para a América hd muito tempo

deviam estar comemorando juntas esse avango na carreira dela

elas se conheceram nos anos 80 num teste para um longa-metragem
ambientado numa prisdo feminina (o que mais?)

as duas estavam cansadas de ser colocadas em papéis como escrava,
empregada, prostituta, baba ou criminosa

e ainda assim ndo conseguir o trabalho

elas amaldigoaram o destino num café encardido do Soho enquanto
devoravam ovos fritos com bacon enfiados entre duas fatias de um pao
branco pesado, que faziam descer com cha forte, ao lado das
trabalhadoras do sexo que batiam ponto nas ruas 14 fora

muito antes de o Soho virar um lugar gay da moda (EVARISTO, 2020,
p. 14-15)

As afinidades identitdrias marcam a amizade de Omofe e de Bummi, e de Dominique e
Amma. No caso dessas duas, ambas sao mulheres negras e 1ésbicas, cujos pais foram imigrantes
na Europa. A made de Dominique, Cecilia, era uma mulher afro-guianense, e seu pai, Wintley,
indo-guianense, e ela ¢ “a mais velha de dez filhos que eram todos mais negros do que asiaticos
e se identificavam como tal, sobretudo porque o pai tinha afinidade com as pessoas afro-
caribenhas com as quais cresceu, mas nio com os indianos recém-chegados da India”
(EVARISTO, 2020, p. 15). J4 Kwabena era ganés, e fugiu do pais para a Inglaterra por se opor

ao regime, ¢ Helen era mestica, de pai nigeriano e mae escocesa.

As vivéncias atravessadas por género e raca perpassam de modos diferentes, mas
igualmente marcantes, cada uma das duplas de amigas, e tais vivéncias sdo o que de diferentes
maneiras unem as historias dessas subjetividades no romance de Evaristo. Para Dominique e
Amma, a autoafirmagdo ¢ um local de luta e resisténcia ativista, por meio do barulho que
promovem tanto com a arte que fazem, com as suas pautas politicas, quanto com a ndo aceitagdo
do local de subserviéncia que o sujeito branco pretende que mulheres negras ocupem. Bummi
e Omofe, por sua vez, resistem de forma discreta, ao lutarem por si, por sua existéncia,
prosperidade e bem-estar, por exemplo quando Bummi afirma que, como contribuinte da igreja,
ela estava em seu direito em pedir ao pastor o empréstimo para abrir a sua empresa; € por se
unirem de forma afetiva, encontrando uma na outra o apoio para suas vivéncias pessoais em
relacdo ao casamento e a maternidade. Esses lacos que perpassam o romance, dentro do
continuum Iésbico de Adrienne Rich, sdo a forma como essas mulheres se fortalecem, na

sororidade construida entre elas.

Ainda retomando Adrienne Rich (2019), o que se passa na unido que se da entre as

mulheres ¢ um erotismo que estd presente no continuum lésbico e que, se valendo do
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pensamento desenvolvido por Audre Lorde, ndo estd confinado a uma parte do corpo, mas em
vez disso ele emerge ao “compartilharmos a alegria, seja fisica, emocional, psiquica”, ao
compartilharmos o trabalho; € o erético que emerge como a alegria que nos da for¢a, que “nos
torna menos dispostas a aceitar a impoténcia, ou aqueles outros estados proporcionados de ser
que ndo me sdo inerentes, como a resignagdo, o desespero, o retraimento, a depressdo, a

autonegacao” (RICH, 2019, p. 67-68).

Isso pode ser visto na relagdo entre Bummi e Omofe: o erotismo, a energia e a poténcia
do lago que Audre Lorde (2021) explica se desenvolve para desejo fisico aos poucos entre elas.
A falta que ela sente do contato fisico e amoroso com alguém depois de anos da perda de
Augustine seria a justificativa e a faisca que a faz desejar a amiga. Desprovida de exemplos de
relacionamentos entre mulheres que se ddo no campo amoroso, devido ao ja mencionado
apagamento da existéncia lésbica (RICH, 2019), Bummi recorre a imagem de um
relacionamento heterossexual para fazer sentido para si do que ¢ que ela deseja com Omofe:

Bummi ficava ansiosa para ver Omofe no trabalho e na igreja, onde elas
se sentavam juntas, passou a sentir falta dela quando estavam separadas,
se viu desejando tocar a nova amiga de maneiras que ndo eram
aceitaveis

imaginou as duas deitadas juntas como homem e mulher

e, em vez de parecer errado, pareceu certo (EVARISTO, 2020, p. 197-
198. Grifos nossos.)

O suposto erro que ela cometeria @ imagem do marido ao estar com outra pessoa ¢
amenizado posteriormente por Omofe ndo ser um homem, dessa forma nunca ocuparia o local
que ela ainda reserva para a imagem de Augustine em sua vida. Assim, o relacionamento se
efetiva quando Omofe convida Bummi a sua casa e, numa cena provocativa, a convida para seu

quarto € consequentemente sua cama.

O relacionamento das duas engata e dura anos, temporalmente marcado pelo retorno dos
filhos de Omofe da Nigéria, mas ele se mantém somente na esfera privada, no apartamento
delas. Na Igreja e no trabalho, elas se apresentam e se comportam como amigas. Bummi
esconde deliberadamente de Carole sobre Omofe, caracterizando o relacionamento como algo
“indizivel”:

Bummi ficava com Omofe o méximo que podia

admitiu para si mesma que estava faminta havia um bom tempo e que
tinha ignorado isso porque jamais ia cogitar ter um novo marido
substituir alguém insubstituivel era impossivel

isso era diferente, Omofe era uma mulher



71

Tayo e Wole voltaram da Nigéria depois de varios anos, transformados
em adolescentes civilizados que tinham raiva do pai por s6 té-los ido
visitar duas vezes e da mae por té-los traido

embora as mulheres continuassem a conviver no apartamento de
Bummi, era estranho estar com Omofe no quarto que ela um dia tinha
dividido com Augustine, e no apartamento que dividiu com a filha, a
filha com quem ela nunca ia poder falar dessa coisa indizivel que fez

a vergonha que ela tinha tentado sufocar comegava a alcangé-la

ela ndo queria ser esse tipo de pessoa

ndo era assim que ela era (EVARISTO, 2020, p. 199. Grifos nossos.)

Contradizendo o que se construiu entre elas antes do relacionamento sexual e amoroso
se efetivar, no apoio e na amizade das duas, o discurso de Bummi, misturado a voz do narrador
em terceira pessoa pelo discurso indireto livre utilizado na narrativa de Evaristo,
gradativamente caracteriza o namoro como algo pecaminoso, cuja perturbagdo interna da
personagem, que comega a aparecer bem depois que elas ja estdo juntas, ela abafa em vistas de
uma necessidade aparentemente mais fisica do que a propria necessidade de amor e

companheirismo, inerente a experiéncia de qualquer sujeito.

A culpa e a vergonha de Bummi aparece associada ao argumento de que haveria uma
esséncia interna do sujeito, o pensamento humanista de que se ¢ algo antes e independente de
qualquer condicionamento ideologico e de poder, quem ela € ou era que ndo se expressa pelo
desejo por alguém atribuido de mesmo género. Bummi repete o discurso marcado da “ilusao de
um nucleo interno e organizador do género” que reflete na organizacao do sujeito que se supde
coerente, mas que na realidade, em consonancia com o pensamento de Judith Butler, ¢ uma
“ilusdo mantida discursivamente com o propoésito de regular a sexualidade nos termos da

estrutura obrigatoria da heterossexualidade reprodutora” (BUTLER, 2010, p. 195).

Mas apesar da culpa, que faz com que o relacionamento entre as duas se degrade a
medida que Bummi se afasta de Omofe e das tentativas de contato intimo e afeto fisico da
“amiga”, recusando os convites dela para estarem juntas na sua casa, o que se manifesta pelo
menos como desejo permanece existindo para Bummi. A permanéncia do desejo apesar do
término do relacionamento sugere que o peso do que € introjetado socialmente ¢ mais forte,
assim como os esteredtipos e os preconceitos que agem de forma fantasmagorica no intimo de
Bummi, quando ela abafa o que sente por Omofe por ndo conseguir equilibrar todas as forgas

que a constituem.

Omofe segue em frente “depressa”, de acordo com Bummi, e aparece na companhia da

irma Moto na Igreja, que ja suscita rancor em Bummi pela sua autoconfianga e a forma como
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se comporta: ela havia sido modelo plus size e “usava vestidos nigerianos tradicionais e se
comportava como se fosse a rainha de Peckham” (EVARISTO, 2020, p. 200). Para Bummi, ela

era uma mulher arrogante. Aos olhos da comunidade, a partir do ponto de vista de Bummi:

a irma Moto suscitava suspeita ou pena porque nunca tinha tido um
namorado, ndo que as pessoas soubessem, ou ficado noiva, se casado,
tido casos com os maridos das outras mulheres ou mesmo flertado com
homens que a desejavam

e a maioria desejava (EVARISTO, 2020, p. 200)

A auséncia de um relacionamento publico por parte de irma Moto e o fato de Bummi
saber da orientacdao sexual de Omofe corroboram sua conclusdo de que as duas estdo em um
relacionamento. Ela observa as mulheres se sentando juntas na igreja e enquanto os outros fiéis
podem vé-las apenas como duas amigas, como o proprio companheirismo entre Omofe e

Bummi pode ter parecido, Bummi percebe a intimidade que existe entre elas.

Bummi fez questdo de sentar atras das duas mulheres

a irma Moto com as costas retas e orgulhosas de sempre, o cafeta
verde-claro valorizando a pele mais clara

Omofe, ao contrario, era mais baixa, mais escura, oS ombros
agradavelmente redondos e com bragos rolicos e atraentes que
Bummi queria alcangar e apertar, assim como os quadris amplos e as
coxas grossas dela, com covinhas

com as estrias que Bummi achava que pareciam arte e que
lembravam braile ao toque

Bummi notou como as mulheres se sentavam em siléncio enquanto a
igreja se enchia, como se ndo se conhecessem

e ainda assim havia algo de intimo entre as duas, Bummi se perguntou
se os outros tinham pensado a mesma coisa quando Omofe e ela se
sentaram juntas

quando todo mundo ficou de pé para cantar, ela notou que os corpos
delas instintivamente se inclinavam um em direcdo ao outro

Bummi ficou surpresa de ver como Omofe tinha seguido em frente
depressa

ficou surpresa do quanto se sentiu chateada com isso. (EVARISTO,
2020, p. 201)

A percepcao de Bummi sobre a intimidade natural de Omofe e Moto, os dois corpos
gravitando para perto um do outro, ddo ao relacionamento entre as duas mulheres a naturalidade
que a propria visdo de Bummi nega e contradiz, quando ela se refere ao afeto por Omofe como
se este fosse uma aberragdo, um erro ou uma falta no seu carater ao afirmar para si que “nao

era assim que ela era”.
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Incapaz entdo de conciliar o desejo, a paixdo pela “amiga” com os valores que ela
recebera e sob os quais ela vivera por décadas, acaba se casando com Kofi, “outro faxineiro na
folha de pagamentos dela” (EVARISTO, 2020, p. 201). Se levarmos em conta a
verossimilhanga, a permissdo que Bummi encontrou para si para estar com Omofe durante
aqueles anos, sendo uma mulher criada religiosa e que tem uma filha de um casamento
heterossexual, que crescera em um pais em que a “homossexualidade” ¢ crime, as
possibilidades de que ela se abrisse para esse relacionamento sdo minimas. Talvez, a
experiéncia da emigragdo e o consequente afastamento da cultura nigeriana, e o baque
emocional da morte do marido que culminou no afrouxamento dos lagos de fé de Bummi, assim
como a maturidade da terceira idade, tenham dado a ela auto permissdo suficiente para

experimentar uma outra forma de amar.

4.1.1 Terra e mulheres sob o poder dos homens

A heterossexualidade compulsdria e a colonialidade do género se impdem a vida de
Bummi de maneiras intrincadas. A visivel autorrepressao gradativa que ela faz do namoro com
Omofe ¢ resultado da pressuposi¢ao da heterossexualidade que permeia a sua criagdo e de toda
a sociabilidade ao seu redor, organizadas pelo sistema sexo-género — sociabilidade feita
principalmente pela Igreja e pelas leis de seu pais, instituigdes de poder que criam e mantém
essa organizagdo. Tais exemplos de sociabilidade se refletem também, por exemplo, no
comportamento da filha que, como vimos em 2.1 ao discorrer sobre Amma, incorre em

comportamentos sutilmente homofoébicos diante de pessoas LGBTQIA+.

A dominagdo masculina se apresenta como uma das facetas da colonialidade, como na
naturalidade com que as terras sua e de sua mae sdo tomadas pela familia do seu pai apods a
morte dele e, depois, quando estdo na casa do avd materno e ele decide vender a neta para o
casamento em troca do dote que ele tomaria para si — o que faz com que elas fujam da casa do
av0, num ato desesperado da mde de Bummi de proteger a filha, mesmo que o resultado seja
trabalhar em condig¢des precérias para que elas possam se alimentar e para que Bummi possa
frequentar a escola, levando Iyantude a uma morte tdo dramatica quanto a do marido por falta

de seguranca no trabalho.

Essas duas facetas da colonialidade s@o unidas por Renata Dorea em “Retintas™ (2018)
(imagem 2), que combina o imperativo da frase em espanhol “ni la tierra ni las mujeres somos
territorio de conquista” com a imagem da silhueta de duas mulheres representantes de duas

etnias diferentes: a indigena e a africana, a primeira caracterizada pela pintura no rosto € o
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brinco feito de pena, e a segunda pelo cabelo crespo e um brinco feito da folha da planta
conhecida popularmente como Espada de Sdo Jorge. Acima delas, estd o desenho do contorno
da América do Sul, com seu ponto sul invertido para cima, sugerindo a possibilidade de norte-
sul serem invertidos — nesse caso, quais seriam as implicagdes para os sujeitos representados?
O desenho combinado com a palavra de ordem, com o manifesto da frase grafada, evidencia
luta e resisténcia contra a exploracdo colonial e imperialista dos povos e das terras do Sul
Global. O verbo em primeira pessoa “somos” e a silhueta de seu pais de origem ainda inserem

a propria autora no quadro.

Imagem 2 Retintas (2018), de Renata Dorea.
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Fonte: Instagram da autora. Disponivel em: instagram.com/renatadore
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A relagdo do que parece uma tragédia pessoal e do que ¢ efeito da exploragdo de todo

um povo fica evidente na morte acidental do pai, ao refinar petrdleo em casa. A consequéncia

da expulsdo da mulher e da crianga evidenciam a falta de direitos delas ao basico: moradia e

propriedade privada.

Bummi lembra como sua mamae juntou as roupas dela para fugir de
Opolo no Delta do Niger

depois que o papai de Bummi, Moses, tinha explodido ao refinar diesel
de forma ilegal

nessa industria caseira, aquecer barris de petroleo bruto nos brejos
ficando perto demais das chamas era perigoso

produzir diesel do petréleo que estava a sd dois barris de distancia de
uma fogueira era perigoso

o Delta inteiro sabia, mas de que outro jeito sobreviver naquele lugar
devastado onde milhoes de barris de petroleo eram sugados a milhares
de metros de profundidade na terra pelas furadeiras gigantescas das
companhias petroliferas a fim de fornecer energia preciosa para o
resto do planeta

enquanto a regido que produz aquilo é deixada para apodrecer?
quando o papai de Bummi morreu, o lote de terra que ele possuia, onde
cultivavam mandioca e inhame, foi tomado pelos parentes dele em
plena luz do dia

vocé ¢ esposa dele pela tradi¢do, ndo pela lei, eles gritaram para
Iyatunde quando irromperam na cabana logo depois do funeral dele
vai caindo fora daqui agora mesmo, a propriedade ¢ da gente agora, a
gente ndo quer mais ver a tua cara aqui, c€ num tem nada pra fazer neste
lugar! (EVARISTO, 2020, p. 177-178. Grifos nossos.)

Assim, a colonialidade se apresenta com um duplo sentido na histoéria de Bummi: tanto

no que diz respeito a tomada de terras pelos homens, quanto no que diz respeito a ocupacao do

corpo da mulher. Esses acontecimentos sdo também expressdes do poder dos homens na vida

das mulheres, caracteristicas que foram enumeradas e descritas por Kathleen Gough no ensaio

“The Origin of the Family”?° (e retomadas e expandidas por Adrienne Rich (2019), a fim de

explicar as maneiras como a existéncia lésbica sofre apagamento e a heterossexualidade ¢

pressuposta e imposta na vida das mulheres). Para Rich, essas caracteristicas ndo sdo apenas

“uma simples manuteng¢do da desigualdade e da posse de propriedade, mas [um] conjunto difuso

de forgas, que vao desde a brutalidade fisica até o controle da consciéncia” das mulheres (RICH,

2019, p. 48).

20 GOUGH, Kathleen. “The Origin of the Family”. In: Toward an Anthropology of Women. [Org.] Rayna
[Rapp] Reiter. Nova York: Monthly Review Press, 1975, p. 69-70.
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Dentre outras caracteristicas?!, chama atengdo para o que estamos discutindo sobre

Bummi, o poder dos homens de impor a sexualidade masculina

[por meio do estupro (inclusive o estupro marital) e agressdes a esposa;
do incesto pai-filha, irmdo-irmad; da socializa¢do das mulheres para
acreditarem que a “pulsdo” sexual dos homens se constitui num
direito; da idealizacdo do amor heterossexual na arte, literatura, meios
de comunicagdo, publicidade, etc.; do casamento infantil; dos
casamentos arranjados; da prostituicdo; do harém; das doutrinas
psicanaliticas da frigidez e do orgasmo vaginal; das representagdes
pornograficas de mulheres respondendo com prazer a violéncia e a
humilha¢do sexual (com a mensagem subliminar de que a
heterossexualidade sadica ¢ mais “normal” do que a sensualidade entre
mulheres)] (RICH, 2019, p. 45. Grifos nossos.)

E também seu poder de “usa-las como objetos em transagdes masculinas”:
[0 uso de mulheres como “presentes”; o preco da noiva; a cafetinagem;
os casamentos arranjados; o uso de mulheres como animadoras para
facilitar negdcios entre homens — p. ex.: a esposa-anfitrid, a garconete
de bar forgada a se vestir para excitar os homens, as garotas de

programa, as “coelhinhas”, as gueixas, as prostitutas kisaeng, as
secretarias] (RICH, 2019, p. 46-47)

Esses sdo alguns dos exemplos de como a socializagdo de Bummi tem sido feita a partir
do sistema sexo-género que cria, mantém, institucionaliza e pressupde a heterossexualidade das
mulheres, e inclusive reprime, recrimina e criminaliza a sexualidade Iésbica. A expulsdo que
ela e a mae sofrem de suas terras apds a morte do pai e, posteriormente, a intencao expressa do

avo de vendé-la, ainda crianga, para o casamento em troca do dote, sdo exemplos da dominagao

2! “o0 poder dos homens ... 1. de negar as mulheres [sua prépria] sexualidade — [por meio da
clitoridectomia e infibulagéo; ... de punicao, inclusive com a morte, para o adultério por parte das
mulheres; a puni¢do, inclusive com a morte, para a sexualidade Iésbica; ... da negacdo da sensualidade
maternal e pés-menopdusica; ... de imagens pseudolésbicas nos meios de comunicacgéo e na literatura
[...]] 3. de explorar seu trabalho para controlar seu produto — [por meio das instituicdes do casamento e
da maternidade como produg¢des ndo remuneradas; ... do controle masculino do aborto, contraceptivos,
esterilizacdo e parto [...]] 4. de controlar ou roubar-lhes os filhos; 5. de confina-las fisicamente e impedir
seu movimento — [por meio ... dos saltos altos e dos cédigos de vestuario ‘femininos’ na moda; do véu;
do assédio sexual nas ruas; ... das normas da maternidade ‘em tempo integral’ em casa; da
dependéncia econémica imposta as esposas] 7. de restringir sua criatividade — [... a definicdo de
ocupacgdes dos homens como mais valiosas que as das mulheres em qualquer cultura, a fim de que os
valores culturais se tornem a personificagdo da subjetividade masculina; a restricdo da realizagéo
pessoal das mulheres ao casamento e a maternidade; ... 0 apagamento da tradicdo das mulheres] 8.
de privar-lhes de grandes areas do conhecimento e de realizagbes culturais da sociedade — [por meio
da ndo educagdo das mulheres; do ‘Grande Siléncio’ em relagdo a existéncia das mulheres e
especialmente da existéncia lésbica na histéria e na cultura; o monitoramento de papéis sexuais que
desviam as mulheres da ciéncia, da tecnologia, e de outras ocupagdes ‘masculinas’...] (RICH, 2019, p.
44-47)
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e da colonizagdo do corpo feminino a0 mesmo tempo que suas terras lhes sdo tomadas e

roubadas.

O épice da imposi¢do do poder masculino e da coloniza¢do do corpo de Bummi se da
na cena da relagao sexual entre o pastor da Igreja, Aderami Obi, e Bummi. A situa¢do pode ser
lida a partir de dois vieses diferentes: seja de um abuso sexual, seja de um oportunismo de
Bummi, que se assemelharia a uma situagao de prostituicdo. No entanto, o desconforto gerado
pela cena ndo pode ser negado, pelo fato de o corpo de Bummi ser usado como parcial moeda
de troca enquanto o pastor se aproveita dele, e ela propria finge ter prazer na relagdo sexual

com ele.

O perfil delineado do pastor ¢ de um homem ganancioso, que se aproveita do discurso
religioso para convencer 0s paroquianos a se comprometerem financeiramente com a igreja, o
que se reverte em riqueza para ele. Além disso, pelo poder a ele concedido, ele se sente no
direito de tratar as mulheres da igreja da forma como quer. Fica em aberto, no entanto, se ele
toma certas liberdades apenas com Bummi ou se haveria feito o mesmo com outras paroquianas

também:

[...] pastor Aderami Obi da igreja dela

que passou a se comportar de um jeito diferente com ela depois que
Augustine morreu

que comecou a devorar o corpo dela com os olhos sempre que a via,
como se ela fosse a entrada, o prato principal e a sobremesa de uma vez
sO

ele falava direto para os peitos abundantes que Augustine venerava
quando passava um braco reconfortante em volta de Bummi depois da
igreja, escorregava de leve a mao pelas costas dela, acariciando as
nadegas tao disfarcadamente que ninguém mais ia notar

quando ela tentava desviar dele, ele se apertava contra ela

o pastor Obi era um homem rico, um homem poderoso, a congrega¢ao
de dois mil concedeu a ele o0 dom da onipoténcia na missao de realizar
a obra de Deus na terra

e ele se comportava como se fosse direito dele importunar as
paroquianas, e nesse caso era direito dela pedir para ele emprestar o
dinheiro para dar inicio ao seu negécio

eles ndo tinham depositado dez por cento da renda mensal deles na
caixinha de coleta durante varios anos? um dinheiro de que eles nem
podiam abrir mao (EVARISTO, 2020, p. 191)

Essa desigualdade de poder em relagdo as mulheres da igreja, devido ao poder
econdmico do pastor Obi, gerado a partir da contribuicdo dos fiéis, pode ser comparada a
desigualdade de poder entre empregador e empregada em uma relagdo de trabalho. Em

Mulheres, raga e classe (2016), Angela Davis analisou os estupros perpetrados contra mulheres
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trabalhadoras na primeira metade do século XX nos Estados Unidos relacionados a
desigualdade financeira que elas enfrentavam por conta da exploracdo da sua mao de obra por
parte dos empregadores. Davis afirma que:
Por ja terem estabelecido a dominagcdo econdmica sobre suas
subordinadas do sexo feminino, empregadores, gerentes e supervisores
podem tentar reafirmar sua autoridade em termos sexuais. O fato de que
as mulheres da classe trabalhadora sdo mais intensamente exploradas
do que os homens contribui para sua vulnerabilidade ao abuso sexual,

enquanto a coercdo sexual reforca, ao mesmo tempo, sua
vulnerabilidade a exploragdo economica. (DAVIS, 2016, p. 201-202)

Na perspectiva de Virginie Despentes, que conta em Teoria King Kong (2016) do
estupro que ela e duas amigas sofreram, o abuso e a violéncia sexual ndo sdo uma forma de
demonstra¢do de poder que se da somente no espaco de trabalho. Para ela, eles sdo parte do que
constitui a sociedade capitalista e do que caracteriza o poder dos homens sobre as mulheres de
modo geral. Em suas palavras:

[...] O estupro é um programa politico preciso: esqueleto do
capitalismo, ¢ a representacdo crua e direta do exercicio do poder.
Designa um dominador e organiza as leis do jogo para que possa
exercer seu poder sem restri¢gdes. Roubar, arrancar, extorquir, impor, se
assegurar de que sua vontade se exer¢a sem entraves ¢ de que possa
gozar de sua brutalidade sem que a outra parte manifeste resisténcia. O
gozo da anulag¢do do outro e da sua palavra, da sua vontade, da sua
integridade. O estupro ¢ a guerra civil, a organizacao politica através da
qual um sexo declara ao outro: tenho todos os direitos sobre vocé e te

forco a se sentir inferior, culpada e degradada. (DESPENTES, 2016, p.
42)

A vulnerabilidade socioecondmica que Bummi vive a coloca em posi¢ao de subordinada
em relacdo ao enriquecido pastor. Seus meios de sair da pobreza sdo poucos, porque como
vimos na cita¢do acima, a maioria das pessoas que ela conhecia eram tdo pobres e vulneraveis
quanto ela. Os proprios sistemas de seguranca e de satde da Inglaterra ndo estdo organizados
de modo a fornecer protecao e segurancga para mulheres como ela. No presente momento, ela
estd ainda mais vulneravel por ter perdido o marido, o provedor da familia e a figura da
masculinidade, do homem da casa que, como a narrativa insinua, era quem passava alguma
imagem de respeito para o pastor, diferente de agora que, estando Augustine morto, o pastor

Obi se sente a vontade para passar a mao no corpo de Bummi sem que ela o tenha autorizado.

Por conta disso, quando Bummi se encontra no escritorio do pastor, a seu pedido, para
discutir o empréstimo, em um dia em que nao ha culto na igreja, cresce a ansiedade do leitor a

respeito da atitude que ele tomara na reunido privada, pela previsibilidade do desfecho, dado o
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comportamento anterior do pastor. No entanto, h4 alguma conivéncia de Bummi com a situagao,
quando o narrador diz que ela “deixou ele acariciar, todo excitado, seus peitos tamanho GG
descobertos — como se fosse Natal” (EVARISTO, 2020, p. 192) — o que revela que ela estava
ciente de que ao pedir a ele o empréstimo financeiro, teria que dar em troca aquilo pelo qué ele

J& demonstrava se interessar.

Nesse sentido, partes da narrativa colocariam a situacdo ndo como um abuso sexual,
mas como uma transag¢ao financeira, como quando, ao término do ato, a voz do narrador que se
mescla a voz de Bummi afirma:

Bummi sorriu de um jeito recatado para o pastor quando o objetivo dele
foi atingido, e se recomp0s rapidamente
se enrolou de novo em sua roupa azul e roxa e amarrou outra vez o lengo

na cabeca enquanto ele fechava a braguilha e afivelava o cinto

agora ela era uma mulher de negocios
essa foi sua primeira transa¢do (EVARISTO, 2020, p. 192. Grifos
Nno0ssos.)

Por comparar a situagdo com uma troca de servigos, transparece que Bummi se vendeu
ao pastor, ainda mais nas linhas seguintes quando se afirma “teria levado o dobro do tempo para
ela juntar um quarto daquilo com seu salario” (EVARISTO, 2020, p. 192) — o dinheiro rapido
e facil que viria com a venda de seu corpo a um homem que quer possui-lo. No entanto, por
tratar-se de um empréstimo, e pela subordinagdo de Bummi ao pastor ao agradecé-lo quando
lhe entrega o dinheiro logo apés o ato, a situacdo toma o gosto amargo do abuso, do
aproveitamento dele do corpo dela, afinal, ndo bastaria ao pastor apenas emprestar o dinheiro e

recebé-lo de volta aos poucos?

A reacdo de Bummi ao retornar para casa demonstra seu desconforto com o que
ocorrera, mesmo ciente de que fora conivente com o ato e de que permitira que o pastor Obi
obtivesse prazer de seu corpo. Mas a posicdo em que o pastor coloca Bummi devido ao seu
poder sobre ela determina a falta de opgdo dela: ou ceder a vontade dele, ou ndo conseguir o
empréstimo. Pela violéncia que representa precisar se submeter a isso, a situacao se assemelha
ao abuso sexual, em que houve uma desigualdade de decisdo, ja que para Bummi ndo haveria
outra saida para conseguir o dinheiro a ndo ser ceder a “pulsdo sexual” do pastor. E, além disso,
para ela ndo houve nenhum prazer nisso.

sempre que fechava os olhos podia sentir a lingua quente, voraz e

aspera dele lambendo as orelhas dela, os labios dizendo que ela era a
vadiazinha safada dele, as bochechas gordas contra as dela, as maos
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enormes apertando a bunda dela, a barriga enorme pressionada contra a
dela

enquanto aguilhoava a parte mais sagrada do corpo dela. (EVARISTO,
2020, p. 193. Grifos nossos.)

O corpo de Bummi ¢ feito de objeto pelos homens ao seu redor, que detém poder de
classe e podem agir como se as mulheres estivessem a seu servigo, como € o que acontece com
o pastor Obi, ou como se seu destino lhes pertencesse, como ¢ o caso com o avo. Essas
experiéncias pessoais refletem a questdo politica mais ampla que incide sobre as vidas das
mulheres racializadas, aqui mais especificamente no contexto europeu/inglés, em que Bummi
¢ uma mulher imigrante, negra e, como vimos, vitiva. Nesse sentido, a exploragdo do seu corpo
ndo ¢ feita somente por pessoas especificas, mas pelo sistema, que também incide sobre as

decisdes que os homens se sentem no direito de tomar sobre a vida das mulheres.

Como falamos anteriormente, Bummi e Augustine ndo se realizam profissionalmente
na Inglaterra a sua chegada por terem as portas fechadas para si quanto a oportunidades de
emprego qualificado e valorizado no mercado, restando a eles os empregos de base, como
taxista e faxineira, respectivamente. O final feliz que as historias de cada uma das personagens
do romance encontra se manifesta na vida pessoal de Bummi na abertura da sua propria empresa
de faxina. Mesmo a frente da empresa, ela ainda assim precisa continuar trabalhando na limpeza
dos escritorios e das casas, e tais sdo os resultados das condi¢des de trabalho que ela vivencia:

Omofe convidou Bummi para ir dormir no apartamento dela numa torre
em New Cross numa manha em que elas tinham terminado o trabalho
e estavam a ponto de subir no dnibus para casa

os pés delas estavam doloridos, os olhos sonolentos e injetados, as
axilas suadas

o Onibus chegou e depois que a horda de funciondrios de escritorio com
um cheiro intenso de perfume e colonia, xampu, café e até creme dental
tinha desembarcado, elas subiram ¢ se sentaram confortavelmente

coladas uma na outra no banco (EVARISTO, 2020, p. 198. Grifos
Nno0ssos.)

O turno de trabalho para a faxina ¢ o da madrugada, quando os prédios corporativos
estdo desocupados e essas empregadas ndo serdo vistas e ndo atrapalhardo a rotina dos
funcionarios. No trecho acima, contrasta ainda a situacdo fisica delas com a dos “funcionérios
de escritério” que estdo chegando para um dia de trabalho enquanto elas estdo saindo: seus
corpos cansados e doloridos pelo trabalho pesado e intenso enquanto os deles exalam cheiros

de limpos, como perfume, xampu, creme dental...
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Em Um feminismo decolonial (2020), Frangoise Vergés lembra da greve das
funcionarias da empresa de limpeza Onet que trabalhavam na Gare du Nord, em Paris. Ela
afirma que “essa mao de obra constitui uma forga de trabalho racializada e majoritariamente
feminina” e que as condi¢des desse trabalho sdo as mais perigosas e mal pagas. Para que esse
trabalho precéario e “indispensavel ao funcionamento de qualquer sociedade” se mantenha
invisivel, ele € realizado majoritariamente a noite ou de madrugada quando as institui¢des que
essas mulheres limpam estdo fechadas. Além disso, ¢ esperado ha séculos que seja executado
pelas mulheres de forma gratuita, de modo que sob o sistema capitalista, os sujeitos que
executam esse trabalho se tornam invisiveis e suas vidas descartaveis. (VERGES, 2020, p. 24-

25)

Bummi e Omofe sdo exemplos das trabalhadoras de limpeza que se mantém invisiveis
aos funcionarios corporativos que ocupam as classes médias, e o efeito da superexploragao
sobre seus corpos ¢ denominado por Verges de “economia do desgaste dos corpos racializados”.
Este ¢ um efeito que acomete principalmente as mulheres negras e imigrantes que executam o

trabalho de limpeza urbano e corporativo:

Refiro-me aqui [... ao] esgotamento de forgas, na qual pessoas sdo
designadas pelo capital e pelo estado como aptas a serem usadas, a
serem vitimas de doengas, debilidades e deficiéncias que, se sdo
reconhecidas pelo Estado apos tantas lutas, ndo chegam a servir para
um questionamento da propria estrutura que as provoca. O desgaste dos
corpos (que obviamente também diz respeito aos homens, mas eu
insisto na feminizagao da industria da limpeza no mundo) ¢ inseparavel
de uma economia que divide os corpos entre aqueles que tém direito a
uma boa satude e ao descanso e aqueles cuja saide ndo importa, que ndo
tem direito ao descanso. A economia do esgotamento, do cansago, do
desgaste dos corpos racializados e generificados ¢ uma constante nos
testemunhos das mulheres que trabalham no campo da limpeza.
(VERGES, 2020, p. 125-126)

As posig¢des de trabalho, o abuso, a dominagdo masculina, sdo efeitos da colonialidade
de género na vida de Bummi, que determina o valor dos sujeitos sociais a partir de categorias
histoéricas racistas e colonialistas que ndo foram superadas com a modernidade. Situagao
semelhante ¢ vivida por Winsome, outra personagem do romance que também est4 na terceira
idade. Ela fora uma imigrante barbadiana na Inglaterra que trabalhara como coletora de bilhetes
em Onibus em Londres, e desenvolvera problemas de satde advindos deste trabalho:

Shirley que nunca esta satisfeita com o que tem: 6tima saude, emprego
confortavel, marido bonitao, filhas e neta adoraveis, uma boa casa € um
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bom carro, zero divida, férias de luxo gratuitas nos trépicos todos os
anos

vida dura, Shirl

em compara¢do com Winsome, que passou a vida trabalhando de pé na
plataforma aberta de um 6nibus da Routemaster

bombardeada com chuva ou neve ou granizo

subindo escadas um milhdo de vezes por dia com uma maquina pesada
de bilhetes pendurada no pescoco e um saco enorme de dinheiro ao
redor da cintura que ficava mais pesado a medida que a jornada
avancgava resultando em ombros caidos e problemas nas costas até hoje
tendo que lidar com aqueles que ndo pagavam e os que pagavam menos
e que se recusavam a cair fora da merda do onibus e que a xingavam
por ser uma vaca estupida ou uma neguinha ou uma maldita estrangeira
(EVARISTO, 2020, p. 277-278)

O excerto acima, marcado pela predomindncia da voz de Winsome, enfatiza as
condig¢des de trabalho que ela vivenciou em Londres por décadas até conseguir se aposentar e
retornar para Barbados, onde hoje tem uma casa com o marido, Clovis, e onde a filha, Shirley,
0 genro ¢ as netas passam as férias anuais. Também no excerto fica clara a diferenca da vida
que Shirley leva em comparagdo com a que a mae levou, pela perspectiva rancorosa de
Winsome, evidenciada pelos adjetivos utilizados ao descrever o que Shirley tem, e pelo

comentario como que irdnico, por estar isolado em uma linha: “vida dura, Shirl”.

O contraste entre as geragdes e suas respectivas qualidades de vida também pode ser
visualizado a respeito de Bummi e Carole, ja que a filha “da faxineira” que frequentara a
universidade de maior prestigio no pais se formou e passou a ocupar um cargo excelente no
banco, cujo edificio ¢ provavelmente higienizado e preparado para um dia de trabalho por
pessoas na mesma situagdo que Bummi. Elas ocupam lugares opostos na piramide social, sendo
Carole a que entra no inicio da manha, com cheiro de xampu e creme dental depois de uma
noite revigorante de sono, ¢ Bummi a que entra no fim do dia, para enfrentar uma jornada

noturna de trabalho.

De diferentes formas portanto o corpo de Bummi ¢ silenciado. Ao reprimir sua
sexualidade e desejo por conta de uma culpa construida desde a sua socializagdo, o que a faz se
afastar da mulher que gosta e de quem sente falta quando jé estd casada com outra pessoa (um
homem); ao ser abusada sexualmente por um homem que detém poder sobre ela, inclusive o
poder de ndo ser condenado pela opinido publica por colocar Bummi nessa situagdo; pelo
Estado que exaure seu corpo ao delegar a ela funcdes de trabalho extenuantes. Esses
silenciamentos incidem sobre ela a partir desse recorte de género, que ainda cria e reproduz

papéis sociais demarcados por essas categorias associadas as de classe e raca.
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5. Consideracoes finais

No decorrer deste trabalho, buscamos dissertar sobre as subjetividades das personagens
do romance Garota, mulher, outras tomando como ponto de partida a afirmacao da fildsofa
Judith Butler (2010) de que dificilmente a identidade pode ser pensada sem que se considere a
identidade de género. Para tanto, fez-se necessario, pelo proprio conteudo do romance, levar-
se em conta o pensamento feminista negro, assim como consideragdes sobre classe e género,

langando mao de uma ferramenta interseccional de analise.

O romance de Bernardine Evaristo celebra uma pluralidade de mulheres que
vivenciaram ou tém refletidas em suas experiéncias as diadsporas caribenha e africana para a
Inglaterra. Dessa forma, suas experiéncias no pais sdo atravessadas fortemente pela racializa¢ao
do sujeito, categorias demarcadoras de diferengas que criam realidades especificas. Efeitos
disso puderam ser visualizados, por exemplo, na experiéncia profissional de Amma, limitada
pelos diretores de teatro que reproduziam o pensamento racista ao colocar mulheres negras em
papéis de subalternidade. A sua resisténcia foi abrir sua propria companhia de teatro, cujo
resultado € visto no presente, cerca de trinta anos depois, com o convite esperado por décadas

de estrear e dirigir uma peca sua no National Theatre.

A experiéncia profissional de Bummi também fora afetada dessa forma, ao migrar para
a Inglaterra e ndo conseguir empregos para os quais era qualificada. Ela também busca uma
solugdo ao abrir a propria empresa de faxina e se tornar administradora e proprietaria,
encontrando assim uma brecha no sistema. No presente, ela desfruta de uma velhice confortavel
e segura, aproveitando o tempo com a filha e o genro, assim como os enteados, para almogos
de domingo. Outra personagem que tem a vivéncia dificultada pela hostilidade dos ingleses
contra os imigrantes ¢ Winsome. Ela e o marido, Clovis, se mudam para diferentes cidades do
pais em busca de emprego, e em todas essas cidades eles sdo recebidos com hostilidade e
violéncia. Tendo se estabilizado em Londres, trabalham por anos até a aposentadoria, que
possibilita que comprem uma casa em Barbados, para onde retornam. Agora ela desfruta do

tempo livre participando de clubes de leitura e recebendo a familia para as férias.

Bummi e Winsome enfrentam uma realidade social perpassada pelas dificuldades
impostas do pensamento racista que ainda predomina em sociedades europeias em decorréncia
das antigas relacdes colonialistas e escravocratas. Os empregos que conseguem ocupar no setor
de servigos sdo imperativos do pensamento de que a mulher negra deve permanecer em posi¢ao

de servigal para a mulher e o homem branco.
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Em Memorias da plantagdo: episodios de racismo cotidiano (2019), Grada Kilomba
narra sobre a situacdo de, quando crianga, ir a um médico e ao término da consulta, ja saindo
do consultério, o médico surpreendé-la ao perguntar se ela gostaria de acompanhar a ele e a
familia até uma praia em Portugal, a fim de limpar a casa e lavar as roupas para a sua familia.
Kilomba analisa que, naquele convite, o homem branco se tornou “um senhor branco
simbdlico” e ela a “servente negra” (KILOMBA, 2019, p. 93). De forma comparativa, ao
sistematicamente fechar as portas para imigrantes negras qualificadas do Sul Global, como se
ndo fossem o suficiente para seus empregos, a sociedade inglesa reproduz com Bummi e
Winsome os papéis de senhor e servente quando os empregos que sdo autorizadas a ocupar

estdo no setor de servigos.

O mesmo tipo de papel se constrdi simbolicamente quando Amma, uma mulher negra,
sO0 consegue testes de elenco em que representaria uma empregada doméstica, uma baba ou
servical. Quando juntamente com a amiga Dominique ela afirma que, a partir de sua propria
companhia de teatro, faria historias de mulheres negras ganharem o mundo; ao fazer isso,
propde que se diga muito mais sobre a complexidade do sujeito-mulher-negra do que a
branquitude ¢ capaz de imaginar. Tal feito ¢ realizado ao mesmo tempo pelo proprio romance
de Evaristo, com a amplitude e complexidade das personagens de Garota, mulher, outras que

ganharam leitores ao redor do mundo todo.

Dessa forma, entdo, encontra-se um duplo efeito de mise en abyme no romance: com a
performatividade de Amma, que discutimos no capitulo 2, da sua identidade de mulher, negra,
ativista, lésbica, ndo-monogamica, que performa ainda outras identidades e subjetividades na
sua ocupagdo como atriz e diretora; e com a proposta dela e de sua companhia de teatro de
representar a voz de uma diversidade de identidades minoritérias, realizado pelo proprio

romance ao unir as vivéncias de diferentes mulheres, de diferentes etnias e sexualidades.

Garota, mulher, outras traz uma complexidade de personagens que sdo contraditorias
no que tange seus desejos pessoais € os atravessamentos culturais e sociais que compdem suas
subjetividades, como demonstramos com Bummi que, mesmo apaixonada por Omofe, nao
consegue assumir € permanecer no relacionamento homoafetivo, mas guarda para si o desejo
secreto de, assim como os homens nigerianos, ser poligdmica e bissexual, numa utopia em que

ela poderia ser casada tanto com Kofi, seu atual marido, quanto com Omofe, sua ex-namorada.



85

Winsome também intriga o leitor pela complexidade de suas relagdes familiares, muito
além de suas relagdes de trabalho e imigragdo. Na sua relacdo com a filha, Shirlei, e seu genro,
ela quebra a imagem da mae negra altruista e reafirma a sua propria individualidade, em
detrimento desse papel social cercado de lugar comum, que transforma a mulher em uma

espécie de mito, como discutimos no capitulo 2.

Winsome e Bummi apresentam entdo uma diversidade sobre as vivéncias de mulheres
na terceira idade. Especialmente por se tratar de mulheres negras, suas historias ndo se resumem
a memorias de sofrimento e angustia decorrentes do racismo. O desejo, os afetos, as relagdes
familiares constituem a complexidade desses sujeitos. Por esses motivos, ainda, e por trazer
personagens lésbicas em diferentes tipos de relacionamentos — Dominique vivera um
relacionamento abusivo com outra mulher, algo de que pouco se fala nos debates feministas e
na literatura®’; ¢ Amma, ndo-monogimica, mantém mais de uma namorada ao mesmo tempo —
Garota, mulher, outras propde outros tipos de subjetividade feminina que ndo as reduzidas aos

papéis de mae, esposa ou servigal.

No artigo “Descentralizagdo e Renovacdo: Garota, mulher, outras, de Bernardine
Evaristo, a luz da teoria bakhtiniana do romance”, Lopes & Araujo (2021) argumentam que nao
s0 as vozes das personagens se imbricam constituindo o que Bakhtin denomina e classifica
como romance, também as suas experiéncias com a dor sdo o elo entre elas, por compartilharem
a dororidade, termo cunhado por Vilma Piedade (2017, apud LOPES & ARAUIJO, 2021, p.
149):

Ao criticar a auséncia da interseccionalidade das primeiras ondas do
feminismo, a pensadora brasileira, recuperando as constatacdes de
Angela Davis de que género, classe e raga determinam distintas formas
de opressdo, propde o termo dororidade para denominar as dores
especificas das mulheres pretas, que ndo sdo abrangidas pelos lacos de
cumplicidade evocados popularmente pelo termo sororidade:
“dororidade carrega no seu significado a dor provocada em todas as
Mulheres pelo Machismo. Contudo, quando se trata de Nos, Mulheres
Pretas, tem um agravo nessa dor. A Pele Preta nos marca na escala
inferior da sociedade.” (PIEDADE, 2019, posi¢do 131). (LOPES &
ARAUJO, 2021, p. 150)

22 A tematica dos relacionamentos abusivos entre mulheres esta tomando as prateleiras da ficgdo aos
poucos: proximo a publicagédo de Garota, mulher, outras na Inglaterra, Na casa dos sonhos (Companhia
das Letras, 2021) fora publicado nos Estados Unidos, livro memorialistico escrito por Carmen Maria
Machado sobre um longo e angustiante relacionamento que vivera.
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No romance de Evaristo, tanto as vozes intercaladas das personagens quanto seus lacos
de parentesco, amizade e trabalho fazem com que elas se encontrem, se definam e definam
umas as outras. Juntamente a isso esta a dor compartilhada por serem mulheres racializadas em
uma sociedade marcadamente racista e machista. Mas o tom otimista assumido pela narrativa
celebra essas vivéncias e as conquistas dessas mulheres apesar dessas violéncias sistematicas.
Isso pode ser visto no final de capitulo de Bummi, quando ela pensa na mae, que morrera em
um acidente de trabalho, com quem ela gostaria de compartilhar uma vida agora segura e

confortavel:

Bummi se senta ereta e sorve a limonada que Kofi fez com limdes
frescos e trouxe para ela

ela queria que a mae estivesse viva para aproveitar a nova vida dela
olhe s6 para mim, mamae, olhe s6 para mim. (EVARISTO, 2020, p.
208)

Além da celebrag@o dessas vivéncias e da vida alcancada por essas mulheres, também
se destaca a unido desejada entre elas e o ato de honrar suas antepassadas pela memoria afetiva
das mulheres que vieram antes delas, como ¢ demonstrado por esse trecho de Bummi. Isso

remete também a dedicatoria do romance que além das antepassadas, dedica essas historias as

pessoas que estdo aqui, buscando sair das predefini¢des de raca e género e serem multiplos:

Para as irmas & manas & minas & monas

& as mulheres & mulherxs & mulherdes & a mulherada toda
& nossos manos & chegados & parcas & broders

& nossos homens & caras & pessoas LGBTQI+

da familia humana
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