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RESUMO

POVOA, Guilherme Augusto dos Santos, M. Sc., Universidade Federal de Vigosa, fevereiro
de 2011. Personagens a procura de um autor: Salman Rushdie e a fluidez da linguagem
em Haroun and the Sea of Stories. Orientadora: Gracia Regina Gongalves. Co-
orientadores: Maria Cristina Pimentel Campos e Gerson Luiz Roani.

Salman Rushdie, atualmente um dos grandes nomes da literatura contemporanea em
lingua inglesa, ¢ uma figura reconhecida pela sua contribui¢do as representagdes em que o
conceito de identidade, local e global se entrelagam aos da linguagem enquanto uma
construgdo ideologica. A literatura revela-se, assim, um espaco propicio ao olhar que
questiona o uso autoritario que pode ser feito daquela. Contudo, ao invés de um discurso
explicitamente denunciador ou panfletario, o autor estabelece um jogo ficcional em torno dos
meandros da Historia em seus livros, desestabilizando pretensas verdades oficiais. Dessa
forma, imprime sua experiéncia autobiografica face a censura para incitar a desvalorizacdo
das ficgdes a servigo da opressdo. Neste trabalho, analisaremos, portanto, a constituicdo do
sujeito suscetivel as mazelas do Poder em Haroun e o Mar de Historias (1990) a partir de
dois pontos: quanto a da fluidez da linguagem e das vozes inerentes do discurso. Estas, por
sua vez, se ligam a questdo da autoria e a reflexdo do espaco de formagao desse sujeito, visto
dentro de sua complexidade contextual que envolve também outros pardmetros, tais como o

género.



ABSTRACT

POVOA, Guilherme Augusto dos Santos, M. Sc., Universidade Federal de Vigosa, February,
2011. Characters in search for an author: Salman Rushdie and the fluidity of language
in Haroun and the Sea of Stories. Advisor: Gracia Regina Gongalves. Co-advisors: Maria
Cristina Pimentel Campos and Gerson Luiz Roani.

Salman Rushdie, currently one of the great names of contemporary literature in
English is recognized for his contribution on representations in which the concept of identity,
local and global intertwine to language as an ideological construct. Literature is thus a proper
space for the questioning gaze on the inherent authoritarianism of the former. However,
rather than a speech explicitly whistleblower or propaganda, the author establishes a fictional
game on the paths of History in his books, destabilizing so-called official truths. This way,
he prints his autobiographical experience towards censorship. In this work, then we aim at
analyzing the constitution of the subject who is undermined by Power in Haroun and the Sea
of Stories (1991) from two points: in what it concerns to the fluidity of language and to the
inherent voices of the speech. These, on their turn, are linked to the issue of the authorship
and the place of formation of this subject, seen inside his contextual complexity which

involves other issues, such as gender.



INTRODUCAO

Mais de vinte anos se passaram desde que Salman Rushdie recebeu a farwa'
e, apesar desta estar ora inativa, a sua sombra ainda ameaga o autor. Em um curto
ensaio chamado “Fevereiro de 1999: Dez anos de fatwa”, Rushdie (2007) faz um
desabafo sobre o ocorrido. Logo no inicio, ele deixa claro que a fatwa foi um
momento negro em sua vida e sua pratica como escritor; contudo, ele a preza, pois
esta designa sua dupla experiéncia: uma como a de um homem atado pelas cordas da
censura, ¢ outra como a de um homem livre. Isto significa que perder uma dessas
“duas vidas” seria o mesmo que perder ambas. Sua relagdo com a censura torna-se,
entdo, parte de sua experiéncia enquanto sujeito, influenciando seu posicionamento
intelectual a respeito da literatura em geral. Para Rushdie, “[...] a melhor defesa das
liberdades literarias estd em seu exercicio, no continuar a fazer livros desimpedidos,
destemidos [...]” (RUSHDIE, 2007, p. 278). Isto significa que a propria linguagem,
uma vez usada para oprimir, sera a propria responsavel pela reversao de seu quadro
de opressao, tendo, portanto, um papel transformador e renovador do pensamento.

O fato de Salman Rushdie ser atualmente um dos grandes nomes da literatura
contemporanea em lingua inglesa projeta-o em diferentes contextos, colocando-o, ao
mesmo tempo, como um produto da midia e uma figura que contribui e incita debates
provocativos sobre como as representacdes literarias de local e identidades se
entrelagam a constru¢des autoritarias de linguagem (MORRY, 2007). Sua obra
problematiza a questdo de nossa identidade enquanto sujeitos que vivem em um
mundo que muda constantemente, no qual a certeza de conceitos outrora
inquestiondveis torna-se mais uma dentre tantas outras ficcdes que nos circundam.
Rushdie coloca o migrante como figura central em suas obras, apresentando-nos,
entdo, um mundo no qual o olhar do Outro primordialmente ¢ contemplado. A
literatura torna-se, assim, um espago propicio ao questionamento do uso autoritario

da linguagem, ou seja, veneno e remédio estdo no mesmo frasco, contendo as

" A fatwa é uma sentenga de morte promulgada pelo lider fundamentalista islamico iraniano aiatola
Khomeini. No caso de Rushdie, ela foi promulgada devido a publicagdo de The Satanic Verses (1989),
romance em que este parodia o mito fundador da religido islamica, ridicularizando Maomé no
episodio o qual este teria recebido a escrita do Alcordo por inspiragdo divina através de versos ditados
pelo anjo Gabriel.



condigdes de possibilidade que permitem que a palavra possa, entdo, converter-se em
armas que adquirem poder de fogo.

Em seu romance Haroun e o Mar de Historias (1990)°, Rushdie nos
apresenta uma obra que nos possibilita repensar esse poder que ora deglute, ora pode
ser deglutido. Cabe a nds, entdo, como agentes, atentarmos para o mundo que nos
circunda. Este olhar matuo empreende a desmoralizagdo do autoritarismo através
dessa percepcao da linguagem enquanto produto e produtora de ideologias. Sendo
assim, em face de um astuto foco narrativo que explora este carater ambivalente,
podemos perceber que ndo ha fixagdo de significados ou valores na realidade que nos
cerca. A linguagem se constitui em um processo sempre continuo, tornando-se uma
instancia que envolve o sujeito. E objetivo deste trabalho analisar como Rushdie
problematiza de forma irOnica, neste romance, o perigo da censura, criando
estratégias que ressaltem a potencialidade da literatura no desnudamento da perversa
construgdo ideoldgica do sujeito via linguagem.

Haroun e o Mar de Historias (1990) ¢ uma fabula que trata principalmente do
impacto que a literatura pode ter sobre o mundo. Contudo, apesar de ser um livro
escrito ha vinte anos (ele foi publicado em 1990), percebemos que sua fortuna critica,
principalmente em lingua portuguesa, demonstrou-se de certa forma exigua em
relacdo as outras producdes ficcionais de Rushdie. Percebemos que talvez isto se
deva ao fato de que os estudos sobre a obra se aterem mais ao enquadramento da
mesma dentro de um panorama que a insere nas discussdes acerca da dita “literatura
infantil”. Acreditamos, no entanto, que o romance ainda abre outras possibilidades de
leitura, sendo igualmente rico em aspectos como o do jogo da linguagem no que
concerne a problematizagdo da mesma, concorrendo na conceituagdo € na
constitui¢do do sujeito suscetivel ao uso autoritario que o Poder faz daquela.

A abordagem proposta por este trabalho, entdo, privilegia como comeco de
conversa a questdo do deslizamento no espago, despertando, assim, aspectos da obra
que podem, ocasionalmente, dizer respeito a determinados procedimentos criticos
literarios de algumas vertentes contemporaneas ligadas a indeterminagdo das vozes
no discurso. Reconhecemos, contudo, que o campo ¢ vasto e que uma tentativa de

totaliza-lo ¢ somente uma ilusdo, constituindo-se em mais uma contribui¢cdo aos

% Para fins de redacdo da dissertacdo, citaremos a versdo traduzida da obra, de 1998. Devemos
ressaltar, no entanto, que a analise feita aqui teve como base a versdo original, em inglés, de 1991, da
obra.



estudos literarios e que, possivelmente, se abra um espago de possibilidades para
novas leituras e olhares sobre o assunto.

O problema dos provaveis limites na constituicdo do sujeito enquanto efeito
da linguagem, ent3o, torna-se a premissa para o que buscaremos analisar neste
romance. Para tanto, escolhemos dois pontos que privilegiam este carater da
linguagem enquanto artificio que torna possivel o desmantelamento de conceitos
pretensamente inquestiondveis: a discussdo da presenca marcante do autor na obra e
o0 espago deste; bem como a constitui¢do dos papéis de género nas personagens dessa
fabula. Dessa forma, reconhecemos que lidamos com uma ficcdo que desconstroi
limites e fronteiras, logo, estando no limiar, eventualmente nos aproximaremos
também de conceitos tais como ocidental e oriental, ficcdo e realidade, homem e
mulher, memoria e fato historico, local e nagdo, também desconstruidos nesta obra.

No primeiro capitulo, “Liter-atura e discursos da normalizagdo”, tocaremos
em alguns aspectos das relagdes entre Linguagem e Poder, bem como em suas
implicagdes na constitui¢do do sujeito. Nele, também discorreremos acerca da pratica
pés-moderna na literatura, que consiste em refletir sobre o poder da ficcionalizagdo e
a ficcionalizac¢do do Poder, langando, assim, um novo olhar sobre a linguagem.

Seguindo-se a esta critica, no segundo capitulo, “Navegar ¢ (im)preciso”,
abordaremos a questdo da autoria em paralelo a focalizacdo das personagens que
viajam na fabula — o que nos leva a discussdo de uma possivel tentativa de retorno
nostalgico na obra tanto no que concerne a procedimentos estruturais, bem como
tematicos. Apesar de Haroun e o Mar de Historias (1990) ndo ser uma obra
autobiografica strictu sensu, o autor se faz presente na narrativa diluido em instancias
ndo muito bem delimitadas. Assim, este capitulo se propde, dentre outras coisas, a
repensar o papel do autor no jogo da linguagem face a potencialidade de significagao
desta.

Como outro desafio, a impossibilidade de contengdo das categorias estanques
de significacdo, ou seja, o masculino e o feminino, sugere-nos, entdo, repensarmos a
sua relagdo com a constituicdo dos papéis de género. O tema ¢ desenvolvido no
terceiro capitulo, “Contando his-torias: o(s) género(s)”, no qual demonstraremos
como Rushdie contesta a fixidez desses conceitos através do olhar de Haroun em
relacdo aos homens e mulheres no romance, pertencentes a um universo demarcado e

perpassado por influéncias e contrastes.



Propde-se, assim, a investigacdo da obra escolhida enquanto um texto
ficcional que se pensa enquanto tal, ou seja, texto enquanto fextos, contribuindo para
a formacado critica acerca do papel da literatura enquanto espaco politico para a
discussdo de exercicio do poder. O estudo que propomos tem, portanto, sua razao de
ser como pesquisa na area da Literatura indo-inglesa, pois pretende, discutindo a
obra escolhida como uma manifestagdo ficcional, abrir para o cendrio literario
contemporaneo outras discussdes instigantes acerca da producdo e de teorizagdes
criticas afins dentro do campo da representacdo cultural, principalmente, da fruicdo

que estas nos proporcionam.



1. ALITER-ATURA E OS DISCURSOS DA NORMALIZACAO

Desnudar as convengdes e as instituigdes sociais como construtos cuja
significacdo e relevancia lhes sdo geralmente atribuidos € fungdo preponderante da
literatura, a qual aguca-nos a percep¢ao das mesmas, vistas, entdo, como produtos de
linguagem ou simulacros de realidade, enfim, representagdes. Na abertura deste
trabalho, falaremos, entdo, da incapacidade da linguagem de se traduzir, representar
ou conter uma verdade absoluta, estando sempre passivel de mudanga; e de como
esta porosidade ou maleabilidade propicia a manipulagdo ideoldgica.

Para falarmos das relacdes entre linguagem e Poder, bem como suas
implicacdes na literatura contemporanea, alguns tipos de discursos se mostram
importantes: os ligados ao intuito de neutralizacdo ou normalizacdo dos fendmenos
sociais, os explicitamente criticos do uso do Poder e os que tramitam entre a
reveréncia e a irreveréncia, geralmente marcados pelo prefixo “pds” em sua
constitui¢do. Nesta proposta de compreender o jogo do poder em exercicio,
desenvolve-se aqui uma mirada desconstrucionista. Desde que a problematizagdo da
crise do sujeito passou a ocupar boa parte das pesquisas nas ciéncias humanas,
focaliza-se uma tendéncia a esta normalizacdo como uma tentativa de adequacao,
conformagdo e propagacdo de termos como categorias estanques. Tal valorizagdo
terd consequéncias, assim, na propria constitui¢ao do sujeito, a qual nunca se da a
partir do nada, o que faz com que suas acdes — antes, supostamente “dele”, o
caracterizem como um sujeito histoérico, engajado contextualmente. Este ingressa em
um mundo “pré-fabricado”, onde determinadas posturas mais valorizadas e
legitimadas do que outras o tornam, dessa forma, em um sujeito nunca pronto, mas
sim, em constante formacao. Fatores como classe, sociedade, género e religido
trabalham, assim, na constru¢do do que chamamos de subjetividade — que ndo se
torna algo fixo, inato e de comum pertencimento a todos os seres humanos, mas que,
de certa forma, se transforma em algo individual e/ou contextual em detrimento de
fatores transcedentais, que nao mais se aplicam, face a relevancia do papel da
linguagem.

O fato desta se tornar uma instancia constitutiva do sujeito implica que uma
realidade, multipla e complexa, passa a ser o locus de acdo deste, o qual se torna um

agente do acontecimento discursivo. Baseado na teoria foucaultiana, Pedro Luis



Navarro-Barbosa (2004) coloca que este ¢ “[...] um corte ou recorte que se realiza
livtemente na realidade, um acumulo ou uma selegdo de elementos [...]”
(NAVARRO-BARBOSA, 2004, p. 109). A percep¢do de um sujeito que se torna o
criador de sua realidade ndo se da mais, entdo, em analogia a um deus criador (que
cria a partir do nada e que se torna onisciente), mas, sim, como um “bricoleur
participante”: um coletor compulsivo de informacgdes, fatos, experiéncias, ficcdes
(BELLEI, 1984). A realidade, passa, destarte, a ser um produto de performances,
desse mélange discursivo, constituida através da atribui¢do de significados que
damos a ela, sendo estes ndo s6 e puramente fabricados por cada sujeito,
individualmente, mas também por milhares de discursos que os rodeiam, os
dispersando “[...] em uma pluralidade de posi¢des e fungdes [...]” (NAVARRO-
BARBOSA, 2004, p. 109).

Dessa forma, determinados discursos tornam-se mais aceitos que outros em
determinadas sociedades por causa de uma vontade de manutengcdo da ordem por
hierarquias dominantes. Esses discursos se mostram como armas poderosas no
combate contra a desordem, pois eles logram fixar valores, na contra-mao de um
mundo que muda constantemente. Os sujeitos, enquanto sujeitos a esses discursos,
véem-se, assim, na posicdo de agentes de preservagdo ou de transformacgdo desses
valores — que, comumente podemos chamar de ideologia. Esta, fazendo tabula rasa,
transforma algo complexo em simples, canalizando as peculiaridades de cada fator
para um centro, unico, ¢ de preferéncia, imével. Por isso, o discurso de carater
neutralizador que geralmente atinge as massas ¢ sedutor porque os bricoleurs, mal-
acostumados com tanta informagdo, acabam por alienarem-se de sua constitui¢do
processual enquanto sujeitos. Imbuidos dos limites castradores das categorias em que
jé se encontram inseridos (como por exemplo, raga, classe e género), eles podem ter
uma prévia do que sao e do que nao sao capazes de alcangar (WEEDON, 1987). Os
discursos do terror e dos estereotipos funcionam, assim, como 6timos aliados nessa
busca por uma certeza em um mundo tdo rico em variaveis, facilitando para esses
sujeitos, inclusive, na criacdo das proprias narrativas acerca de si mesmos e dos
outros.

Discursos de normalizacdo, tais como os citados acima, servem, portanto,
como exemplos que ratificam a ideia de que a representacao do sujeito ¢ um processo
simples, ordenado, natural e/ou puro. A pretensdo de um texto cientifico, por

exemplo, ser neutro, destituido de quaisquer cargas pessoais, tenta encobrir o fato de



que sempre existe nele um posicionamento parcial. Sendo assim, uma tentativa de
alcangar uma suposta neutralidade através de uma “limpeza do ambiente” se mostra
falha a medida que termos como “normal” ou “natural”, ja tém em si uma carga
discursiva que visa a manutencdo da ordem, ideal de objetividade e estabilidade, que
se revela ficticio. Tal objetividade e estabilidade, no entanto, revelam nada terem de
natural, pois elas somente ocorrem através de uma reorganizacdo ordenada das
coisas, refletindo, dessa forma, interesses tendenciosos de quem tem o poder de
“fazer a faxina” no ambiente, destituindo mascaras de neutralidade e uma ilusdo de
assepsia.

Zygmunt Bauman (1998), em seu estudo sobre o mal-estar da pds-
modernidade, faz consideragdes sobre a idealizacdo da pureza e a manutengdo da
ordem como resultados de um ambiente marcado pela instabilidade, que é propria da
evolucdo historica do homem. O socidlogo argumenta que a nogao de “pureza” seria
uma visdo de mundo na qual as coisas estariam organizadas de modo diferente de
como elas atualmente estdo. Se, por um lado, pode-se pensar que a ordem seja
necessaria para a obten¢do de um guia de seguranga para o sujeito, por outro, essa
mesma ordem que garante uma estabilidade aos acontecimentos nao pode ser vista
como Obvia e normal — ou seja, comum a todos —, pois o que ¢ chamado de “ordem”
¢ somente uma maneira particular de organizar a realidade. O proprio fato de o
sujeito, assim como a escrita, ser um processo, ja desconstroi a no¢do de que a
estabilidade plena possa ser alcangada, pois processo pressupde possibilidade de
mudangca — o que desestabiliza hierarquias estritas pré-definidas para a criagdo
discursiva.

Dessa forma, tudo e todos dos quais dizemos sujeitos, mostrando-se
diferentes da norma padrdo, tornam-se uma ameaca a ordem vigente ¢ devem ser
eliminados. De acordo com Bauman (1998), o que ¢ considerado como ‘“‘sujeira” na
sociedade sdo, na verdade, “coisas fora do lugar” (BAUMAN, 1998), que ndo se
arranjariam de modo coerente com a ordem por vontade proprias. A manutencdo da
ordem se faz, dessa forma, através de um trabalho obsessivo de constantemente livrar
o ambiente de toda a des-ordem. Para esta tarefa apresentam-se duas opgdes: reciclar
o lixo ou descartd-lo. Bauman faz uma analogia dessa situacdo com a compra de um
eletrodoméstico: comprar um aparelho novo, com mais fungdes que o antigo, pode
ser mais rapido, pratico e barato do que tentar reforma-lo. Sendo assim, a literatura

produzida na atualidade também se apropria do espirito da época, colocando em foco



uma sociedade na qual a reproducdo se torna a matéria que engendra a propria
producdo, como veremos, por exemplo, em toda uma gama de discursos
normalizadores propagados via midia. E necessério, entio, que se lance um novo
olhar sobre a degluti¢ao dos fatos, com vistas a desnudar uma possivel mascara de
neutralidade na sua reproducdo, haja vista que ela possa se tornar o proprio
mecanismo de produtibilidade do texto. Assim ¢ mister, antes de falarmos do texto
literario, abordarmos seu proprio meio de construcdo: a linguagem, e como esta pode
ser utilizada para se criarem ficgdes a servigo do Poder em suas varias mascaras —

incluindo-se também suas decorréncias na constitui¢ao do sujeito.

1.1. Ficgdes da neutralidade

A questdo do sujeito e suas manifestacdes “nada além do texto” pode ser
encarada a partir de trés episodios que fazem parte do nosso dia a dia. Em primeiro
lugar, considere-se a seguinte cena: em um aniversario, para que se coma do bolo,
deve-se ingerir uma dose de “Com quem serd?”, pergunta esta para muitos indigesta,
em especial se vier acompanhada da resposta “Vai depender... se [o/a escolhido/a]
vai querer”. O exemplo configura uma situagdo do género enquanto performativo’,
situacdo esta na qual se privilegia a difusdo e determinacdo de papéis sociais a partir
da diferenciagdo sexual. O refrdo pode se prolongar em varias versdes, € 0 que
poderia ser uma simples brincadeira de festa infantil acaba por se tornar um episodio
digno de atengdo para percebermos como a cultura se configura através de discursos,
e, consequentemente, como o sujeito se constitui através deles, ou seja, na
linguagem. Para tal sociedade em questdo o casamento heterossexual seria
considerado um ato normal para a classe dos homens e mulheres, um rito de
passagem necessario ao reconhecimento social do individuo adulto e que pode leva-
lo bem ou mal sucedido no que se proponha.

Outra imagem classica que se faz presente nos comerciais e gira em torno do
mundo doméstico ocorre no caso das margarinas’. A familia “Doriana” é sempre

retratada como um lar feliz, no qual os elementos bésicos para se alcancar esse bem

3 O conceito, cunhado por Judith Butler (1990), é explicado no capitulo 3 dessa dissertacio.
* Agradecemos as discussdes em torno desse cliché a Profa. Maria de Fatima Lopes (UFV).



supremo se encontram todos reunidos ali: o pai que sai para trabalhar de manha, a
mae que, se faz o mesmo, ¢ vista cuidando da casa, cercada dos filhos obedientes a
irem ou chegarem da escola. Este tipo de comercial incide sobre o imaginario dos
individuos que, de forma decisiva, vao se sentir estimulados a reafirmar a estrutura
familiar. Maes como estas, verdadeiros “anjos do lar”, ttm o dever de prover o
sustento sim, mas, sobretudo, emocional na organizag¢do estrutural da casa e da
familia — refor¢ando, assim, um discurso estereotipado que apregoa determinados
lugares e fungdes a determinados sujeitos.

Esse discurso, por ser mais valorizado em uma determinada sociedade, acaba
por se naturalizar, assumindo nela, dessa forma, um lugar-comum na construgao de
subjetividades. Subsequentemente, ao fazer as maes mencionadas acima, por
exemplo, assumirem esse lugar-comum, esse discurso se torna cristalizado e mais
forte e dificil de ser contestado, pois “[...] a identificagdo pressupde um relativo
desconhecimento de seus proprios mecanismos, dos contrastes e das compensagdes
através dos quais estruturamos nossa identidade [...]” (LEJEUNE, 2008, p. 184).

E quando, por acaso, tal nio acontece? E possivel notar em algumas séries de
televisdo de formato reality show que estas sdo também destinadas a familias
baseadas em unido heterossexual. Este seria o caso de uma Super Nanny. Como uma
instancia da mesma veiculagdo ideologica, esta nos sugere perguntar se s6 haveria
super-avos de mulheres “devidamente casadas”. Ou se, com a separagdo ou o
abandono pelo parceiro, eliminar-se-iam as ancids de cena. Diriamos que, pelo
contrario, neste caso elas sdo mais necessarias e ficaria muito bem um cha das duas
trocando impressdes ao final do programa. A conformagdo da subjetividade a
determinados padrdes ¢ considerada, assim, uma agdo normal, vista como unica em
detrimento de outras marginais, evocando, assim, uma relagao de poder.

Esses episodios do cotidiano servem, deste modo, como exemplos para
ratificar a no¢do de que o sujeito, exposto a discursos varios que organizam sua
realidade, ¢, sobretudo, um produto do efeito da linguagem — sendo constituido nela
propria e podendo, a0 mesmo tempo, ser agente da sua construcdo. Seguindo nessa
esteira, Roland Barthes (2004) considera o texto como o espago propicio a criagao
subjetiva, pois ali seria onde o sujeito se escreveria, ou seja, através da linguagem, se
criaria. De acordo com ele, “a escritura € esse neutro, esse composto, esse obliquo
onde foge o nosso sujeito, o branco-e-preto onde vem se perder toda identidade, a

comegar pela do corpo que escreve” (BARTHES, 2004, p. 57). Esse “neutro” de que
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Barthes fala seria esse espago do qual o sujeito poderia langar mao para se
transformar no que quisesse — o que reitera a escolha do termo ‘“composto”, para
tentar contemplar a complexidade do ato de escrever, levando, assim, ao leitor, a
nocao de texto como fecido.

Esta visao do texto enquanto bordado projeta de forma determinante a mao do
autor, crenca baseada na historiografia e defensora do célculo geral de débito-
créditos. Na verdade, a visdo do autor como um deus criador que comanda a obra,
por exemplo, se dava devido a um pensamento que privilegiava o que Jacques
Derrida chamava de “necessidade logografica”, ou seja, um retorno as nogdes de
totalidade do logos, um discurso autossuficiente, dando-se uma percep¢ao de
coeréncia e de efetividade através do correto posicionamento de todos os elementos
textuais. Esse posicionamento criaria uma ilusdo de neutralidade do texto, fazendo
com que os significados propostos pela voz autoral, por exemplo, se tornassem
inquestionaveis. Entdo, numa primeira e fugaz euforia, pensou-se como o proprio
Barthes na obliteragdo da pessoa autoral flaubertiana por tras da pena, propiciando-se
um corte sincronico pretensamente sistematico e despido de influéncias. Tal carater
sistematico seria posteriormente contestado pelos criticos pos-estruturalistas,
segundo os quais, tanto a interpretagdo cldssica de textos, quanto o uso
indiscriminado de conceitos cientificos revelavam uma certa ingenuidade.

Segundo Barthes, que se direcionard gradativamente desse movimento das
praticas estruturalistas que aboliram o autor para uma visdo mais expandida da
autoria, o visivel do texto ¢ um resultado de estruturas simbolicas que se encontram
sobre uma gama complexa de articulagdes que fazem com que, na maior parte das
vezes, o leitor acredite nesses pressupostos e os considere como verdade. O autor,
destarte, como um sujeito textual, ndo pode deixar de ser visto, sim, como um
produto, mas de uma época, e suas agdes ocorrem devido a investimentos culturais
feitos nele no ato de leitura. Ele €, assim, um manipulador de signos e conceitos que,
na verdade, ndo dependem de uma intencdo subjetiva ou valor transcendental para
serem lidos e interpretados. Nem, contudo, estd isolado em uma bolha, mas, ao
contrario, estaria remando “liquefeito” numa superficie como as aguas, que vao e
voltam entre significado e significante, como almejava Saussure na fundagdo das
bases estruturalistas. A arbitrariedade do signo e a crenca nos processos binarios,
entretanto, ndo dariam conta, por exemplo, de abarcar a concepgdo de que a propria

fala possa ja ser em “si” um texto, ou um processo de “escrita”. Valoriza-se este,
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entdo, como espago tanto de procura quanto de impressao de varias identidades. Isso
vai ao encontro, entdo, das colocacOes derridianas sobre o descentramento da

estrutura. De acordo com ele,

[...] Para designar esta producdo, seria algum tanto ingénuo
referirmo-nos a um acontecimento, a uma doutrina ou ao nome de
um autor. Esta producdo pertence certamente a totalidade de uma
€poca, que ¢ a nossa, mas ela ja comegou ha muito a anunciar-se e
a trabalhar (DERRIDA, 2002, p. 232).

Tais provocagdes irdo solapar, de uma forma geral, para além de uma atitude
meramente formalista, as bases da estrutura a que Derrida se refere como a
metafisica ocidental. Sua proposta consiste em contestar a estrutura interna dos
textos de modo a desnudar o que os enunciados por si s6 ja escondem. Ela enfatiza
que “[...] discurso, significado e leitura sdo travessias historicas, produzidas em
processos de contextualizagdo, descontextualizagio e recontextualizagio [...]”
(CULLER, 1982, p. 128, tradugao nossa). Contesta-se, assim, através da linguagem,
arcabougos criados em torno da noc¢do de transparéncia do Bom, do Belo e do
Verdadeiro. Abandona-se, dessa forma, “[...] a referéncia a um centro, a um sujeito, a
uma referéncia privilegiada, a uma origem ou a uma arquia absoluta” (DERRIDA,
2002, p. 240, grifos do autor).

Derrida denuncia por detrds desse favorecimento do /ogos, uma atitude de
cunho politico no sentido mais antropocéntrico do que se possa imaginar.
Estabelecendo-se os pares, consequentemente estabelecem-se as hierarquias. Entdo,
se a voz divina ¢ lei, ela suscitaria uma suposta transparéncia. Seguindo o raciocinio,
se existe centro, entdo formam-se as margens; “naturalmente” procede-se a uma
normalizacdo. Logo, por extensdo a critica dos binarismos, Derrida levanta o
questionamento dessa sobrevalorizagdo, por exemplo, da fala sobre a escrita. A partir
disso, contesta-se o principio de que uma correspondéncia biunivoca possa ser
cristalizada também. Para Derrida, toda escrita leva a mais, mais € mais escrita, além
do qué, como tal, todo signo possuiria, entdo, uma quantidade infinita de opostos

diferenciais. O significado pleno, portanto, nunca poderia ser alcancado, pois a

> “[...] But in its critique of philosophy and of other essentializing theories, deconstruction
emphasizes that discourse, meaning, and reading are historical through and through, produced in
processes of contextualization, decontextualization, and recontextualization. [...]” (CULLER, 1982, p.
128)
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linguagem estaria sempre aberta a inumeras possibilidades. Se a palavra perdida
nunca volta da mesma maneira que veio anteriormente, o signo pode possuir
significagdes tantas quantas vezes puder ser articulado em quantos contextos for
possivel.

A partir desses conceitos, questiona-se esse sistema binarista que
caracterizaria os ‘“‘assassinos” fout court da autoria. Se a significagdo ¢ resultado
dessa diferenciacdo dos elementos, esse jogo se da dentro da prépria linguagem, dai
sua maxima de que ndo “ha nada fora do texto”. As substituigdes infinitas
decorrentes do jogo impedirdo a chegada a um centro, a uma verdade, a um ponto de
presenca. A nogao de différance (relacionando-se, em suas raizes etimoldgicas, a
ideia de adiar, retardar, divergir, discordar) leva em conta que o signo, como algo
que “estd em lugar de outra coisa”, torna presente algo que estd ausente, assumindo
uma fung¢do substitutiva — fungdo que, por se concluir em um determinado momento
da leitura, esta espacialmente marcada e se torna temporaria. A escrita serd, dessa
forma, sempre adiada — o que nos conduz a percep¢do de que isso implicard na
propria constitui¢do subjetiva, pois, se a linguagem € o que constrdi a realidade e se o
sujeito se constitui naquela, entdo a ideia de que o eu ¢ estavel ¢ ficticia
(EAGLETON, 2006). A linguagem e o sujeito, entdo, enquanto processos, estdo
sempre passiveis a mudanca, tornando-se, assim, fluidos. Como veremos adiante, um
mesmo objeto, a propria India em si, vai oscilar de sentido ao olhar do europeu, mais
ainda se captado pelo foco autocritico de um autor com vivéncia diasporica tal como
Salman Rushdie.

E dessa fluidez que a critica do escritor vai se nutrir. Na sequéncia do enredo,
encontra-se um mar “poluido” de palavras que pede socorro e igualmente um heroéi
que vive de contar historias. SO que essas, descobre-se, vivem ameagadas ao passar
no gargalo da censura — esta sim, grande vila e agente poluidora. A estratégia de
dentincia da manipulagdo do poder, nota-se, envolve violéncia; e se a retérica do
poder usa de violéncia, ha de se explorar a violéncia da retdrica. Essa violéncia ndo
deve ser entendida como senso comum (uma agressao de um a outrem), mas sim,
como um sistema de codificacdo que orienta e restringe os sistemas de diferenciagao,
que constituem a linguagem. Podemos considerar, entdo, que a partir do momento
em que o texto ndo ¢ mais somente uma pagina em branco, a carga ideologica
daquele que escreve também se mostra ali. Um enunciado aparentemente ingénuo

pode ligar-se a discursos que sdo introjetados através da transmissao de valores via
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linguagem — valores esses que sao legitimados por terem sido escolhidos como mais
importantes do que outros dentro de um determinado contexto e que podem,
sobretudo, evocar relagdes de poder.

Neste ponto, torna-se oportuno o fato de que, na trilha da constituicdo do
sujeito enquanto efeito de linguagem, temos que resgatar as ideias de Mikhail
Bakhtin no que tange a heterogeneidade discursiva. Levando-se em consideragdo que
o sujeito ¢, assim, formado por vozes que o precedem, consequentemente,
constroem-se nele verdades, e sua concepcdo de identidade serd, assim, produto de
uma organiza¢do linguisticamente constituida. Sendo assim, a nogdo de um sujeito
estavel se torna problematica. De acordo com Bakhtin (1990), este sujeito assimila, a
todo o tempo, posi¢des axioldgicas que se encontram em suas multiplas relagdes e
interagdes com o mundo e dentro desse caldeirdo heterogldssico ele se forma. Assim
sendo, assumindo uma posicao estratégica, este sujeito, a0 mesmo tempo que se
move na sua realidade, também a assimila, tomando, adquirindo uma mascara que o
permitird evocar o que acredita ser sua propria verdade — processo continuo este que
ocorre através da transformacdo do discurso de outrem no discurso dele proprio. Essa
assimilagdo ¢ também contemplada na critica de Rushdie ante o cardter de
impermanéncia na constitui¢do do sujeito migrante.

A fragilidade dessa no¢do de estabilidade ¢ assim evidenciada ao mostrar-se
esta como uma forma de organizacdo discursiva ilusdria, pois ela contempla somente
determinadas constitui¢des subjetivas, marginalizando, assim, tantos outros textos
que podem compor o sujeito. A tentativa de totalizacdo desse sujeito ¢, assim, va,

pois ¢ desbancada devido ao jogo da linguagem. De acordo com Derrida (2002),

Se a totalizagdo ndo tem sentido, ndo € porque a infinidade de um
campo ndo possa ser coberta por um olhar ou um discurso finitos,
mas porque a natureza do campo — a saber, uma linguagem e uma
linguagem infinita — exclui a totalizagdo (DERRIDA, 2002, p.
244).

A sagacidade de Rushdie ird saber explorar, como veremos, os encontros €
desencontros, as imposi¢des e hesitagdes que tomam lugar em muitas de suas
caracterizagdes que exploram essa oscilagio de alternantes posigdes axiologicas. E
dessa forma que a escrita se torna como uma massa, um processo preponderante para
a constituicdo do sujeito a partir da constatacdo de que todo texto tem, como

elemento estruturante, uma carga de outros textos que determinard sua posi¢ao
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ideoldgica. Em suma: a ideologia nao estd separada da escrita, bem como ela também
ndo esta separada da identidade, porque ambas ndo comecam do zero, mas sim de
textos anteriores a elas proprias.

Sob um outro viés dos estudos de linguagem, Michel Foucault (1986)
argumenta sobre a relagdo desta com o poder, ao dizer que ele ndo se encontra em
um ponto centralizador, mas, antes, disseminado em sistemas de interdicdo que
procuram fazer o controle da produ¢do de discursos na sociedade. Apesar de ele ndo
falar especificamente em ideologia, pode-se sentir que esta permeia toda a critica do
poder, o que concorre para a nossa abordagem da constituigdo dialogica,
heterogénea, do sujeito. Seguindo esse raciocinio, a proposta de Foucault ndo
concebe o sujeito como unidade, tampouco o posiciona na origem do discurso.
Assim, a criagdo do sujeito via discurso ¢ confirmada a medida que aquele se
encontra subjugado a este, passando a existir, assim, nele, como bem coloca

Navarro-Barbosa (2004):

[...] E o discurso que determina o que o sujeito deve falar, é ele que
estipula as modalidades enunciativas. Logo, o sujeito ndo preexiste
ao discurso, ele é uma construcdo no discurso, sendo este um feixe
de relagdes que ira determinar o que quer dizer, quando e de que
modo (NAVARRO-BARBOSA, 2004, p. 113).

Se as mascaras que o sujeito assume sao recursos retoricos, logo, estratégias
de reconhecimento, o sujeito €, entdo, dotado de uma “[...] pluralidade de posicdes e
uma descontinuidade de fungdes” (NAVARRO-BARBOSA, 2004, p. 113), o que
pde em xeque a nocdo de uma continuidade histérica na construgdao discursiva. A
mascara como discurso € como recurso liga-se a um outro ponto que nos interessa
para a andlise de Haroun e o Mar de Historias (1990): a questdo da autoria, que serad
tratada no proximo capitulo. Por ora, discutiremos como o uso de madscaras de
neutralidade podem se constituir em ferramentas de manipulagdo ideoldgica,

constituindo-se, por se tratar da linguagem, em instrumento do Poder.
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1.2. FicgOes do Poder

A queda dos regimes totalitarios que marcaram o século XX poderia nos levar
a uma crenca na liberdade de expressdo. Contudo, mesmo vivendo em uma aparente
democracia, a manipulacao das massas através do exercicio do Poder continua sub-
repticiamente presente. Este ¢ exercido através da linguagem, que se torna o meio de
expressdo da subjetividade individual. Os discursos totalizantes, que a critica a
metafisica ocidental tanto tentou atacar nos ultimos trinta ou quarenta anos, parecem
tentar voltar sorrateiramente através da recriagdo da Tradi¢do por meio do refor¢o de
mitos; mitos que, socialmente legitimados, adquirem um status de
inquestionabilidade. Os ataques as torres gémeas nos Estados Unidos em 2001, por
exemplo, certamente constituiram-se numa das imagens que mais marcaram o inicio
dessa década, e reforgaram a ideia de que estudos acerca da manipulagao ideologica
através da linguagem se torna uma necessidade cada vez mais constante nas ciéncias
humanas no comeco do século XXI. Este atentado terrorista, visto como marcante
em detrimento de varios outros ocorridos na ultima década do século XX,
desencadeou um temor em relacdo ao futuro das relagdes entre ocidente e oriente,
recolocando em pauta questdes que ja vinham sendo discutidas hd algum tempo, tais
como a identidade cultural, a importincia do olhar sobre o Outro (no caso, o oriental)
e a possivel obliteracdo dos fatos. Dentre outras coisas, a manipulacdo de imagem
feita pela midia em torno do fato s fez incrementar a sindrome do nacional. Ela foi
notavel, por exemplo, nos videos e fotos exibidos da atividade americana em meios
de comunica¢do, que ndo mostravam o sangue, horror ou o nativo nas imagens
veiculadas. Na verdade, para preservar a imagem da na¢do, o que mais ali se viu foi a
poeira, dissimulando o real e expandindo a sensacdo de “invasdo” que a midia
proporcionava. Além de implicagdes politicas, a destrui¢do das torres gémeas,
principalmente, reforcou a no¢do de que as verdades que construimos sdo fluidas, e
podem se tornar literalmente fumaga, deixando somente um rastro de perda, algo que
somente existe na memoria; ou que, talvez, nem exista mais de fato (BUCCI, 2004).
A partir do terror, incrementou-se essa sindrome do nacional, fazendo com que,
alienados de um passado recente, constituissem-se simulacros do 6dio que se queria

condenado.



16

Nesse cendrio, no qual a verdade ¢ ameagada por ataques de ordem simbolica,
¢ necessario ponderar acerca do papel da linguagem, j4 que somos constantemente
bombardeados com discursos, através do radio, da televisdo, dos jornais, midias
eletronicas e comentarios relativos. Sérgio Luiz Prado Bellei, em seu artigo “O novo
humanismo: formas de descentramento”, fala sobre esse posicionamento que o
sujeito contempordneo assume, que ¢ o de ser um “bricoleur participante”. Isso
significa que possuimos varios discursos a nossa disposi¢do e que, entdo, “[...] o
homem deve definir sua fun¢do ndo em termos de uma teleologia, como no caso do
realismo humanista, mas em termos de uma atividade de combinacgao [...]” (BELLEI,
1984, p. 318). Se vivemos na linguagem, se ¢ ela que nos constroi, devemos nos
atentar para o mergulho, para a imersdo em “fic¢cdes” que levem ao fechamento e a
castra¢do do pensar.

Catherine Belsey (1980), por sua vez, afirma que a ideologia serve para
obscurecer a realidade, criando verdades parciais que acabam por se tornar
legitimadas. Retomando nossa discussdao, podemos dizer que isso se aplica ao caso
acima, pois percebe-se que desde que a guerra ao terror se intensificou apds estes
fatos, uma propaga¢do ideoldgica de que mugulmanos seriam “agentes do mal”
voltou a tona. A demonizagdo do Outro ¢ uma tatica discursiva conhecida e antiga,
mas que pode ainda mais ser efetiva e se passar despercebida, isto €, caso ndo
tenhamos consciéncia de que a linguagem estd sendo utilizada no interesse de um
determinado grupo de pessoas, e que pode, assim, reforcar sua ideologia. Essa
demonizagdo, porém, pode ter um efeito inverso, pois, permitindo uma extrema
vitimizacdo, pode favorecer a ascensdo ao poder de regimes fundamentalistas, tais
como o Talibd. Em uma entrevista dada a revista Veja de maio de 2003° Rushdie
critica, por exemplo, a inser¢ao do discurso religioso na esfera publica, pois, para ele,
a religido pode se confundir com o poder e intrometer-se nas decisdes politicas.
Refor¢ando seu posicionamento esquerdista, o escritor diz que a tendéncia do
espirito imperialista dos Estados Unidos pode levar a um extremo no qual o
autoritarismo do Taliba ou a tirania de Saddam Hussein possam, por acaso, ser vistos
como positivos face a luta politica contra o discurso do ocidente.

O modo como o fato historico teria sido disseminado nos meios de

comunicagdo contempla, assim, a linguagem que, enquanto ferramenta que pode ser

% Ver referéncia na bibliografia ao final da dissertagao.
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usada pelo Poder para a manipulacao ideologica, pode ser igualmente usada pelo
escritor para a reversdo desse mesmo quadro. A ideia dessa ambivaléncia ja era
discutida por Platdo em Fedro e foi retomada no estudo 4 Farmdcia de Platdo, de
Derrida (2005). Em sua analise comentada do estudo classico de Platdo, o pensador
francés retoma a utilizacdo do termo phdarmakon no texto do filésofo grego, cuja
significagdo contemplaria tanto “veneno” quanto “antidoto”. A discussdo da
linguagem como um artificio ora benéfico, ora maléfico, ¢ contada por Socrates no
texto em que o semi-deus Theuth oferece um presente inventado por ele mesmo ao
rei Thamus (considerado o préprio deus Amon, deus dos deuses). A situagdo passa a
ser irOnica a partir do fato de que o presente oferecido era uma receita (pharmakon)
que faria mais sabios os egipcios e os ajudaria a desenvolver suas memorias; este
nada mais, nada menos, era a propria escrita. Thamus, contudo, ndo aprova um dom
que era menor que o seu, pois sua palavra ja era lei. Devido a atitude do rei, entdo, a
escrita se emancipa e acaba se tornando um orfao parricida. Ao contrario de uma
receita que cura, phdrmakon €, subsequente e concomitantemente, um veneno.

A utilizagao da linguagem como phdrmakon, assim, nos leva a entender que a
transformagdo do tendencioso em algo natural, normal, e, consequentemente, em
verdade, se abonado pela lei, € um processo que tende a perpetuar-se. Chris Weedon

(1987), em seu estudo sobre linguagem e subjetividade, afirma que aquela seria

[...] o meio pelo qual as “verdades”, ja fixadas sobre o mundo, a
sociedade e os individuos sdo expressas. Essas supostas verdades
sdo frequentemente reforcadas retoricamente por expressdes como
“sabe-se bem que”, “todos sabemos que” e “todo mundo sabe”, que
enfatizam sua obviedade ¢ pdem uma pressao social nos individuos
para que esses as aceitem [...]” (WEEDON, 1987, p. 77, tradugdo

nossa).

Assim, o processo de normalizag¢do de determinados modos de ver a realidade
faz com que o especifico se transforme em geral, o massificado em cliché e o
esteredtipo em lugar-comum. Dessa forma, esses elementos se tornam mais
valorizados em um determinado contexto. Sendo o sujeito, entdo, passivel de ser

constituido por esses textos que ele &, torna-se agente de reproducdo ou

7 «[...] the medium through which already fixed ‘truths’ about the world, society and individuals are
expressed. These supposed truths are often rhetorically reinforced by expressions such as ‘it is well
known that’, ‘we all know that’ and ‘everybody knows’ which emphasize their obviousness and put
social pressure on individuals to accept them [...]” (WEEDON, 1987, p. 77)
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transformagado desses discursos. Repensar o conceito de sujeito, entdo, faz com que o
posicionamento politico se torne, portanto, mais presente que nunca. Afinal,
recolocar o homem como centro de sua pratica, enquanto sujeito que comanda e
transforma sua realidade, exige repensar o posicionamento politico enquanto
“processo” de autoritarismo, que ¢ feito através da linguagem (BELLEI, 1984).
Rushdie, assim, tem como marca em sua producdo intelectual uma luta contra o
cerceamento da expressdo individual. Se o signo que, pretensamente, denomina-se
como a unica forma de ler o mundo (Unica e natural) é autoritario e ideoldgico em
seu carater de substitui¢cao de “uma coisa por outra” (EAGLETON, 2006), o autor,
entdo, aproveita-se do carater fluido da linguagem para desestabilizar as “verdades”
legitimadas, para contestar o fechamento da linguagem, de ideias e de subjetividades.
“[...] A voz de Rushdie ¢é pessoal, mas também & politica [...]”* (BLAKE, 2001, p.
46, tradug¢do nossa). Sendo assim, se torna uma for¢a inquiridora que revisa os
artificios utilizados pelo Poder em suas obras — o que nos direciona para a préxima

discussdo.

1.3. Des-leitura: a pratica pés-moderna

Nesse sentido de revisdo do simbdlico, colocamos em foco nosso objeto de
estudo, a literatura, como pertencente a esse contexto onde a memoria pode se perder
facilmente e o Poder pode se infiltrar sorrateiramente com o intuito de oprimir e
subjugar. A obra de Salman Rushdie como um todo, e mais especificamente a fabula
Haroun e o Mar de Historias (1990), que analisaremos nos capitulos seguintes,
torna-se bastante produtiva quanto a pratica de privilegiar a ficgdo como campo de
trans-formacdo cultural; resgatando um dos efeitos da literatura: a ampliacdo do
Nnosso universo, nos ensinar a conceber e organizd-lo de outras maneiras. O escritor
utiliza a linguagem, entdo, como um remédio contra os mandos e desmandos do
Poder, pois, ao criar de forma parodica uma fantasia ludica, esta pode soar como um
pesadelo para o sujeito hegemodnico. Ao criar uma histéria que, como veremos

adiante, ¢ uma reinvencdo de muitas outras, ele entra em consonancia com o que

¥ “Rushdie’s voice is personal, but it is also political, [...]” (BLAKE, 2001, p. 46)
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Bakhtin (1995) argumenta sobre o contetido vivencial e a atribui¢do de significados
que fazemos ao utilizarmos a linguagem para nossos fins. A obra de Rushdie, entdo,
¢ um exemplo de como a linguagem ¢ utilizada para contestar “[...] o papel da
ideologia no mundo que ela tenta definir” (GORRA, 1997, p. 7, tradug@o nossa).

Consoante a proposta de Rushdie na qual ele coloca a ficgado como um espago
de luta politica, devemos salientar que o texto ¢ esse lugar que podera trazer a baila
esses valores legitimados socialmente, ora os reforcando, ora os contestando. Dessa
forma, a importancia de se conhecer o passado ¢ preponderante, pois algo novo
somente aparece a partir de um antecessor; e o fazer literario (em toda sua amplitude)
nao deixa de ser um processo historico nesse sentido. O conceito do “novo” ¢, dessa
forma, essencialmente comparativo.

Tendo-se isso em vista, o que se obtém de um livro somente ¢ adquirido em
virtude do que se pode oferecer a ele. O didlogo se concretiza, assim, quando ha o
contato de ideias, quebrando e confirmando horizontes de expectativas. A literatura,
entdo, enquanto transfiguracdo da experiéncia humana, presta-se a este ato de
relacionar o nosso conhecimento de mundo ao conhecimento do mundo dos textos
(HUTCHEON, 1991). Barthes (2004) mesmo considerou a propria intertextualidade’
como pré-requisito de existéncia da textualidade, colocando a pratica de leitura

intimamente ligada a da escrita, como podemos ver no trecho a seguir:

[...] o Texto pede que se tente abolir (ou pelo menos diminuir) a
distancia entre a escritura e a leitura, ndo pela intensificagdo da
projecdo do leitor sobre a obra, mas ligando-os a ambos numa s6 e
mesma pratica significante. [...] A reducdo da leitura a simples
consumo ¢ evidentemente responsavel pelo ‘tédio’ que muitos
experimentaram diante do texto moderno (‘ilegivel’), do filme ou
do quadro de vanguarda: entediar-se quer dizer que ndo se pode
produzir o texto, jogar com ele, desfazé-lo, dar-lhe partida
(BARTHES, 2004, p. 73-74, grifos do autor).

Dessa forma, a nocdo de que continuamos a dialogar com o passado,
apropriando-nos de um discurso que ndo ¢ somente nosso, mas também dos outros
(BAKHTIN, 1995), constitui-se um fato preponderante para entendermos a proposta

de Rushdie em Haroun e o Mar de Historias (1990) em sua tentativa de “eliminagao

? Privilegiamos o tedrico francés por sua figura emblematica quanto a morte do autor. O termo
intertextualidade, porém, deve ser compartilhado, ou antes, referido primordialmente a Julia Kristeva,
que na heranga de Bakhtin o cunhou. Dado ao nosso enfoque em autoria, dedicamos espago, contudo,
aos tedricos mais voltados para essa questdo do autor, enfim.
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de um ditador” (CAZZATO, 1995) através da possibilidade de escrever. Aberta a
trajetoria, ele reitera que ndo existe uma originalidade plena no contar de novas
historias, mas sim uma reescrita infinita de textos que circulam em todos os lugares e
que constroem a historia do préprio ser humano. O romance do autor indo-inglés
contempla, assim, criativamente, esse dialogo com a Tradi¢do através de uma
reinvencao de diversas obras canonicas orientais e ocidentais, bem como também de
musicas, filmes, provérbios populares e discursos do senso comum, sendo, assim, um
texto que ndo pertence a uma pena somente, mas a muitas. A visdo critica da
apropriagdo de textos com determinado fim ja coloca em si uma profundidade no
campo da visdo critica dos aparatos retoricos do Poder, os quais se veem
ridicularizados no romance.

Portanto, como veremos adiante, a presenca de uma voz autoral na obra de
Rushdie ¢ bastante sintomatica do fato de que a proposta dele vai de encontro ao
discurso que se pretende Unico, autoritario e verdadeiro, sendo, porém, ingénuo em
sua concepc¢ao de autenticidade, pois se faz dentro de um cédigo com determinado
fim. Dessa forma, contestar as “verdades” circulantes, assim como a “verdade” do
canone, ¢ o que Rushdie fard na ficcdo (e na vida). Sua escrita desestabiliza as
representacoes do imagindrio ocidental e oriental através da pratica paroddica pos-
moderna.

Como sugerido, Rushdie usa os discursos da historia para poder questionar a
pretensa veracidade deles, dando assim, uma nova possibilidade para os fatos
narrados. Em consonancia com o que Linda Hutcheon (1990) postula sobre a parddia
pés-moderna, a qual diz que esta seria uma “[...] forma problematizadora de valores e
desnaturalizadora de reconhecimento da historia (e através da ironia, da politica) das
representagdes”° (HUTCHEON, 1990, p. 94, tradugdo nossa), Rushdie constroi seu
texto para desestabilizar concepcdes cristalizadas sobre o eurocéntrico e o Outro,
levando o leitor a nocdo de que os discursos que o circundam ndo passam de
representacdes construidas, ou seja, ficgdes em si. Ao ler-se uma narrativa como a de
Salman Rushdie, deve-se ter uma consciéncia de que ¢ uma “[...] fic¢do contra sua

ficcionalidade e a possivel ficcionalidade da realidade [...]""" (CAZZATO, 1995, p.

19 «1...] a value-problematizing, de-naturalizing form of acknowledging the history (and through irony,

the politics) of representations.” (HUTCHEON, 1990, p. 94)
"« ] it is fiction against its fictionality and the possible fictionality of reality [...]” (CAZZATO,
1995, p. 29)
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29, tradugdo nossa). A contestacdo da instituicdo de verdades absolutas ocorre na
ficcdo pos-moderna pelo fato da mesma ser um “[...] produto histérico de uma
sociedade na qual o poder da linguagem encontra a necessidade de ficcionalizagdo do
Poder [...]”"? (CAZZATO, 1995, p. 39, traduc¢io nossa). Portanto, conceber uma
narrativa histérica como unica versao da realidade, por exemplo, ¢ algo que passa a
ser questionado; e através da linguagem ficcional, o autor contesta a validade do
discurso oficial — deixando a proposta de que o dominio da verdade ¢ uma questao de
dominio da linguagem. No caso de Rushdie, nota-se que este ¢ um pouco peculiar:
além de entender que a detengdo do poder se encontra nas praticas discursivas, ele
também encena a ficgdo como um espago de luta politica. O espago da literatura
seria, assim, o espaco no qual ele poderia “tentar e se livrar de um ditador algum
dia”" (CAZZATO, 1995, p. 38, tradugdo nossa).

Assim, com o balangar das estruturas de correspondéncia da linguagem, a
tonica pos-colonial se faz sempre presente nas manifestagoes ficcionais de Rushdie.
A questdo pos-colonial faz parte de sua obra devido ao processo de
desterritorializa¢do da lingua inglesa no século XX, pois a Inglaterra ndo era mais o
centro de producio literaria nessa lingua e o local da cultura era preciso ser, entdo,
repensado (BHABHA, 2005). Ocorre que uma literatura que surge apos o
colonialismo ndo serd necessariamente oposta a ele. Ao contrdrio, na grande maioria
dos casos, ndo o €. O problema ¢ que a produ¢do do periodo poés-colonial tem, como
heranca do passado, estruturas nas quais ja se encontram disseminados fatores de
desigualdades intrinsecos a lingua em si: por exemplo, uma simples marca de italico
pode de per se ja vir carregada com o selo da hegemonia, como agora, intentando um
certo eruditismo. Segundo Michael Gorra (1997), repensar a linguagem enquanto um
espaco que “[...] foi aberto para que uma coisa nova possa vir [..]""* (GORRA, 1997,
p. 6, traducdo nossa) torna-se um desafio, colocando o pos-colonialismo ndo somente
como marca temporal, mas também ideoldgica. Gorra (1997) da-nos uma elucidagao

a respeito disso no capitulo introdutoério de After Empire:

[...] o fim do império, nas palavras de Scott, também levou ao fim
dos ingleses “como eles eram”. Entdo quando eu falo de redefinir

12 «[...] a historical product of a society in which the power of language meets the need of
fictionalisation of Power. [...]” (CAZZATO, 1995, p. 39)

13 “try and get rid of a dictator some time” (CAZZATO, 1995, p. 38)

14 «[...] a space has been cleared into which something new may come, [...]” (GORRA, 1997, p. 6)
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“anglicidade”, [...] estou também, mesmo que implicitamente,
falando de redefinir o Inglés como campo de estudo [..]"
(GORRA, 1997, p. 8, traducdo nossa).

Producdes literarias como as de Rushdie sdo, assim, preponderantes para a
redefinicdo do que pode ser considerado literatura inglesa. Como um dos expoentes
da didspora, a obra de Rushdie se mostra mais do que a tentativa de subversdo de
uma historiografia literaria inglesa. Falar desse lugar ¢ mais do que uma questdao de
geografia — sendo, assim, um construto cultural, politico, social e emocional — ¢, na
verdade, de quem quer que “afirme seu direito de reivindica-lo”'® (HUBEL, 1996, p.
1, traducdo nossa). E se canones, enquanto produtos da realidade a que eles
pertencem, constituem-se enquanto instrumentos de propagacdo de ideologias, essa
troca cultural fara com que haja a transferéncia de poder, criando ndo uma literatura
pertencente a somente um dos polos (Inglaterra ou India), mas uma produgéo cultural
de um “ndo-lugar”.

Ainda dentro do aspecto da critica pds-colonial, encontra-se a discussdo do
exercicio de poder na cultura nas ideias de Edward Said (1990), o qual em “A esfera
do humanismo”, insiste em seu argumento segundo o qual as ciéncias humanas
precisam de uma reformulagdo, ressaltando que o humanismo nao deve ser um modo
de afirmar o que ja ¢ conhecido, mas, antes, deve ser uma maneira de questionar os
discursos que nos sdo apresentados como certezas absolutas, como produtos prontos
a serem consumidos. Estendendo o assunto ao campo literario, o fendmeno vai ao
encontro do pensamento pos-moderno — que se define como a critica das grandes
narrativas, como por exemplo, a crenga no homem, na historia, dentre outros. Said
comenta a atitude de recebermos acriticamente o que nos ¢ oferecido como “obras-
primas” sob a nomenclatura de “os cldssicos”. Desta maneira, a reveréncia a
Tradi¢cdo e a manuten¢do de um canone que privilegia determinados interesses deve
ser revista. Isso demonstra que o estabelecimento de limites rigidos entre “alta
literatura” e “literatura popular” torna-se, entdo, fragilizado, passivel de ser
repensado. Estabelecer limites em termos de linguagem, da mesma forma, torna-se

um processo improdutivo, pois essas margens sao bastante ténues.

13«1...] the end of empire, in Scott’s words, also brought an end to the English “as they were”. So
when I speak of redefining “Englishness”, [...] I am also, if implicitly, speaking of redefining English
as a field of study. [...]” (GORRA, 1997, p. 8)

' assert their right to claim it. [...]” (HUBEL, 1996, p. 1)
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A suposta divida com a tradicdo em termos de filiacdo e/ou afiliacdo ¢
assunto caro a critica pos-colonial e ¢ também analisada por Said (1983) em The
World, The Text, and The Critic. Essas relagdes entre natureza ¢ cultura irdo se
estender na obra de Rushdie ndo somente na questio da degluticio de matéria
cultural literaria, mas também na propria formagao da mitologia da figura do autor,
bem como nas relagdes de género expostas em seus livros. Caracterizando-se como
um sujeito migrante — uma condicdo que tornou-se uma metafora bastante fértil em
toda sua obra —, propondo a quebra de paradigmas e a reversdao de hierarquias;
Salman Rushdie, especialmente em Haroun e o Mar de Historias (1990), ird
contestar essa nocao de cerceamento da linguagem, posicionando-se como um sujeito
que vive nas margens ou, como o proprio autor diz, que se encontra “[...] ao lado
daqueles que, por preferéncia, natureza ou circunstincia, simplesmente ndo
pertencem a lugar nenhum [...]” (RUSHDIE, 2007, p. 278). No entanto, ao se
posicionar como estando em ‘“lugar nenhum”, a propria linguagem faz com que ele
se posicione em algum lugar, mesmo que este seja em um “ndo-lugar”.

De acordo com Linda Hutcheon (1992), que vé o p6s-modernismo como
autocritico, autorreferencial e autodesmantelador em termos de linguagem, a
periferia se torna o lugar da fronteira e da possibilidade. Se a literatura moderna
fechava os limites, fez-se necessaria, entdo, uma literatura que cruzasse essas linhas,
uma literatura que pudesse ir ao encontro de uma maior liberdade de possibilidades e
que desestabilizasse as nogoes de fechamento. A margem seria, assim, 0 espago pos-
moderno por exceléncia, pois seria “[...] o lugar onde novas possibilidades existem
[..]”"7 (HUTCHEON, 1992, p. 4, traducdo nossa). Para que novas possibilidades
possam surgir, ¢ necessario, entdo, que haja a subversdo das ‘“verdades”
estabelecidas. Um canone que privilegie a producao cultural de determinados povos,
classes sociais, ragas ou género ¢ um movimento rumo ao bloqueio de novas
possibilidades subjetivas. A literatura pos-moderna fard essa subversdo através da
parddia: primeiramente trazendo os discursos considerados candnicos (os discursos
dominantes) a tona e em seguida, desafiando seus nucleos de status e poder. A
parodia poés-moderna, de acordo com Hutcheon, ird cruzar essa linha dos géneros
discursivos (Historia ou ficgao? Conto ou romance?), colocando em questdo até que

ponto se pode delimitar e controlar a linguagem. O self-conscious text, a ficgdo que

174/ ..] the place where new possibilities exist. [...]” (HUTCHEON, 1992, p. 4)
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pensa a ficgdo — ou seja, a metaficcdo —, ndo ¢ algo novo, mas o que ¢, de certa
forma, inovador na parddia pds-moderna € que o sentido meta relevou-se ao evocar
nesses textos, “[...] o proprio meio de reflexdo: a linguagem [...]""* (CAZZATO,
1995, p. 26-27, tradugdo nossa, grifos do autor). Dentro deste ponto de vista, entdo,
tem-se a percepcao de que Rushdie se afina com a tendéncia de que a linguagem flua
e, enquanto processo, esta sempre passivel a autorrevisao.

Um olhar sobre a linguagem, o didlogo com a Tradi¢do e a transgressao de
limites, contudo, sdo fatores intrinsecos a literatura, seja ela p6s-moderna ou ndo. Ha
que se ressaltar, no entanto, contrariamente a preponderancia do aspecto linguistico
atribuido por Cazzato (1995) ao cenario atual, as consideragdes de Hal Foster (2005)
em relacdo a novidade dessa arte contemporanea, que, de acordo com ele, consiste
basicamente numa estratégia etnografica. Segundo este ltimo, a arte que vemos hoje
em dia é uma que fala do eu e do outro em termos de apropriagdo de varios
discursos: linguisticos, historicos, geograficos, socioldgicos, teologicos, midiaticos,
literarios, entre outros, € pensa sobre sua propria constru¢do. Enfim, ¢ uma arte que
tem como centro a cultura.

Foster vai chamar essa arte, entdo, de “quase-antropolédgica”. A antropologia,
lendo a cultura sob diversos prismas, pode analisar um shopping center, por
exemplo, através de fatores como a economia, a politica, as classes e géneros de
pessoas que por ali circulam, bem como também pode analisd-lo como um fexto: um
lugar onde se encontra, por exemplo, o exercicio pleno de uma cultura dominante
ocidental branca, mas, acima de tudo, capitalista. O artista, por trabalhar com o texto,
serda aquele que entenderd a cultura como um discurso. A arte passa a ser um campo
expandido da cultura — que antes estava a cargo somente da antropologia. Ela deixa
de possuir um local especifico (estudio, galeria, museu) para ser entendida como
“uma rede discursiva de diferentes praticas e instituigdes, de outras subjetividades e
comunidades” (FOSTER, 2005, p. 277). De acordo com o socidlogo Zygmunt
Bauman (1998),

[...] A Arte, agora, € uma entre as muitas realidades alternativas (e,
inversamente, a chamada realidade social é uma das muitas artes
alternativas), e cada realidade tem seu proprio conjunto de
presuncdes tacitas, de procedimentos e mecanismos abertamente

18 «[..] the means of reflection itself, language. [...]” (CAZZATO, 1995, p. 26-27, grifos do autor)
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proclamados para sua autoafirmagdo e autenticagdo [...]
(BAUMAN, 1998, p. 129).

A discussdo acima se liga a questdes que estdo no cerne de um grupo, ou de
uma sociedade: sendo assim, o jogo de poder, calcado em praticas discursivas, esta
intimamente ligado ao pressuposto de identidade cultural. A nocdo contemporanea
desta, no entanto, estd mais atrelada a questdes contextuais e posicionais do que,
propriamente, essencialistas. Como afirma Stuart Hall (2003), a “cultura ndo ¢ uma
questao de ontologia, de ser, mas de se tornar” (HALL, 2003, p. 43).

Em uma época marcada pelos movimentos de mudanga das pessoas de suas
terras de origens (por motivos tais como opressdo politica, ideologica ou
socioecondmica, somente para citar alguns), e em que ndo se pode mais considerar
um “estado-nagdo” como possuidor de uma unica identidade, a busca por origens ou
pela propria historia se torna um fator preponderante na constru¢do dos sujeitos
enquanto pertencentes a uma (ou varias) determinada(s) identidade(s) (HALL, 2003).
Nesse cenario, assim quando os limites entre cultura e lugar se tornam frouxos, o
confronto com a diferenga de identidades causa um embate na leitura da realidade em
que se vive. As identidades nesse contexto se tornam, portanto, multiplas (HALL,
2003).

Pensar a questdo de identidades sem impor limites, no entanto, traz desafios.
Pelo fato de a realidade, assim como o sujeito, ser multipla, a busca por uma
estabilidade plena, o que pode culminar na procura por uma noc¢ao de valor em bases
firmes da Tradigdo, ¢ problematica. Sem entender as relacdes que perpassam nossa
sociedade atual, ver o mundo como um lugar estranho ndo ¢ imprevisivel, atitude que
sempre ocorre em tempos de mudanga, onde os limites e conceitos outrora fixos se
tornam frageis. As pessoas se voltam, entdo, para um lugar mais seguro (mas nao
menos “perdido” no sentido de “ndo saber o que fazer”), que ¢ o discurso mitico —
aquela Tradig¢@o de bases firmes supracitada, que canalizara toda essa multiplicidade
em algo unico e tentara responder aos questionamentos dessa busca processual. A
arte poés-moderna, segundo o espirito da época, ird também retomar essa faceta em
sua constru¢do. De acordo com Diana Klinger (2007), a narrativa quase-
antropologica de que Foster fala pressuporia um retorno da voz pessoal como
nostalgia, que problematizaria a questdo do proprio sujeito da escrita: “[...] Deixando

de lado qualquer pretensdo de objetividade e neutralidade “cientificas”, os textos da
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antropologia p6s-moderna narram experiéncias subjetivas de choque cultural [...]”
(KLINGER, 2007, p. 15). Em uma fic¢do dessa natureza, que envolve o sujeito € o
lugar da identidade, a escrita se constitui em um recurso tedrico-metodoldgico,
reforgando o paradigma epistemologico no qual tais narrativas estdo inseridas.
Portanto, na fic¢ao pés-moderna, ndao se produz conhecimento separadamente do ato
que o constitui.

A literatura se mostra, destarte, como um espaco propicio para a discussdo da
constitui¢do do sujeito migrante & medida que, ao transformar o discurso do outro no
discurso de si mesmo, a escrita se realiza como um jogo de mascaras discursivas.
Através da exploracdo do romance, a multiplicidade do sujeito se torna um fator
notavel, em especial, por ser este um género hibrido que €, dentre outras coisas, uma
mistura de narrativa, can¢do e outras formas de seducgdo literaria. Essa literatura
“quaseantropologica” reforga, entdo, a nogdo de que o texto literario se mostra como
uma teia, feito de outros textos. Dessa forma, ele pode evocar, como consequéncia,
uma critica a um sujeito formado por textos, igualmente textual.

Portanto, se a constitui¢do do sujeito ocorre via linguagem, e a mesma,
portanto, em sua formagao, possui esse carater dialdgico, intertextual, podemos dizer
que, enquanto efeito da linguagem, o sujeito também ¢ uma entidade hibrida, e por
ser texto, €, igualmente, formado de textos. Portanto em si este ndo se constitui a
partir do nada; tampouco a linguagem, a qual se constrdi a partir de algo ja existente
do qual se apropriara. Dessa forma, o surgimento de um texto se deve somente a
existéncia de outros tantos prévios, porque € “[...] como parte de discursos anteriores
que qualquer texto obtém sentido e importancia” (HUTCHEON, 1991, p. 166). A
guisa de conclusdo sobre o assunto, entdo, podemos fazer essa relacdo entre a
linguagem, o sujeito e a literatura em consonancia com o que Foster (2005) coloca,
ou seja, que a arte de hoje ndo mais falaria somente dela mesma, mas também (e
principalmente) do mundo; mundo que, por ser constituido na linguagem, se torna
também fluido. Fica entdo aberto o espaco para varias manifestagdes culturais
propicias a apropriagdo e parddia que constituem o universo ficcional de Rushdie
(universo este onde brilhariam “mais estrelas do que no céu”). Na secdo seguinte,
analisaremos, entdo, os meandros da autoria no mar das letras, territorio de carater

instavel.
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2. NAVEGAR E (IM)PRECISO

2.1. Icando velas: ao mar das palavras!

No inicio da literatura esta o mito, e também no fim.
Jorge Luis Borges

Decorrente dessa visdo da linguagem como fluida, do carater intertextual do
discurso, das discussdes de hegemonia e sujei¢do, quer no nivel local, quer no nivel
global, chegamos a um novo olhar, através do qual percebemos quao complicado se
torna o estabelecimento de limites em torno da linguagem. Bauman (1998; 2001)
coloca esta perplexidade pela falta de concretude como um sentimento generalizado
e também como um problema de nossa época, na qual os limites estdo sempre
entrando em choque e, consequentemente, se diluindo. Por conta disso, o sujeito
exposto a ficgdes da neutralidade e do Poder pode voltar-se para elas por uma
estabilidade maior, em detrimento de ficcdes marginais que também o circundam.
Discursos que parecem ser totais e ndo-passiveis de questionamento se tornam,
assim, mais atrativos nesse contexto.

A luz dessas reflexdes, analisaremos, entdo, uma fabula que retoma o
contexto das narrativas orais. Em Haroun e o Mar de Historias (1990), Rushdie
propde o questionamento das fic¢des coercitivas do Poder através de um livro no
qual se conta uma historia sobre o problema de se contar historias. Nessa obra,
encontramos Haroun, que ¢ o filho tnico de Rashid al-Khalifa — um eximio contador
de historias, famoso no pais de Alefbey (Alifbay)". Quando a autoridade de Rashid

enquanto chefe de familia comeca a ser colocada em xeque ¢ Haroun comega a ficar

' Devido a redagdo dessa dissertagdo ser feita em lingua portuguesa, optamos por fazer citagdes
completas traduzidas da obra, seguidas de notas de rodapé com a versdo original. Optamos fazer
também uma escolha lexical traduzida para o nome das personagens e outros termos que acharmos
necessarios no corpo do texto. Para estes nomes e termos, utilizaremos a tradug¢do de Isa Mara Lando
(1998), seguida dos termos no original. A partir de entdo, todas as vezes que se repetirem, somente o
termo da versdo traduzida sera utilizado, exceto nas citagdes diretas do corpus analisado. Essa norma
sera usada em toda a dissertagdo, excetuando-se os casos em que o nome ndo se altera na tradugdo
(tais como Haroun, Rashid e Soraya, por exemplo).
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descrente em relagdo a ficcdo, sua mae, Soraya, abandona o lar e seu pai perde a
capacidade de narrar. Rashid, por ser um artista, exercia grande influéncia sobre os
habitantes do pais, e por isso era contratado por politicos para contar historias e
ajuda-los a ganhar nas eleigdes, ao ndo conseguir mais narrar, acaba preso. Haroun
parte, assim, em uma jornada ao Grande Mar de Historias com seres fantasticos para
tentar resgatar a fonte das histdrias de seu pai e descobre que as dguas estdo poluidas,
e que, por conta disso, as histérias podem desaparecer. Além disso, elas tornam-se
facilmente manipuldveis na mao de um tirano, Khattam-Shud (que também assume
outros nomes ironicos, tais como Mestre do Culto (Cultmaster) ou Mestre do
Siléncio (Master of Silence). Escrito em 1990 (logo apos a perseguicdo a Rushdie
por conta de The Satanic Verses (1988), Haroun e o Mar de Historias (1990) ¢ uma
bela manifestacdo literaria sobre o fazer literdrio e a critica ao poder. Tendo-se em
vista as condi¢cdes de producdo da obra, nos inquietamos em relagdo a algo ligado,
dentre outros fatores, ao contexto socio-historico da época. Pergunta-se, entdo, por
que, em um periodo onde héd a queda de institui¢des outrora concretas (incluindo-se,
por exemplo, a Historia, a biblioteca fisica, a nagdo e a propria linguagem), Rushdie
resolve escrever um texto em que se apregoa o ato de se prestigiar uma bela histéria?

Nossa tentativa de resposta a essa questdo pode ser encontrada na proposi¢ao
da presenga (ou nao) de uma voz pessoal (diriamos até mesmo biografica) do autor
no texto. Ao propo-la, Rushdie aproveita de sua situagdo instavel no mundo real para
compartilhar com o leitor essa experiéncia e confrontar seus inimigos reais, oS
“arqui-inimigos da linguagem”, usando o préprio veneno que eles destilam (ou seja,
a linguagem) contra eles mesmos. Nessa guerra, o posicionamento do autor enquanto
sujeito dotado de um ndo-lugar, um indiano inserido no contexto londrino, torna-se,
dessa forma, uma das metaforas mais produtivas deste autor, pois, através dela, ele
contesta os limites que a linguagem pode proporcionar. Apesar da tendéncia critica
contempordnea da morte do autor, podemos perceber que Rushdie propde algo
diferente dessa perspectiva ao colocar sua voz pessoal em seu texto, reforgando dessa
forma a potencialidade da literatura como objeto que contesta as nogdes de
neutralidade e impessoalidade discursiva. Como o romance coloca em foco
personagens que procuram solucionar a perda da capacidade de performar e narrar de
Rashid, o posicionamento subjetivo do autor se torna um fato preponderante para a
tentativa de “elimina¢do de um ditador” que Rushdie propde em sua obra como um

todo; e mais especificamente neste romance, se levarmos em conta uma leitura
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biografica, perceberemos que seu posicionamento politico coloca em xeque os
limites entre o sujeito autor e a voz narrativa. A diluicdo do autor, representada na
personagem Rashid, nos leva a enfatizar que esse esvaziamento e perda do dom de
narrar ¢ uma estratégia feita por diversos autores pos-modernos, como bem

explicitado por Eloina Prati dos Santos (2000):

[...] O romance, bem como as demais formas narrativas
isoladamente, ndo parecem mais suficientes para traduzir nossas
relacgdes com o passado que as delimita. A biografia e
autobiografia confundem-se com o romance de aventura, a novela
incorpora o suspense detetivesco, os narradores confundem-se com
os personagens centrais da narrativa e revelam dados biograficos
do autor. Em muitas dessas “fic¢des” encontramos fotos, poemas,
trechos de diarios, transcrigdes de entrevistas, citagdes de jornais.
A historia pessoal das personagens, a geografia dos acontecimentos
parecem confundir-se com certos trechos bem conhecidos da
historia da humanidade. Enfim, a imaginagdo criadora é o unico
limite, e a parodia pds-moderna é um género marcadamente
hibrido e transcultural (SANTOS, 2000, p. 324).

A questdo do contar de histérias assume, assim, um papel primordial na obra,
pois, a partir disso, € possivel se chegar a questdao da apropriagao parddica através da
ariculagdo do disponivel, no caso, da propria tradigdo literaria; bem como a opg¢ao do
autor por uma “escrita ex-céntrica” no romance, aludindo a narrativa silenciada na
fonte dos que ndo “se escrevem”, ou seja, ndo se representam — coOmo veremos, por
exemplo, no proximo capitulo, onde a narrativa das mulheres ¢ evidenciada.

Esta questdo da parodia pds-moderna traz a tona a querela da autoria, ou seja,
0 ndo-reconhecimento do parametro como fator eminente na composicdo do texto.
Em 1968, Roland Barthes declarou a morte do autor em decorréncia do rumo que os
estudos literarios, por exemplo, no cenario das ciéncias humanas, estavam tomando:
a literatura ja ndo era mais vista como uma pratica social, mas sim como um objeto.
Se a linguagem ndo tratava mais dos sujeitos que ela enunciava, era plausivel dizer
que o autor morre quando a escrita comeca. A morte do autor coincidiria com o
advento da intertextualidade. Antoine Compagnon (2001), ao analisar essa questao,

comenta sobre a teoria barthesiana. De acordo com ele, o autor

[...] cede, pois, o lugar principal a escritura, ao texto, ou ainda, ao
“escriptor”, que ndo € jamais sendo um “‘sujeito” no sentido
gramatical ou linguistico, um ser de papel, ndo uma “pessoa” no
sentido psicoldgico, mas o sujeito da enunciagdo que nao preexiste
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a sua enunciacdo mas se produz com ela, aqui e agora [...]
(COMPAGNON, 2001, p. 50-51).

Haroun e o Mar de Historias (1990), entdo, problematiza a presenga desse
sujeito autoral, que ndo consegue mais criar um discurso original. Nas linhas
seguintes, dedicaremos nossa reflexdo a composicao dessa figura autoral. A
producdo e critica de uma figura que controla sdo atentas, assim, a uma tentativa de
manuten¢do da ordem, que pode vir de forma explicita (através da presenca de um
“eu” que fala) ou até mesmo sorrateiramente, via discursos de normalizagdo,
impondo subliminarmente maneiras de agir e de pensar através do proprio uso da

(1113

linguagem: ““Que estranho”, disse Haroun para Iff, “que as coisas mais terriveis
parecam tio chatas e tio normais!”*° (RUSHDIE, 1998, p. 181). Em um episodio
do romance, o protagonista chega ao Navio das Trevas, lugar onde se encontrava o
maquindrio que produzia o veneno poluidor das aguas do Grande Mar de Historias.
Percebe entdo que todos os Tchupwalas (Chupwalas) daquela se¢do nao faziam mais
do que uma tarefa mecanica de manutencdo do sistema, obedecendo as ordens, sem
questionar — uma tarefa normal e sem graca. Através da exposi¢do de uma atitude
tediosa de manutencdo da ordem, Salman Rushdie demonstra em Haroun e o Mar de
Historias (1990) que essa pretensa normalidade se liga a determinadas praticas
contextualmente assumidas, levando-nos a repensar a despeito de que ou de quem
estas ocorrem.

A proposta de Rushdie face a desconstrugdao do poder ocorre, assim, via
constru¢do de personagens, tais como os Gupis (Gupees), que vao se escrevendo (e
se modificando) a medida que usam o didlogo constante para tomar decisdes. O
dialogo torna-se, assim, uma arma para derrotar o Mestre do Siléncio, Khattam-Shud,
sendo este uma alegoria a censura. Assim que o protagonista disse que a vida
rotineira e sem perspectiva de mudancgas daqueles “servos do Culto” era “normal”, o
génio Iff rebate sua assertiva, dizendo: ““Normais!”, suspirou Iff, “Ele acha que tudo
aqui é normal. O garoto esta doido, pirado, lelé da cuca!”' (RUSHDIE, 1998, p.
181). Construindo o diadlogo, essas personagens assumem uma posi¢ao critica, de
distanciamento, pois elas lutam contra uma voz que feche o discurso, representada

pelo Mestre do Culto na obra.

20 “[...] ‘How weird,” Haroun said to Iff, ‘that the worst things of all can look so normal and, well,
dull.”” (RUSHDIE, 1991, p. 152)
21 «““Normal, he calls this, [...] ‘The boy is crazy, bananas, out to lunch.”” (RUSHDIE, 1991, p. 153)
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Nesse sentido, Rushdie critica essa impossibilidade de neutralidade da
linguagem através de um texto no qual sua voz pessoal se faz presente também
através da personagem hibrida Rashid al-Khalifa, um narrador que perde a habilidade
de narrar (fazendo meng¢do, assim, a sua propria biografia). A obra, assim, possui
uma pessoalidade que transgride as fronteiras entre o sujeito autor € a voz narrativa.
Para o indo-inglés, a fronteira “[...] ¢ uma linha fugidia, visivel e invisivel, fisica e
metaforica, amoral e moral [...]” (RUSHDIE, 2007, p. 342). Como um espago
construido e imaginado, a fronteira se confunde com o limite, colocando o autor em
sua obra em um lugar ambiguo e, por que ndo, até mesmo paradoxal.

A presenga do autor, tal e qual, pensava-se ser uma heresia na ficgdo
contemporanea, mas pode ter seu carater, em certa parte, valorizado pelo viés
autobiografico — o que interessaria a nossa analise. Nao se trata de uma alienante
conclusdo retrogada, mas de um silogismo pertinente. Se o autor, enquanto sujeito
autoral, faz-se pelo seu carater textual, historico-ficcional (uma vez que a Historia é
uma versdo ficcionalizada e documentada de uma pretensa realidade), entdo esse
mito-autor serve a nossa tentativa de compreensao da narrativa ao qual ele se propde,
j& que ha também de se considerar este sujeito como envolvido de uma imagem, de
constru¢do da ordem da linguagem. O retorno do autor, portanto, pode ser entendido
como uma forma de discussdo da constituicdo da figura deste como, disse Klinger
(2007), uma pessoa que se mostra no texto, fazendo conscientemente uma
espetacularizagdo dele mesmo. Em Haroun e o Mar de Historias (1990), nota-se que,
apesar de ndo ser uma obra autobiografica, a sombra do autor estd presente na
narrativa, 0 que nos permite repensar e fazer algumas consideragdes acerca desse
assunto. Como a linguagem nao ¢é transparente, reinscrever uma figura autoral seria,
dessa forma, uma critica ao pretenso controle da linguagem — o que tera
consequéncias na constituicdo do sujeito. Tal discussdo restabelece as bases da
reflex@o sobre a linguagem e sua fluidez, rarefacdo de limites esta que ocorre devido
a nocdo derridiana segundo a qual haveria um infinito nimero de operacdes que
alterariam as hierarquias do texto, ndo permitindo nunca uma totalizacdo. Pensamos
que a discussao reside justamente neste ponto: através da histdria de um narrador que
tenta resgatar sua habilidade de contar histdrias, Rushdie se transforma neste hibrido
dele mesmo: contador de histérias de um mundo real bem como de um pais
fantastico na literatura. Dessa forma, nem mesmo a pretensa intencionalidade autoral

podera se constituir em uma camisa de forca para interpretar o texto literario. Se o
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autor, de acordo com Foucault (1986), ¢ uma figura ideoldgica e funcional que
disciplina a producdo indiscriminada de significacdo, concluimos que o sujeito autor
também pode aproveitar-se da linguagem dos poderosos para, parodicamente, sub-
repticiamente ou ndo, exercer o poder. Como afirma Cazzato (1995), pelo fato de
vivermos imersos em ficgdes, estamos constantemente expostos a “[...] cancerosa
proliferacdo de ficcdes, de manipulagdes incontroldveis de significagdes [...]”22
(CAZZATO, 1995, p. 34). Consoante a este jogo, a presenca do autor, no entanto,
ndo deve ser entendida como uma forma de fechamento, e sim, como efeito de
linguagem, fazendo com que concorra para nossa resposta critica face a proliferagao
de ficgdes que podem compor sujeitos expostos a elas.

Sendo assim, em Haroun e o Mar de Historias (1990), Rushdie faz uma
brincadeira em torno do exercicio de criagdo de personagens em um mundo instavel
que participam de uma viagem rumo a um lugar constituido de sombras — sendo
compartes de um processo infinito de atualizacdo, desatualizag¢do e reatualizacao de
ficgdes que, a0 mesmo tempo em que as constituem, podem subjugé-las. Chegamos,
entdo, ao sujeito que, tal como a linguagem, também se torna incompleto e fluido. A
metafora do ambiente liquido, que ¢ o Mar, €, assim, cara a esse debate, pois as
personagens dessa narrativa, como igualmente instaveis, contestam a fronteira, os
limites e os significados pretensamente imutaveis que o visivel da linguagem pode se
deixar exaltar. Assim, por extensdo, a constru¢do de uma identidade de escritor
traduzido levanta o discurso da diaspora, da fragmentagdo. De acordo com Rushdie

(2010), somos todos seres parciais, e por conta disso,

[...] Significado ¢ um edificio instavel que construimos a partir de
fragmentos, dogmas, feridas da infincia, artigos de jornais,
comentarios ocasionais, filmes antigos, pequenas vitorias, pessoas
odiadas, pessoas amadas; talvez seja porque nosso senso do que
estd em jogo € construido a partir de materiais tdo inadequados que
defendemos tdo ferozmente, mesmo até a morte” (RUSHDIE,
2010, p. 12, tradugdo nossa).

22 <] the cancerous proliferation of fictions, of the uncontrolled manipulations of significations.
[...]” (CAZZATO, 1995, p. 34)

» “Meaning is a shaky edifice we build out of scraps, dogmas, childhood injuries, newspaper articles,
chance remarks, old films, small victories, people hated, people loved; perhaps it is because our sense
of what is the case is constructed from such inadequate materials that we defend it so fiercely, even to
the death. [...]” (RUSHDIE, 2010, p. 12)
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Percebemos que, em Haroun e o Mar de Historias (1990), entdo, o
movimento de deslocamento, tema recorrente na produ¢do ficcional de Rushdie, ¢
metaforizado como fio condutor que perpassa e questiona as instancias de poder e,
principalmente, a maior delas: a propria linguagem. Tendo-se em vista, entdo, que a
arte se apropria de coisas aparentemente indteis ou sem valor e as transforma em
objetos de valor artistico, passaremos a analisar alguns aspectos que demonstram
como a linguagem pode se esvaziar, se diluir, em um mar de significagdes, e que

uma vez diluidas, nunca sdo recuperadas em suas formas originais.

2.1. A conta-gotas: o0 sujeito deslizante

O Grande Mar de Histérias em Kahani ¢ o lugar paradoxal ao redor do qual
toda a narrativa gira. E um mar plural, aberto a possibilidades, onde se é possivel
encontrar faixas de varias histérias que se misturam — sendo, assim, um espago
hibrido: “[...] Olhou para a agua e reparou que ela era feita de milhares e milhares e
milhares de correntes diferentes, cada uma de uma cor diferente, que se entrelacavam
como uma tapecaria liquida, de uma complexidade de tirar o folego [...]"*
(RUSHDIE, 1998, p. 82). No entanto, o Mar estava perdendo seu carater multiplo
(sua multiplicidade original) e estava se tornando um espaco homogéneo, um mar
poluido, que estava morrendo aos poucos. Sebastido Alves Teixeira Lopes (2007),
em seu estudo sobre a escrita hibrida de Rushdie, aponta que ¢ curioso o fato de, por
vezes, Rushdie aparentemente valorizar a nogdo de pureza (mesmo que a “pureza” do
Mar seja seu carater plural) nesta obra, ja que sua producao literaria ¢ marcada pela
defesa de identidades e textos hibridos. O critico chega até mesmo a glosar que tal
discurso em Haroun e o Mar de Historias (1990) recebe uma conotacao estética,
porém, ndo aprofunda seu comentédrio. Ele at¢ mesmo concorda com Catherine
Cundy (2004), que, por sua vez, considera esta obra como “um texto pds-moderno

sem autor: um espaco multidimensional no qual uma variedade de escritas, nenhuma

2 «[...] He looked into the water and saw that it was made up of a thousand thousand thousand and

one different currents, each one a different coulour, weaving in and out of one another like a liquid
tapestry of breathtaking complexity; [...]” (RUSHDIE, 1991, p. 72)



34

delas original, se misturam e se chocam™’ (CUNDY, 1994, p. 340, traducio nossa).
Contestamos aqui, entdo, as colocagdes desses criticos, pois ¢ possivel notar uma
particularidade no romance: trata-se de um texto que privilegia a hibridez no senso
de intertextualidade como constituinte da propria textualidade (texto onde varias
escritas se chocam e se tocam); contudo, o autor como figura histérica nao esta de
todo ausente nesta obra. Na verdade, defendemos essa complexidade como uma das
principais virtudes do texto: a presenca do autor ocorreria em Haroun e o Mar de
Historias (1990) como que infiltrada a conta-gotas; isto €, diluida, como se pretende
a seguir.

Em primeiro lugar, ela ocorre através de uma estruturacao na qual € possivel
detectar uma apropriacdo parodica de controle, via imersdo das personagens em
ficcdes, historias que nem sequer sdo verdadeiras; ficgdes essas que determinam
modos de agir, de se constituir ¢ de se expressar, tais como o ja citado exemplo da
suposta naturalidade da presteza rotineira do Navio das Trevas, como observado pelo
protagonista. Em segundo, através das diversas referéncias autobiograficas
metaforizadas na narrativa — apesar de esta ndo ser expressamente uma obra
autobiografica. A opressdo sofrida por Rushdie ¢ sugerida na obra através de
episodios como, por exemplo, os que situam Rashid al-Khalifa questionado por
politicos que o contrataram para exibir sua arte, mas que tentam imprimir nele suas

vontades:

Dai foram trancados num escritorio quentissimo e abafadissimo, e
os dois bigodudos de calga xadrez berrante ficaram berrando com
Rashid e o acusando de ter aceitado suborno dos rivais 14 deles, €
dando a entender que poderiam cortar a lingua de Rashid e outras
partes também. [...]*° (RUSHDIE, 1998, p. 26)

Se, como Barthes coloca, o autor é um ser de papel, ou seja, que se produz a
medida que escreve, sendo assim, sua presenca no romance ¢ construida paulatina e

subliminarmente, através de discursos de apropriacdo. Em relacdo a esse fator,

5 «an authorless, postmodern text: a multidimensional space in which a variety of writing, none of

them original, blend and clash.” (CUNDY, 1994, p. 340)

%6 «After that they were shut up in a steaming hot office while the two men with the mustachios and
loud yellow check pants shouted at Rashid and accused him of having taken a bribe from their rivals,
and suggested that they might cut off his tongue and other items also. [...]” (RUSHDIE, 1991, p. 26-
27)
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podemos dizer que esses sdo bem variados no romance, destacando-se, a motivo de
exemplo, o discurso €pico, o romanesco e o conto de fadas.

Para melhor iluminar a questdo da presenca diluida do autor no romance,
colocando este ultimo dentro de uma perspectiva que o privilegie enquanto texto
constituido por devoragao de textos, faz-se necessario apontar a suposta divida que o
romance possui para com os tradicionais classicos da literatura. Esta divida ¢
colocada em xeque por conta de uma inventividade autoral que revisita velhas
historias e confronta, a partir delas, os horizontes de expectativas dos leitores. Em
Haroun e o Mar de Historias (1990), portanto, o autor se apropria e subverte a
tradicdo literaria dentro de um arcabougo de diversas literaturas para construir seu
texto sobre o questionamento de uma estrutura¢do normativa.

Talvez um dos fatores que fizeram com que os contadores de historias orais,
por exemplo, fascinasse tantas pessoas por milénios seja mesmo o da ndo-
obrigatoriedade de colocar o estatuto de verdade nas suas narrativas épicas. Um
mundo no qual homens, semi-deuses e deuses habitam um mesmo espaco s6 vem
retificar que a ficcdo atrai porque seu objetivo € o prazer; colocando-se em um lugar
de alteridade em face dos discursos verdadeiros. Pode-se notar, entdo, que Rushdie
segue essa mesma proposta nos dois sentidos, ja que a linguagem pressupde uma
fabricacdo imaginativa, criando um texto, entdo, que se pensa enquanto tal — o que ¢
evidenciado na prépria personagem hibrida de Rashid: “[...] Mas todo o mundo tinha
uma fé absoluta em Rashid, pois ele sempre reconhecia que tudo aquilo que lhes
contava era totalmente inveridico, inventado na sua propria cabega .17
(RUSHDIE, 1998, p. 17-18). Além disso, o autor revisita a viagem e 0 mar como
metaforas que estruturam o proprio processo de construcdo do texto literario.

Na narrativa de Rushdie, vemos que os valores literarios sdo subvertidos a
partir da prépria estrutura do romance através da propria valorizacdo de narrativas
pertencentes a uma tradi¢do oriental e tantas outras da cultura popular e de massa.
Isso exponencializa a critica de poder calcada em pressupostos binaristas
(ocidente/oriente, alta literatura/literatura de massa, entre outros) que o autor coloca,
propondo uma dissolugdo desses limites. Podemos encontrar, sem duvida, elementos

que constituem a saga, tais como o filho que viaja para resgatar o pai (no caso de

*7«[...] But everyone had complete faith in Rashid, because he always admitted that everything he told

them was completely untrue and made up out of his own head [...]” (RUSHDIE, 1991, p. 20)
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Haroun, ele viaja para resgatar o que o pai havia perdido) e o hero6i que sofre e que
passa por percalgos em decorréncia de uma inadequagdo as normas e um
descontentamento com seu destino (como, por exemplo, quando Haroun questiona a
autoridade do pai em relacdo ao contar de historias). Nesse sentido, o caminho que
ele percorrera, entdo, sera sempre o de viagem de busca, reiterando a nogao de que
escrever ¢ se perder. Em Haroun e o Mar de Historias (1990), as personagens
perdem-se em um mar de significagdes rumo a um lugar distopico caracterizado por
um ambiente escuro, maleavel e incerto. Por conta disso, algumas situacdes fogem
do esperado de uma narrativa tradicional, projetando, assim, uma desestabiliza¢ao de
um mundo ordenado: em primeiro lugar, ndo existe uma Penélope esperando
pacientemente pelo regresso de Ulisses no romance de Rushdie; pelo contrério,
Soraya, a esposa de Rashid, foge no inicio do conto com o vizinho e somente retorna
ao final, quando percebe que ela ndo deveria ter saido de casa®®. Em segundo lugar,
nado existem divindades que participem da histéria (apesar de a obra possuir um
carater fantastico). Em vez disso, ha uma presenca de uma voz que pretensamente
tenta controlar e ordenar o mundo da linguagem, voz esta que se confunde (por
vezes) com o todo-poderoso vildo Khattam-Shud. O projeto deste, assim, fracassa ao
encontrar vozes marginais que desestabilizam um movimento retdrico rumo ao
centro. Essas vozes contribuem tanto na constru¢ao do texto em si, através da
insercdo de vdrios intertextos pertencentes ou ndo a uma tradi¢do classica
(representado pelo territério movedico do Mar de Historias), quanto na construgao de
subjetividades — o que implicara at¢ mesmo na constru¢do de um imaginario em
torno da nag¢do indiana, caracterizada por sua multiplicidade.

Um outro aspecto digno de nota ¢ a questdo do territorio. Este se encontra no
cerne de uma discussdo sobre a identidade cultural na contemporaneidade, dentro da
qual se coloca em foco uma busca por patrias imaginadas. Esse “sonho de retorno”,
presente nas obras de Rushdie, advém de uma critica ao investimento em
fundamentalismos identitarios que tentam alcancar uma estabilidade ficticia que
sustentam uma ordem mundial calcada no ndo-(re)conhecimento do Outro. Em um
ambiente onde os limites se diluem e as nogdes de publico, privado, local e global se
misturam e se confundem cada vez mais, o espago compartilhado se torna uma zona

mista, onde ocorrem choques culturais, resultando em processos de

% O caso de Soraya ¢ mais bem analisado no proximo capitulo dessa dissertagio, onde fazemos
consideracdes acerca dos papéis masculinos e femininos na obra.
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desterritorializagdo e no surgimento de formas hibridas de subjetivacio (BHABHA,
2005).

A fronteira ¢, assim, esse local de convergéncias e de movimento, onde nada
se faz presente por muito tempo. Em um dos episédios do romance, a protagonista se
encontra em uma estacdo de onibus e incide seu olhar sobre aquele local, bem como
sobre as pessoas ali: “Enquanto isso, no patio do estacionamento dos Onibus,
pequenas nuvens de poeira corriam daqui para 14, como rodamoinhos no deserto.
Haroun percebeu que essas nuvens estavam repletas de seres humanos [...]"%
(RUSHDIE, 1998, p. 30). Ao exagerar o tamanho das nuvens de poeira, evidencia-se
o olhar da crianga sobre o Outro e esse rastro de perda, essa impossibilidade de se
fixar algo em um ambiente marcado pelo movimento.

Ante ao que Foster (2005) chama de “virada etnografica” na literatura,
podemos dizer, assim, que o papel do antropdlogo se aproxima muito ao do escritor,
e vice-versa. Portanto, a luz desse episddio acima mencionado, essa nostalgia de uma
subjetivacdo estavel e de um territorio sélido vira literalmente poeira, ratificando a
nog¢do de que a presenca dos significados no espaco ¢ meramente temporaria — nogao
enfatizada por uma abordagem irdnica, que utiliza o humor para colocar esses
assuntos em foco. A diversidade do espaco geografico leva-nos a consideracdo da
figura de Salman Rushdie como pertencente e, a0 mesmo tempo, critico do mundo
globalizado. Essa sensacdo de (ndo-)pertencimento ¢ constitutiva de sua figura
académica, que transita entre dois mundos. Paradoxalmente, a0 mesmo tempo em
que contesta a incapacidade de varios escritores de cruzarem a linha da traducao de
uma India em outras linguas, ele coloca-se como produto de consumo de uma “J...]
fascinagdo com a diferenca e com a mercantilizacdo da etnia e da alteridade [...]”
(HALL, 2003, p. 77, grifos do autor), posicionamento que Stuart Hall (2003) 1€ sobre
o fendmeno atual.

Na continuidade de nossa leitura do romance no que concerne ao aspecto do
espago, vale ressaltar a insuficiéncia da linguagem na proposta de conter esta
diversidade. Vejamos, por exemplo, em um episoédio da narrativa, na qual Haroun e
seu pai chegam ao vale de K e deparam-se com a travessia de um lago, conhecido

como Lago Sem-Graga (Dull Lake). Esse lago mostra-se um territorio sensivel, que

¥ “Meanwhile, in the courtyard of the buses, small dust-clouds were rushing back and forth like little
desert whirlwinds. Haroun realized that these clouds were full of human beings. [...]” (RUSHDIE,
1991, p. 32)
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se movimenta de acordo com o humor do ambiente; isto é: se ha siléncio, ele ndo se
move; se ha didlogo, ele comeca a criar ondas pequenas, se ha muito barulho, ele se
torna uma revolugdo temperamental. Ao perceber a instabilidade desse ambiente,

Rashid alimenta seus companheiros de viagem com mais uma de suas historias:

“[...] Haroun concluiu: “Ja sei, esta aqui deve ser a Terra
Temperamental!”.

Bem, acontece que a Terra Temperamental era uma das historias
mais queridas de Rashid Khalifa. Era um pais magico que mudava
constantemente, conforme o estado de espirito dos habitantes.

E quando as pessoas ficavam zangadas a terra tremia; ¢ quando
ficavam confusas ou inseguras a Terra Temperamental também

ficava confusa [...]*° (RUSHDIE, 1998, p. 49-50)

A criacdo de um espago inconstante, ndo-delimitado e, sobretudo, fantastico
na narrativa coloca em foco o movimento de différance da linguagem, segundo o
qual haveria sempre um adiamento, € nunca a instauragdo de uma significacao fixa
na divergéncia, sempre latente, evocando o caos, a falta de um centro, instabilidade,
traindo a expectativa do envenenador. E possivel notar, assim, que a partir do
momento em que esse territorio ¢ configurado, ele entra em um processo de
liquefagdo. Destarte, a linguagem reverte o quadro a seu favor no jogo. Um outro
aspecto, que discutiremos adiante, diz respeito ao carater performativo da expressao
“Terra Temperamental”, assunto a ser tratado no proximo capitulo.

O episodio do lago temperamental nos convida a um tema especifico no
debate atual das humanidades: a visdao da geografia enquanto geografia humana.
Trata-se da presenca dos estranhos’ na sociedade, bem como de sua representagio
na literatura. O estranho, de acordo com Bauman (1998), seria aquele que ndo se
encaixa nos moldes e padrdes da sociedade, sendo, assim, uma ameaga a ordem. “[...]
O estranho despedaca a rocha sobre a qual repousa a seguran¢a da vida diaria [...]”
(BAUMAN, 1998, p. 18). O des-locamento desse sujeito o faz perceber a realidade

como um lugar sempre marcado, assim, por sua diferenga, exclusdo e negagdo em

30«[...] “This must be the Moody Land’, he burst out.

Now the Tale of the Moody Land was one of Rashid Khalifa’s best-loved stories. It was the
story of a magical country that changed constantly, according to the mood of its inhabitants.
[...] And when people get angry the ground would shake; and when people were muddled or uncertain
about things the Moody Land got confused as well. [...]” (RUSHDIE, 1991, p. 48)
31 O termo data da teoria freudiana (uncanny). Aqui, por reducdo de nosso escopo, adotaremos apenas

as colocagdes de Bauman (1998).
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um sentimento nostalgico de perda e davida. Como exemplo disso, em “Imaginary
Homelands” (2010), Rushdie comenta sobre a multiplicidade do espago
contemporaneo. Antes de escrever Midnight’s Children (1981), ele dedicou um
longo tempo fazendo uma lista de coisas e lugares de Bombaim da década de 50 dos
quais ele tentava se lembrar. Dentre esses lugares, ele chama a atengdo para uma
ponte na qual continha, de um lado, uma propaganda de posto de gasolina, “Esso
puts a tiger in your tank” (RUSHDIE, 2010, p. 11), e, do outro, os dizeres “Drive like
Hell and you will get there.” (RUSHDIE, 2010, p. 11). Nota-se a ironia da
assimilagdo de culturas. A Exxon (Esso) se apropriaria da for¢ca do “tigre de
bengala”, renovando o rito imperialista de dominacao. Essa atitude de olhar uma
realidade heterogénea em sua complexidade como natural e simultinea ¢
questionada, assim, em Haroun e o Mar de Historias (1990) em decorréncia de uma
angustia de se estar em um mundo que esgotou cada vez mais as certezas a respeito
da propria identidade.

Nota-se aqui a consciéncia da devoragdo e esvaziamento de simbolos e
valores correspondentes da contemporaneidade. O fato ¢ parodiado em um outro
episodio, no qual Rashid e Haroun seguem sua viagem no 6nibus conduzido pelo Sr.
MasMas (Mr. Butt). Esta personagem sempre aflita, que, a um primeiro momento,
nos lembra do Coelho de Alice’s Adventures in Wonderland™*, corre atras do tempo
perdido, falando e dirigindo rapidamente, sempre usando expressdes como ““Mas
mas mas”, [...] “agora ja é tarde...” [...]”>> (RUSHDIE, 1998, p. 33), ou entio, “[...]
Pé na tdbual”* (RUSHDIE, 1998, p. 36). Quando questionado sobre sua

necessidade de correr tanto, MasMas diz:

[...] Bem, meus senhores, uma coisa eu lhes digo: a necessidade ¢
uma serpente escorregadia, isso que ela ¢! O garoto aqui diz que o
senhor, cavalheiro, Precisa de Uma Passagem Antes do Por-do-Sol,
e quem sabe precisa mesmo, talvez sim, talvez ndo. E ha quem

32 A discussdo do uso da linguagem como jogo, aliado a alusio da personagem de Lewis Carroll aqui,
nos aproxima também da questdo do nomsense literario, devido ao manejamento e critica da lingua
presentes na obra. Um exemplo é um episodio do capitulo 7 do romance, no qual Iff questiona o uso
que Haroun faz da palavra “mutinous”, que associada a “talk”, cria uma confusido no entendimento
desta tltima como substantivo ou verbo. A comparagdo das personagens vai além do olhar sobre elas
como Coelhos. O texto, nesse sentido, se aproxima mais de um Jabberwocky, contudo, este tipo de
caracterizagdo ¢ profunda e requer futuro empenho. Por ora, interessa-nos apenas a critica das relagdes
de poder explicitas nos dialogos no que tange a constitui¢do subjetiva.

33 «Buyt but but,” [...] ‘the hour is already late...” [...]” (RUSHDIE, 1991, p. 34)

3 <[...] Full speed ahead!”” (RUSHDIE, 1991, p. 36)
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possa dizer que o garoto aqui Precisa de Uma Mae, e quem sabe
precisa mesmo, talvez sim, talvez ndo. E ja disseram a meu
respeito que MasMas Precisa de Velocidade — mas mas pode ser
que aquilo de que o meu coragdo realmente precisa ¢ Uma Emocao
Diferente. Sim, a Necessidade ¢ um bicho engragado: ela faz as
pessoas nio dizerem a verdade [...]*> (RUSHDIE, 1998, p. 35-36).

Nesse trecho que vale a pena introduzir pela eloquéncia, vemos, entdo, nao
somente a angustia da condicdo do sujeito estranho em busca de um senso de
aconchego, uma experiéncia significativa, mas, também, seu cinismo em relagdo ao
estatuto da legitimidade de tal questionamento. A énfase dada a palavra “Need”,
através do uso de maitsculas, por exemplo, evidencia, assim, mais uma vez na obra,
a dualidade da escrita como fruto do bem e do mal. Inserido na prépria linguagem, a
conjun¢do “but”, como forca de contestagdo na obra, impde sua hesitagdo, mas
retarda seus passageiros rumo ao seu destino, literalmente aos trancos e barrancos.
Durante o percurso dentro do coletivo, Haroun percebe as placas na estrada, que
mostram que a busca pelo contar de historias sobrepde a viagem do sujeito,

significando, na verdade, uma viagem rumo a morte:

QUEM QUER SER ULTRAVELOZ
ENCONTRA UM DESTINO ATROZ

[.]

QUEM A ULTRAPASSAGEM ERRA

ACABA DEBAIXO DA TERRA

[.]

CORRER £ O SEU DIVERTIMENTO?

FACA ENTAO SEU TESTAMENTO!*® (RUSHDIE, 1998, p. 29)

A medida que a velocidade do Expresso Postal (Mail Coach) aumenta, hd um

balancar nas estruturas da linguagem, fazendo com que os avisos da estrada sejam

3% «[...] Well, my sirs, Il tell you this: Need’s a slippery snake, that’s what it is. The boy here says
that you, sir, Need A View Before Sunset, and maybe it’s so and maybe no. And some might say that
the boy here Needs A Mother, and maybe it’s so and maybe no. And it’s been said of me that Butt
Needs Speed, but but but it may be that my heart truly needs a Different Sort of Thrill. O, Need’s a
funny fish: it makes people untruthful. [...]” (RUSHDIE, 1991, p. 35-36)
*“IF YOU TRY TO RUSH OR ZOOM

YOU ARE SURE TO MEET YOUR DOOM

E\Li THE DANGEROUS OVERTAKERS

END UP SAFE AT UNDERTAKER'’S

£ E)K OUT! SLOW DOWN! DON’T BE FUNNY!

LIFE IS PRECIOUS! CARS COST MONEY!” (RUSHDIE, 1991, p. 31)
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modificados, perdendo, até mesmo seus jogos de rimas: “VA DEVAGAR OU
MORRA DEPRESSA; [..] CORRA COMO O DIABO E VOCE JA VAI
ENCONTRA-LO™ (RUSHDIE, 1998, p. 39). Os trocadilhos, como jogo ludico, nos
mostram que os significantes também podem contagiar o pensamento. Dessa forma,
a “[...] rejeicao do significante toma a forma da rejei¢do da escrita [...]” (CULLER,
1982, p. 92). Essa rejei¢do da escrita, em nossa leitura, ¢ a tentativa de se fechar a
narrativa, aquilo que inibe a criatividade inventiva da linguagem, o proprio destino
das personagens: o “Tunel de 3 (RUSHDIE, 1998, p. 40), a morte, Khattam-Shud.
A instauragdo, assim, de um territério marcado por seu carater de diferenca e “ex-
centricidade” se constitui em uma estratégia do autor de privilegiar o campo infinito
do jogo, que desbanca uma pretensdo autoral no que tange a uma representagdo
simbolica totalizadora de um povo.

A construgdo do territdrio esta, assim, atrelada a construcao da historia, tanto
em suas versoes oficiais quanto marginais. A criacdo de um “ndo-lugar” no romance
surge em decorréncia da demanda do viajante. Bauman (2005) comenta a respeito
desses “ndo-lugares” a luz da andlise socioldgica de refugiados. O socidlogo

menciona que,

Ao mesmo tempo que compartilham a situac@o da subclasse, eles,
acima de todas as privagdes, tem negado o direito a presenca fisica
dentro de um territorio sob lei soberana, exceto em “ndo-lugares”
especialmente planejados, denominados campos para refugiados ou
pessoas em busca de asilo a fim de distingui-los do espago que os

EEENT3

outros, as pessoas ‘“normais”, “perfeitas”, vivem e se movimentam
(BAUMAN, 2005, p. 46).

O viajante, na narrativa de Rushdie, tais como Haroun, seu pai, sua propria
mae, como veremos, se encaixam, enfim, no mesmo nivel dos refugiados de Bauman
(2005): um sujeito que estd sempre a deriva da instabilidade do ambiente,
encontrando, no lugar da exclusdo e da negacdo, uma tentativa de pertencimento.
Como praticas narrativas andam juntas com praticas sociais, a viagem rumo a esse
nao-lugar nos leva a consideragdo da estética adotada pelo autor em seu projeto de

subversao das correntes literarias dominantes: a (re)apropriagdo paroddica de formas

7 “DRIVE LIKE HELL AND YOU WILL GET THERE [...] BE DEAD SLOW OR BE DEAD. [...]”
(RUSHDIE, 1991, p. 38)
¥ “Tunnel of I” (RUSHDIE, 1991, p. 39)
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populares (como a fic¢do cientifica e a utopia) fazendo-nos reavaliar também o uso
plausivel da linguagem como forma de resisténcia politica. Na extensdo do carater
problematizador da juncdo linguagem/territorio, abre-se, assim, um outro veio de
discussdo, que desenvolveremos adiante.

Dentro do aspecto de tendéncias de devoragao de textos, ha de se notar como
a resisténcia do discurso esbarra em outras. Trata-se do caso especial das utopias que,
segundo Susana Bornéo Funck (1993), de cujo conceito nos apropriaremos para
abordar o territorio de Haroun como um “ndo-lugar” que esta propde, servem como
formas sujeitas a re-apropriacdo. O termo, especificamente criado para o caso do
feminismo, ¢ aqui resgatado em fungdo das estratégias usadas pela mesma para tratar

da diferenca dentro do aspecto territorial. De acordo com Funck (1998),

A figura utdpica, geralmente uma ilha, ¢ necessariamente
idealizada como perfeita, ou quase-perfeita, se tornando um
instrumento de critica de estruturas existentes e, assim, permitindo
ao leitor ndo somente a escapar mas também a desafiar a crenca de
que convengdes politicas e sociais sdo senso-comum, isto &,
naturais [...] (FUNCK, 1998, p. 15).

Essa busca dos sujeitos por um territorio perfeito e ordenado que se frustra
por conta da capacidade deste de se adaptar e readaptar, esta definido por Bauman
(2001) como caracteristica de um ambiente fluido. Um outro aspecto interessante em
relagdo as utopias feministas € que estas iriam, entdo, reordenar ficcionalmente a
esfera privada — fun¢io que, primordialmente, atendia a outros géneros (genres)™,
como a fantasia ou o romance. Tendo-se em conta o didlogo com outras formas de
representacdo culturais presente no texto de Rushdie, o vemos, entdo, com esse
espirito de reordenacdo que as utopias feministas propdem, pois a viagem das
personagens a lua de Kahani (cujo nome significa “histéria”) se constitui em uma
jornada rumo a esse “[...] eu-topos (0 bom lugar) ou ou-topos (lugar nenhum)”*
(FUNCK, 1998, p. 14, traducdo nossa, grifos da autora), ratificando a ideia de que
escrever ¢ se perder.

Ao invés de ignorar o fator historico, Rushdie coloca seu texto, também,

como produto socio-historicamente convencionado. A propria criagdo de uma

% Como ndo ha distingio vocabular para género textual (genre) e género sexual (gender) em
portugués, por vezes, utilizaremos os termos em inglés para que se possa fazer uma melhor
compreensao em nosso texto.

10«[ ] eu-topos (the good place) ou ou-topos (no place).” (FUNCK, 1998, p. 14)
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mitologia em torno de sua figura autoral que o posiciona como sujeito nao dotado de
um lugar fixo corrobora para o privilégio do efeito que esse territorio fluido no qual
ele vive tem sobre as pessoas ¢ a literatura. Por causa disso, devido a insuficiéncia de
representacdo da linguagem, ao dizer que, assim como essas pessoas, ele também se
encontra nesse “espaco migrante” nao-fixo, acaba por se posicionar em um lugar,
mesmo que esse seja um “ndo-lugar”, ou o lugar onde nada ¢ firme. Isso pode ser
comprovado pela nostalgia sentida no texto quando do retorno do viajante ao final:
quando voltam a cidade-natal, a ftaca ou Xanadu deles, que s6 agora é nomeada
Kahani, vé-se a seguinte imagem: “Foram chegando a rua onde moravam e viram sua
casa, que parecia um bolo todo empapado de chuva [..]”"' (RUSHDIE, 1998, p.
253), desmoronando novamente o espaco que acabara de se criar — um retorno
esperado ansiosamente, sim, mas ndo um retorno ao lugar como ele era antes.

E importante ressaltar, contudo, que o lar, por se constituir em um lugar
utopico, ndo se torna, assim, o fim principal da narrativa. Na verdade, navegar nesses
territorios instaveis € o que faz com que as personagens evoluam, sendo assim, o que
interessa ¢ a odisseia em si, € ndo o porto de ancoragem — mesmo porque, O

guindaste do navio de Rushdie ¢ feito de sombras, ou seja, temporario e fugidio:

O veneno evaporava dos caldeirdes no convés, € os proprios
caldeirdes ja iam amolecendo e derretendo em uma manteiga
negra. Até o gigantesco guindaste do qual pendia a Rolha, presa
por enormes correntes, comegou a estremecer e balancar na
chocante luz do dia. [...] as cordas arrebentaram (também eram
trangadas com sombras) [...]** (RUSHDIE, 1998, p. 209).

O territorio ¢ focalizado, portanto, como um lugar (des)construido a partir das
Necessidades (com seu uso ambiguo) dos sujeitos ante ao mundo em que desejam
instaurar: um nao-lugar impermanente, que toma e retoma formas diferentes a todo o

tempo, como bem percebido pelo protagonista:

Haroun continuava com a impressdo de que a coisa toda era, de
certa forma, impermanente, de que havia algo nao muito fixo ou

ER)

! “They turned into their own lane, and saw their house, looking like a soggy cake in the rain. [...]
(RUSHDIE, 1991, p. 209)

2 “poison was evaporating from the cauldrons on deck; the cauldrons themselves were growing
flabby and melting like dark butter. Even the gigantic crane, to which the Plug was attached by huge
chains, was tilting and lolling in the shocking light of day. [...] the ropes broke (they were woven out
of shadows, too); [...]” (RUSHDIE, 1991, p. 173)
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certo naquilo tudo, como se algum grande feiticeiro tivesse
conseguido construir a coisa toda de sombras [...]* (RUSHDIE,
1998, p. 179)

Dentro da perspectiva de deslizamento que percorremos, torna-se
interessante, entdo, comentar o papel das sombras, pois, no texto, o autor promove
esse movimento de dessacralizagdo da nog¢do de transparéncia ou correspondéncia
fiel de copia e original. Podemos notar que, a par do fechamento dos binarismos, a
linguagem pode deixar “rastros”, portanto, permite ser subvertida. Rushdie trabalha
bem com essa no¢do ao construir seu mundo narrativo em Haroun e o Mar de
Historias (1990), mostrando que ha outras formas de se ver a realidade e/ou o
sujeito, ou seja, nada deveria ser estanque pelo simples fato de que alguém sempre o
dissera assim. A metdfora das sombras na obra, entdo, ratifica a nocdo de que o

sujeito ¢ passivel de mudanga:

Enquanto observava a danga marcial do Guerreiro da Sombra,
Haroun pensava nessa estranha aventura em que tinha se
envolvido. “Quantos opostos estdo em guerra nesta batalha entre
Gup e Tchup!”, pensou com admiragao.

[...]

“Mas a coisa nao ¢ assim tdo simples”, pensou consigo, pois a
danga do Guerreiro da Sombra mostrou-lhe que o siléncio também
tinha sua graga e beleza (assim como a fala pode ser feia e
deselegante), e que a A¢do podia ser tdo nobre quanto as Palavras;
e que as criaturas da noite podiam ser tdo belas como os filhos da
luz. “Se os Gupis e os Tchupwalas ndo se odiassem tanto”, pensou
ele, “poderiam descobrir que o outro lado ¢ bem interessante.
Dizem que os opostos se atraem”** (RUSHDIE, 1998, p. 146-147).

Essa andlise que Haroun faz de Mudra corrobora, assim, para a critica as

grandes metanarrativas, solapando o estatuto de totaliza¢do platonica do Bom, do

# «[...] Haroun kept having the notion that the whole affair was somehow impermanent, that there
was something not quite fixed or certain about it all, as if some great sorcerer had somehow managed
to build the whole thing out of shadows [...]” (RUSHDIE, 1991, p. 152)

* As he watched the Shadow Warrior’s martial dance, Haroun thought about the strange adventure in
which he had become involved. ‘How many opposites are at war in the battle between Gup and
Chup!” he marvelled.

[...]

‘But it’s not as simple as that,” he told himself, because the dance of the Shadow Warrior showed him
that silence had its own grace and beauty (just as speech could be graceless and ugly); and that Action
could be as noble as Words; and the creatures of darkness could be lovely as the children of the light.
‘If Guppees and Chupwalas didn’t hate each other so,” he thought, ‘they might actually find each other
pretty interesting. Opposites attract, as they say.”” (RUSHDIE, 1991, p. 125)



45

Belo e do Verdadeiro. Em seu artigo ““All names mean something”: Salman
Rushdie's ‘Haroun’ and the legacy of Islam”, Aron Aji (1995) expde que o bem e o
mal sdo, por exceléncia, construtos da ordem da linguagem, pois sdo fabricados pela
maquinaria do PCD+P/EX (Processos Complicados Demais Para Explicar) e
controlado pelo Leao-Marinho (Walrus).

Uma outra atitude parddica que se liga a constituigdo de verdades e
deslizamento da subjetividade pode ser lida no embate entre a luz e as trevas,
representado pelas cidades de Tchup (Chup) e Gup. Dessa forma, as acdes de
Khattam-Shud sdo encorajadas pelas proprias medidas tomadas pelos Gupis — que
eram ao mesmo tempo “[...] tdo bem intencionadas quanto egoistas [...]"*> (AJL
1995, p. 6, traducdo nossa). Como exemplo, temos a constru¢do de um muro
imaginario para separar os dois territorios, que, por se encontrarem no jogo da
linguagem, acabam nao se mantendo por muito tempo. Destarte, inevitavelmente,
essa fronteira se desfaz quando Haroun vence a Sombra, o shadow-self, do Mestre do

Siléncio:

[...] Os imensos supercomputadores ¢ gigantescos giroscopios que
antes controlavam os movimentos de Kahani a fim de manter
sempre a Eterna Luz do Sol e a Escuriddo Perpétua, com a Zona da
Meia-Luz entre as duas, simplesmente ficaram malucos, e por fim
explodiram. [...]** (RUSHDIE, 1998, p. 207).

A alteridade e seus conflitos sdo, assim, colocados em foco, bem como o
carater de enredamento que a envolve. De acordo com Aji (1995), “[...] nesse
contexto, entdo, o bem se torna tdo responsavel como o mal na perpetuagao deste
altimo. [...]”*7 (AJI, 1995, p. 6, tradugdo nossa). O critico levanta uma comparagao
de Khattam-Shud com Iblis (ou Shaytan, a figura satanica do Isld). Dentro da
complexidade do campo da representagdo que envolve o sujeito, lembra-se que as
duas figuras sdo definidas em torno da disseminagdo do mal e do bem. Nesse
processo, o primeiro dissimula o que ¢ ruim através de um jogo de espelhos, em que

a imperfei¢do ¢ rebatida e se transforma em perfeicdo; por outro lado, no ultimo, a

4 «[_..] as well-intentioned as they are selfish.” (RUSHDIE, 1991, p. 6)

% «[...] The Immense super-computers and gigantic gyroscopes that had controlled the behaviour of
the Moon, in order to preserve the Eternal Daylight and the Perpetual Darkness and the Twilight Strip
in between, had simply gone crazy, and finally blown themselves apart. [...]” (RUSHDIE, 1991, p.
172)

47 «[...] In this context, then, the good becomes as accountable as the evil for the latter's perpetuation.”
(AJ1, 1995, p. 6)
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perfeicdo ¢ dissimulada por uma sombra de imperfeicao. O individuo constitui-se,
assim, palco de encenacdo de si mesmo, instituindo-se o Jihad' 8, ou seja, vem a tona
do ser sua estrutura fragmentada do bem e do mal, tensdo que nunca se resolve. Esta
pode ser sentida na seguinte citacdo, que diz respeito a constituicdo tanto do sujeito

quanto de verdades deslizantes:

“[...] “Os Tchupwalas vivem no escuro, como vocés sabem, e na
escuriddo uma Sombra ndo precisa ter uma Unica forma o tempo
todo. Algumas Sombras, como eu mesma, aprendem a se modiicar
simplesmente desejando isso. Imaginem as vantagens! Se uma
Sombra ndo gosta do tipo de roupas ou do penteado da pessoa a
quem esta ligada, pode simplesmente escolher outro estilo para si
mesma! [...] Assim, muitas vezes ¢ a Sombra quem conduz, ¢ a
Pessoa, Ser ou Substincia quem a acompanha. [...]”* (RUSHDIE,
1998, p. 154-155)

E nitida a reversio de hierarquias, neste trecho, que desbanca o sujeito
racional cartesiano, representado em letras maiusculas, como o elemento méximo da
criagdo humana e que aqui ¢ nivelado a propria Sombra. Os pares bindrios, entdo,
ndo sdo vistos como contrarios, mas sim, como complementares. A luta de Mudra
com sua sombra, portanto, ndo ¢ uma luta para a eliminacao de uma das partes, mas,
sim, para o didlogo entre ambas. Nesse sentido™’, Aji (1995) aponta que o guerreiro
das sombras se encontra dividido, porém, este tenta fugir dessa fragmenta¢ao em sua

batalha subjetiva através da aceitacdo de sua multiplicidade. De acordo com ele, este

* O termo Jihad se refere a guerra santa doutrinada pelo Cordo, promovida pelos mugulmanos. Mais
do que isso, o termo faz alusdo a guerra interior do individuo, de luta contra a infiltracdo do mal em
seu ser. Dessa forma, a tal se torna ndo somente um ideal, mas também um dever do fiel a Allah.
Como a disputa pelo territorio da Caxemira acabou tendo varias consequéncias no que tange a
diferenga, inclusive religiosa (hindus indianos versus mugulmanos caxemirenses), os homens
militantes que lutavam pela independéncia da Caxemira e que se opuseram aos hindus eram chamados
de jihadi.

4 «[...] ‘Chupwalas live in the dark, you know, and in the dark a Shadow doesn’t have to be one single
shape all the time. Some Shadows — such as my goodself — learn how to change ourselves, simply by
walking to do so. Imagine the advantages! If a Shadow doesn’t care for the clothes sense or hairstyle
of the person to whom it’s attached, it can simply choose a style for itself! [...] So often the Shadow
leads, and it is the Person or Self or Substance that follows. [...]” (RUSHDIE, 1991, p. 132)

" Em seu artigo, Aji (1995) faz uma analise detalhada das “combinagdes aberrantes de numerosos
conceitos islamicos” (p. 7) que o proprio nome Khattam-Shud possui: indo de “khatm”, “Selo da
Profecia”, passando por “shuhud”, “consciéncia onisciente”, ¢ chegando a “khata” ¢ “ithm”, “erro” e
“pecado”, respectivamente. Dessa forma, o Mestre do Culto possui caracteristicas de um anti-profeta
nesse sentido, pois ele quer instaurar o siléncio a partir do proprio legado da leitura, fazendo aluséo,
por exemplo, através do ato de continuamente recitar o Cordo (“khatm”). Para esse tipo de discussdo,

seria necessaria uma pesquisa mais aprofundada dos aspectos formais da obra, o que, por ora, ndo nos
cabe aqui.
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embate da subversio do bem praticada pelo Mestre do Siléncio, leia-se,

pejorativamente, “Mestre do Silenciar”, €, assim, alimentada:

[...] Mudra e sua Sombra, cuja divisdo significa uma distorcao de
seu ser. Ao contrario do tirano, no entanto, o Guerreiro Campeao
de Chup constantemente peleja com sua sosia Sombra, apesar de
ndo ter o intuito de subjugé-la, mas sim de preservar a integridade
de sua pessoa. [...] De certo modo, a luta de Mudra evoca a mais
dificil forma de Jihad, a interna e constante busca da totalidade do
ser, servindo, assim, como uma verdadeira alternativa aos atos de
Khattam-Shud’' (AJL, 1995, p. 8).

A viagem, entdo, se torna a propria metdfora da inscricdo, cuja fluidez faz
com que, a0 mesmo tempo em que ela acontece (uma tentativa de totalizagdo), lute
consigo mesma no jogo de poder (o deslizamento da significagdo), jogo este que
tenta manter a significacdo por mais tempo possivel, tornando-se, todavia, ilusorio,
pois a linguagem, estando no limiar, ora pende para um lado, ora para o outro. O que
o romance acaba propondo ¢ que a linguagem ¢ como algo impossivel de ser
alcangado em sua totalidade, imensuravel e indefinida como o Mar de Historias. O
esforco do guerreiro, por exemplo, em estar somente de um dos lados, entdo, ¢ inutil.
Por isso, ele percebe que, ao unir os dois lados, ele se transforma em um sujeito

multiplo, como bem comentado pelo protagonista:

“Esse Guerreiro e a sua Sombra formam uma bela dupla”, pensou
Haroun, “Cada um faz uma exibicao contraria a do outro, de modo
que ninguém fica sabendo o que eles realmente sentem — o que
pode ser, naturalmente, uma terceira coisa completamente
diferente.””* (RUSHDIE, 1998, p. 158)

Essa “terceira coisa” seria mesmo um Texto, esse ndo-lugar, no qual o sujeito
pode se transformar no que ele quiser. O que o visivel deixa transparecer, realmente,

pode parecer grandioso, como a sombra de Khattam-Shud que aumentava e diminuia

31«[...] Mudra and his Shadow, whose division signifies a distortion of his being. Unlike the tyrant,
however, the Champion Warrior of Chup constantly struggles with his Shadow counterpart, though
not in order to subdue it but to preserve the integrity of his person [...]. In a way, Mudra's struggle
evokes the most difficult kind of jihad, the internal and constant pursuit of the wholeness of being,
thus serving as a true alternative to Khattam-Shud's acts.” (AJI, 1995, p. 8)

52 “This Warrior and his Shadow are a fine team,” Haroun thought. ‘They put on opposite acts, so
nobody knows what they really feel; which may of course be a third thing completely.” (RUSHDIE,
1991, p. 134-135)
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a seu bel querer, fazendo com que ambos Haroun e Iff dessem “um grito de espanto
quando Khattam-Shud mudou de forma [...]”> (RUSHDIE, 1998, p. 186). No
entanto, quando se inverte a tapecaria imponente da linguagem e a desnudamos pelo
avesso, a imagem privilegiada se mostra sem nenhum glamour, levando, até mesmo,
ao desapontamento: ““E esse que ¢ ele? Esse ai?”, pensou Haroun, um tanto
desapontado. “Esse sujeitinho magricela? Mas que decepgdo!””>* (RUSHDIE, 1998,
p. 182).

Essas formas mutantes, entdo, influem na constru¢ao das personagens que se
encontram no limiar de discursos que as padroniza. Além de enfatizar a tonica pos-
colonial, também coloca em discussdo o interesse pelo uso da linguagem em si como

ferramenta de construcao e desconstrucao do universo ficcional do autor.

2.2. Re-autor-izar: heréi ou anti-heroi?

Nessa secdo, pretendemos um fechamento da discussao dos limites das vozes
inerentes do discurso nos meandros da historia a partir de duas personagens que,
aparentemente, ndo parecem ter nada em comum. Sdo estas o Jardineiro Mali e nosso
famoso contador de historias Rashid. Contudo, o que os aproximard liga-se a
metafora da tessitura de uma superficie a ser explorada: o Grande Mar de Historias.
Mali, em oposi¢ao hierarquica inferior a Rashid em termos de investimento
intelectual, revela-se importante ao fazer, guardando-se as devidas proporgdes, o
mesmo tipo de trabalho que o outro; ou seja, escolher, semear elementos que vao
despoluir e favorecer a perpetuagao do mesmo manancial.

Levando-se em conta o riso como arma para desbancar o poder, vé-se que ¢
desenvolvido um jogo ludico, dando voz a personagens marginais, o que, a um
primeiro olhar, seria um procedimento retdrico que o autor utilizaria para ndo obter o
controle total do texto. Isso se configuraria igualmente como uma atitude politica. No
entanto, vemos que, ao fazer isso, Rushdie contraditoriamente inseriria, na boca das

personagens, discursos que privilegiariam um determinado modo de pensar que

>3 “cried out in shock as Khattam-Shud changed his shape. [...]” (RUSHDIE, 1991, p. 156)
> ““That’s him? That’s him?’ Haroun thought, with a kind of disappointment. ‘This little minging
fellow? What an anti-climax.”” (RUSHDIE, 1991, p. 153)
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valoriza uma necessidade logografica; ou seja, a de colocar as coisas em seus
devidos lugares para que o efeito surtido esteja de acordo com as expectativas de
quem conduziu o discurso.

A critica a ideia de que o autor deva manter um ambiente limpo de quaisquer
impurezas que pudessem comprometer seu controle sobre a obra ocorre, entdo,
através da metafora do mar poluido e de falas como as de Rashid a Haroun: “[...]
Portanto desista, por favor, de tanto “mas” e de tanto “e se”, e fique feliz com as
historias de que vocé gosta™ (RUSHDIE, 1998, p. 14); das falas dos politicos que
contratavam o contador de histérias para persuadir os eleitores a votarem neles:
““Hospedes sem bom gosto nos lancam os presentes no rosto! [...]”°° (RUSHDIE,
1998, p. 57) ou até mesmo da escolha de criar Mali, uma personagem que,
ironicamente propicia a proposta de uma discussdo de dominagdo cultural, ¢ um
jardineiro, que reconhece sua fungdo como tal: ““Manuten¢do”, respondeu Mali,
“Desenroscar os Fios de Histérias que se enroscam. Também desenrolar os fios.
Arrancar o mato. Enfim: jardinagem.””>” (RUSHDIE, 1998, p. 95). E possivel notar,
assim, que, a principio, ndo existe um narrador que construa as subjetividades no
texto; pelo contrario, estas sdo construidas pelas proprias personagens — fazendo
assim, com que uma identificacao do status quo ocorra em alguns momentos € seja
mais aceitavel ou, em alguns casos, quase imperceptivel.

Evidencia-se, assim, o uso da linguagem como remédio e veneno. A
concomitante inclusdo e exclusdo de vozes marginais se da através das proprias
mascaras que o autor coloca no texto e que ¢ corroborado e contestado pelas
personagens que, quando tentam seguir um caminho preestabelecido, se deparam
com a incapacidade de atenderem a esse papel. Se, por um lado, a imersdo dos
sujeitos nas ficgdes do ambivalente Mar de Historias pode os fazer reproduzir uma
hegemonia que se passa por natural, por outro, o constante didlogo e questionamento
que rege todo um codigo civil dos habitantes de Kahani pode fazer com que essa
viagem rumo a uma obra acabada e a um centro de significacdo se torne uma falécia.
A indagagdo classica sobre a autoria, revisada por Foucault e o pds-estruturalismo, €

retomada em um episddio no qual Iff, ao apresentar os Peixes Milbocas (Plentimaw

> «[...] now kindly desist... and be happy with the stories you enjoy’ [...]” (RUSHDIE, 1991, p. 18)

36 «[...] “If people have no taste,” was his parting shot, ‘the best things are a waste. [...]” (RUSHDIE,
1991, p. 52)

°7 “‘Mantenaince,” answered Mali. ‘Untwisting twisted Story Streams. Also unlooping same.
Weeding. In short: Gardening.”” (RUSHDIE, 1991, p. 83)
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Fish) a Haroun, expde as historias que se chocam, se contaminam e que escrevem o

texto:

“Quando estdo com fome eles engolem histérias por todas as
bocas, e 14 nas suas entranhas acontece um milagre: um pedacinho
de uma historia se junta com uma ideia de outra, e pronto! Quando
eles cospem as historias, elas ja ndo sdo mais as mesmas, antigas;
sdo outras, novas. Nada vem de nada, Ladrdozinho; nenhuma
historia vem do nada; as historias novas nascem das velhas. Sdo as
novas combinagdes que fazem com que elas sejam novas. [...]>"
(RUSHDIE, 1998, p. 98-99).

Dessa forma, a apropria¢do parddica de controle do poder em Haroun e o
Mar de Historias (1990) se torna paradoxal a medida que o autor, através de um
texto que privilegia o didlogo e o entrecruzar de vozes, pode fazer com que essa
mistura naturalize acriticamente uma distingdo, colocando, com seus correspondentes
juizos de valor, de um lado, os textos “eleitos” como modelos na Zona da Meia-Luz
(Old Zone, no original); e de outro, as “histérias envenenadas” junto a Khattam-
Shud, aquele que ¢ “o Arquiinimigo de todas as Historias, até mesmo da propria
Lingua. E o Principe do Siléncio, o Inimigo da Fala.” (RUSHDIE, 1998, p. 41).
Podemos langar um olhar, assim, as questdes de local de produgdo da cultura se
considerarmos, por exemplo, o tipo de limpeza feita por Mali, o Jardineiro Flutuante,
como ambivalente. Nesse sentido, ela pode servir tanto para alertar contra o perigo
da censura quanto para contribuir para a reprodugcdo de um discurso que subjuga
determinadas produgdes literarias a outras — o que retoma o que Linda Hutcheon
(1991) chama de o paradoxo da pardodia pds-moderna. A analogia das historias
poluidas com a literatura de massa pode fazer com que se ressalte, assim, a arma que
o Mestre do Siléncio utiliza para obter o controle: a homogeneizacdo do Mar,
consequentemente, a neutralizagdo, que, como fun¢do da midia, estimula “[...] os
gestos indispensaveis ao consumo dos bens culturais [...]” (LEJEUNE, 2008, p. 202).

Isso reitera a necessidade de limpar-se o Mar, mas a0 mesmo tempo, pode inserir a

% «[...] ‘= Because when they are hungry they swallow stories through every mouth, and in their
innards miracles occur; a little bit of one story joins to an idea from another, and hey presto, when
they spew the stories out they are not old tales but new ones. Nothing comes from nothing. Thieflet;
no story comes from nowhere; new stories are born from old — it is the new combinations that make
them new. [...]” (RUSHDIE, 1991, p. 85-86)

%9 «[...] the Arch-Enemy of all Stories, even of Language itself. [...] the Prince of Silence and the Foe
of Speech. [...]” (RUSHDIE, 1991, p. 39)
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obra em um contexto mais amplo, que ¢ o do ja famigerado debate da institui¢do e
rotulagdo de “classicos” na literatura.

Sendo assim, a construgdo textual do romance ¢ atenta a critica da ideologia,
segundo a qual o sujeito, exposto a varios discursos, acaba por assimiléd-los e,
eventualmente, reproduzi-los. O génio Iff faz referéncias a livros que se tornaram
longas listas de compras e a outros populares cheios de anedotas de helicopteros. Da
mesma veiculacdo critica, porém, tocando em um assunto diferente, a apropriagao do
discurso da midia ¢ também contemplada na obra em um outro episédio do romance.
Tal fato é também questionado por Haroun ao Gavido MasMas (Butt, the Hoopoe),
quando eles chegam ao Navio das Trevas a fim de encontrar o vildo Mestre do
Siléncio. Haroun imagina a ambos indo em dire¢ao a um buraco negro sem volta, e o
Gavido MasMas, através da leitura telepatica, manifesta-se ironicamente acerca do
que Haroun havia pensado: “[...] “La vamos no6s para Khattam-Shud,
embrulhadinhos como um pacote para presente! [...]”*° (RUSHDIE, 1998, p. 170).
Tanto o discurso do terrorismo quanto o do jornalismo sensacionalista sdo, assim,

parodiados e ridicularizados. Em seguida, Haroun chama a atencdo da ave mecanica:

“E que bela maquina vocé ¢! Engole direitinho todas as historias de
fantasmas que vocé escuta, até as que encontra na cabega dos
outros! Esse buraco negro, por exemplo, eu estava pensando nisso,
e vocé captou e deixou essa ideia te assustar. Francamente,
MasMas, levante este animo! Forga!”.®' (RUSHDIE, 1998, p. 170)

Levantada mais essa ambiguidade em relag@o a apropriagdo de discursos que
exaltem este ou aquele modo de pensar, resta-nos acompanhar a trajetoria de Rashid
nesse processo de legitimacdo, ou ndo, de sua identidade, bem como da
correspondente inser¢do autobiografica de Rushdie na historia.

A perda da habilidade de narrar de seu pai como causa da jornada de Haroun,
cujo impacto perpassa todo o enredo, desencadeia, j4 no primeiro capitulo do
romance, a jornada da crianga. Uma simples pergunta, que se torna o motivo
condutor da obra, “Pra que servem essas historias que nem sequer sdo verdade?”, ¢,

assim, a razdo pela qual todo o suposto controle de uma mao de ferro ser colocado

60 «[...] “To Khattam-Shud we go, all nearly wrapped and tied up like a present!’[...]” (RUSHDIE,
1991, p. 145)

61 «“:Some machine! You swallow every spooky story your hear, even the ones you find in other
people’s minds. That black hole, for example: I was thinking about that, and you just pinched it and
then let it frighten you. Honestly, Hoopoe, pull yourself together.”” (RUSHDIE, 1991, p. 145)
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em discussdo no romance. A acdo de Haroun desestabiliza, assim, uma organizagao
textual que se pretendia neutra, conduzindo inocentemente pela mao o leitor.

Tal indagacdo sobre a utilidade da literatura colocada no romance contempla
a discussdo sobre o uso da linguagem enquanto ferramenta de manipulagdo e,
paradoxalmente, conscientizagdo de um grupo. A atitude inquiridora da crianga
inaugurara um desafio a suposta naturalidade do discurso do Poder. A resposta ante
ao questionamento da autoridade feita pela crianga ¢ desbancada através dos “ifs” e
“buts” que, constituidores da percep¢do de realidade desta, possuem um papel
fundamental na ratificagdo da validade de uma voz que ndo se deixa conduzir por um
discurso autoritario. A estruturacao do conflito pessoal do pai com o filho €, assim, o
ponto de partida para a instauracdo da davida: “S6 que um dia Haroun fez uma
pergunta que ndo estava no programa, e ai comegou um verdadeiro inferno.”®
(RUSHDIE, 1998, p. 14). A insisténcia dos “ifs” e “buts” feita por Haroun acaba se
materializando posteriormente nas personagens Iff, o génio d’adgua, MasMas, o
motorista de Onibus ¢ seu homonimo MasMas, o Gavido. Elas se tornam, assim,
instancias que cooperam para a subversao de uma ordem calcada no autoritarismo e
na censura, representada por Khattam-Shud, o qual envenena a conta-gotas a fonte de
todas as historias contadas por Rashid al-Khalifa.

Tendo-se em vista a concomitante inser¢ao e contestacdo de vozes, as paginas
seguintes fechardo nossa reflexdo sobre o assunto da autoria. Aparentemente, uma
fabula sobre o ato de escrever que possui um protagonista autor, ¢ de se esperar que
possua varios aspectos que se liguem a biografia deste. Neste caso, o mais evidente ¢
a identificacdo da personagem Rashid com seu criador, Salman Rushdie. Este tltimo,
como Rushdie, vé-se impedido de contar histérias por motivos que desconhece.
Tendo-se em vista o cardter parddico, vai-se descobrir aos poucos como o autor
transgride no romance o pacto ficcional. A historia de Rashid al-Khalifa se confunde,
muitas vezes, com a propria historia do autor, e o fato de aquele ser um contador de
historias nos leva também a discussdo da metaficcionalidade presente no romance.
Isso faz com que o texto de Rushdie assuma essa dupla face: de ser a0 mesmo tempo
ficcional e (auto)referencial, recriando, assim, os fatos na fic¢do. A inser¢ao do
elemento historico (e nesse caso, até mesmo em seu ambito privado) na narrativa

examina a ideia de “representagdo” em seus dois sentidos: o politico e o artistico. De

62 «[...] one day Haroun asked one question too many, and then all hell broke loose.” (RUSHDIE,
1991, p. 18)
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acordo com Klinger (2007), esse exame, em meio a discussdes sobre o “fim da
historia” ou o futuro do conceito de nacdo, coloca “[...] a construg¢do da figura do
“outro” vinculada a presenga marcante da primeira pessoa, desconfia da
transparéncia ¢ da neutralidade, e assim questiona a ideia de representagdo |...]”
(KLINGER, 2007, p. 15).

Em nossa leitura, notamos que a experiéncia de Rashid se liga a, pelo menos,
duas facetas na obra: a do narrador que constrdi no texto uma estrutura de mise en
abyme, ou seja, uma narrativa dentro da outra; e a do fato histoérico (ao Salman
Rushdie, pessoa fisica, autor empirico). A primeira faceta contempla uma
personagem cuja profissdo ¢ contar historias e se v€ envolvido em uma trama sobre
sua propria condi¢do. Isso também ironiza a noc¢do de texto “pds-moderno sem
autor”, pois coloca nas maos do X4 do Blablabld um produto da digestdo de varios
textos, questionando a propria nogdo de direito autoral sobre aquela historia. A
segunda faceta insere a historia do autor censurado pelo governo de seu pais numa
saga metaforica contra a censura.

O préprio Rashid, ao recuperar sua habilidade de narrar através da ousadia do
filho ao final do romance, (re)conta a histéria que acabamos de ler, (re)toma a
propriedade de sua vida, comunica sua experiéncia e coloca sua fala como um espago
de transmissdo de valores sociais, inscrevendo-se e produzindo narrativas em que
todos se reconhecem: “E entdo Haroun levou um tremendo choque, pois suas
primeiras palavras foram “Senhoras e senhores, o nome da historia que vou lhes
contar ¢ Haroun e o Mar de Histérias.”® (RUSHDIE, 1998, p. 248). De acordo
com Rushdie (2010), em “Imaginary Homelands”, mostrar o outro lado da moeda ¢ o
primeiro passo para a mudanga do mundo, principalmente em uma época assim

configurada:

“[...] em que o Estado toma a realidade em suas proprias maos e
comeca a distorcé-la, alterando o passado para se ajustar as suas
necessidades presentes, ai a fabricagao de realidades alternativas da
arte, incluindo o romance de memoria, se torna politizada. “A luta
do homem contra o poder”, Milan Kundera escreveu, “¢ a Iuta da
memoria contra o esquecimento”. Escritores e politicos sdo rivais
naturais. Ambos os grupos tentam fazer o mundo em suas proprias
imagens, eles lutam pelo mesmo territério. E o romance ¢ uma

63 “[...] Then he gave Haroun a real shock, because his first words were, ‘Ladies and gentlemen, the
name of the tale I am going to tell is Haroun and the Sea of Stories.”” (RUSHDIE, 1991, p. 205).
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. ~ . L. 64
maneira de se negar a versdo de verdade oficial, a dos politicos”

(RUSHDIE, 2010, p. 14, tradug@o nossa).

Apoés a apresentagdo publica de Rashid, os eleitores identificam, em seu
universo ficcional, as personagens da historia do Mar de Ideias que acabara de
contar: de um lado, os politicos servos do Mestre do Culto, de outro, o povo em
guerra, com seus tapa-narizes vermelhos. Dessa forma, a personagem contadora de
historias se posiciona também como narrador, ratificando, assim, a discussdo
metaficcional no texto.

E interessante notar que o texto nos abre a possibilidade de ver Rashid tanto
como rival desafiador das figuras politicas quanto como compactuando com elas.
Como um showman, ele entretém os espectadores com historias que atendam a
demanda do publico, fato este ironizado, por exemplo, pelo politico Brilhantina
(Snooty Butto®), caracterizado por seu “sorriso de artista de cinema”®® (RUSHDIE,
1998, p. 43). A personagem em questdo contrata Rashid para contar historias que
divirtam o publico e que os faca votar no candidato de sorriso falso. Rashid quer,
entdo, contar uma histdria bela, porém triste, e Brilhantina o censura: “Para mim o
senhor vai fazer o favor de providenciar apenas narrativas animadoras, otimistas.
Nada de historias lacrimejantes! Se quer moedas a tilintar, entdo trate de alegrar!””®’
(RUSHDIE, 1998, p. 51). Dessa forma, o showman mostra o lado alienante de sua
profissio. E interessante notar que coincidentemente, no texto, o proprio cenario

natural se movia de acordo com o contador de histdrias, enfatizando seu poder de

64 «[...] when the State takes reality into its own hands, and sets about distorting it, altering the past to

fit its presente needs, then the making of the alternative realities of art, including the novel of memory,
becomes politicized. ‘The struggle of man against power,” Milan Kundera has written, ‘is the struggle
against forgetting.” Writers and politicians are natural rivals. Both groups try to make the world in
their own images; they fight for the same territory. And the novel is one way of denying the official,
politicians’ version of truth.” (RUSHDIE, 2010, p. 14)

5 A personagem faz referéncia a uma personalidade politica real do Paquistdo, Zulfikar Ali Bhutto
que, com uma politica de tendéncia socialista, acabou ganhando descontentamento, principalmente,
das alas empresarial e religiosa no pais. A descoberta da inteligéncia paquistanesa de que a india
estaria desenvolvendo uma bomba nuclear ¢ a desconfianga de fraude nas reeleicdes do candidato
levou a uma série de manifestagdes e disturbios no pais que culminaram no enforcamento de Bhutto
em 1979. Rushdie aproveita a figura historica para inseri-la em seu romance e a nomeia como
“Butto”. O proprio nome da personagem se torna paradoxal a medida que outras, com nomes similares
(Mr. Butt e Butt the Hoopoe) se constituem em uma das maiores for¢as de questionamento na obra: o
“but”, comentado na pagina 57 dessa dissertagéo.

66 “movie-star smile” (RUSHDIE, 1991, p. 41)

67 «[...] For me you will please to provide up-beat sagas only. None of your gloompuss yarns! If you
want pay, then just be gay.”” (RUSHDIE, 1991, p. 49)
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seducdo, o que ja coloca em pauta uma parodizagdo de uma possivel tentativa de
controle através da reprodugdo de ideologia. O pdo e circo, assim, ¢ aceito de bom

grado devido a sua influéncia no pais de Aletbey:

“[...] , e quando comecava a falar, até as vacas que perambulavam
pela cidade paravam e empinavam as orelhas. Em cima dos
telhados os macacos tagarelavam junto com ele, e os papagaios nas
arvores imitavam a sua voz”® (RUSHDIE, 1998, p. 12).

Ao ver o show de Rashid, a audiéncia de possiveis eleitores, entdo, ¢ duplamente
manipulada: através tanto do entretenimento quanto da instauragdo da duvida ante a
proposta de estar naquele lugar. O mesmo acontece com Haroun, que, ao tentar
descobrir a verdade sobre a fonte das historias, acaba imerso nas que o proprio pai

conta:

Mas sempre que ele fazia a seu pai essa pergunta, a mais
importante de todas as perguntas, o X4 do Blablabld apertava os
olhos, que (para falar a verdade) eram um pouco saltados, dava
umas palmadinhas na panga e enfiava o polegar na sua boca,
fazendo um barulho ridiculo como se estivesse bebendo: glu glu
glu. Haroun odiava quando seu pai fazia isso. Insistia entdo: “Nao,
pai, falando sério, de onde elas vém?”, e Rashid retorcia as
sombrancelhas com um ar misterioso e desenhava com os dedos no
ar uns sinais enigmaticos.

“Vém do grande Mar de Histérias”, respondia. “Eu bebo a
Agua de Historias, bem morninha, ¢ fico a todo vapor.”®”
(RUSHDIE, 1998, p. 12-13).

Os sinais de manipulagdo de massa colocados como atitude ludica se
encontram, assim, evidenciados pelo pai de olhar ao mesmo tempo apertado e
esbugalhado, de sobrancelhas de ar misterioso e de dedos enigmaticos, que colocam

Haroun como uma marionete nas maos dele, o showman Rashid.

68 «I...] and once he got going even the city’s many wondering cows would stop and cock their ears,
and monkeys would jabber approvingly from rooftops and the parrots in the trees would imitate his
voice.” (RUSHDIE, 1991, p. 16)

% «But whenever he asked his father this most important of questions, the shah of Blah would narrow
his (to tell the truth) slightly bulging eyes, and pat his wobbly stomach, and stick his thumb between
his lips while he made ridiculous drinking noises, glug glug glug. Haroun hated it when his father
acted this way. ‘No, come on, where do they come from really?’ he’d insist, and Rashid would wiggle
his eyebrows mysteriously and make witchy fingers in the air.

‘From the great Story Sea,” he’d reply, ‘I drink the warm Story Waters and then I feel full of steam.””
(RUSHDIE, 1991, p. 17)
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Isto refor¢ca o pacto ficcional, pois sabe-se de Salman Rushdie que o fato
propulsionador para que ele criasse Haroun e o Mar de Historias (1990) foi, a
principio, a confec¢do de um livro como uma homenagem e/ou um presente a seu
filho, Zafar. Restabelece-se, entdo, a discussdo da constitui¢do do sujeito enquanto
efeito de linguagem. Como aquele se forma a medida que escreve, a “negociacdo
entre a oferta do modelo e a demanda do publico” (LEJEUNE, 2008, p. 120) &, dessa
forma, realizada. Portanto, pode ser lida tanto por seu carater vitimizador, mas
também por seu carater manipulativo. Quando Rashid lamenta com Haroun ““O
unico trabalho que eu sei fazer é contar historias”’ (RUSHDIE, 1998, p. 20), o autor,
em sua pratica de escrita, assume essa dupla inscricdo de culpa: ora a de ser um
sujeito privilegiado que se torna a voz de seu povo, ora a de se engajar em uma
atividade inutil, que ¢ a de contar histérias que nem sequer sdo verdadeiras.

Nesse sentido, Rashid também vai em frente rumo ao aprendizado e a escrita
de si, ou seja, ele também se perde e se encontra nesse mar plural. E possivel notar
que a presenca diluida do autor se concretiza em um “eu” que fala logo assim que
Haroun destréi a sombra de Khattam-Shud na Zona da Meia-Luz. Ao iniciar o
capitulo seguinte do romance, o narrador usa, pela primeira vez, o pronome “I”:
“Agora preciso contar a vocé rapidamente tudo o que aconteceu enquanto Haroun
estava 14 na Zona Velha””' (RUSHDIE, 1998, p. 214, nossos grifos). A
concretizacdo da presenca do narrador, entdo, procura mostrar-se legitima. Destarte,
o sujeito narrador do romance retoma sua fungdo-autor e deixa transparecer ao leitor
que, na verdade, ele estava ali o tempo todo contando a histéria: “Como vocé ja deve
imaginar, Rashid contou aos ouvintes naquele parque a mesma historia que eu acabo
de contar a vocé. [...]”"* (RUSHDIE, 1998, p. 249, nossos grifos). Evidencia-se,
assim, o controle manipulativo do narrador sobre seu publico leitor, estrutura do
proprio romance de Rushdie, que, a nosso olhar, coloca o texto muito além de um
comprometimento de batalha contra as desigualdades. Essa “double-coded politics”,
na perspectiva da parddia poés-moderna, insere Haroun e o Mar de Historias (1990),

efetivando uma critica a utilizagdo da propria linguagem em si como instrumento do

70 «<Storytelling is the only work I know.” [...]” (RUSHDIE, 1991, p. 22)

" “Now | must tell you quickly about everything that happened while Haroun was away in the Old
Zone: [...]” (RUSHDIE, 1991, p. 179, nossos grifos)

72 «“As you will have guessed, Rashid told the people in that park the same story I’ve just told you.
[...] the Gift of Gab had returned, and he had the audience right in the palm of his hand. [...]”
(RUSHDIE, 1991, p. 206, nossos grifos)
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Poder, no qual o controle ¢ somente temporario devido a fluidez dela, que nao
permite que o texto se encaminhe de acordo com nossas vontades absolutas.

A padronizagdo do sujeito e da linguagem se expande no jogo infinito da
significagdo, que corrobora para a multiplicidade tanto de um quanto da outra. O
reino impermanente de sombras que se desfaz com os raios de sol, por exemplo,
leva-nos a entender que o sujeito, migrante, estd sempre sobre um territorio instavel e
multiplo — assim como a Lagoa da cidade de Gup, caracterizada como uma “[...]
linda extensdo de aguas multicores [...]”73 (RUSHDIE, 1998, p. 101). Dessa forma, o
sujeito que, ao se escrever, ¢ incapaz de se definir como unificado, estd sempre nesse
limiar, nesse ndo-lugar. A eminéncia da perda ¢, entdo, uma condi¢do desse sujeito.
Por isso, o autor cria situagdes estranhas que chamam a aten¢do para esse fato, como,
por exemplo, no episodio do 6nibus, novamente, em que MasMas nao tira o pé do
acelerador e ndo se importa com os passageiros, que sdo jogados de um lado para o

outro dentro do veiculo:

“Minha sacola!”, gritou uma mulher-lama. “Seu bufalo desvairado!
Seu doido, maluco, tresloucado! Pare com essa correria, sendo
minhas coisas vao parar no Outro Mundo!”

“Nos ¢ que vamos parar 14, madame”, atalhou um homem-lama.
“No6s mesmos! Portanto, menos barulho, por favor, por causa dos
seus objetos pessoais!” [...]"* (RUSHDIE, 1998, p. 36-37)

A instabilidade do espago cria uma situagdo agoniante, na qual o sujeito se
encontra na eminéncia de ser sempre expulso do lugar onde ele estd. Nesse trecho,
além de termos uma critica a um mundo que se muda rapidamente, a insercao da cor
local enfatiza a tonica pés-colonial da obra. E interessante analisar, assim, o olhar de
Haroun sobre algumas personagens dela, tais como a multidao na esta¢ao de 6nibus,
o génio Iff e alguns passageiros. A primeira vista, ele vé essas personagens como se
ndo fossem pessoas de carne e osso, mas sim, feitas de poeira, legumes, e lama,
respectivamente. Em um segundo olhar, o protagonista percebe que, na verdade, a
forma com a qual ele via essas pessoas era produto da imaginagao dele: as nuvens de
poeira, na verdade, eram seres humanos; a criatura com cabeca de cebola e pernas de

berinjela, de fato, um homenzinho antigo pequeno com um turbante; o homem e a

73 «...] beautiful expanse of multicoloured waters [...]” (RUSHDIE, 1991, p. 87)

™ «““My holdall!” yelled a mud-woman. ‘Crazy buffallo! Looney tune! Desist from your speeding, or
my possessions will be thrown to Kingdom Come!”

‘It is we ourselves who will be thrown, madam.’, a mud-man answered sharply. ‘So less noise about
your personal items, please.’ [...]” (RUSHDIE, 1991, p. 36)
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mulher de lama, na verdade, fazem referéncia a propria cor da pele dos passageiros.
Assim sendo, o autor joga com a representacao, colocando o estranhamento no olhar
inquiridor da crianga. O que, a um primeiro momento, parecia peculiar e
extraordinario, acaba se naturalizando — mais uma vez, evidenciando a

multiplicidade subjetiva presente na obra:

“E incrivel como a gente se acostuma com tudo quanto é tipo de
coisa”, refletiu Haroun. “E t3o depressa! Este novo mundo, estes
novos amigos — acabo de chegar por aqui, ¢ ja ndo acho mais nada
disso esquisito”75 (RUSHDIE, 1998, p. 100).

Sendo o Outro construido através de figuras de linguagem (poeira, cabeca de
cebola, lama), estdo, assim, passiveis de terem suas imagens reconstruidas,
recontextualizadas e recontadas posteriormente. O fato é exposto por MasMas, por
exemplo, que se considera “um homem direto”, que “ndo gosta de torcer as coisas”’°
(RUSHDIE, 1998, p. 32). Ele discursa, entdo, sobre o uso da figura de linguagem,
que, na concepgio dele, “¢ uma coisa muito mutavel: pode ser direta ou torta™’’
(RUSHDIE, 1998, p. 32). No entanto, ao dizer isso, ele proprio se desconstroi, pois,
se a linguagem pode mudar a imagem que se faz do sujeito, ele reverte a hierarquia a
favor dele, colocando-se na posicdo daquele que pode, da mesma forma, mudar a
linguagem; afinal de contas, ele se mostra como “direito”, € ndo como “torto”. Um
outro fator que corrobora para essa ambiguidade da constituigdo de MasMas ¢ o
olhar de Haroun que igualmente se langou sobre ele na primeira vez que eles se

encontraram. A voz que o garoto havia ouvido atrés dele na estagdo de trem

[...] era um camarada enorme com um grande topete espetado no
alto da cabega, como um penacho de papagaio. Seu rosto também
era todo barbudo, e ocorreu a Haroun que aqueles pelos pareciam
um pouco... bem, pareciam penas. “Mas que ideia ridicula!”, disse
para si mesmo. “O que sera que me fez pensar uma coisa dessas?
Qualquer um vé que é bobagem™”® (RUSHDIE, 1998, p. 31).

7 «“It’s amazing what you can get accustomed to, and at what speed,” Haroun reflected. ‘This new
world, these new friends. I’ve just arrived, and already none of it seems very strange at all’”
(RUSHDIE, 1991, p. 87)

76 «a straight man, not a twister.” (RUSHDIE, 1991, p. 33)

77«[...] s a shifty thing; it can be twisted or it can be straight. [...]” (RUSHDIE, 1991, p. 33).

78 «...] turned out to be an enormous fellow with a great quiff of hair standing straight up on his head,
like a parrot’s crest. His face, too, was extremely hairy; and the thought popped into Haroun’s mind
that all this hair was, well, somehow feather-like. ‘Ridiculous idea,” he told himself. “What on earth
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Mais adiante na obra teremos a presenca do homonimo de MasMas, que ¢€,
literalmente, uma ave (ratificando a caracteristica “feather-like” do motorista do
Expresso Postal). Porém, o Gavido MasMas ¢ uma ave mecanica, o que realga a
artificialidade da constru¢do do Outro. Para MasMas, entdo, o tempo é um fator
importante em sua inclusdo nesse contexto social de sujeitos liquidos, pois, “[...] para
eles, o que conta ¢ o tempo, mais do que o espaco que lhes toca ocupar; espago que,
afinal, preencheu “apenas por um momento” [...]” (BAUMAN, 2001, p. 8). A
multiplicidade do sujeito, entdo, faz com que se torne dificil defini-lo a partir de
somente uma das mascaras que o compdem, pois, por tras dela, existem varias outras.
O suyjeito, enquanto texto, se torna, assim, um territorio de fronteiras desconhecidas,
na eminéncia de se desfazer a qualquer momento. A dilui¢do das sombras que
haviam tomado conta da terra de Tchup, por exemplo, fez com que se revelasse a
fronteira outrora desconhecida, no entanto, Haroun percebe que, na verdade, esse
limite ndo existia, pois era somente imaginario: “[..] A distdncia, na diregdo
nordeste, viu entdo, iluminado pelo sol da tarde pela primeira vez em muitos
milénios, o litoral da Terra de Tchup”” (RUSHDIE, 1998, p. 213).

Tudo isto ressalta o carater paradoxal da identidade do sujeito fluido que,
vivendo sempre na égide da fronteira — o espago das possibilidades, segundo
Hutcheon (1992) —, torna-se a metafora do proprio ato de escrever do autor. A guisa

de conclusdo, apresenta-se o ponto de vista de Rushdie (2010):

[...] Somos hindus que atravessaram as dguas negras; mulgumanos
que comem carne de porco. E como resultado — como indice o uso
que faco da nogao cristd da Queda —, somos, agora, parcialmente
do Ocidente. A nossa identidade ¢ ao mesmo tempo plural e
parcial. As vezes sentimos que oscilamos entre duas culturas;
outras vezes, que caimos no vao entre duas cadeiras. Mas, por mais
ambiguo e mutavel que esse solo possa ser, ndo € um territério
infértil para um escritor ocupar [...]"*" (RUSHDIE, 2010, p. 15,
tradugdo nossa).

made me think of a thing like that? It’s just plain nonsense, as anyone can see.”” (RUSHDIE, 1991, p.
33)
7 «[...] In the distance, to the north-east, he saw, lit up by the evening sun for the first time in many in
age, the coastline of the Land of Chup.” (RUSHDIE, 1991, p. 176).

80 «We are Hindus who have crossed the black water; we are Muslims who eat pork. And as a result —
as my use of the Christian notion of the Fall indicates — we are now partly of the West. Our identity is
at once plural and partial. Sometimes we feel that we straddle two cultures; at other times, that we fall
between two stools. But however ambiguous and shifting this ground may be, it is not an infertile

territory for a writer to occupy. [...]” (RUSHDIE, 2010, p. 15)
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.. C 4. ~ 9981
Portanto, constitui-se o “talento indiano de constante auto-regeneragdo”

(RUSHDIE, 2010, p. 16, traducdo nossa): a pluralidade ¢ vista, assim, como forga
motora de didlogo e de criagdo de novas historias, o que fomenta o tecer e o desfiar
da propria historia da India. Entdo, podemos dizer que a nagio, como narrativa, se
transforma nesse nao-lugar, para onde o sujeito se direciona: um espago misto que,
assim como o sujeito, estd sempre aberto a renegociacdo. Igualmente no romance,
“tecidas” sdo as relagdes de gé€nero, das quais, antes que se feche nessa discussdo

sobre a maleabilidade das palavras ¢ mister comentar. E o que faremos a seguir.

#! “Indian talent for non-stop self-regeneration” (RUSHDIE, 2010, p. 16)



61

3. CONTANDO HIS-TORIA(S): O(S) GENERO(S)

3.1. Terra a vista: a procura de um lugar

Na mesma esteira do jogo das palavras e seu impacto sobre o sujeito, resta,
entdo, apreciar uma visada que complementa a critica de papéis sociais na obra.
Trata-se de se atentar a um aspecto que, a nosso ver, torna-se crucial no debate da
linguagem enquanto produtora de subjetividades: o género. Este avulta-se enquanto
categoria analitica a medida que se coloca de forma mais ampla como “[...] processo
de construcao do feminino ¢ do masculino na orbita da sociedade e da cultura [...]”
(DUARTE, 2002, p. 16). Para tanto, pensar-se género enquanto analise da
hegemonia masculina no plano das ideias e das mais variadas praticas nas fragcoes
sociais se faz necessdrio, incluindo-se ai também a literatura enquanto espaco que,
“[...] contribuindo para formar a lingua, cria identidade e comunidade [...]” (ECO,
2003, p. 11).

Dessa forma, a nogdo de género estad intimamente ligada a nocdo de
acontecimento discursivo, contribuindo na constru¢do dos papéis sociais. Sob a égide
do edificio tedrico da metafisica ocidental, o patriarcalismo se firmou no que Teresa
de Lauretis chama de “tecnologia de género”: uma reproduc¢do de discursos que
naturaliza a subalternidade feminina. Assim, o conceito, sendo visto como sistema de
significados, trabalha com uma manutencdo de sentidos e de papéis sociais
(BUTLER, 2003), que pode vir a ser reforcada ou contestada, por exemplo, via
literatura. Justifica-se, entdo, o trocadilho utilizado na abertura da nossa proposta de
trabalho. Isto porque o olhar deve estar atento a problematica que reside, a principio,
na supressdo de ambiguidades que possam inviabilizar a plena formacdo das
identidades subjetivas quer de masculinidade ou feminilidade, por exemplo, para que
se firmem enquanto tais, dando uma ilusdo de coeréncia na diferenca. Consoante o
senso comum, torna-se ‘“‘natural” o fato de determinadas praticas sociais
estereotipadas serem predeterminadas aos homens (usar roupa azul quando bebé e,
quando adulto, gostar de cerveja, mulher e futebol), e as mulheres (brincar de
casinha, cuidar do lar e da familia, “fazer fofoca™), por exemplo. A necessidade de

afirmacao para homens e mulheres ¢, assim, uma maneira de reproduzir
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acriticamente uma forma de poder. Assim, denominar um bebé como menino ou
menina ja faz com que haja uma série de atos que irdo regular o modo como o
individuo exercera sua sexualidade. Segundo Butler (1990), isso se constitui em um
ato performativo/performatico de género, pois a0 mesmo tempo em que ele se cria,
ele se normatiza.

A construgdo de género vai, assim, além de um pressuposto biologico
binarista que coloca os sujeitos diante de uma identificagdo automdtica de seus
corpos com suas atuacdes na sociedade. A necessidade de o sujeito agir de acordo
com um roteiro pré-estabelecido faz com que somente um corpo nao seja o suficiente
para afirmar um papel de género: pelo exposto, género se alia ao ethos, torna-se
também um teatro, uma imagem e simbologia culturalmente reconhecida que
estabelece o que ¢ ser masculino e ser feminino; ou melhor, o que ¢ preciso ser feito
para fornar-se masculino e/ou feminino e que haja uma afirmagdo concreta desses
papéis, sem ambiguidades.

E notavel perceber como Rushdie, entdo, se aproveita exatamente dessas
ambiguidades para construir personagens que paulatinamente vao se mostrando e se
modificando no que concerne aos seus papéis sociais. O projeto feminista, em sua
fase inicial, tentava transpor essa tendenciosa normatizacao de género, calcada em
um sistema patriarcalista. Era preciso, entdo, repensar o proprio conceito de modo
que a balanga ndo pesasse somente para um dos lados. Por se tratar de uma categoria
historica e contextual, o estabelecimento de categorias estanques torna-se uma falacia
que visa a manutencdo de uma hierarquia dominante. Em Haroun e o Mar de
Historias (1990), Rushdie propde uma intensificagcdo da critica ao uso da linguagem
como instancia que limita o sentido através de uma quebra de expectativas no que
tange a estabilidade dos sujeitos em relagdo a género. Uma proposta dessa leitura
segue-se no romance de Rushdie, e mais especificamente nesta fabula, deve,
portanto, contemplar a tendéncia de ver também género enquanto plural e fluido.
Além disso, o proprio texto ¢ estruturado de maneira que ha de se considerar seu
carater de hierarquias pré-estabelecidas. Isso vai ao encontro do que Joan Scott
aponta em “Género: uma categoria util de andlise historica”, no qual ela diz que a
historia do pensamento feminista “[...] ¢ uma histéria da recusa da construgdo
hierarquica da relacdo entre masculino e feminino, em seus contextos especificos, e

uma tentativa para reverter ou deslocar suas operagdes [...]” (SCOTT, 1995, p. 84).
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Como categoria baseada nas diferengas percebidas entre os sexos, uma
analise de género implicara, segundo ela, quatro elementos inter-relacionados, que
mostram como as mudangas nas relagdes de poder ndo sdo unidirecionais: os
simbolos culturalmente disponiveis que evocam representagdes simbolicas; os
conceitos normativos que tentam limitar as possibilidades metaféricas dos
significados desses simbolos; descobrir a natureza do debate ou da repressdo que
leva a aparéncia de uma permanéncia intemporal na representacdo binaria de género;
bem como a identidade subjetiva.

Em um projeto de revisdo do simbolico através da pratica parddica pos-
moderna, entdo, Rushdie constr6i um universo ficcional em constante mudanga que
desafia um discurso centralizador, ao qual interessa pensar que tanto o sujeito quanto
o poder se encontram unificados. Apesar dessa recusa de centralizagdo, a
constitui¢do do sujeito na obra ndo se faz calcada em uma movimentacdo exclusiva
em direcao as margens. Como ja foi dito, ha um embate de forcas centripetas e
centrifugas no decorrer de toda a narrativa que pde em xeque um fechamento de
significagdes 0 que, a nosso ver, torna-a mais instigante para se pensar o sujeito
textual enquanto jogo de linguagem. Dessa forma, nesta trama, a tentativa de se fixar
subjetividades ¢ uma tarefa impraticdvel. Tendo-se a nocao de que as praticas
discursivas podem ser lidas como instancias de exercicio de poder, o universo das
palavras no texto pode ser também censurado no que tange ao controle da
subjetividade e aos papéis sociais que tal sujeito vai exercer. O autor, dessa forma,
constréi as personagens masculinas e femininas através do olhar de Haroun, ora
parodicamente reforgando papéis comumente apregoados a seus respectivos géneros,
ora contestando-os. Assim, destaca-se a critica aos discursos hegemdnicos tanto no
plano do global quanto do local, bem como do ambito do publico e do privado,
caracteristicas de uma revisdo da tradicdo, tdo presente nas discussdes sobre a
contemporaneidade.

Apesar de Haroun e o Mar de Historias (1990) ser uma obra lembrada
principalmente por sua alegoria a luta pela liberdade de expressdo contra o siléncio
censurador, ela ndo se reduz a uma visdo simplista desse tema. Através da rica
metafora do Grande Mar de Historias, a fabula trata também de assuntos que
concernem o proprio fazer literdrio, tais como a constru¢do do texto enquanto
processo intertextual e as implicagdes politicas do proprio ato de escrever, como

vimos no capitulo anterior. Aqui expandiremos o ambito da obra para essa questao
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social tdo importante. A principio, o romance parodicamente nos remete ao dialogo
com uma tradi¢do épica ao se colocarem personagens em choque com o horizonte de
expectativas deste género literario. Tal liberdade abrird espaco para questionamentos
de toda ordem acerca da manipulagdo ideoldgica do poder através da linguagem.
Dentre estes, apresentam-se os esteredtipos no que concerne a papéis sociais, que
serdo ridicularizados, consoante & mesma proposta de revisdao do simbolico. Rushdie,
assim, derridianamente, questiona os paradigmas de verdades absolutas através do
jogo da linguagem, criando versdes cambiantes e alternativas de historia(s) que
desafiam discursos de normalizag3o.

O texto de Rushdie contemplara, dessa forma, personagens que, a um
primeiro olhar mais ingénuo, estariam soOcio-historicamente situadas em uma
determinada tradicdo literdria por se encaixarem a uma série de pressupostos
estereotipados que as constituiriam enquanto tais. No entanto, como vimos que a
parodia que o autor propde rompe com essas expectativas em Haroun e o Mar de
Historias (1990), podemos encontrar representacdes desde o contador de historias
Rashid al-Khalifa até principes e princesas, como Bolo e Batchit (Batcheat),
passando por soldados, guerreiros e outras criaturas magicas, tais como 0s peixes
falantes. Toda palavra possui uma carga historica ¢ nem mesmo estudiosos da
linguagem podem ignorar esse fato e tentar colocar o significado de algo como
independente da convivéncia e da inventividade humana. Sendo construtos
linguisticos, portanto, todas essas personagens ja sdo inseridas no texto como
possuidoras de alguma uma carga pelo simples fato de partirem de outras
representacdes ja existentes no canone literario, quer do ocidental, quer do oriental.
Rushdie manipula a linguagem de modo a questionar modelos canonicamente
legitimados para, através de um jogo engenhoso, fazer com que o olhar revisite e
repense tanto o modelo quanto cada elemento que contribuia para suas condigdes de
possibilidade. A jocosidade irreverente subverte as convengdes do romance, do mito
e da historiografia literaria e faz com que as noc¢des de género, tanto na obra, quanto
na sociedade, sejam postas em discussao.

O livro, assim, abre suas paginas com palavras magicas (via acrostico da
palavra ZAFAR) que ja colocam o leitor em contato com uma tradic¢do literaria que

remete a uma obra de cunho fantasioso e que faz referéncia a lugares utdpicos
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reconhecidos, como, por exemplo, Xanadu, de Coleridgegz. A des-leitura do conto
procede, entretanto, a partir da propria estruturagdo dos géneros, pois ocorre nele um
misto de narrativas, cangdes e outros discursos culturais. A ficcdo pds-moderna ird
retomar, entdo, esse carater romanesco para criticar a ideologia existente na
construgdo textual — o que se torna muito instigante para o olhar feminista que, na
opinido do critico Jonathan Culler (1982), constituiu-se como uma das mais fortes
tendéncias de renovagdo da critica contemporanea. A fluidez dos papéis sociais de
género se confunde, entdo, com a de género textual a medida que, através da
linguagem, pode-se estabelecer uma possivel tentativa de repressdo via fixacdo de
dicotomias em relacdo ao masculino ¢ ao feminino, bem como em relagdo ao
romance e seu didlogo com outras formas de conhecimento.

Na narrativa de Rushdie, uma apropriacdo que exemplifica essa tendéncia
acontece, por exemplo, quando Haroun tenta salvar uma princesa da torre em que ela
esta aprisionada, mas, por conta de um recente corte de cabelo que ela havia feito, ele
ndo pode usar suas trancas e se v€ obrigado a subir através das pedras e das
rachaduras desta. No meio do caminho ele se transforma em uma aranha (bem aos
moldes kafkianos) e a princesa o esfaqueia e o expulsa do quarto quando 14 ele
chega. Tratando-se de uma fantasia, o narrador, entdo, explica que a experiéncia pela
qual Haroun estava passando era uma aventura catalogada como “[...] Historia de
Salvamento de Princesa ntimero S/1001/ZHT/420/41(r)xi [...]”* (p. 84). No texto,
encontramos referéncias explicitas a tais documentos literarios que seriam listados
como fontes de inimeras versdes de contos de fadas. Rushdie se apropria de uma
historia j& conhecida (a de Rapunzel) para criar uma situacdo irOnica que se
constituird numa reinvengao subversiva daquela.

A mengdo explicita a diferenciagdo entre a princesa que cortou o cabelo e a
princesa que originalmente deveria estar esperando na torre enquadra o seu texto
dentro do ambiente narrativo do conto de fada ja familiar ao leitor que sera
posteriormente desconstruido: “[...] (ao contrario da heroina da Historia de

Salvamento de Princesa numero F/1001/RIN/777/m(w)i, mais conhecida como

%2 Para mais informagdes a respeito da influéncia romantica em Haroun e o Mar de Historias, ver o
artigo “Rushdie and the Romantics: Intertextual Politics in Haroun and the Sea of Stories”, de Daniel
Roberts.Ver referéncia bibliografica ao final desta dissertacao.

83« ...] Princess Rescue Story Number S/1001/ZHT/420/41(r)xi [...]” (RUSHDIE, 1991, p. 73)
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‘Rapunzel’) [..]"** (p. 84). Ao fazer essa contraposicio das duas princesas, o
narrador deixa em aberto uma possibilidade de se evocar a presenca de outras
constitui¢des subjetivas que fogem ao comumente apregoado aos papéis femininos
em narrativas deste género (genre), havendo, assim, com um tom parodico e ludico, a
recriagdo de uma historia conhecida. Apesar de a hierarquizacdo do discurso nos
remeter a tecnologia de género (gender) de Lauretis, que valorizaria a dama de
trangas a espera de seu herdi, a apresentagdo de uma versdo alternativa de princesa
juntamente com os registros numerados das historias de resgate j4 demonstram que
ha uma critica as ideias segundo as quais sO existiria uma Unica maneira de
representar as mulheres na literatura; bem como uma tunica versdo para os fatos. O
texto chama, assim, a atencdo para a sua propria (des)construcdo através da
linguagem.

De acordo com Justyna Deszcz (2004) em sua analise sobre o “contar de
fadas™ (fairytaleness) na obra de Rushdie, contar histérias ¢ “oferecer uma versao
competitiva da verdade”™ (DESZCZ, 2004, p. 16, tradugio nossa). Luigi Cazzato
(1995), por sua vez, argumenta que a ficcdo auto-consciente se faz “estranha” para
chamar a ateng@o para seu funcionamento — o que ¢ alegorizado em Haroun e o Mar
de Historias (1990) através da polui¢do no Grande Mar de Historias. O “impulso
alegdrico” da ficgdo pds-moderna se justifica, assim, por sua constante revisao dos
simbolos culturalmente disponiveis, revisdo esta que, a0 mesmo tempo em que
confirma o poder das representagdes da histéria, o subverte. Estando a narrativa
dentro de um arcabougo no qual ja existiriam férmulas predeterminadas para sua
construcao (“Era uma vez”, “felizes para sempre”), a repeticdo dessas em narrativas
como Haroun e o Mar de Historias (1990) colocam em circulacdo a tradigdo,
renovando-a. Um texto como o de Rushdie, assim, procede a essa subversao a partir
de seus elementos estruturais mais fundamentais, oferecendo uma leitura
privilegiada, que desmantela a nocdo de que a linguagem seja fixa, bem como as
historias, que podem ser apropriadas e recriadas.

Em Haroun e o Mar de Historias (1990), notamos a presenga dessas formulas
bem diluidas no texto. O romance comeca com o narrador contando a histoéria de uma

cidade tdo triste que havia esquecido seu proprio nome. Ao optar por um “Era uma

8 <[ ..] (unlike the heroine of Princess Rescue Story G/1001/RIM/777/M(w)i, better known as
‘Rapunzel’) [...]” (RUSHDIE, 1991, p. 73)
85 «[...] is to offer a competitive version of truth.” (DESZCZ, 2004, p. 16)
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vez, [...]”% (RUSHDIE, 1998, p. 9), Rushdie refor¢a a j4 mencionada inser¢io do
leitor em um arcabougo, a saber, o conto de fadas. No entanto, com o passar das
paginas, podemos ver que algumas dessas esperadas féormulas ndo sdo meramente
reproduzidas em sua narrativa; ou melhor, se elas aparecem, vém de modo
reinventado. O “felizes para sempre”, por exemplo, ¢ acompanhado por uma chuva
artificial que trazia aos habitantes da cidade alegria “enlatada”. Através de simples
construtos artificiais, passiveis de serem ativados ou desativados, subverte-se uma
tradicdo e expde-se o carater performativo que supostamente naturalizaria férmulas
j& conhecidas. Se fizermos a pergunta o que vai acontecer? ao texto, ndo teremos o ja
esperado “viveram felizes para sempre” nos moldes tradicionais. Pelo contrario, o
final feliz ndo ¢ implantado automaticamente a construgdo textual. Sua inser¢cdo na
historia ¢ sugerida por uma personagem, o Ledo Marinho, contestada por Haroun e
posteriormente ainda discutida por algumas personagens. O que o texto alude nessa
discussdo ¢ que o que reina nas historias € a incerteza, € nao o estatico, sendo

necessaria, entdo, a criacao artificial de finais felizes:

E exatamente porque ¢ tdo raro se encontrar um final feliz que nos,
aqui no Departamento dos PCD+P/EX, aprendemos a sintetizar os
finais felizes artificialmente. Ou, falando claro: nds conseguimos
fabricd-los®” (RUSHDIE, 1998, p. 243).

Entretanto, o final feliz auténtico de fato ocorre no romance. Mas seu efeito
estético se modifica, pois, agora que a artificialidade dessa construgdo textual foi
evidenciada, haveria uma medida paliativa ao oferecer apenas probabilidades, e ndo
certezas absolutas a respeito do que pode acontecer na narrativa. A jornada das
personagens no romance as conduz ao fechamento pelo fato de estarem navegando
rumo ao fim da histéria, como o proprio Rashid al-Khalifa bem expoe: “[...] E como
tudo acaba, os sonhos acabam, as historias acabam, a vida acaba, no final de cada
coisa nés usamos o seu nome. Dizemos assim: ‘Acabou, terminou, Khattam-Shud:

Fim””* (RUSHDIE, 1998, p. 41) O retorno nada triunfante do contador de historias

8 “There was once [...]” (RUSHDIE, 1991, p. 15)

87«1t is precisely because happy endings are so rare,” the Walrus continued, ‘that we at P2C2E House
have learnt how to synthesize them artificially. In plain language: we can make them up.””
(RUSHDIE, 1991, p. 201).

8 «And because everything ends, because dreams end, stories end, life ends, at the finish of
everything we use his name. “It’s finished,” we tell one another, “it’s over, Khattam-Shud: The End.”
(RUSHDIE, 1991, p. 39)
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e seu filho ao lar é lacrado; assim, com a féormula “The End”. Rushdie, mais uma
vez, apropriando-se de formulas classicas, pde o seu texto, ndo deixa de reconhecer
que até mesmo sua historia tem um fim. Sendo assim, a viagem também ¢ um
navegar rumo a critica do controle da propria linguagem: “[...] Haroun, num tom de
voz que ele esperava que fosse cheio de autoridade, proprio de um lider, “o que nos
temos de segurar sdo os planos de Khattam-Shud, isso sim™*’ (RUSHDIE, 1998, p.
165), a fonte de toda a censura.

O formato classico de utopia ¢, entdo, reinventado, quando Rushdie expde a
dilui¢do das formulas classicas também como forma de dilui¢do de poder, inclusive,
na constituicao de género das personagens do romance, tais como Soraya, Tagarela
(Blabbermouth) e Batchit. Vejamos o caso da princesa Batchit, por exemplo: ela sai a
procura de aventura, e em sua jornada, passa da condi¢do de ma4 artista a de princesa,
porém, ameacada de ter seus labios selados, de certa forma, assumindo um papel o
qual ja havia sido determinado por Khatttam-Shud desde que este a havia raptado — o
de “Princesa Khamosh”, o que quer dizer “Princesa Muda”. Ela também, como
cantora desafinada e contadora de historias, cria parddias de contos de fadas ja
conhecidos e eleva seu principe, Bolo, como heréi dessas narrativas. Sendo resgatada
por seu prometido, entdo, apds seu casamento, ela ameaga cantar, mas ¢ impedida
por seus suditos: “[...] Batchit ficou de boca fechada, e todos se sentiram
felicissimos™® (RUSHDIE, 1998, p. 235). H4, assim, a recriagdo parodica de mais
um cléssico da literatura: Filomela, a princesa feia e de ma voz (ndo melodiosa).

A voz desafinada de Batchit ficard em estado de laténcia até a proxima vez
que ela resolver cantar. A fluidez, nesse sentido, colabora para a negagdo da “[...]
validade de discursos hegemodnicos e instituigdes, ao mesmo tempo em que
promovem uma redistribui¢io e reconceptualizacio do poder [...]”"' (FUNCK, 1998,
p. 17, tradu¢do nossa). Dar voz ao Outro, entdo, quer via musica, quer via
reclamagoes, ¢ compartilhar o poder em vez de implantd-lo por imposicdo, ¢ criar

espacos imagindrios onde esse sujeito podera se escrever.

%9 «“What we are here to stop,” Haroun reminded him, adopting what he hoped was an authoritative,
leader-like tone of voice, ‘is the work of the Cultmaster, Khattam-Shud.”” (RUSHDIE, 1991, p. 139)
%0 «[...] Batcheat kept her mouth shut, and everyone was as happy as could be.” (RUSHDIE, 1991, p.
193)

o «[...] the validity of hegemonic discourses and institutions at the same time that they promote a
redistribution and reconceptualization of power. [...]” (FUNCK, 1998, p. 17)
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Tal processo nao se faz de modo tdo simples assim, pois o discurso da voz
marginal ¢ imbuido, muitas vezes, de fic¢gdes que subjugam a eles proprios. Sendo
assim, a obra assume esse carater ambivalente: ora de valorizagdo de determinadas
constituigdes subjetivas, ora de desnudamento do emaranhado que constitui essa
afirmativa. De acordo com Funck (1998), as utopias do século XIX, apesar de seu
apelo de resisténcia politica, ndo foram capazes de mudar os termos de desigualdade
de raca e género. Dessa forma, elas apenas reproduziram os valores de poder que ja
existiam no mundo real: “Governados por principio de controle, lei e ordem, até
mesmo a visdo utdpica mais “idealizada” era incapaz de visualizar uma situacao
onde a “alteridade” ndo precisava ser reprimida ou eliminada [...]””* (FUNCK, 1998,
p. 16, tradugdo nossa). No caso de Rushdie, ao mesmo tempo em que ele simula essa
situacdo na qual a voz do Outro ndo ¢ ouvida — reforcando, assim, sua posi¢do
subalterna —, ele desconstrdi esse jugo a partir desse proprio posicionamento,
mostrando que o Outro pode sim, falar, “se escrever”. O importante, destarte, ndo ¢
saber se ele alcangard uma verdade absoluta a respeito de sua representacdo ou nao,

mas sim, que ele tem a possibilidade de fazé-lo.

3.1. Contando his-térias

Diante de uma proposta de colocar o ato de narrar como um construto
artificial, que deve ser aprendido, doravante, faremos uma discussdo acerca do
carater performatico que a obra assume nesse sentido: escrever se torna sempre um
aprendizado, o que ¢ refor¢ado ainda mais pela viagem que as personagens fazem no
decorrer do enredo. Da mesma forma, consoante com o que Butler (1990) postula em
sua teoria sobre os papéis sociais, género ¢ igualmente construido por meio de
imitagdo e de aprendizado. De acordo com a fildsofa, isso ocorre como um
treinamento para atender as exigéncias sociais no que tange a representagdes de

género.

%2 «[...] Governed by principles of control, law and order, even the most “idealized” utopian vision
was unable to envision a situation where “otherness” did not need to be repressed or eliminated. [...]”
(FUNCK, 1998, p. 16)
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Posto isto, analisaremos algumas das personagens do romance. Destas, hé as
permanecem praticamente estagnadas, enquanto outras se trans-mudam visivelmente.
Quando analisamos estas personagens, textualmente, elas mostram-se encaixadas em
um certo perfil estereotipado. No entanto, se aprofundarmos a analise, poderemos
notar algumas ambiguidades: Soraya, a esposa infiel; Rashid enquanto patér
familias; Tagarela, o soldado-pagina que se revela mulher; ou entdo o principe Bolo
e a princesa Batchit, que fogem as representagdes de realeza — um picaro as avessas e
uma bela desafinada, respectivamente.

E preciso, contudo, ressaltar que por ser uma categoria til para uma analise
histérica, a nogcdo de género ¢ bastante cambiante e dependente de um contexto
socio-cultural. Shirley Carreira (2007), em seu artigo “Figuracdes do feminino na
literatura indiana contemporanea”, faz uma andlise de Shame (1983) e discorre sobre
as relagdes de poder presentes na obra, tais como homem/mulher,
colonizador/colonizado, historia/ficgdo. De acordo com ela, ao encenar essas
relacdes binaristas, “[...] Rushdie traz a baila o discurso populista da manutencdo da
tradi¢do, do fundamentalismo, revelando que em suas bases opera 0 mesmo sistema
assimétrico de poder que norteou as sociedades coloniais [...]” (CARREIRA, 2007,
p- 4). De acordo com ela, a historia politica desenvolvida dentro e fora do mundo
ficcional é, dessa forma, metaforicamente reproduzida através das historias pessoais
dessas mulheres nos romances (CARREIRA, 2007).

Essa tendéncia de privilegiar a diluicdo de limites na producdo do autor opera,
assim, em varias instancias, incluindo-se, em sua critica do poder centralizador, a
fluidez de género (gender) em suas personagens, que pode ser percebida, por
exemplo, no andrégino Flapping Eagle, em Grimus (1975); na animalizada e
masculinizada irma de Saleem Sinai, Jamila, em Midnight’s Children (1981); na
poderosa rainha Isabella e no estrangeiro bufao Cristopher Columbus em um dos
contos de East, West (1994); dentre tantos outros. Da mesma forma, em Haroun e o
Mar de Historias (1990), é também possivel perceber uma estruturacio textual que
contempla essa critica a hierarquizacdo dominante via binarismos presentes nas
histérias. Levamos em conta, entdo, uma tendéncia percebida nas obras de Salman
Rushdie segundo a qual ele proporia a uma troca de papéis estanques de género em
suas personagens — apesar de, em um dos casos, o foco se voltar para os ambientes
familiares, e nele reforcarem-se os papéis fixos através da exposi¢ao da subordinagio

da representagdo feminina aos conceitos regentes de uma sociedade patriarcal. A
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forma como Rushdie representa as mulheres em suas obras se torna alvo, assim, de
polémica académica: enquanto alguns criticos colocam essas personagens femininas
como uma forma de dentncia a repressdo masculina nos paises islamicos, outros
criticos seguem a tendéncia de vé-las como ratificadoras de um sistema patriarcal de
exclusdo. Essa ambiguidade vem ao encontro da critica da visdao binarista de mundo

no que concerne a performance de género. Carreira aponta, assim, que a

[...] representagdo da mulher no romance faz parte de um projeto
do autor de desconstruir ficcionalmente o discurso fundamentalista
do Isla, reescrevendo a histdria sob um ponto de vista diferente das
versoes oficiais, que desfaz a relagdo binaria Ocidente-Oriente que
as sustentava [...] (CARREIRA, 2007, p. 4).

Pelo fato de aliar o disponivel (linguagem) ao conhecido (significado), o
papel social das personagens em Haroun e o Mar de Historias (1990) pode ser, por
vezes, entendido como estando dentro da norma que refor¢a essa ordem patriarcal
por conta de uma leitura a partir de uma posicao ingénua, como por exemplo, a de
um sujeito leitor que ndo leva em conta uma oOtica desconstrucionista, ou seja, 1€ o
texto com um olhar menos perquiridor e se deixa levar pelas forgas restritivas do
proprio discurso do romance. Mas, se procurarmos entender que um texto ¢ um
construto de posigcdes subjetivas e, como tal, estd intimamente ligado ao trago
marcado por seu tempo, podemos notar que o caso de Soraya e de Rashid, por
exemplo, pode ser melhor iluminado se se levar em conta o papel feminino no
conflito da Caxemira, evento histérico aludido por Rushdie em sua narrativa. O
conhecimento do histérico nos ajuda a contextualizar a critica de género que ¢
sugerida no romance.

Pode-se pensar, a principio, que Soraya seja uma personagem que reforce um
discurso que coloca a familia em foco como sendo um ambiente onde cada elemento
possui seu lugar e que, como microcosmo de uma sociedade ordenada, mostre-se
como uma casa perfeita em um mundo perfeito (o que, na narrativa, ndo se mostra
tanto assim). Dessa forma, Soraya estaria, entdo, nesse nuicleo de personagens de
Rushdie que ratificam o sistema patriarcal. No entanto, a caracterizacdo da esposa de
Rashid al-Khalifa coloca em xeque o estereotipo de mae no seio familiar por conta
de uma constru¢do textual que ora privilegia similaridades, ora contrastes em sua

constitui¢do subjetiva em relagdo a seu esposo: sua “voz doce [...] cantando cangdes
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que voavam pelo ar”” (RUSHDIE, 1998, p. 10) é pareada com o “riso facil™*

(RUSHDIE, 1998, p. 10) de seu marido quando o narrador descreve a familia de
Haroun. Porém, adiante, quando passamos a conhecer um pouco mais esse contexto,
vemos que o mundo pretensamente utdpico (que, como pode-se perceber, ¢
distopico) do romance comega a se desmantelar a partir do proprio ntcleo familiar,
quando a profissdo de Rashid ¢ desvalorizada e reforcada pelos questionamentos de
uma esposa que, a nosso ver, se mostra bastante egoista e individualista. Enquanto
Rashid saia entusiasticamente pelo pais afora a contar histérias, Soraya ficava
irritada em casa, “[...] com uma nuvem negra em cima da cabega e até uns

trovoezinhos™

(RUSHDIE, 1998, p. 11). A partir do momento que o narrador usa a
formula “Foi entdo que alguma coisa deu errado””® (RUSHDIE, 1998, p. 11), Soraya
para de cantar e ¢ caracterizada quase como uma personagem obscura. A
caracterizagdo dela (cloudy, thunderous) passa a se assemelhar a da cidade que eles
moram, na qual havia uma chuva intermitente ¢ uma infestacdo de uma fumaca preta
(vinda das fabricas de tristeza). Se relacionarmos o uso das formulas j& supracitadas
como pertencentes a uma tradicdo masculina e eurocéntrica, ndo ¢ dificil perceber
como essa opressdo passa a se instaurar na constituicdo de Soraya a partir do
momento em que a sentenga ¢ enunciada e ela se torna tal qual o ambiente externo a
sua moradia. Ao se deixar envolver pelo ambiente cinza que caracteriza a cidade, a
esposa do contador de histérias passa a ser uma mulher que se deixa submeter a um
contexto de opressdo e de reproducdo de uma ideologia dominante que subjuga o
sujeito.

Em seu artigo sobre o papel das mulheres na insurreicdo pos-1989 da
Caxemira, Manisha Sobhrajani (2008) faz um panorama histérico sobre a presenca
feminina no conflito asiatico. Ela comenta que, em épocas de conflito, o ativismo das
mulheres comegava a partir da tarefa de tentar manter a familia unida. Em tempos
como esses, atividades femininas corriqueiras como amamenta¢do e reproducdo se
tornaram bastante politizadas, pois garantiam a sobrevivéncia da comunidade. Se
lermos o romance tendo esse fato historico em vista, perceberemos que Soraya se

mostra uma personagem alienada e que parece nao se importar muito com os eventos

% “gweet voice raised in song” (RUSHDIE, 1991, p. 15)

% “ready laughter” (RUSHDIE, 1991, p. 15)

% «[...] turning cloudy and even a little thunderous and brewing up quite a storm.” (RUSHDIE, 1991,
p. 16).

% “Then something went wrong. [...]” (RUSHDIE, 1991, p. 15)
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externos nesse sentido. Dessa forma, ela foge do papel comumente apregoado as
mulheres de seu contexto por ndo querer participar desse sentimento generalizado de
“garantia de continuidade”. E possivel notar algumas evidéncias que comprovam isso
durante o romance, tais como sua cantoria, seu desprezo pela profissdo do marido,
sua fuga e sua preocupagdo com status social.

O cantarolar, por exemplo, ¢ um fator marcante em sua constituigdo subjetiva.
Por um lado, a musica pode ser uma marca de alegria e de estabilidade no cenario
dos contos de fada — que pode ser reforgado, inclusive, pelo fato de que, aos olhos de
Soraya, Rashid era “o marido mais amoroso que se poderia desejar”®’ (RUSHDIE,
1998, p. 10). Tanto que, ao final do romance, quando a alegria havia sido restaurada
na cidade em que eles moravam, ela voltou a cantar, enfatizando, assim, o final feliz
da historia. Mas, se percebermos as forgas restritivas que o proprio texto constroi
para tentar fixar a significa¢do e passarmos a questiona-las, notaremos que a musica,
nesse romance, pode assumir também um carater alienante da mesma em relagdo ao
sofrimento devido ao contexto historico que ele evoca. Nesse sentido, ela mesma, por
escolha propria, tentava se encaixar nos moldes de dona de casa e mae de familia
devido a uma necessidade de atendimento as demandas sociais. Soraya canta porque
a musica a acompanha em seu servigo doméstico. Mas o dia que ela para de cantar,
ela j4 ndo mais se conforma com o papel que lhe ¢ atribuido e se mostra uma mulher
ranzinza e que usa de artimanhas para conseguir o que quer em relacdo a um marido
demasiadamente displicente. Para alcangar seus objetivos, Soraya abomina a
profissao de seu marido e foge com o Senhor Sengupta, o marido da vizinha. Este
igualmente criticava Rashid pelo fato de o contador de historias ndo possuir uma
“profissdo de verdade”. Isso demonstra uma indiferenca dela em relacdo a sua
familia e refor¢a um problema de género em relagdo a seu papel social, que deveria
condizer com um arcabougo do patriarcado, incluindo-se ai, por exemplo, o mito
materno. No entanto, isso ndo acontece. De acordo com Amina Yaqin (2007), “[...]
relacionamentos filiais nunca sdo claros para as personagens de Rushdie, e é nessas
relacdes intrincadas que ele entrelaca aqueles padrdes de género e sexualidade que

vieram a definir sua escrita [...]""* (YAQIN, 2007, p. 64, tradugdo nossa). Colocar a

?7«...] as loving a husband as anyone could wish for [...]” (RUSHDIE, 1991, p. 15)

% «[...] filial relationships are never straightforward for Rushdie’s characters, and it is in these
intricate relationships that he interweaves those patterns of gender and sexuality that have come to
define his writing.” (YAQIN, 2007, p. 64)
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questao de género na obra faz com que a critica pds-colonial seja, assim, ressaltada,
pois suas personagens estdo em busca de um senso mais concreto de lar e, por se
encontrarem em espagos de uma minoria identitdria, sdo duplamente estrangeiras em
seu pais. Elas sdo constituidas por um desejo de pertencimento que as faz ir a busca
de uma experiéncia significativa para se escreverem enquanto sujeitos. Da mesma
forma, Soraya se sente dentro do ambito familiar, pois ela ora se mostra uma mulher
que atende as demandas sociais, fugindo, literalmente, dos lagos frouxos que a
ideologia de sua casa propunha, ora se mostra uma mulher que escapa desse
esteredtipo ao se tornar alienada em relagdo as suas fungdes em um tempo sombrio
como aquele.

Quanto a Rashid, nota-se que este ¢ um pai de familia que possui certo
prestigio, ja que ¢ um famoso contador de historias do pais de Alefbey. Até mesmo o
fato de ele ndo dar atencdo a sua esposa, cuidando, assim, mais de seu trabalho do
que de sua casa, de certa maneira reforcaria o esteredtipo do que seria ser homem.
Todavia, comegamos a questionar os elementos que o constituiriam enquanto tal
quando sua profissdo ¢ desdenhada por seu vizinho, sua mulher e at¢ mesmo por seu
filho. Para comecgo de conversa, em contraposi¢cdo a Soraya, Rashid ¢ caracterizado
como um emotivo, uma caracteristica estereo-tipicamente feminina. Isso pode ser
melhor explicitado quando seu vizinho, Sr. Sengupta, critica a profissdo que ele

tinha:

[...] Vive no mundo da lua, ndo tem os pés no chio. Afinal de
contas, o que sdo essas historias todas? A vida ndo ¢ nenhum livro
de histdrias, nem uma loja de piadas. Todo esse divertimento ainda
vai acabar mal! E pra que servem essas historias que nem sequer
sdo verdade?”’ (RUSHDIE, 1998, p. 16-17)

Logo, a imagem de pai semi-ausente que ndo prové assisténcia economica e
emocional ao seio familiar ndo pode ser lida aqui como uma metafora feita para
corroborar o esteredtipo do patér familias. Pelo contrario, isso nos leva a analisar os
papéis sociais que Rashid assume como fluidos: o prestigio garantido por sua
profissdo ndo ¢ suficiente para ele ser visto como uma autoridade masculina dentro

de casa. E ele mesmo se decepciona por ver a inutilidade daquelas histérias que nem

%9 «[...] “He’s got his head stuck in the air and his feet off the ground. What are all those stories? Life
is not a storybook or joke shop. All this fun will come to no good. What’s the use of stories that aren’t
even true?’ [...]” (RUSHDIE, 1991, p. 19-20)
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sequer eram verdadeiras. A partir desse momento, seguido pela fuga de sua esposa,
ele perde a habilidade de narrar e acaba se envolvendo em uma jornada rumo ao seu
maior temor: o siléncio. Juntamente com isso, ele segue rumo a uma auto-afirmagao
de sua arte — o que ¢ atingido com seu retorno a terra natal j& como her6i. Uma
reordenacao que privilegia uma reafirmacao da arte, entdo, pode ser inferida quando
ele e Haroun encontram Soraya a espera deles em casa ao final da histéria. O
romance fecha com a seguinte frase, refor¢ando a no¢do de que as coisas finalmente

estavam em seus lugares, ou seja, cada personagem havia reassumido seu papel:

“Sim,” disse consigo, “decididamente o tempo esta andando outra
vez aqui por estas bandas.”
L4 na sala, sua mie comegou a cantar.'”’ (RUSHDIE, 1998, p. 257)

Se Rashid ndo faz muito esfor¢o para se enquadrar no que se espera de um
padrdo masculino — até mesmo pelo fato de a propria estrutura textual e as ficgdes
nas quais ele vive ja cooperarem para sua indiferenga em relagdo a isso —, o caso de
Soraya ¢ um pouco mais problemadtico, pois percebemos que mesmo quando ela
escapa desse padrdo feminino, ela acaba reforcando uma ordem patriarcal que
subjuga as mulheres. Tomemos, por exemplo, a imagem comum na Caxemira, a da
mae que lamenta dentro de casa, mas que doa seu filho a causa da guerra em tempos
de conflito. A transformacdo do privado em publico, logo, em politizado, faz com
que a resisténcia em si e o apoio ao militarismo e nacionalismo aumentem
(SOBHRAJANI, 2008). A agéncia politizada da mae ndo ocorre, entretanto, no
romance, pois a esposa do narrador de historias foge com seu amante no inicio da
histéria e somente volta no fim, ja arrependida. Esse arrependimento, no entanto, se
torna questionavel, pois, como o fato de ser mae e esposa de herdis dava um certo
status dentro daquela sociedade, Soraya volta “em tamanho natural e duas vezes mais

bonita”!”!

(RUSHDIE, 1998, p. 254) para casa. A imagem que cla tenta passar a
sociedade, entdo, ¢ a da mae lamentadora que sofreu e se recuperou, mas vemos que
isso ndo passa de uma mascara, pois ela foi ausente durante toda a jornada de Rashid

e Haroun. Nesse ponto, o proprio binarismo de filiacao e afiliagdo ¢ ironizado, pois a

1% «““yes,” he nodded to himself, ‘time is definitely on the move again around these parts.’
Outside, in the living room, his mother had begun to sing.” (RUSHDIE, 1991, p. 211)
101 «[ ] as large as life and twice as beautiful [...]” (RUSHDIE, 1991, p. 210)
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no¢ao de que a maternidade ¢ um produto antes da cultura do que uma esséncia €
desconstruida.

Historicamente, as maes de jovens que se tornaram martires pela causa
caxemirense foram bastante homenageadas. Tendo-se isso em vista, o texto nos
permite inferir que Soraya volta ao lar porque quer reconhecimento social. O fato
historico nos leva a fazer essa leitura de Soraya que a desconsidere como vitima de
um marido displicente e a veja como uma mulher ambiciosa, que deseja se encaixar
em um sistema patriarcal para ter seu prestigio. Assim, através de uma performance
de género, ela ora se encontra fora dos padrdes, ora se encontra dentro do que era
esperado de tal condi¢cdo naquele sistema, possuindo, assim, uma constitui¢ao fluida.
A nosso ver, ela acaba por pender para o segundo caso, porém, a maneira a qual ela
se constrdi textualmente ndo ¢ simples, de modo a ndo podermos dizer que ela
comeca ¢ termina a narrativa ratificando o sistema patriarcal como se ndo tivesse
ocorrido nenhuma evoluc¢ao no decorrer do romance.

Dessa forma, Rushdie expde a critica ao poder disseminado em todas as
instancias, inclusive dentro do ambiente privado que ¢ a familia. A Historia ¢é
reescrita, assim, consoante a uma virada etnografica na literatura contemporanea
(FOSTER, 2005), que privilegia o olhar sobre os fatos historicos a partir de vozes
que antes ndo eram ouvidas. Dai o trocadilho no titulo desse capitulo, fazendo
referéncia a uma historia oficial que ¢ contada somente a partir de uma perspectiva
masculina (his-toria). Esse privilégio masculino de contar a Historia ¢ desbancado na
obra de Rushdie ao colocar um protagonista que conta histérias, oferecendo versoes
alternativas da verdade. O fato ¢ até mesmo ironizado no préprio romance quando o
narrador diz que Rashid era conhecido (e reconhecido) tanto por seu apelido de “Mar
de Ideias” (Ocean of Notions) quanto pelo desdenhoso “Xa do Blablabla” (Shah of
Blah). Ao contrario de reescrever uma versao de 4s Mil e uma Noites contada por
uma mulher (como Sahrazad), por exemplo, o autor escolheu uma personagem
masculina para ser o contador de historias e perpetuador dessa tradicdo oral — o que
acaba sendo desconstruido quando as hierarquias s3o invertidas, pois podemos
perceber que, assim como diversas outras personagens na obra, Rashid tampouco
atende a uma constituicao estanque de sua subjetividade no que concerne a género,
tendo seu poder, assim, também questionado.

A crise do artista em Rashid incide, finalmente, na estruturagdo da narrativa

calcada em uma crise do pai em relacao a seu filho (retomando o motivo épico), bem
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como na inadequacdo da identidade face as demandas de suas fungdes enquanto
provedor patriarcal. A evolu¢do de Rashid e Soraya na narrativa ¢ atenta, assim, a
necessidade de afirmacdo e de construg¢do de género. Para garantir um caminho certo
e uma estabilidade, essas personagens tentam assumir papéis que assegurem limites
em suas constitui¢cdes subjetivas. No entanto, durante o enredo, esses limites vao se
diluindo, se desfazendo, e as personagens sdo obrigadas a assumirem novas mascaras
para poderem obter éxito no jogo da significacdo e continuarem a se inscrever, a
contar suas narrativas — o que nos direciona para uma outra personagem: o soldado-
pagina Tagarela.

Pensar texto como um espaco que, além de levantar questdes politicas,
também esteja comprometido com o social ¢ preponderante para a andlise e, em
especial, a abordagem dessa personagem. Ela ¢ apresentada no romance, a principio,
como um dos Guppees, habitantes da cidade de Gup, que exerciam a funcdo de
“Pages”, ou seja, soldados-pagina. Este soldado ¢, entdo, encarregado de levar
Haroun a seu quarto na torre do castelo, mas, devido a um incidente, ele deixa seu
capacete cair no chao, deixando & mostra longos cabelos. Em uma longa tradi¢ao do
andrégino sedutor, de Mulan a Diadorim, Haroun descobre, entdo, que Tagarela, na
verdade, era uma garota, e ndo o contrario. O travestismo da personagem, no entanto,
ndo ¢ o Unico indicio que o texto nos da de sua constituicdo fluida de género. Desde
o momento que ele conduz Haroun nos corredores do castelo, ja € possivel duvidar
de sua masculinidade a partir de um comentario que o narrador faz: “Esse pajem, que
ndo parecia muito mais velho que Haroun, apresentou-se como Tagarela — um nome
que, como Haroun ficou sabendo depois, era muito popular em Gup, tanto para
meninas como para meninos [...]”'"* (RUSHDIE, 1998, p. 112). Se o proprio fato de
se nascer homem ou mulher ja molda os sujeitos perante a sociedade, encontramos
aqui, entdo, um caso que transgride essa fixidez subjetiva a partir do proprio nome da
personagem. A ambiguidade que ele ressalta ja nos leva a um olhar mais atento as
diversas contradi¢des em sua constituicdo: em primeiro lugar, seu nome nao condiz
com sua condi¢do de gé€nero, pois ¢ dubio; em segundo, para um homem, ele se
mostra uma personagem com bastante impeto, aproximando-se muito do estereotipo

de que mulheres falam muito; e em terceiro, quando ele se revela uma mulher, ha

102« ] This Page, who didn’t look much older than Haroun, introduced himself as ‘Blabbermouth’,

which, as it turned out, was a popular name for girls as well as boys [...]” (RUSHDIE, 1991, p. 98).
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uma disparidade em sua fung¢do social, pois nao era permitida as mulheres a presenga
em assuntos militares.

A nado-identificagdo de género aqui, no entanto, vai além de uma critica a
padronizagdo de corpos. A representacdo desse sujeito desviante no romance esta
intrinsecamente ligada ao contexto histérico ao qual o autor faz alusdo na obra.
Sobhrajani (2008) comenta que as mulheres participaram da insurrei¢do caxemirense
de quatro modos: através de motivacdo, de marchas de protesto, de instancias
individuais (grupos organizados) e de controle subliminar (da ordem do simbdlico).
Esses dados de carater historico podem iluminar um pouco nossa analise sobre a
constituicdo fluida de Tagarela. Assim como outras personagens literarias que se
travestiam com o intuito de ajudar em uma causa, como a Mulan da balada chinesa,
Tagarela se disfar¢a porque sua inser¢do no ambiente militar ¢ uma forma que ela
encontra para que as mulheres também participem dos conflitos. Mais uma vez
deparamos com a virada etnografica na literatura que d4 voz aos excluidos e
reescreve a historia sob o ponto de vista deles. Na insurrei¢do caxemirense, a
presenca de mulheres anteriormente vistas como donas de casas no campo de batalha
possuia um efeito moralizante que envergonhava os homens, fazendo com que mais
destes, assim, se interessassem em se alistar para o exército. Como nao era permitida
a entrada de mulheres no servico militar, o disfarce era entdo, necessario. Podemos,
assim, fazer uma analogia do disfarce da personagem analisada aqui com as mulheres
caxemirenses que ajudaram na resisténcia ao levar armas, bombas e suprimentos em
baixo de suas burgas'”, fazendo e participando da histéria, mesmo que (literalmente)
por baixo dos panos. No entanto, o uso do disfarce pode evocar também uma critica
da adequacdo da mesma em relagdo a um codigo de vestimenta, que, por ser muito
rigido, simbolizaria uma subalternidade do sujeito ante o discurso patriarcal e
fundamentalista, tema que ¢ amplamente privilegiado por Rushdie em todas as suas
obras.

A luz desses dados histéricos, podemos fazer uma analise de Tagarela
enquanto uma personagem que pode ser vista como ‘“consumidora de
masculinidades” (FERREBE, 2005), consequentemente, uma produtora e performer

desse produto. Ao se passar por homem, disfarcando-se de soldado, Tagarela

103 Vestimenta que cobre todo o corpo, deixando somente o olho 4 mostra. Essa roupa é utilizada por
mulheres em varios paises mugulmanos, principalmente nos quais as denominagles mais
fundamentalistas sdo majoritarias.
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propicia as condi¢des para que a performance de género tenha éxito. Isso vai ao
encontro do que Deszcz (2004) teoriza sobre a fairytaleness das obras de Rushdie,
nas quais ela ressalta o carater performativo como elemento de construgdo textual.
De acordo com a autora, “[...] o discurso performativo consiste de atos ilocutorios
estritamente regulados e repetidos que se estagnam com o tempo e adquirem um
semblante de naturalidade. [...]"'** (DESZCZ, 2004, p. 23, traducdo nossa). Tagarela
se apropria, entdo, de um discurso padrdo que determina o que € ser homem e ela
mesma decide tornar-se um. Dessa forma, o disfarce de soldado-pagina se constitui
uma mascara que reproduz o discurso hegemonico, ¢ ja havia sido tdo reguladamente
repetido que a masculinidade da personagem nao era, assim, questionada. No
entanto, através da linguagem, ¢ possivel perceber que ela ndo se enquadra como
uma personagem masculina por causa das contradigdes ja supracitadas e também por
um trago tipografico que o autor utiliza ao transcrever as falas dela: o uso de italicos.
As falas de Tagarela sempre vém carregadas com uma énfase em determinadas
palavras que acabam por reforgar sua caracterizagdo feminina pela diferenciagdo na
escrita. Assim, mesmo ela trajando roupas de homem, estando em uma classe social
pertencente a homens e fingindo ser homem, a performance nao ¢é feliz por conta da
linguagem, que desconstroi a ela mesma. Em um didlogo com Haroun, Tagarela

explicita o motivo pelo qual ela teve de assumir esse papel social:

[...] “Vocé pensa que € fdcil para uma garota conseguir um
emprego desses? Vocé ndao sabe que nds, meninas, temos de
enganar as pessoas todos os dias da nossa vida, para conseguirmos
qualquer coisa? Agora vocg€, deve ter recebido tudo na vida numa
bandeja de prata! Aposto que te deram tudo na boquinha, com
uma colherzinha de ouro; mas tem gente que precisa /utar na
vida!”'® (RUSHDIE, 1998, p. 125).

O comentario da personagem nos leva, entdo, a critica de um poder opressor
masculino que ¢ feito via linguagem e que ¢ desbancado através dela propria. Ao
evidenciar a guerra feminina de todo dia no jogo, a significacdo que outrora era fixa

em correspondéncias da fungdo de soldado a homens se torna fluida quando Tagarela

104« ] performative discourse consists of repetitive and strictly regulated illocutionary acts which

stagnate with time and acquire a semblance of naturalness. [...]” (DESZCZ, 2004, p. 23)

1957...] “You think it’s easy for a girl to get a job like this? Don’t you know girls have to fool people
every day of their lives if they want to get anywhere? You probably had your whole life handed to you
on a plate, probably got a whole mouth full of silver spoons, but some of us have to fight.””
(RUSHDIE, 1991, p. 107)



80

utiliza essa propria convengao linguistica para se passar por homem, pois o resultado
se torna totalmente irdnico por causa do fracasso de performance.

Esse comentario presente no texto sobre a necessidade feminina de enganar
os homens expde também uma critica ao momento histérico no qual a obra foi
produzida. A questdo do prestigio social acaba sendo muito importante na
constitui¢do dessas mulheres, e, de certa forma, isso pode ser encontrado em todas as
personagens femininas de Haroun e o Mar de Historias (1990): Sra. Onita (Miss
Oneeta) dedicava sua afei¢do a Haroun, o filho que ela ndo teve; Soraya queria ser
reconhecida como pertencente a um cla de herdis, como vimos anteriormente neste
capitulo; Batchit, apesar de endeusar seu amado principe Bolo, fugiu para a fronteira
em busca de uma aventura romantica; e Tagarela acaba procurando o mesmo tipo de
prestigio que a princesa ansiava, que era o que as mulheres tinham quando eram
identificadas como maes, irmas ou tias de um jihadi. A exaltagdo heroica desses
guerreiros fez com que muitas jovens caxemirenses romantizassem a ideia de se
apaixonar por um deles, chegando a at¢ mesmo fugir e/ou casar com eles. As
proprias cangdes folcloricas tradicionais da Caxemira no inicio da década de 90

mostravam o cenario romantico em relagdo a isso:

Yim mujahid zoraware, Yem kapaise aayaie

Yim aayi sarhad pareyaie, Tim kapare aaie

Sopore kerekh cross firing, Waremuli kerekh chaire
Kalashnikov lagai balayai

Yenav ladayat path fairaleh

Main mujahidov behan

Praraie hideoutas

[...]

Esses poderosos mujahids, de onde vieram? Vieram de 14 da
fronteira, do outro lado. Passaram por fogo cruzado em Sopore ¢
tomaram cha em Baramulla

Nao desista dessa luta por liberdade; eu lavo minha vida nesse
Kalashnikov

Oh meu amado mujahid, espero por ti no esconderijo

[...]'% (SOBHRAJANI, 2008, p. 4, tradugdo nossa)

19 «yim mujahid zoraware, Yem kapaise aayaie
Yim aayi sarhad pareyaie, Tim kapare aaie

Sopore kerekh cross firing, Waremuli kerekh chaire
Kalashnikov lagai balayai

Yenav ladayat path fairaleh

Main mujahidov behan

Praraie hideoutas

[...]
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Nesse quesito, ao se travestir e investir na luta armada, Tagarela reforca sua
constitui¢do fluida, pois, a0 mesmo tempo em que balanga o monopdlio masculino
sobre a Jihad — sendo, assim, transgressora no que tange a constituicdo de género —,
acaba reforcando um padrao feminino ao se apaixonar pelo guerreiro Mudra, que
veio de alhures, da cidade de Tchup (Chup) — justamente o territorio do inimigo. Ela
chega a comentar com Haroun sobre o soldado Tchupwala, que, enciumado (e
afirmando sua masculinidade através do desdém ao outro homem), diz ndo se sentir

impressionado com a coragem de Mudra:

[...] Alias”, acrescentou ela, corando um pouco, “ele ndo ¢
demais? Nao ¢é tremendo, incrivel, o maximo? Estou falando do
Mudra.”

“Eu sei de quem vocé€ esta falando”, disse Haroun, com uma
pontada de algo que talvez fosse ciime. “E, parece que ele ¢
legal.”'”” (RUSHDIE, 1998, p. 159)

E interessante notar como a constituicio do masculino ocorre através da
propria linguagem: Mudra s6 ¢ visto como homem, aqui, através do discurso de
Tagarela que, posteriormente no romance, acaba aceitando um convite do guerreiro
das sombras para ficar com ele e aprender a linguagem dos sinais, se tornando,
assim, porta-voz dos Tchupwalas. Nota-se, assim, uma mudanca e evolucdo na
personagem, pois percebe-se que Tagarela precisou desvincular de todo um discurso
masculino que a constituia enquanto sujeito ambiguo para poder aprender um papel
social que eliminasse ambiguidades no que concerne a género, transformando-a,
assim, em mulher de fato. O movimento de Tagarela, entdo, ¢ um movimento rumo a

sua propria historia; se torna importante, assim, para enfatizar a ideia de género como

These powerful mujahids, where did they come from? They came from across the border, from the
other side. They resorted to cross-firing at Sopore, and took tea at Baramulla

Don’t’ give up this fight for freedom; I shower my life on this Kalashnikov

O my beloved mujahid, I will wait for you at the hideout.

[...]” (SOBHRAIJANI, 2008, p. 4)

197«[...] = By the way,’ she added, blushing slightly, ‘isn’t he something? Isn’t he wicked, awesome,
sharp? — Mudra, [ mean.’

‘I know who you mean,” said Haroun, with a pang of what might have been jealousy. ‘He’s okay, I
suppose.”” (RUSHDIE, 1991, p. 135)
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aprendizado — o que ocorre também com outras personagens do romance, tais como

0s principes e princesas, a seguir.

3.2. Oriente, Acidente: uma questao de fronteiras

Retomando o carater paroddico da obra no qual se abre uma discussdo para a
insercdo ¢ analise de simbolos literarios culturalmente reconhecidos e
convencionados, chegamos ao debate dos principes e princesas na obra que,
subvertendo uma tradicdo que neutraliza determinados papéis estanques de género,
deslocam-se na narrativa rumo a afirmacdo de suas masculinidades e/ou
feminilidades. Nesse sentido, Rushdie subverte tanto o género textual quanto o social
ao colocar em sua narrativa personagens que nao atendem ao status quo na
construcdo da historia. Ao oferecer outras possibilidades de criagdo literaria na
reinvencio dessa tradicdo, o autor desconstréi as imagens da propria India —
revertendo uma hierarquia que privilegia um olhar ocidental sobre o oriente. Em
relagdo a isso, Deszcz (2004), ao fazer uma analise de East, West (1994), o considera
como um ““anti-conto de fadas” (anti-fairy tale). Cremos que, consoante a proposta
de des-leitura de textos candnicos nesse sentido, 0 que a autora aponta sobre a
coletanea de contos de Rushdie também se aplica a Haroun e o Mar de Historias

(1990):

Através de uma tentativa de criar um novo conto oriental e as
frequentes alusdes a narrativa de Sahrazad, Rushdie inscreve sua
escrita no fascinante fenomeno da dupla identidade do ciclo
oriental como um produto de tradigdes orais orientais ¢ do canone
classico de conto de fada ocidental. Ele o faz para libertar a
colecdo de seu encanto oriental, deste modo, desmascarando
fantasias ocidentais sobre o oriente como imutavel em seu apelo
exotico e maleabilidade. Com isso em vista, Rushdie presenteia o
leitor com uma visdo menos esperancosa ¢ idealizada da India do
que aquela de Midnight’s Children. Nao ¢ mais a terra da infancia
desordenada pelo colonialismo ou expatriagdo, mas uma India na
qual a anarquia funcional, protegendo a existéncia harmoniosa de
diversos credos e culturas, estd sempre em perigo de ser
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desestabilizada e trocada pelo monopodlio de uma e tnica correta
crenca [...]”108 (DESZCZ, 2004, p. 127, traducdo nossa).

Quando algumas personagens, tais como o principe Bolo e a princesa Batchit,
se constituem como fluidas em seu aspecto de género, o autor propde uma mudanga
no pensamento de que o texto deve sempre atender as expectativas do leitor, ou seja,
de que as personagens quer masculinas, quer femininas, devam se comportar de uma
determinada maneira estanque. Isso acaba por se inserir na discussdo pds-colonial,
pois, através do manejamento da linguagem, o autor também desconstroi visdes
binaristas em relagdo a imagem masculina do ocidente e a feminina do oriente. Susan
Bassnet, em seu artigo “Constructing cultures: the politics of the travelers’ tales”, por
exemplo, mostra como historiadores associavam diferentes imagens ao
relacionamento com o dito “Novo Mundo”: Cristévao Colombo o associava a “oro”
(ouro), outros colonizadores com “cultivo de terra”, e académicos atuais com
“estupro”, como afirma a autora: “A colonia virgem deitada e esperando para ser
deflorada pelo marido ¢ uma fantasia pornografica recorrente nas notas dos europeus
que procuravam suas fortunas [...]”'" (BASSNET, 1993, p. 92, tradugdo nossa). Essa
tradi¢do perversa ¢ criticada em Haroun e o Mar de Historias (1990), através da
referéncia a uma regido denominada como “Terra Temperamental”. Pode-se inferir
dai toda uma conota¢do pejorativa de femininizag¢do de territorio, de acordo com a
autora supracitada.

Nesse mesmo artigo, Bassnet também discute a questdo ideoldgica, pois
coloca em foco o proprio meio de producao dessas subjetividades em relagao ao
territorio, apontando que os propagadores de cultura também ndo podem deixar de

ter o compromisso com a parcialidade de seus feitos. Sendo assim, o que um

1% “Through an attempt at creating a new Oriental tale and the frequente allusions to Scheherazade’s
narrative, Rushdie inscribes his writing into the fascinating phenomenon of the double identity of the
Eastern cycle as a product of Eastern oral traditions and the Western classical fairytale canon. He does
so to free the collection from its Orientalist charm, thereby unmasking Occidental fantasies about the
East as unchangeable in its exotic appeal and malleability. With this in view, Rushdie presents the
reader with a less hopeful and idealized vision of India than that of Midnight’s Children: it is no
longer the land of childhood disordered by colonialism or expatriation, but an India in which the
functional anarchy safeguarding the harmonious existence of diverse creeds and cultures, is always in
peril of being destabilized and replaced by the monopoly of one and only right creed. [...]” (DESZCZ,
2004, p. 127)

199 «[ ] The virgin colony lying back and waiting to be ‘husbanded’ is a pornographic fantasy that
recurs through the accounts of Europeans seeking their fortunes overseas, [...]” (BASSNET, 1993, p.
92)
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cartografo, um tradutor ou até mesmo um escritor de viagens fara se torna “[...] parte
de um processo de manipulacdo que da forma e que condiciona nossas atitudes para
com outras culturas [...]”""" (BASSNET, 1993, p. 99, traducio nossa). Ou seja, a0
falar sobre o Outro, eu me posiciono e deixo transparecer minha posicao.

Ao se eroticizar o Oriente, entdo, os europeus deixam em aberto a proposicao
de uma terra ainda ndo explorada, apta para o defloramento — se tornando, assim, “no
locus de suas proprias fantasias sexuais [...]"'"" (BASSNET, 1993, p. 103, tradugdo
nossa, nossos grifos). O fato ¢ ironizado no romance de Rushdie ao termos uma
critica ao tipo “princesa doméstica”: na histéria, hd uma princesa curiosa, que vai
para perto da fronteira em busca de aventura, devido a essas ficcdes do poder que
apregoam um fascinio do ocidental pelo exdtico oriental. O autor expde esse
deslumbramento pelo “lado de 14” através do contraste das cidades de Gup e de
Tchup: uma marcada pela luz e a outra pela sombra. Em uma fala de Iff, o génio
d’agua, ele comenta que os Gupis, habitantes da primeira cidade, ocasionalmente sdo
atraidos pelo mistério em torno dos Tchupwalas e fogem em direcdo a cidade das

trevas:

[...] Como vivem o tempo todo sob a luz do sol, eles desejam ver
as estrelas, a Terra, a Outra Lua brilhando no céu. E uma faganha
de grande ousadia. [...] A escuriddo, meus senhores, tem seu
fascinio: é misteriosa, ¢ estranha, é romantica...”.!"? (RUSHDIE,
1998, p. 118)

A representacdo do Outro ¢ algo mais instigante a se pensar porque por
muitas vezes elas acabam por se adentrar e se misturar nas questdes de género. E
interessante pensar nisso porque a representagio de alguns lugares (Turquia, india e
o Extremo Oriente), por exemplo, ¢ revestida de juizos de valores associados ao
feminino enquanto outros (Islandia e o extremo norte) ao masculino (BASSNET,
1993). E o motivo pelo qual isso acontece se encontra ligado fortemente a questdes
de ordem historica, principalmente no que concerne ao sentimento de identificagdo e

pertencimento a um passado coletivo, o que constituiria uma nagdo. Tanto que a

10« ] part of a process of manipulation that shapes and conditions our attitudes to other cultures
[...]” (BASSNET, 1993, p. 99)

1« ] into the locus of their own sexual fantasies. [...]” (BASSNET, 1993, p. 103)

12« ] Living in the sunlight all the time, they wish to see the stars, the Earth, the Other Moon
shining in the sky. It is a daredevil thing to do. [...] Dark, my sirs, has its fascinations: mystery,
strangeness, romance...”” (RUSHDIE, 1991, p. 103)



85

independéncia de povos em relagdo as metropoles, por exemplo, faz com que essas
nogoes de “masculino” e “feminino” possam se alterar, como ¢ o caso da [ndia, que,
ao assumir sua postura independente (mas ao mesmo tempo impregnada de
elementos coloniais que se misturam aos locais ao serem apropriados, como no caso
das historias), acaba por se enxergar como uma nac¢ao com caracteristicas do polo
dominante no que tange aos conflitos internos de disputas de territorio.

A conquista da dama ¢, entdo, uma metafora pertinente a crise da nacdo
unificada — o que abre para um olhar sobre a India como um lugar hibrido. Dentro
dessa situagdo, encontramos, no romance, o principe Bolo, par romantico de Batchit,
que nao aceita que foi trocado pelo estrangeiro, colocando Rashid contra a parede em
um dos episodios: “Estd se atrevendo a sugerir que minha Batchit foi até 14... por
amor?”'"* (RUSHDIE, 1998, p. 119). A pergunta de Bolo ¢ sintomatica, assim, de
uma crise do masculino na personagem. Este, ndo assumindo que sua amada fugiu do
casamento para viver uma aventura, segue em uma viagem de auto-afirmacao de sua
masculinidade ao tentar resgatar a donzela sequestrada. No entanto, sua volubilidade

em relag@o ao objetivo da jornada corrobora a crise de identidade:

Um siléncio caiu na Sala do Trono. E naturalmente o primeiro
a falar foi Bolo: “Agora ndo hd mais um segundo a perder!
Reunam as forcas armadas, todos os Paginas, todos os Capitulos,
todos os Volumes! Vamos a guerra, vamos a guerra! Por Batchit,
somente Batchit!”

“Por Batchit e 0 Oceano”, lembrou o Ledo Marinho.

“Sim, sim”, disse o Principe Bolo, impaciente, “o Oceano
também; naturalmente, ¢ claro.”""* (RUSHDIE, 1998, p. 121)

O discurso de Bolo se identifica, assim, com o discurso da norma. Rushdie
insere, mais uma vez, um discurso que apregoa determinadas praticas a determinadas
constituicdes subjetivas. No entanto, a propria imagem que Bolo faz de si causa um
deslizamento na suposta base rigida da masculinidade dele. Ao final de toda a sua

busca, ele acaba se casando com uma princesa que nem tinha tantos atributos

'3 «[...] You dare to suggest that my Batcheat went there. .. for love?”” (RUSHDIE, 1991, p. 103)

114 <A hush fell over the Throne Room. And of course it was Bolo who spoke first. ‘Now there is not a
second to lose! Assemble the armed forces — all the Pages, every Chapter, every Volume! — To war, to
war! For Batcheat, only Batcheat!’

‘For Batcheat and the Ocean,’ the Walrus reminded him.

“Yes, yes,” Prince Bolo huffily said. ‘The Ocean also, naturally, of course, very well.”” (RUSHDIE,
1991, p. 105)
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positivos assim. Ela € sempre caracterizada no romance como uma Fiona desafinada
e com tracos do rosto incomuns as princesas do canone classico ocidental. Rashid,
por exemplo, a descreve como uma “[...] mogca de cabelo bem longo, com um
diadema de ouro, ¢ cantando, se me desculpem, com a voz mais feia que eu ja ouvi
na minha vida. Além disso, os dentes dela, o nariz...”'"> (RUSHDIE, 1998, p. 118)
Dessa forma, o casamento, considerado como uma das bases mais importantes da
heteronormatividade, bem como a hierarquizacdo de classes, sempre presentes nos
contos de fada, sdo ridicularizados em Haroun e o Mar de Historias (1990): Bolo,
principe e apaixonado, se ajusta aos padrdes se casando com uma princesa de sangue
azul, porém, feia como uma bruxa; e Tagarela, tdo desafiadora as normas, se une ao

soldado bonitdo.

Seguindo na esteira dessa discussdo, onde determinadas acdes (o casamento
como ascensdo social, por exemplo) sdo vistas como naturais, chegamos a uma
aproximacao do que Alice Ferrebe (2005) comenta em seu livro Masculinity in Male-
Authored Fiction, 1950-2000: Keeping it Up. De acordo com a critica, uma leitura
“neutra” poderia pressupor uma leitura “masculina”, pois o discurso masculino ja
estaria legitimado como sendo o padrdo. No entanto, ler como um homem ¢ uma
identificagdo ndo menos problematica. A pretensa comoda normalidade de se ler
como um homem ndo passaria de uma ilusdo. “[...] A masculinidade sera, pelo
contrario, lida aqui como um efeito do modo que as relacdes de poder na
significagdo, e especialmente na narrativa, serdo organizadas™''® (FERREBE, 2005,
p. 8, tradugdo nossa). Ela acredita que a masculinidade precisa encontrar, entdo, uma
propria forma de desconstrucdo que nao se baseie no feminino/feminilidade como
seu oposto; pois fazendo isso, estariamos voltando a velha pratica binarista — mesmo
que a proposta seja a de solapar essa no¢do. Através de uma leitura desconstrutivista
desses papéis em Haroun e o Mar de Historias (1990), assim, podemos ver que
“masculinidade” e “feminilidade” também sdao construtos sociais, linguisticos, e
como tais, também ndo sdo estaveis e definidos, podendo estar abertos a

renegociagdo. Sendo a constituicdo de género fluida, ela seria entendida, dessa

115 <[] young woman with long, long hair, wearing a circlet of gold, and singing, please excuse, the

ugliest sounding song I have ever heard. In addition, her teeth, her nose...”” (RUSHDIE, 1991, p.
102)
16« ] Masculinity will instead be read here as an effect of the way in which the power relationships

of signification, and especially narrative, are organized.” (FERREBE, 2005, p. 8)
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forma, como ilusdo, como fic¢do, como linguagem, e, finalmente, como uma
contingéncia dentro de certo contexto.

O que Rushdie propde, entdo, em sua narrativa, € que a relagdo entre territorio
e género ndo ¢ unidirecional. Sendo assim, ndo ha limites certos entre ocidente e
oriente, bem como entre homem e mulher. O aprendizado aqui, entdo, ¢ atento a uma
tentativa performatica de naturalizacdo de constituicdes masculinas e femininas que
vao de encontro a hierarquizagdo discursiva proposta pelo autor em sua narrativa.
Através da linguagem no ponto de vista da crianga, o autor desconstrdi a nogao de
que exista somente um modo de representar o sujeito masculino e o sujeito feminino,
fazendo-nos questionar os proprios conceitos de homem e mulher. O desvelamento
de outras formas de subjetividade no decorrer do texto, logo, ressalta a criatividade
literaria do autor e evidencia a nocdo de sujeito enquanto processo. Ao contar a
historia, ha um fracasso na procura por uma voz centralizadora que mantenha a
ordem das coisas. A inser¢cdo de personagens que vao se modificando a medida que
viajam, nos leva a entender, assim, que esse deslocamento das personagens em um
territorio instavel nada mais ¢ do que o deslocamento do proprio sujeito e da propria

linguagem em si.
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CONSIDERACOES FINAIS

A guisa de conclusdo, podemos dizer que nosso texto tentou abordar,
preliminarmente, um debate sobre a necessidade de se resgatar um olhar audacioso
da literatura para as armadilhas da linguagem da forma que se apresenta em Haroun
e 0 Mar de Historias (1990). Nosso foco se voltou para o fato de que trata-se de um
texto, dentro da estética poés-moderna, identificado, segundo Linda Hutcheon, como
autorreferencial, autocritico e autoconsciente, que usa basicamente a parodia e a
ironia como elementos para desnudar as marcas ideologicas que permeiam o texto,
identificando também como um texto de carater de resisténcia em termos dos estudos
do pos-colonial e do género.

Como estratégia estrutural, notou-se a exploracdo da diluicdo e releitura do
conceito de autoria, privilegiando, dentre outras coisas, o didlogo intertextual e as
preocupacdes sobre a diferenca e o poder. A figura de Rushdie, a qual transita entre
dois mundos, o coloca em uma condi¢ao de sujeito migrante — para o autor, condig¢@o
necessaria que permite seu deslizamento entre os mais multifacetados discursos e
dota o texto de carater autobiografico.

A incapacidade que a linguagem tem de representar fielmente €, assim, uma
preocupagdo constante em seu projeto, pois o autor vé a linguagem como meio
possivel para se desbancar um poder autoritirio. Ao invés de tentar lutar contra o
Poder através de um discurso explicitamente denunciador, o autor coloca “versdes
alternativas” da Historia em seus livros para que uma pretensa versao oficial unica
seja desbancada. Vimos aqui, neste trabalho, entdo, que o autor coloca sua voz
pessoal em Haroun e o Mar de Historias (1990) como necessidade de se repensar a
desvalorizacdo das fic¢des face a sua incapacidade de refletir com exatiddo uma
realidade empirica, bem como a utilizagdo de fic¢des a servigo da opressdao. O contar
de historias por sujeitos “traduzidos” se torna, assim, nas palavras do proprio autor,
um “espelho quebrado” (RUSHDIE, 2010) que, na opinido dele, ndo pode ser
considerado menos valioso do que um intacto. Ao colocar a metaficcionalidade em
foco em seu romance, o autor problematiza também o proprio questionamento do que
pode ou ndo ser chamado de “literatura”.

Cremos que isso vai ao encontro do que o nosso posicionamento enquanto

criticos propde, haja vista que, através da oportunidade de escrever, podemos
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repensar € contribuir, mesmo que modestamente, para a discussdo de algo tdo
elastico e impreciso, que ¢ a matéria literaria. No processo de feitura desta
dissertacdo, a impressdo de estar sempre nos limites quanto a abordagem do assunto,
nos fez perceber que o jogo da linguagem ¢é realmente um campo muito rico e que,
por estar dentro da linguagem, igualmente se modifica com o passar do tempo. A
guisa de conclusdo, o que pode parecer ir6nico, pela impossibilidade que levantamos
de se conseguir um fechamento no que tange a algo tdo volatil como a linguagem.
Analisar uma narrativa como a de Rushdie somente reitera nosso olhar de que a
constru¢do do conhecimento esta sempre condicionada a incompletude do didlogo.
Tendo-se em vista a impossibilidade de esgotar o tema abordado nesta dissertagao,
cremos que nossa pratica aqui também ocorreu como aprendizado, como processo,

sujeitos deslizantes que somos.
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