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RESUMO

SANTOS, Thaise de Santana, M.Sc., Universidade Federal de Vicosa, fevereiro de
2019. Contos que recontam historias: figuracoes identitarias na literatura de
Olinda Beja. Orientadora: Sirlei Santos Dudalski.

O continente africano, com toda sua extensdo e pluralidade étnica, linguistica,
histérica e religiosa é concebido, ndo raras vezes, como um todo unificado. Essa
visdo reduzida sustentou-se durante o processo de colonizagcédo dos paises africanos
e dessa histéria de dominacdo surgiu uma Africa inventada pelo ocidente, com
historia unica, definida e contada pela perspectiva eurocéntrica. Tendo em conta o
panorama exposto, apresentamos nessa dissertagdo uma investigacdo, assentada
nos estudos pods-coloniais, sobre a Literatura Sao-tomense e 0s processos
identitarios. Para tanto, elegemos a obra Histdrias da Gravana (2011), da escritora
Olinda Beja, com o objetivo de investigar na referida obra os recursos utilizados para
a construcdo de uma identidade cultural sao-tomense. Analisaremos, mais
especificamente, as relagdes entre memoaria, oralidade e identidade cultural em
alguns contos da obra supracitada. Esta pesquisa tem carater bibliografico, com uma
proposicao metodoldgica analitico-descritiva, e fundamenta-se, principalmente, nos
pressupostos tedricos de Stuart Hall (2004; 2013), Achille Mbembe (2014; 2017),
Joel Candau (2011) e Inocéncia Mata (1998; 2010). Consideramos que o conjunto
de contos que compde Historias da Gravana (2011) dissemina a cultura de um povo
que se expressa por meio da variedade de linguas, dos costumes, das crencas,
dentre tantos outros relevantes aspectos que se relacionam com a identidade
cultural de Sado Tomé e Principe. Fazendo refletir também sobre a histéria do pais, as
narrativas denunciam os desmandos do sistema colonial e permitem o protagonismo
daqueles que foram oprimidos e colocados a margem nesse sistema. Nas narrativas
de Histérias da Gravana (2011), Olinda Beja deixa o seu legado de sao-
tomensidade. Concluimos, desse modo, que a Literatura, para além dos seus

objetivos linguisticos e estéticos, é também um instrumento politico.
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ABSTRACT

SANTOS, Thaise de Santana, M.Sc., Universidade Federal de Vigosa, February,
2019. Short stories (re)write histories: Identity figures in the literature of Olinda
Beja. Advisor: Sirlei Santos Dudalski.

The African continent with its ethnic, linguistic, historical and religious extension and
plurality is conceived, not infrequently, as a unified whole. This reduced vision was
sustained during the process of colonization of African countries and from this history
of domination came an Africa invented by the West - with a unique history - defined
and told by the Eurocentric perspective. Through the above scenario, we present in
this dissertation an investigation, based on postcolonial studies, on the Sdo Toméan
Literature and the identity processes. In this direction, we choose the analyze
Histérias da Gravana (2011), of the writer Olinda Beja, with the purpose of
investigating in this work the resources used for the construction of a cultural identity
of Sdo Toméan. We will analyze, more specifically, the relations between memory,
orality and cultural identity in some short stories. This research has a bibliographic
character, with an analytical-descriptive methodological proposition, and is based,
mainly, on the theoretical presuppositions of Stuart Hall (2004; 2013), Achille
Mbembe (2014; 2017) and Inocéncia Mata (1998; 2010). We consider that the set of
stories that composing Histérias da Gravana (2011) disseminates the culture of a
people that is expressed through the variety of languages, customs, beliefs, among
many other relevant aspects that relate to the cultural identity of Sdo Toméan and
Principe. Reflecting also on the history of the country, the narratives denounce the
excesses of the colonial system and allow the protagonism of those who were
oppressed and placed in the margin in this system. In the narratives of Histérias da
Gravana (2011), Olinda Beja leaves her legacy of sdo-tomensidade. We conclude,
therefore, that literature, in addition to its linguistic and aesthetic objectives, is also a

political instrument.
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INTRODUGAO

A voz da minha bisavé ecoou
crianga nos pordes do navio.
Ecoou lamentos

de uma infancia perdida.

A voz de minha avo

ecoou obediéncia

aos brancos-donos de tudo.
A voz de minha mae

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo a favela.

A minha voz ainda

ecoa versos perplexos

com rimas de sangue

e fome.

A voz de minha filha

recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.
A voz de minha filha

recolhe em si

afala e o ato.

O ontem — o hoje — o agora.
Na voz de minha filha

se fara ouvir a ressonancia
0 eco da vida-liberdade.

(Conceicao Evaristo)


https://www.pabxip.online/

Os versos de Conceicao Evaristo que abrem esta introdu¢do abordam a
trajetéria de mulheres negras, desde o sequestro no continente africano, até os dias
vividos e os dias que virdo. E um poema que me traz imagens de dor, mas também
de resisténcia. Ele faz-me recordar, se € que me deixam esquecer, da minha
condicdo de negra diasporica, da minha condigdo de mulher numa sociedade
pautada pelos ditames raciais e patriarcais. Faz-me recordar, por isso, da pobreza e

do racismo sofrido ao longo da minha vida.

Considero minha infancia feliz, apesar das faltas. Da falta de um pai que
cumprisse o seu papel. Da falta de uma casa adequada que abrigasse uma familia
de oito pessoas. Da falta do fardamento escolar. Da falta de alimentacdo adequada.
Da falta de energia elétrica. Da falta de agua. Em determinados momentos da minha
infancia e adolescéncia, esses itens basicos faltaram para mim. S6 nao faltou a
coragem de uma mae, que lutou sozinha para criar e educar os seus filhos.

Quando olho para tras e rememoro todas essas dificuldades, agradego a vida
que eu tenho hoje, e que s6 foi possivel pelo sustento que a minha mae me deu. Sé
foi possivel por causa dos estudos, por causa das oportunidades que eu tive. Eu sou
uma das/dos milhdées de brasileiras/os que comegaram a trabalhar cedo. Até chegar
ao posto de professora mestra, aprovada em concurso publico, precisei realizar
diversas atividades laborais: dar faxina em casa de uma vizinha, vender pomadas,
bijuterias, dar aulas particulares etc.

Por isso, com dezesseis anos, eu nao tinha a expectativa de entrar numa
universidade publica, como vejo em muitos jovens de hoje em dia. Tampouco cursar
a pos-graduacao em universidades federais. Nao vislumbrava realizar tais agdes,
porque eu nao via pessoas como eu, pretas e pobres, cursando o ensino superior.

Em 2007, eu conheci o curso pré-vestibular chamado Universidade para
Todos (UPT). Um curso gratuito, mantido pelo governo do estado da Bahia, e gerido
pela Universidade Estadual de Santa Cruz (UESC), situada em ilhéus, sul do estado.
Cursar o UPT fez-me enxergar a UESC. Contudo, eu ainda ndo acreditava que ela
poderia ser uma possibilidade para a minha vida.

Eu ndo levei o curso muito a sério, porque era gratuito. Afinal, eu ouvia dizer
que servicos gratuitos nao prestavam (atualmente, esse discurso ainda é

recorrente). Ademais, eu também pensava que a universidade nao era um lugar para



mim. Anos depois entrei num cursinho particular. Durante alguns meses pude
estudar sem pagar mensalidade, gracas a ajuda da tia de um amigo da familia, que
era (e ainda é) funcionaria do cursinho/escola. O nome dela é Eliete, e sou muito
grata por isso. Em contrapartida, eu trabalhava fiscalizando provas no colégio.

S6 aos vinte anos consigo 0 meu primeiro emprego, que nao era facil. Eu era
promotora de vendas externas. Trabalhava debaixo do sol, andando por diversos
bairros da periferia de Itabuna, minha cidade natal, fazendo cartdo para fidelizar
clientes numa empresa de gas de cozinha. Com esse emprego, eu pude pagar as
mensalidades do cursinho, mas n&o era o que eu queria para a minha vida.

Foi quando em 2010 eu entrei na universidade para cursar Letras, mas nao
s6. Consegui entrar e permanecer até 2014, ano da minha formatura. Consegui me
formar, gracas ao apoio da minha mae, e também das politicas de assisténcia
estudantil. Quando eu ingressei na UESC, era aluna do noturno, ja que eu
trabalhava durante o dia. Contudo, ndo demorou muito para eu sair do trabalho. Sai
porque eu descobri que poderia ser bolsista na universidade. Sai porque estava
cansada de andar debaixo do sol. Sai porque eu recebia comissdo menor que 0s
homens que faziam o mesmo servico que 0 meu. Sai porque projetei na
universidade o meu futuro.

Durante a graduagao eu recebi uma bolsa, para conseguir permanecer na
universidade e concluir o curso. Essa bolsa era proveniente dos recursos financeiros
do governo federal, para investimento em Assisténcia Estudantil aos estudantes de
baixa renda. Com o tempo dedicado, exclusivamente, aos estudos, eu pude realizar
muitas atividades nos quatros anos e meio da minha graduacéo.

Eu trabalhei como estagiaria administrativa. Fui bolsista do Programa de
Consolidagao das Licenciaturas (Prodocéncia), criado em 2006, com o objetivo de
ampliar a qualidade das acbes voltadas a formagao de professores. Fui bolsista do
Programa Universidade para Todos. Nessa ocasido, trabalhei como monitora da
area de linguagens. E fui também bolsista de iniciagao cientifica.

Foi a iniciagao cientifica que me proporcionou experiéncia necessaria para eu
realizar uma pesquisa de mestrado e para ingressar no doutorado. Foi a partir da
iniciagao cientifica que me tornei a pesquisadora que eu sou hoje, com compromisso

ético e politico.
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Desse modo, as politicas de ampliagdo de vagas nas universidades e também
a sua expansao (com destaque para o interior), bem como a criagao dos Institutos
Federais de Educacgao, Ciéncia, e Tecnologia, a criacao do SISU e do PROUNI, a
reformulacédo do FIES e do ENEM s&o a¢des que mudaram a minha vida e de muitos
jovens, sobretudo, negros e pobres. Sao politicas que hoje estdo ameacadas. Os
nossos sonhos estdo ameacados.

Se eu nao tivesse todas as oportunidades que citei. Se eu nao fosse
beneficiaria das citadas politicas educativas e sociais (como Bolsa Familia, por
exemplo) hoje eu n&o seria mestra. Talvez eu ainda estivesse trabalhando debaixo
do sol, porque ndo ha esforco no mundo que supere a falta de oportunidades.
Aquele era um emprego digno, claro, mas a questédo é: esse era o caminho tragado
para mim.

Entrar e me formar (muito bem) numa universidade publica mudou,
completamente, a minha vida. Mudou o meu pensamento, mudou a minha
consciéncia, por conta dos caminhos que trilhei. Mudou pela formacado que eu
busquei. Mudou pelos 6timos professores que tive. Mudou por conta do movimento

estudantil que fiz parte. Mudangas que sao positivas.

Contudo, romper a barreira da entrada na universidade ndo foi a uUnica
dificuldade que enfrentei. Quando eu me “atrevi” a cursar um Mestrado numa
instituicado federal, e fora do meu estado, deparei-me com o preconceito racial.
Muitas vezes, fui questionada sobre o conhecimento que eu produzia. Eu
incomodava aquelas e aqueles que pensam a literatura como um objeto puramente
estético. Incomodava pessoas brancas que se sentem representadas pela literatura
candnica e, por isso, nao aceitam ouvir as vozes que foram marginalizadas.

Percebi que o incbmodo dizia respeito ndo s6 a literatura sdo-tomense, nao
sé as literaturas africanas, de modo geral, mas ao corpo negro, ao sujeito mulher
que produzia essa pesquisa. Tenho a consciéncia de que ocupo um lugar que nao foi
reservado para pessoas como eu: negras, mulheres, periféricas, € que, por isso, a
minha presenga incomoda. No entanto, continuo minha caminhada. Continuo
impondo a minha presenca incomoda. Continuo na luta. Eu nao retrocederei.

Feitas essas consideragdes, sobre um pouco da minha trajetéria, reporto-me

ao outro lado do oceano Atlantico, para trazer outra voz negra, africana, sao-



tomense. Nesta dissertagcdo apresento a voz de Olinda Beja, que reconta historias
de povos que foram submetidos & escraviddo (de diferentes maneiras). E a partir da
escrita de Olinda Beja, em sua obra Histérias da Gravana, que eu deixo a minha
contribuicdo aos estudos da literatura e da cultura. Deixo aqui o registro da minha
voz, que insurge contra os silenciamentos ainda impostos. Somo, desse modo, a
minha voz as vozes-mulheres que perspectivam um futuro de liberdade.

Para situar as discussdes que serao apresentadas, € necessario relembrar
que o continente africano, com toda sua extensdo e pluralidade étnica, linguistica,
histérica e religiosa é concebido, ndo raras vezes, como um todo unificado. Essa
visdo reduzida sustentou-se durante o processo de colonizagao dos paises africanos
e dessa histéria de dominagdo surgiu uma Africa inventada pelo ocidente, com
historia unica, definida e contada pela perspectiva eurocéntrica. Desse modo, cenas
de destruicdo, exotismo e miséria sdo muito recorrentes na composicao de certo
imaginario ocidental sobre o continente africano. De acordo com Joseph Ki-Zerbo
(2010), “essa imagem foi projetada e extrapolada ao infinito ao longo do tempo,
passando a justificar tanto o presente quanto o futuro” (p. 31).

Na obra A invencéo da Africa: gnose, filosofia e ordem do conhecimento, o
fildsofo congolés Valentin-Yves Mundimbe (2013, p. 10) interroga as construgdes das
imagens ocidentais sobre o continente africano. O autor desconstroi esse
conhecimento imperial e colonial construido por intelectuais ocidentais, das diversas
areas. Nessa mesma perspectiva, o critico literario palestino Edward Said expde
essa invengao do ocidente, referindo-se ao Oriente, o que, por analogia, podemos
nos reportar o continente africano, afirmando que, durante varios séculos, escritores,
historiadores, entre outros, utilizaram “nao s6 os trabalhos eruditos, mas também as
obras literarias, as passagens politicas, os textos jornalisticos, livros de viagens,
estudos religiosos e filolégicos” (SAID, 1990, p. 34), isto quer dizer, utilizou-se todo
um arsenal literario, no sentido lato da palavra, para descrever e dominar o
continente africano.

S&o cinco os paises que tém o portugués como lingua oficial: Angola, Guiné-
Bissau, Mogambique, Cabo Verde e Sao Tomé e Principe. Com excegado dos dois
ultimos, esses paises travaram um longo periodo de luta armada contra o exército

colonial portugués, a fim de obterem a libertagdo nacional, e s6 conquistaram
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independéncia na década de 1970. Apds a vitoria dos movimentos de libertagao,
afirmou-se nesses paises, com suas diferencas e singularidades, literaturas que,
dentre outros propdsitos, celebravam a (re)construcdo nacional. Desde entao,
principalmente, essas literaturas tém sido um importante instrumento para a
desconstrucao de identidades estereotipadas e para a construgao/afirmacao de
simbolos que produzem sentidos de identificagao coletiva aos povos africanos das
diferentes nacionalidades.

A literatura de Sdo Tomé e Principe, dentro do panorama das literaturas
africanas escritas em portugués, é relativamente pouco estudada no Brasil e, talvez,
por esse motivo seja considerada como escassa. Sobre esse estatuto de dupla
perifericidade, Inocéncia Mata declara “lembro-me sempre da lapidar afirmacao de
Gérard Genette: quer contenha um livro, dois livros ou varios milhares, a biblioteca
de uma civilizacdo encontra-se sempre completa, porque no espirito dos homens se
constitui sempre como sistema”. E acrescenta, parodiando Anténio Candido (1959):
‘comparada as outras congéneres, a literatura sdo-tomense até pode ser escassa.
Mas é ela, e ndo outra, que exprime os sao-tomenses e a sua cultura” (MATA, 2010,
p. 10).

Esse dado se agrava quando constato que apenas cinco mulheres poetisas
movem a literatura de Sao Tomé e Principe. Duas delas ja falecidas: € o caso de
Alda Espirito Santo (1926-2010) e Maria Manuela Margarido (1926-2007) e as de
hoje: Olinda Beja (1946), Conceigdo Lima (1961) e Goretti Pina (1970). N&o
devemos desconsiderar a dimensao desse pais, no que tange ao pequeno numero
de mulheres sado-tomenses que escrevem e publicam sua literatura. Contudo,
considerando que os homens escritores/poetas representam mais do triplo desse
numero, reafirmo a disparidade de género na literatura, de um modo geral, € na
literatura sdo-tomense, de modo particular. Essas vozes-mulheres, sejam elas sao-
tomenses ou brasileiras, “cose[m] a rede de nossa milenar resisténcia” (EVARISTO,
2008).

Marcada por uma tradicdo poética, a referida literatura comeca a existir,
enquanto sistema literario, a partir da publicagdo de /lha de Nome Santo (1942), do
poeta Francisco José Tenreiro (1921-1966), o qual, segundo Inocéncia Mata (2010),
inaugura a modernidade literaria de Sdo Tomé e Principe. Ja o escritor portugués



Manuel Ferreira (1977a) apenas considera a existéncia de uma expressdo s&o-
tomense na literatura a partir da publicagao desse titulo.

De todo modo, a “poesia foi forma privilegiada de expresséo literaria de Séao
Tomé e Principe. E este fenbmeno ainda se verifica hoje, mais de sessenta anos
depois da publicagao da obra [/lha de Nome Santo]” (MATA, 2010, p. 55). Francisco
José Tenreiro € um dos grandes nomes da literatura do referido pais. Por outro lado,
também temos representativas vozes-mulheres que compdem a historiografia
literaria sdo-tomense, como citei anteriormente. Poetisas/escritoras “do passado e
do presente [que] escreveram [e escrevem] as paginas da literatura poética de S&o
Tomé e Principe” (ESPIRITO SANTO, 1978, p. 15). Ao escrever as ilhas, essas
mulheres escrevem a si proprias e se inscrevem no espago social que,
historicamente, foi destinado aos homens.

Feitas as ponderacbes necessarias para a melhor compreensao do meu
trabalho, explicarei do que trata a pesquisa que apresento nesta dissertacdo. O
objetivo central deste estudo consiste em analisar na obra Histérias da Gravana, da
escritora, poetisa e professora Olinda Beja, os recursos utilizados para a construgéo
de uma identidade cultural sdo-tomense.

No intuito de alcancar esse objetivo, analisei, mais especificamente, as
relagcbes entre memoaria, oralidade e identidade cultural nos contos de Histérias da
Gravana, bem como os sentidos de insularidade presentes na referida obra. Para a
realizacdo do estudo proposto, selecionei quatro contos, sao eles “Maia”,

“‘Homenagem”, “O amarrador de chuva” e “O segredo do tempo de Sam Piquina”.

Para explorar novas areas dentro da problematica que propus, identifiquei os
estudos pods-coloniais como corrente tedrica que fundamenta esta pesquisa. As
analises dos contos que selecionei estdo embasadas em estudiosos de diferentes
areas das ciéncias humanas. Considero alguns autores importantes, destaco,
principalmente, Inocéncia Mata (1998; 2010), Isabel Castafio (2012), Achille
Mbembe (2014; 2017), Stuart Hall (2004; 2013), Joel Candau (2011) e Inés
Rodrigues (2018).

Os didlogos que a obra Histérias da Gravana estabelece com os outros
campos do conhecimento n&o oblitera o seu pertencimento ao campo especifico da

literatura. Olinda Beja mostra-se comprometida com a realidade social de onde



8

emergem 0s seus contos, sem, contudo apresentar-se mais politica do que estética.
Ressalto que as construgdes identitarias agenciadas pela memoria e o recurso a
oralidade sédo o foco central desta dissertacdo. Apresento a seguir a estrutura de
cada capitulo desta pesquisa.

No capitulo | - As ilhas do meio do mundo - apresento uma breve
contextualizagao histérica, politica e cultural de S&do Tomé e Principe. Destaco a
existéncia e a resisténcia da literatura sao-tomense no contexto da poés-
colonialidade. Dentro desse contexto de resisténcia, abordo também as vozes
femininas insurgentes da literatura sdo-tomense. Apresento, mais detalhadamente, a
trajetdria literaria e intelectual de Olinda Beja e a sua inscricdo nos corpos literario e
social sado-tomenses. Fundamento esse capitulo nos pressupostos teoricos de
Inocéncia Mata (2004; 2008; 2010), Isabel Castafio (2012), Achille Mbembe (2014),
Edouard Glissant (2005), Elizabeth Bayer (2012) e Jéssica Falconi (2011).

No capitulo Il - Contos que recontam histérias — apresento a primeira segao
de anadlise sobre as construgdes de uma identidade cultural sao-tomense,
representada na obra Histérias da Gravana. Selecionei dois contos: “Maia” e
‘Homenagem”, nos quais analisei as questbes identitarias e estratégias de
resisténcia empreendidas nessas narrativas. Fundamentei essas analises nos
pressupostos tedricos de Inocéncia Mata (1998), Isabel Castafo (2012), Inés
Rodrigues (2018) e Edouard Glissant (2005), Assuncdo de Maria Sousa e Silva
(2018) e Tomas Bonnici (2009).

Minha proposta para o terceiro e ultimo capitulo desta dissertacao — O arado
das palavras de Olinda Beja — consiste em estudar dois contos que apresentam as
questdes identitarias numa linguagem mais trabalhada poeticamente. Retomei a
metafora do arado utilizada por Olinda Beja no seu poema “Preludios”, da obra A
sombra do Oka. Utilizo tal metafora para indicar o modo como essa escritora constroi
essas narrativas, pois 0 uso do arado permite um maior arejamento da terra. De
modo analogo, Olinda Beja permite o extravasamento da poeticidade ou um maior
“arejamento” da sua escrita nos contos “O amarrador de chuva” e “O segredo do
tempo de Sam Piquina”. Como fundamentacao teodrica, utilizei os estudiosos Regina
Correia (2017), Achille Mbembe (2014), Pierre Nora (1993), Maria Nazareth Soares
Fonseca (2008) e Inés Rodrigues (2018).
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Ressalto que era necessario escrever a minha introdugdo enunciando na
primeira pessoa do singular, pois apresento aqui ndo s6 0 passo a passo da minha
dissertagdo, mas também um pequeno registro das dificuldades de uma jovem
pesquisadora negra, num ambiente académico pensado e reservado para as
pessoas brancas. A partir de agora, portanto, enunciarei na primeira pessoa do

plural.



CAPITULO |
AS ILHAS DO MEIO DO MUNDO

10
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1.1. Contexto histérico, politico e cultural de Sao Tomé e Principe

Aqui, neste fragmento de Africa
onde, virado para o Sul,

um verbo amanhece alto

como uma dolorosa bandeira.
Conceigéao Lima

A epigrafe que abre este capitulo apresenta Sdo Tomé e Principe como o
“fragmento de Africa” que Conceicdo Lima (2004) costura em “Afroinsularidade”. O
poema aborda a colonizagao portuguesa nas ilhas do golfo da Guiné, a partir da
perspectiva dos sujeitos que foram escravizados. O referido pais tem o status
diminuto (MATA, 2004) dentro da imensiddo do continente africano. E composto por
duas ilhas principais e algumas ilhotas, ja identificadas em seu nome: a ilha de Sao
Tomé e a ilha do Principe. Com pouco mais de 1000 km? esse Estado insular possui,
aproximadamente, cento e noventa mil habitantes. Segundo Inocéncia Mata (2004,
p. 49), “ser um pais pequeno ou grande, &, para 0s nhacionais desse pais, uma
fatalidade no sentido em que néo se pensa nisso: é-se e pronto! Ser-se um pequeno
estado insular torna-se, no contexto mundial, dupla fatalidade”.

O Estado insular que hoje conhecemos como Sdo Tomé e Principe, foi até
1471, aproximadamente, um arquipélago desabitado. A chegada dos colonizadores
portugueses a essas ilhas, assim como em diversas areas do chamado “Terceiro
Mundo”, constituem as areas do planeta que sofreram a dominacao politica e
econbmica, bem como a usurpagao dos seus recursos naturais € humanos (SANTO,
1978), a partir do empreendimento das Grandes Navegacgdes, iniciada pelos
portugueses no século XV, os quais se “aventuraram”
navegados” (CAMOES, 2000, p. 01).

Sobre a afirmacado dessa data de descobrimento, os historiadores sao-

por mares nunca dantes

tomenses Carlos Agostinho das Neves e Maria Nazaré de Ceita afirmam que:
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[...] tudo comegou com Lopes Lima, um estudioso da expansédo
portuguesa que, nos meados do século XIX, ao escrever sobre o
assunto, tera aventado a hipétese daquelas ilhas terem sido
descobertas por Jodo de Santarém e Pero Escobar, nos finais de
1470 e principios de 1471; ainda segundo os mesmos autores tera
sido a partir desta tese que se comecgou a assumir estas datas como
uma possibilidade para a descoberta das ilhas (apud Castano 2012,
p. 28).

Como pudemos perceber, ndo é consensual entre os estudiosos do pais o
reconhecimento da data de descobrimento das ilhas de Sdo Tomé e Principe.
Contudo, interessa-nos, aqui, cita-la para situarmos o periodo que vai do
descobrimento das ilhas até a atualidade, com a constituicdo de uma sociedade sao-
tomense. Esclarecemos, contudo, que apresentaremos um breve panorama, que ja
atende aos objetivos desta dissertacéo.

Depois da chegada dos portugueses a esse territorio insular, eles instalaram
um entreposto para a navegag¢ao maritima para o continente asiatico, e com o
estabelecimento nesse local, criaram uma colbnia de povoamento, iniciando, em
1493, através de Alvaro de Caminha, o povoamento efetivo das ilhas, composto por
colonos brancos e africanos escravizados (sobretudo, do Congo, Gana, Togo e
Nigéria), depois das tentativas de Jodo de Paiva, em 1486. De acordo com Edouard

Glissant:

Se examinarmos as trés formas histéricas de povoamentos,
perceberemos que ao passo que os povos migrantes da Europa,
como 0s escoceses, os irlandeses, os italianos, os alemaes, os
franceses, etc. chegam com suas cangdes, suas tradigdes de familia,
seus instrumentos, a imagem de seus deuses, etc. Os africanos
chegam despojados de tudo, de toda e qualquer possibilidade, e
mesmo despojado da lingua. Porque o ventre do navio negreiro € o
lugar e 0 momento em que as linguas africanas desaparecem,
porque nunca se colocavam juntas no navio negreiro, nem nas
plantagcdes, pessoas que falavam a mesma lingua. O ser se
encontrava dessa maneira despojado de toda espécie de elementos
de sua vida cotidiana, mas também, e, sobretudo, de sua lingua. O
que acontece com esse migrante? Ele recompbe através de rastro/
residuos uma lingua e manifestagdes artisticas que poderiamos dizer
validas para todos [...] Ora, o africano deportado nao teve a
possibilidade de manter, de conservar essa espécie de herancas
pontuais, mas criou algo imprevisivel a partir unicamente dos
poderes da memodria, isto €, somente a partir dos pensamentos do
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rastro/residuo, que lhe restavam: compds linguagens crioulas
[linguas, no caso de Sao Tomé e Principe] e forma de arte validas
para todos (2005, p. 19-20).

De acordo com Inocéncia Mata (2010, p. 15), “por necessidade de
comunicagao entre os portugueses e africanos, de varias origens e linguas, surgiram
os crioulos da ilha de Sdo Tomé (o forro) e da ilha do Principe (o lunguyé),
portadores e suportes do humus de uma cultura nativa [...] mestica”. Vale citar

novamente Edouard Glissant, para ilustrar o conceito de lingua crioula:

E uma lingua compésita, nascida do contato entre elementos
linguisticos absolutamente heterogéneos uns aos outros [...] E algo
novo de que tomamos consciéncia, mas algo que ndo podemos dizer
tratar-se de uma operagao original, porque quando estudamos as
origens de toda e qualquer lingua [...] percebemos que quase toda
lingua nas origens € uma lingua crioula (2005, p. 24).

Inocéncia Mata acrescenta que a “mesticagem [de culturas] teve feicbes
diferentes ao longo do tempo para se 'estabilizar', pelo menos durante um século e
meio, na sua particularidade de cultura insular africana, a partir do século XIX” e que,
para além da 'tradicional' e redutora mesticagem luso-africana, na qual se pensa a
cultura sao-tomense constituida exclusivamente por escravizados das costas
africanas e portugueses, houve um processo de transculturagdo. As contribuicdes
desse “caldo” cultural abarcam também o Brasil e as coldnias britanicas do Golfo (p.
15-6). Sao Tomé e Principe constitui-se, assim, como uma nagéo pluricultural.

Contudo, no fim do século XV, as ilhas contavam apenas:

[...] com dez mil habitantes, numero que se multiplicaria na segunda
metade do século XVI. O crescimento da populagdo contou ainda
com outras medidas, uma delas levada a cabo pelo rei D. Joao II.
Nao tendo Portugal uma populagao suficiente para colonizar todos os
territorios recém-descobertos e os brancos ndo serem imunes as
doengas tropicais, as unides entre brancos e negros foram
encorajadas, desde o principio, como uma deliberada estratégia de
colonizagao, ordenando o rei que uma escrava fosse distribuida a
cada colono branco, com a intengdo de aumentar a populagao
da ilha (Seibert apud Castafo, 2012, p. 29 — grifo nosso).
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Percebemos, desse modo, que a politica de miscigenagao racial portuguesa
nesse territério (mas nao s6) cumpria tdo somente seus propédsitos imperialistas,
pautada na violéncia sexual contra as mulheres negras escravizadas, como
demonstra o trecho em destaque. Ao contrario do que ainda hoje se repete sobre
uma suposta colonizagdo portuguesa fraterna, ideia presente no imaginario
portugués, devido a “grande narrativa nacional pds-imperial de um colonialismo
portugués mais pacifico” (RODRIGUES, Inés, 2018, p. 31), constatamos aqui a
dupla escravizagdo da mulher negra na sociedade colonial.

De acordo com Carlos Espirito Santo (1998, p. 15), a partir do ano de 1650,
observa-se a intercontinentalizacdo do trafico de “carne humana”, empreendida
pelas poténcias europeias da época: Portugal, Franca, Espanha, Inglaterra e
Holanda. Desse modo, o pequeno arquipélago transformou-se no maior entreposto
do Atlantico, no qual se transacionavam, como mercadorias, 0s sujeitos negros
escravizados, oriundos de Mogambique, Angola, Guiné-Bissau, Cabo Verde, Libéria,
Serra Leoa, Nigéria, Camardes e outros paises do continente africano. De acordo

com Achille Mbembe, os mundo euro-americanos fizeram uma:

espoliagdo organizada, quando, em proveito do trafico atlantico (do
século XV ao XIX), [na qual] homens e mulheres originarios da Africa
foram transformados em homens-objeto, homens-mercadoria e
homens-moeda. Aprisionados no calabougco das aparéncias,
passaram a pertencer a outros, hostilmente predispostos contra eles,
deixando assim de ter nome ou lingua propria. Apesar de a sua vida
e 0 seu trabalho serem a partir de entdo a vida e o trabalho dos
outros, com quem estavam condenados a viver, porém proibidos de
manter relagdes como co-humanos, nem por isso deixariam de ser
sujeitos ativos (MBEMBE, 2014, p. 12).

A primeira colonizagdo portuguesa nas ilhas teve como motor econémico a
produgao de acgucar, empreendida as custas da mao de obra escravizada. De acordo
com Inés Filipa de Abreu Castafio (2012):

A abastanga econdémica da primeira colonizacdo com origem na
cultura da cana sacarina havia de durar pouco tempo, em virtude de
uma conjuntura pouco favoravel enformada pelo florescimento da
mesma cultura do outro lado do Atlantico, no Brasil - para onde
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acabariam por se mudar a maior parte dos fazendeiros, em parte
estimulados pelos ataques holandeses - pela falta de qualidade do
acucar de Sao Tomé e por consequéncia da sua drastica
desvalorizagdo (face ao brasileiro e madeirense) (p. 22).

Somam-se a isso, os ataques dos angolares', os quais contribuiram no
agravamento da instabilidade econdmica das ilhas, causando a queda da cultura do
agucar no século XVI. De acordo com Inocéncia Mata (2008), consolidou-se o

processo de mesticagem nesse tempo:

do grande pousio (¢.200 anos), como Ilhe chamou Francisco Tenreiro,
em que Sao Tomé e Principe foi entreposto de escravos e porto de
escala e onde chegavam - e donde irradiavam também — grupos de
emigracdo do além-mar, aglutinando elementos de cultura variada
(africanos, portugueses e americanos, do Brasil fundamentalmente) e
ja miscigenados. O que se passa nas ilhas em termos de
estruturacéo social durante este periodo, em que se desmantela o
binémio morador-dono de engenho/escravo, é a consolidacao da
elite mestica que herdara escravos, engenhos e terras (Mata, 2008,
p. 22).

Inocéncia Mata expde nesse trecho o capitulo da histéria de Sdo Tomé e
Principe, no qual o trafico humano foi a atividade que movimentou a economia das
ilhas, aproximadamente, entre 1595 e 1822. De acordo com Achille Mbembe (2017,
p. 22), “o comércio negreiro funcionava com o sangue e a puncao dos bracos e das
energias mais vitais das sociedades que forneciam escravos”. Ele acrescenta que
esses sujeitos escravizados eram compreendidos como “um corpo sem mundo e
sem terra, um corpo de energia combustivel, uma espécie de duplo da natureza que
era possivel transformar, pelo trabalho, em stock ou fundo disponivel” (p. 23).

ApoOs os séculos de pousio, iniciou-se o segundo periodo de colonizacao
portuguesa nas ilhas, que foi desencadeado por fatores como a independéncia do
Brasil, em 1822, e a abolicdo do trafico de sujeitos negros nos territérios
portugueses, pois “as receitas obtidas com o trafico brasileiro de escravos acabaria

por ser investida, em boa parte, na agricultura de plantagdo em Sdo Tomé, na

1 Gerhard Seibert (2002) aceita a tese de que a origem dos angolares advém, provavelmente, do
século XV e XVI, dos sujeitos escravizados que fugiam da exploragdo dos canaviais.
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sequéncia da introdugdo do café, em 1787, e do cacau, em 1822 (no Principe),
desencadeando a reactivacdo da exportagdo em larga escala” (CASTANO, 2012, p.
33).

Essa expansdo da nova economia impds condi¢des de trabalhos desumanas,
0 que desencadeou uma revolta, culminando na abolicdo da escravatura, em 1875.
Desse modo, a abolicdo da escravatura abalou a economia das ilhas, ja que os
fazendeiros ndo possuiam, a partir de entdo, mao de obra suficiente, e para a
resolucdo desse “problema” os portugueses criaram o trabalho via contrato,
recrutando trabalhadores de diversos paises do continente africano. De acordo com
Adriana Bayer (2012):

Uma experiéncia de cinco séculos de colonizagcdo, dentre os quais
quatro sob o sistema escravocrata, a abolicdo jamais significou
liberdade, apenas a mudanga para o sistema da servidao, em cuja
pratica pouca diferenga se mostrava para o antigo sistema. Portanto,
violéncia e resisténcia constituem o acervo da memoria dos
africanos, notadamente, dos nascidos nas ilhas de Sao Tomé e
Principe (p. 100).

Desse modo, essa modalidade de trabalho configurou-se como uma
atualizacdo da mao de obra escravizada, gerando recusa por parte dos
trabalhadores. “Se a principio o contrato contemplava uma clausula de retorno, a
partir de certa altura o recrutamento torna-se uma forma de deportacéo sistematica
para o trabalho forcado que decreta o nao retorno” (Rougé apud Falconi, 2011, p.
188). A tentativa de forgar esses sujeitos ao trabalho nas rogas resultou no massacre

de Batepa, em trés de fevereiro de 1953. De acordo com Inocéncia Mata (2004):

[...] o hediondo massacre perpetrado em Sdo Tomé e Principe pelo
governador Carlos de Sousa Gorgulho em 03 de fevereiro de 1953,
[contou] com a ajuda da populagcdo metropolitana ali residente. O
massacre foi movido pelo impulso desenvolvimentista do governador,
que tentava contornar o fato de ndo haver 'meios legais' para pér os
sédo-tomenses a trabalhar nas rogas, uma vez que ndo vigorava na
coldnia o perverso 'estatuto do indigenato'. A poetisa Alda do Espirito
Santo e o advogado portugués anti-fascista Manuel Jodo da Palma
Carlos tiveram um papel preponderante no desfecho do massacre.
Pela voz da poetisa se fixou a memoria daqueles que fisicamente
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sucumbiram e o0s que sobreviveram a cuja voz ela juntou com a sua,
como nos poemas “Onde estdo os homens cagados neste vento de
loucura” e “Trindade” (61-2).

Alda do Espirito Santo, em entrevista a Michel Laban (2002), relata que
“‘armaram uma espécie de campo de concentragcdo na praia de Ferndo Dias,
atrocidades iam tendo lugar dia a dia [...] No campo de concentragdo, as pessoas
[...] eram obrigadas a ‘confessar’ mentiras. Aqueles que nao escrevessem, eram
baleados e atirados ao mar” (Alda apud Bayer, 2012, p. 105). Nos versos do seu
poema “Onde estdo os homens cacados neste vento de loucura”, Alda do Espirito

Santo desvela a sua colera e tristeza:

Os corpos tombados no mato.
As casas, as casas dos homens
destruidas na voragem
do fogo incendiario
as vidas queimadas,
erguem o coro insélito da justica
clamando vinganga.
E vos todos carrascos
e voés todos algozes
sentados nos bancos do réus
- Que fizestes do meu povo?...
- Que respondeis?
- Onde esta o meu povo?...2

Leonel Mario d’Alva, um dos fundadores do Comité de Libertacdo de Sao
Tomé e Principe (CLSTP), afirma, em entrevista (2014) concedida ao site DW, que o
massacre impulsionou a criagdo da organizagao politica, e acrescenta: “podemos
considerar que o massacre de 1953 foi, efetivamente, uma etapa que levou os séo-
tomenses a terem consciéncia de que a sua luta ndo deveria ser apenas pela
igualdade dos direitos civicos, mas também pela independéncia completa do pais”.

De acordo com Inés Castaro (2012):

2 Publicado em Antologias de poesia da Casa dos Estudantes do império (1994), organizado por
Mario Pinto de Andrade e Francisco Tenreiro.
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[O massacre de Batepa] marca o inicio do nacionalismo santomense,
numa fase de luta organizada, com a criagcdo, em 1960, pela elite
forra em exilio, do CLSTP (Comité de Libertacdo de Sao Tomé e
Principe) que, em 1974, dara lugar ao MLSTP (Movimento de
Libertacao de Sao Tomé e Principe). Com a queda do regime fascista
portugués, a 25 de Abril de 1974, é assinado o Acordo de Argel — o
primeiro passo para a independéncia de Sdo Tomé e Principe. Neste
processo 0 papel dos jovens estudantes santomenses foi
preponderante, tanto na persuasdo do governo militar em Lisboa,
como na intimidac&do dos colonos brancos a regressarem a Portugal.
De notar que do processo de descolonizagdo ndo se registraram
quaisquer vitimas (2012, p. 35).

Apesar das milhares de vidas assassinadas durante o massacre de Batepa,
Castano ressalta a auséncia de vitimas provenientes do processo de independéncia.
Vale notar que isso tem a ver com a experiéncia colonial em Sdo Tomé e Principe,
que foi diferente daquela experienciada nos outros paises do continente africano
(com excecgao do seu “vizinho” Cabo Verde). Varios fatores contribuiram para essa
peculiaridade, como a sua condicado de arquipélago desabitado, no periodo da
chegada dos portugueses, diferentemente da realidade de Angola, Guiné-Bissau e
Mogambique (considerando o universo dos cinco?), onde ja existiam sociedades

nativas. De acordo com Leonel Mario d’Alva (2014):

Muitos militantes do CLSTP/MLSTP preconizavam a luta armada,
mas a posicao que teve mais sucesso foi a luta politica. Sdo Tomé e
Principe € uma pequena ilha com dificil acesso e os paises que
estdo mais proximos nao eram muito favoraveis a luta armada. E
também n&o é muito o espirito do s&o-tomense organizar a luta
armada.

Assim, “o estado colonial ndo foi imposto a uma sociedade autéctone ja
existente, em vez disso, foi o proprio processo da colonizagdo [na segunda metade
do século XV, muito antes da colonizagdo dos outros paises] que deu forma a

sociedade local desde o principio da sua existéncia” (CASTANO, 2012, p. 38).

3 Citado a partir de Inocéncia Mata, quando se refere aos cinco paises africanos de lingua oficial
portuguesa.
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Apds um longo periodo de colonizagdo, cerca de quinhentos anos, Sdo Tomé
e Principe encontra-se inserido num contexto pds-colonial, que teve inicio a partir de
sua independéncia, em 1975. Percebemos no “tempo incerto do pds-colonialismo,
tantas vezes assombrado pelo seu inquilino fantasmatico, que é ainda o tempo e a
heranga colonial” (RIBEIRO, 2011, p. 197), as varias contradi¢des que caracterizam
esse Estado recém-independente, como os descaminhos tomados pelo partido
MLSTP (Movimento de Libertacdo de Sdo Tomé e Principe) que teve origem nos
ideais socialistas, bem como a manutencgéo de privilégios de um determinado grupo

e a exclusdo de outros. De acordo com Castafio (2012):

Devido a sua historia de descendentes de escravos libertos, os forros
eram os unicos negros na ilha que possuiam pequenos lotes privados
de terra, as glebas. Os servicais e tongas viviam exclusivamente nas
sanzalas das rogas, os forros nos arredores da capital, em pequenas
vilas e em comunidades dispersas, enquanto que o0s angolares
estavam concentrados nos seus povoamentos compactos do sul da
ilha (2012, p. 37 — grifo nosso).

Sao Tomé e Principe, atualmente, possui uma democracia neoliberal, hoje
comandada pelo presidente Manuel Pinto da Costa. A propdsito, foi ele o primeiro
presidente do pais, em 1975. Esse politico foi filiado ao MLSTP nos anos (1975-
2011) e conduzido, pelo seu partido, ao cargo maximo da Republica, quando Sao
Tomé e Principe conquistou a independéncia. De acordo com Gerhard Seibert
(2002), “a politica local gera redes de clientelismo e reforgca lagos de parentesco e de
relagdbes de patronagem, alimentadas por uma complexa teia de corrupgao,
transversal a toda a sociedade santomense (SEIBERT, 2002, p. 10). Inocéncia Mata

assim expde a complexidade da cultura politica sdo-tomense:

A sigla do pais, STP — Sao Tomé e Principe —, transformada
jocosamente, em Somos Todos Parentes ou Somos Todos Primos, é
uma prova da consciéncia que dessa situagdo contaminada por uma
peculiar tragicidade politica. E que dessa condicdo de parentesco
colectivo decorrem muitos constrangimentos na gestao politica, ja por
si sO caracterizada por vicios como nepotismo, clientelismo [...] vicios
eventuais em outras sociedades de estados grandes e continentais —
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mas que em Sao Tomé e Principe sédo potenciados, e exponenciados
por pressdes afectivo-familiares, por se tratar de uma sociedade em
que todo mundo se conhece ou é parente de um parente (2004, p. 49
— grifos da autora).

Inocéncia Mata € sdo-tomense de nascimento, € professora da Faculdade de
Letras da Universidade de Lisboa. A sua condigdo de sado-tomense diasporica, no
entanto, ndo oblitera a preocupagao com o seu pais. Ela n&o se esquiva ao papel do
intelectual, conforme aponta Edward Said (2003). Sobre a educacao e cultura de

Sé&o Tomé e Principe ela expde:

Um Estado que nao se conhece uma politica (programa) para a
Educacgao, a Cultura e a Lingua (falo de politica de Estado e n&o de
governos); Um Estado que ndo consegue promover a dignificagdo da
classe docente [...] um Estado que opta pela privatizagdo a todo
custo, sem salvaguardar o direito dos trabalhadores a Educacéo e
acesso a Cultura [...] um Estado que ndo promove a importagao de
livros e revistas, generalistas ou de especialidades [...] que nao
conseguiu manter as duas Unicas salas de leitura; que ndo consegue
fazer com que se mantenha uma publicagao regular no pais; que nao
consegue criar condi¢des para que haja radio e na televiséo, estatais,
um programa cultural e de entretenimento de teor educativo,
informativo e formativo; que nao esta atento as pequenas iniciativas
de teor educativo e com pontencialidades econdmicas a médio e
longo prazos (2004, p. 21-22).

Inocéncia Mata ilustra, desse modo, a auséncia das politicas de Estado para
a educacao e cultura do seu pais. Consequentemente, ha em Sao Tomé e Principe
uma marcante desigualdade social, na qual metade da sua populagéo é afetada pela
pobreza. Concordamos que “os riscos sistematicos aos quais 0s escravos negros
foram expostos durante o primeiro capitalismo constituem agora, se nao a norma,
pelo menos o0 quinhdo de todas as humanidades subalternas (MBEMBE, 2014, p.
15). Sabemos que as desigualdades sociais e raciais € comum aos paises que
foram colonizados pelas nacdes imperialistas e que, na atualidade, mantém uma
politica alinhada aos interesses do capitalismo neoliberal, podemos aqui citar o

Brasil como exemplo. De acordo com Achille Mbembe:
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Por neoliberalismo entenda-se uma fase da histéria da Humanidade
dominada pelas industrias do silicio e pelas tecnologias digitais. O
neoliberalismo é a época ao longo da qual o tempo (curto) se presta
a ser convertido em forga reprodutiva da forma-dinheiro. Tendo o
capital atingido o seu ponto de fuga maximo, desencadeou-se um
movimento de escalada. O neoliberalismo baseia-se na visédo
segundo o qual ‘todos os acontecimentos e todas as situagbes do
mundo vivo podem deter um valor de mercado’. Este mundo
caracteriza-se também pela produgao da indiferenca, a codificagao
paranoica da vida social em normas, categorias € numeros, assim
como por diversas operacoes de abstracdo que pretendem
nacionalizar o mundo a partir de légicas empresariais. Assombrado
por um duplo funesto, o capital, designadamente o financeiro, define-
se agora como ilimitado, tanto do ponto de vista dos seus fins, como
dos seus meios. Ja nao dita apenas o seu préprio regime de tempo.
Uma vez que se encarregou da ‘fabricacdo de todas as relagdes de
filiacao’ procura multiplicar-se ‘por si mesmo numa infinita série de
dividas estruturalmente insoluveis’ (2014, p. 13-4).

Seguindo esse pensamento, o neoliberalismo, desse modo, afeta o
funcionamento das democracias, sobretudo, aquelas que ha pouco tempo
emergiram do colonialismo. Contudo, esperangamos uma saida para a democracia
(sem obliterar as suas contradi¢des) e ndo a saida dela. Acreditamos ser possivel,
seguindo Antonio Loja Neves no prefacio do livro de Inocéncia Mata (2004), “uma

sociedade mais justa e mais ajustada” (p. 14).
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1.2. A (r)existéncia de uma literatura sao-tomense no contexto pés-colonial

Nossa voz ergueu-se consciente e barbara
sobre o branco egoismo dos homens
Noémia de Sousa

A investigacdo que desenvolvemos sobre a literatura sao-tomense
fundamenta-se nos estudos pds-coloniais. Ressaltamos que a possibilidade de voz
conferida aos povos que foram colonizados, mediante os espacos abertos pelos
estudos pds-coloniais, ndo oblitera nosso posicionamento critico em relacdo a tais
estudos, visto que eles foram estabelecidos nos centros de saber, por pensadores
provenientes de ex-impérios colonialistas. Contudo, ndo podemos negar que eles
promoveram mudangas “‘no campo dos estudos culturais (e literarios), [pois
permitiram] a analise das relacdes de poder, nas diversas areas da atividade social
caracterizada pela diferenga: étnica, de raga, de classe, de género, de orientagéo
sexual” (MATA, 2014, p. 1).

Entendemos como pressuposto desta dissertacdo que a colonizagdo é o
principal motor do regime de desigualdades a escala planetaria. Fazemos tal
declaragéo no tempo presente, seguindo o pensamento de Achille Mbembe (2017), e
por entendermos que o fim das administragdes coloniais nao determinou o fim do
colonialismo. Embora as antigas colénias tenham conquistado, muitas delas através
de revolugbes, o patamar de Estados-nacdo, n&o vivemos num mundo
descolonizado, porque a estrutura das relagcdes centro-periferia ndo se transformou

significativamente. De acordo ainda com Mbembe:

Diz-se que a revolugdo é um acontecimento violento. Esta violéncia é
planificada. Em acontecimentos revolucionarios, pode ter como alvo
pessoas que incarnam a ordem prestes a ser derrubada. Apesar de
ser inevitavel, ela deve ser contida e voltar-se contra as estruturas e
as instituicdes. E verdade que a violéncia revolucionaria tem algo de
irredutivel. Pretende destruir e liquidar uma ordem estabelecida —
liquidagdo que nao se pode obter pacificamente. Ela ataca mais a
ordem das coisas do que as pessoas (2017, p. 40).
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As revolugbes pretendiam livrar os povos africanos, das diferentes
nacionalidades, do jugo colonial ao qual estavam submetidos. Para Frantz Fanon
(1990), a descolonizagao, desse modo, € sempre um fendmeno violento. Tentando
responder ao questionamento de Gayatri Spivak (2014), sobre a mudez do sujeito
subalterno, nesse caso, o sujeito colonizado, Thomas Bonnici (2009) conclama
Frantz Fanon (1990) e Wa Thiong'o Ngugi (1986) para concordar que “o colonizado
pode ser reescrito na historia (p. 265) e acrescenta que “o colonizado fala quando se
transforma num ser politicamente consciente que enfrenta o opressor com

antagonismo sem cessar’ (BONNICI, 2000, p. 17). Vale ainda acrescentar que:

[A descolonizacgdo] introduz no ser um ritmo préprio, transmitido por
homens novos, uma nova linguagem, uma nova humanidade. A
descolonizagado €, em verdade, criagdo de homens novos. Mas esta
criacdo nao recebe sua legitimidade de nenhum poder sobrenatural;
a “coisa” colonizada se faz no processo mesmo ao qual se liberta
(FANON, 1968, p. 26-7).

Sabemos que o colonialismo “dividiu o mundo em duas partes,
hierarquicamente constituidas, € o centro se consolidava apenas através da
existéncia do outro colonizado” (BONNICI, 2009, p. 264). No discurso hegeménico, a
metropole representa o centro, o lugar da civilizagdo, da ciéncia e progresso,
enquanto a col6nia é lugar de atraso cultural, da ignorancia e selvageria. Nesse
sentido, a literatura produzida pela metropole, durante o periodo colonial, cumpria o
papel de afirmar uma suposta superioridade europeia e dirimir a cultura dos povos
colonizados.

Seguindo Bonnici (2009), “todas as literaturas oriundas das ex-colénias
europeias surgiram da experiéncia da colonizagado” (p. 267), assim, tais literaturas

estao inseridas no contexto do pos-colonialismo. De acordo com Inocéncia Mata:

Estudos sobre o pds-colonialismo, sobretudo de tradicdo anglo-
saxonica, ainda discutem o alcance desta idéia: alguns entendem-na
como referente a situagdo em que vive(ra)m as sociedades que
emergiram depois da implantagao do sistema colonial, enquanto para
outros o “pods” do significante “colonial” refere-se a sociedades que
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comegam a agenciar a sua existéncia com o advento da
independéncia (2000, p. 01).

Compreendemos aqui o termo “pdés” do significante “colonial” no sentido
temporal, considerando a explicitacdo no inicio dessa sec¢ao, pois reconhecemos
que houve uma transigdo do colonialismo moderno a uma colonialidade global,

imposta, sobretudo, pelos Estados Unidos. De acordo com Stuart Hall (2013):

O movimento que vai da colonizagdao aos tempos pds-coloniais nao
implica que os problemas do colonialismo foram resolvidos ou
sucedidos por uma época livre de conflitos. Ao contrario, o “pds-
colonial” marca a passagem de uma configuracdo ou conjuntura
histérica de poder para outra (Hall, 1996a). Problemas de
dependéncia, subdesenvolvimento e marginalizagao, tipicos do “alto”
periodo colonial, persistem no pds-colonial. Contudo, essas relagoes
estdo resumidas em uma nova configuracao (p. 62).

Tomas Bonnici (2009) expde alguns questionamentos acerca da situacédo das
literaturas produzidas nas ex-colénias e nota que, se a relagdo metropole e colénia
sempre foi tensa, seria justo as literaturas escritas a partir da invasao colonial até o
presente mostrarem essas tensdes. Essas literaturas, desse modo, dao voz aqueles
que foram silenciados pelo regime colonial e constroem identidades outras,
diferentes da perspectiva colonial.

Sao vozes, como a da combativa poetisa mogambicana Noémia de Souza, a
qual recuperamos na epigrafe desta segdo, que estilhaga, literariamente, o poderio
do sistema colonial. Nessa acepcao, "o pds-colonial pressupde uma nova visao da
sociedade que reflete sobre a sua propria condi¢ao periférica, intentando adaptar-se
a légica de abertura de novos espagos” (MATA, 2000, p. 01) e, portanto, desafiando
“as narrativas legitimadoras anteriores”, como aponta Russell Hamilton (1999, p. 14).

Estudar as literaturas africanas escritas em portugués, nesse caso, e,
especialmente, a literatura sao-tomense, implica debrucarmos sobre questbes
historicas, politicas, culturais, e, sobretudo, identitarias. Entendemos que “toda
identidade humana [seja ela individual ou coletiva] € construida e histérica [...]

Historias inventadas, biologias inventadas e afinidades culturais inventadas vém
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junto com toda identidade (APPIAH, 1997, p. 242). Dessa maneira, a identidade n&o
€ inerente ao individuo, mas é construida historicamente, do mesmo modo que “as
culturas nacionais sdo compostas ndo apenas de instituicdes culturais, mas também
de simbolos e representagdes” (HALL, 2004, p. 50).

A literatura de Sao Tomé e Principe, dentro do panorama das literaturas
africanas escritas em portugués, €, relativamente, pouco conhecida/estudada no
ambito académico e escolar brasileiros, por variados motivos, dentre os quais se
destacam problemas editoriais de distribuicdo e circulacdo. Contudo, importa
sublinhar essa ultima observacdo sobre as dificuldades de acesso a obras
literarias sao-tomenses, pois a constatacdo nao deve obliterar a existéncia de um
significativo sistema literario que, entretanto, acaba limitado pela centralidade

editorial exercida por Portugal, como afirma Inocéncia Mata (2009):

O que nds vemos € que os escritores que nao sao publicados em
Portugal ndo sdo estudados. Salvo rarissimas exceg¢bes. Portanto,
continuam a ver as literaturas africanas, a ver a Africa pelos olhos
da ex-metrépole. Na minha perspectiva, isto é inaceitavel [...] ja
alguém parou para conferir quais sdo os escritores africanos
privilegiadamente publicados em Portugal? Pois convido a essa
observacdo e talvez descubram que se trata, sobretudo, de
escritores luso descendentes. Sera porque, devido a sua origem
mestica, podem erigir-se a representagcbes metonimicas da
dimenséao transfronteirica da cultura portuguesa e da vocagéao
atlantica de Portugal? Nao se trata de observagao beligerante, é
tdo somente a amarga lucidez de uma situagdo de dominancia
etnocultural. [...] Agora, € realmente a literatura sdo-tomense uma
literatura consolidada [...]*

A critica de Inocéncia Mata, como vemos, volta-se para o privilégio de
escritores brancos, no que diz respeito a editoracéo e circulagdo de suas obras. Por
outro lado, as obras desses escritores africanos ainda tém menor circulacao e
aceitagdo que outras obras ja estabelecidas no canone literario. No caso da literatura
de Sao Tomé e Principe, que sofre do estatuto de dupla perifericidade, essa

problematica é ainda maior.

4 Em entrevista a Revista Crioula (2009, p. 6).
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Sabemos que Francisco José Tenreiro € um dos grandes nomes da literatura
do referido pais. Destacamos também outros importantes nomes, de ontem:
Francisco Stockler (1759-1829), Caetano da Costa Alegre (1864-1890), Herculano
Levy (1889-1969), Marcelo Veiga (1892-1976), Almada Negreiros (1893-1970),
Sacramento Neto (1901-1938), Sum Marky (1911-2003), Maria Manuela Margarido
(1925-2007), Alda do Espirito Santo (1926-2010), Fernando Macedo (1928-2006) e
de hoje: Tomas Medeiros (1931), Albertino Braganca (1944), Olinda Beja (1946),
Francisco Costa Alegre (1953), Rafael Branco (1953), Jerénimo Salvaterra (1953),
Frederico Gustavo dos Anjos (1954), Conceigédo Lima (1961), Aito Bonfim (1963) e
Goretti Pina (1976).

A prosa sao-tomense, segundo Manuel Ferreira (1977a), € “modestissima,
quantitativa” (p. 82). De acordo com Inocéncia Mata, esse “desequilibrio” é visivel na
quantidade de poesia publicada nos ultimos anos face a produgéo narrativa (2010, p.
55). Entendemos que tal “desequilibrio” pode estar relacionado com a ja referida
tradicao poética do pais. Contudo, reconhecemos que a prosa tem o seu lugar no
sistema literario de Sado Tomé e Principe, considerando a vasta publicagao das obras

ficcionais de Olinda Beja, para o que importa neste estudo.
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1.2.1 As resistentes vozes femininas da literatura sao-tomense

Uma mulher oferece a noite

o siléncio aberto

de um grito

sem som nem gesto

apenas o siléncio aberto assim ao grito
solto ao intervalo das lagrimas

Ana Paula Tavares

Se a literatura de Sdo Tomé e Principe é relativamente pouco estudada no
Brasil, como ja mencionamos no inicio deste capitulo, esse dado se agrava quando
constatamos que apenas cinco® mulheres s&o-tomenses tém suas obras
publicadas®. Ainda assim, algumas delas, muitas vezes, sdo esquecidas pela critica
literaria (consideramos aqui o ambito restrito das literaturas africanas escritas em
portugués).

Os versos que servem de epigrafe a esta se¢do, podem ser compreendidos
no sentido de resisténcia dessas vozes literarias femininas, as quais se expressam
nas figuras de Maria Manuela Margarido (1926-2007), Alda Espirito Santo (1926-
2010), Olinda Beja (1946), Conceicao Lima (1961) e Goretti Pina (1976).

Apesar de poucas, essas escritoras, poetisas, sobretudo, apresentam obras
representativas na literatura de seu pais, mas que até o momento foram pouco
exploradas em trabalhos mais sélidos (dissertacdo e tese). Parafraseando Alda
Espirito Santo, sdo vozes do passado e do presente que escreveram e escrevem as
paginas da literatura de Sdo Tomé e Principe (ESPIRITO SANTO, 1978, p. 15). Ao
escrever as ilhas, essas mulheres escrevem a si proprias € se inscrevem no espaco
social que, historicamente, foi destinado aos homens. Aos homens brancos,
sobretudo.

Nao devemos desconsiderar a dimensao de Sao Tomé e Principe, no que
tange ao pequeno numero de mulheres sao-tomenses que escrevem e publicam sua

literatura. Contudo, considerando que os homens escritores/poetas representam

5 Nao consideramos a literatura portuguesa de “motivagédo africana”, seguindo a perspectiva de
Inocéncia Mata (2010, p. 219).
6 De acordo com a pesquisa que realizamos.
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mais do triplo desse numero, reafirmamos a disparidade de género na literatura, de
um modo geral, e na literatura sdo-tomense, de modo particular. Como afirma
Inocéncia Mata, “as vezes é preciso repetir o 6bvio” (2004, p. 54).

A “comunidade”, neste caso, a de S&o Tomé e Principe, é “imaginada”
(ANDERSON, 2008) aqui pela escritora Olinda Beja, num contexto em que a
literatura sdo-tomense €, marcadamente, masculina. Essa esmagadora presenca de
homens (sobretudo, brancos) na literatura e o privilégio de estarem inscritos nesse
lugar foi denunciado ha quase cem anos pela escritora Virginia Woolf, no seu livro
Um teto todo seu (1929). No caso das escritoras africanas, Laura Padilha ressalta
que “s6 muito tardiamente tiveram condi¢cdes de acesso a escrita” (2002, p. 13). De

acordo com Inocéncia Mata:

No contexto de suas sociedades, marcadas por desigualdades
institucionalizadas por disposi¢gdes legais, tradicionais e de
mentalidade, as mulheres escritoras constituem um grupo privilegiado
tanto em termos de classe e socioculturais quanto por causa do
dominio da escrita, que ainda é um poder em Africa. Razdo por que,
de certa maneira, essas mulheres acabam por funcionar como
portas-vozes deste segmento da sociedade (2007, p. 421).

Contudo, ainda que essas mulheres tenham esse privilégio, comparando com
a realidade da maioria da populacédo feminina sdo-tomense, grupo mais vulneravel a
pobreza e com dificil acesso a educacéo, essas escritoras ainda ndo possuem o
mesmo status literario que os seus colegas escritores. Ainda de acordo com

Inocéncia Mata e Laura Padilha:

As mulheres [sado0] excluidas de seus canones nacionais, desde que
eles comegam a erigir-se. No caso da Literatura, vale lembrar que tal
exclusdo se repete em todos os sistemas literarios nos quais ha
nitidamente uma predominancia de vozes masculinas, pois os textos,
como produtos simbdlicos e como 'documentos do imaginario', na
expressao de Jacques le Goff, submetem-se aos mesmos aparatos
de dominacgao impostos pelas ideologias hegeménicas (2007, p. 13).

Isto porque, sendo “o patriarcado uma forma de expressao do poder politico”
(SAFFIOTI, 2015, p. 58), ele exclui as mulheres das reflexdes culturais e dos
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espacos de poder na sociedade. Ele imprime barreiras que dificultam a ascenséao
das mulheres, operando para manté-las afastadas dos espacos de tomada de
decisao, e também da literatura. Entendemos, nesse sentido, que quando a mulher
se inscreve na literatura como sujeito dotado de voz prépria, ela subverte a ordem,
pois esse ainda é um espaco restrito, historicamente, destinado aos homens
brancos letrados.

No caso especifico desta dissertacdo, uma mulher negra escritora, essa
ordem é subvertida duas vezes, considerando a sua condi¢c&o racial como mais um
motivo de discriminacao, ainda que ela afirme positivamente em seus textos uma
condigdao “mestica”. Percebemos que ao inscrever o seu corpo na literatura, ela
desafia, assim, a loégica dominante. Essas cinco escritoras, de modo geral, vao,
cada uma a seu modo, escrevendo as suas paginas de resisténcia na literatura séo-
tomense.

De acordo com Jane Tutikian (2007):

a emergéncia de mulheres escritoras termina revelando uma
realidade diferenciada através de temas relacionados com o ser
mulher e a experiéncia feminina. Some-se a isso o recorte e a
recontextualizacdo dessa mesma experiéncia dentro do processo
historico, o que é, também, um traco de atualidade e imputa, de uma
vez por todas, a necessidade dessa mesma producao ser vista como
parte de um todo (p. 231).

No dialogo que essas mulheres realizam com a Histéria, Desde Maria
Manuela Margarido a Goretti Pina, entendemos que elas “n&do abandonam sua
prépria historia, que, entdo, se insere em projetos outros, legitimando a identidade
do feminino, emudecida pela cultura dominante, como diferenga e como participe do
construto da identidade nacional” (p. 232). Seguindo Inocéncia Mata (2007), “cabe
um olhar sobre o lugar de mulheres escritoras africanas nos sistemas literarios de
seus paises, em que também é visivel esse silenciamento, a fim de que se
escalpelize a auséncia de vozes femininas nos corpora candnicos das literaturas
africanas” (p. 421).

Seguindo a perspectiva de Assuncdo de Maria Sousa e Silva (2016),

afirmamos que na literatura sao-tomense a “a acdo do feminino se efetiva: primeiro,
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com o exercicio de poetizar [e narrar] como voz de um lugar em que os direitos de
expressao estdo constantemente cerceados” (SILVA, 2016, p. 219) e através da
manifestacdo “da luta interior da mulher que procura sua proépria identidade, sua
prépria voz. Seu rosto e seu corpo, fazendo ressaltar de modo indelével seu modo
de estar-no-mundo, sua marca, sua dicgao pessoal e impar” (AUGEL, 2002, p. 33).
Nesse sentido, essas vozes literarias femininas falam de si e de suas relagdes com
0 mundo.

Seguindo Mata & Padilha (2007), “é nosso objetivo contribuir para que se
consolidem a urgéncia e a necessidade do resgaste de vozes por tanto tempo
deixadas de lado pela ideia de que so o centro, nos seus varios desdobramentos,
tinha direito a uma fala audivel” (p. 16). E isso que perspectivamos com a

investigacao sobre a literatura produzida por uma mulher negra s&o-tomense.
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1.3. Olinda Beja e sua inscrigao nos corpos literario e social sao-tomenses

Quisera o tempo vigiar o encanto
que o sol nascente pds no teu caminho
Olinda Beja

Olinda Beja nasceu em Guadalupe, Sdo Tomé e Principe, em 1946, num
contexto em que as colonias portuguesas eram consideradas provincias de
Ultramar. E Filha de pai branco portugués e mae negra sdo-tomense. De acordo

com Tomas Medeiros:

Como era habito nessa altura, os filhos mesticos seguiam
inexoravelmente um dos trés destinos: 1) enviados para a Europa, ou
para continuar os estudos ou para limpar os pais da vergonha do
preconceito social” de ter mantido relagbes com uma mulher negra,
2) abandonados ao sabor do destino, 3) vivendo a vida miseravel dos
negros da ilha” (MEDEIROS, 2011, p. 181).

No caso da escritora Olinda Beja, o seu destino foi viver em Portugal, ja que o
seu pai, José Beja de Martins, a enviou ainda crianga para a Europa. Desse modo,
ela cresceu “na metroépole no seio da familia onde os preceitos colonialistas
prevaleciam” (MEDEIROS, 2011, p. 181) e foi privada “do colo da méae negra, do
pranto do ossobd, da seducéao de Izunari” (DUARTE, 2011, p. 18).

Olinda Beja ¢ licenciada em linguas e literaturas modernas pela Universidade
do Porto e em literaturas africanas de lingua portuguesa pela Universidade Aberta.
Foi professora do ensino secundario em Portugal e também professora de lingua e
culturas portuguesa e luséfonas na Suica. Ela € membro da Unido Nacional de
Escritores e Artistas de Sdo Tomé e Principe — UNEAS. Hoje divide a vida entre o
seu lugar de nascimento, Sdo Tomé e principe, e Portugal.

Percebemos, desse modo, que a trajetéria pessoal de Olinda Beja esta
atravessada por dois mundos distintos, com os quais nem sempre foi facil lidar. De
um lado o europeu, o lado paterno que |he reclamava a supremacia de uma

educacao esmerada, sem maculas, nem desvios, do outro, o africano, o lado

7 Entendemos essa problematica como discriminagao racial.
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materno, o afeto, a distancia, a soliddo entre mares, a duvida e a vontade de
descobrir enigmas sem resposta.

Sua trajetdria intelectual comegou muito cedo, primeiro pelo gosto dos livros
que leu quando era crianga. Seus avds e bisavos paternos (portugueses) eram
professores, com ligagbes também ao teatro, fato que Ihe proporcionou a abertura
de caminhos para a literatura. No colégio onde estudou, Olinda Beja integrou grupos
de teatro e canto coral, aperfeicoando assim a voz e o gosto pela récita. Aos poucos,
a poesia foi surgindo na sua vida.

No entanto, nunca esteve nos propdsitos de Olinda Beja editar o que
escrevia, até surgir a oportunidade através da Camara Municipal de Aveiro, cidade
geminada com a cidade de Santo Antdnio, capital da ilha do Principe. A partir desse
contato, foi publicada em fevereiro de 1992 a sua primeira obra, “Bé Tendé?”, que no
portugués brasileiro significa “vocé entende?”. A redescoberta das raizes maternas,
aliada ao gosto pela literatura, possibilitou que outros livros fossem publicados.
Olinda Beja mantém uma escrita proficua, com um total de dezenove obras
publicadas, incluindo poesia e prosa, como destacamos a seguir.

As obras de Olinda Beja estao dispostas aqui por ordem de publicacdo, sdo
elas: B6 Tendé? (1992), Leve, Leve (1993), No pais do Tchiloli (1996), A pedra de
Vila Nova (1999), Pingos de chuva (2000), Quebra-mar (2001), A ilha de Izunari
(2003), Um pé-de-perfume (2005), Agua crioula (2007), 15 dias de regresso (2007),
Aromas de cajamanga (2009), O cruzeiro do sul (2011), Histérias da Gravana
(2011), A casa do pastor (2011), Um grdo de café: uma simples homenagem ao
menino chinés do pote vazio (2013), A sombra do Oka (2015), Tomé Bombom
(2016) e Cha do principe (2017) e Simdo Baladdo (2019). Além disso, Olinda Beja
tem poemas e contos traduzidos para o espanhol, francés, inglés, arabe, chinés e
esperanto. Podemos depreender dos titulos citados acima que Sdo Tomé e Principe
figura como matéria da literatura de Olinda Beja.

Entendemos que a condicao diaspodrica de Olinda Beja nao oblitera de si o
pertencimento a sua matria sdo-tomense. Vale ressaltarmos, a fim de respondermos
a possiveis questionamentos, que pertencer a uma nacao nao diz respeito s6 a uma

questéo de origem, mas também de escolha, seguindo a esteira de Mbembe (2017).
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Entendemos que “uma massa incessantemente crescente de pessoas participa
agora em varios tipos de nacionalidades (nacionalidade de origem, de residéncia, de
escolha) e de ligacdes identitarias” (p. 27). O primeiro e ultimo caso desvelam a
situagao de Olinda Beja frente ao seu pertencimento a Sdo Tomé e Principe.
Percebemos na obra de Olinda Beja sua busca pela identificagdo e afirmacao
das suas raizes, um regresso a sua ancestralidade materna. Nessa busca de si, a
escritora aponta o reconhecimento de sua “mesticagem”, a sua dualidade de ragas.
Com uma vasta producdo, sobretudo, poética, ressaltamos que a motivagcado para
Olinda Beja escrever, primeiramente, poesia, tem ligacdo com a sua fuga frente a
discriminagao racial que sofreu na Europa. Discordamos, no entanto, da sua

perspectiva sobre uma mesticagem racica. De acordo com Pires Laranjeira:

[Olinda Beja] encarna uma dualidade ambivalente, fundadora de sua
identidade, num paralelismo com o discurso de Tenreiro, mas sem a
sua ironia, de quando este fala ser branco e negro, como que
jogando-se através da imagem de um tabuleiro de xadrez, consoante
a mulher com quem estd num determinado momento. Essa
ambivaléncia de Tenreiro (que é também de Olinda Beja) a
indefinicdo da raca (nem branco, nem negro) ou a assun¢ado de uma
raga nao tao vantajosa socialmente como a branca, mas ainda assim,
mais vantajosa do que a negra, pode ser interpretada como
dificuldade de hesitagao em o sujeito poético assumir-se como negro,
por um complexo da cor/raga (2011, p. 29-30).

Olinda Beja vé na mesticagem uma sé identidade, positiva, portanto, com a
qual se identifica. Contudo, nossa preocupagao para esta investigagado néo se centra
na construcao de identidades politicas da autora. Na obra eleita como corpus desta
dissertagdo, Histérias da Gravana, o projeto que se realiza diz respeito as
construcdes de identidades culturais de Sdo Tomé e Principe, agenciadas a partir do
recurso a memoria e a oralidade.

E € nessa obra que a escritora presta uma homenagem ao seu pais de

nascimento.

Homenagem a patria que aprenseu a amar de longe, de ouvir falar,
de sonhar em noites de exilio no pais dos brancos, na terra do
colonizador que n&o Ihe perdoava o amorenado da pele, os caracéis
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do cabelo, a tumidez dos labios. Nessecidade de atualizar a imagem
das ilhas, o clima da terra utero e humus (DUARTE, 2011, p. 18).

De modo geral, notamos que Olinda Beja, “muitas vezes busca no cenario
insular as referéncias capazes de contextualizar seu discurso no espaco
santomense, para nele, estabelecer um foco primordial” (JORGE, 2011, p. 208). No
labor de sua escrita, ela insere diversos signos que ilustram o encanto mencionado
no poema que serve de epigrafe desta secao: como ilha, terra, mar, arvore, dentre
outros. Sdo signos que inserem o seu pais, Sdo Tomé e Principe, na Literatura.
Desse modo, Olinda Beja garante sua inscricdo nos corpos literario e social sao

tomenses.
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2.1. Identidade cultural sao-tomense em Historias da Gravana

Eu vou trazer para o palco da vida
pedacos da minha gente
Alda Espirito Santo

Identificamos os contos que recontam historias, citados no titulo desta
dissertagdo, na obra Histérias da Gravana (2011), da escritora sdo-tomense Olinda
Beja. Ela foi premiada com uma bolsa de criagao literaria pelo Centro Nacional de
Cultura para construir a referida obra. Desde o titulo, ela situa-nos no ambiente
geografico e cultural de Sao Tomé e Principe, pois o termo “gravana”, originario da
lingua forro “glavana”, diz respeito a estagdo seca do clima desse pais. H4 em Sao
Tomé e Principe a existéncia de duas estagbes apenas, a das chuvas (outubro a
maio) e a estacdo da seca (junho a setembro) que € denominada gravana.

Histérias da Gravana (2011) € um livro de narrativas curtas, acompanhado de
uma narrativa mais longa, “A ilha de Izunari”’, que foi escrito em 2007. Nessa obra a
escritora da voz aos saberes ancestrais, tecendo suas narrativas a partir de soias® e
histérias contadas pelos mais velhos. Seu lugar de enunciagcdo é Batepa, como ja
referido, palco do maior massacre da histéria de Sdo Tomé e Principe. A partir desse
local, ela recorre a elementos da sociedade e da cultura de seu pais para canta-lo e
assim proclamar uma identidade, ao mesmo tempo telurica e insular.

Sao contadas histérias de vida desse povo, situadas em momentos anteriores
e posteriores a independéncia de Sado Tomé e Principe, e entre a época das chuvas
e a dos dias de sol ardente, as duas esta¢des das ilhas. Ha na obra a presenca dos
mitos que povoam o imaginario do povo sao-tomense. A partir de Histérias da
Gravana, Olinda Beja tece suas criticas sem, contudo, apresentar-se mais politica do
que estética.

As tematicas recorrentes da obra concernem, principalmente, a situagao dos
migrantes, a historias de amores desencontrados, a exaltagdo dos mais velhos, a
evocacdo ao mar, as relacgdes internas e externas de poder, ao abandono e a

exploragcéo sexual das mulheres e a condigao periférica de determinados segmentos

8 Contos orais sdo-tomenses.
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da sociedade séo-tomense. Alguns desses temas marcam o inicio da maturidade
desse sistema literario nacional, mas “contemporaneamente estes temas
desdobram-se numa reflexdo mais alentada sobre os lagos que estabelecem com o
continente e aqueles tragos que podem configurar uma perspectiva mais abrangente
da africanidade” (RIBEIRO; JORGE, 2011, p.10).

Ao longo dos quinze contos, convive-se com os costumes, contempla-se a
beleza dos lugares e das gentes, como também se pode conhecer um pouco da
historia do pais. Ressaltamos que, antes de cada narrativa, provérbios escritos em
lingua forro, com tradugdo em portugués, servem de epigrafe aos contos, uma das
quais abre o topico deste texto. Tais epigrafes, muitas vezes, expressam o tom
poético da narrativa de Olinda Beja.

Ademais, o livro apresenta um glossario com os termos escritos nessa
lingua, o que se constitui, alias, em estratégia comum das escritoras e escritores dos
paises africanos de lingua portuguesa para mostrarem que, se a lingua oficial é o
portugués, a expressao, nesse caso, € sao-tomense. Podemos considerar Historias
da Gravana (2011) como um livro de afetos, considerando a paixao que a escritora
tem pelo seu pais de nascimento, a qual exala nessa obra.

Sabemos que a identidade € um construto social e “torna-se uma ‘celebracao
movel’: formada e transformada continuamente em relagdo as formas pelas quais
somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam” como
aponta Hall (2004, p. 13). S6 sabemos o que significa sermos brasileiras, por
exemplo, mediante os simbolos produzidos pela cultura do Brasil, o que causa
identificacdo e sentimento de pertencimento a essa comunidade. A literatura, por
sua vez, € um instrumento privilegiado na construgdo/imaginacdo da nacao. Esse
pensamento coaduna com o de Tomaz Tadeu da Silva (2000) quando aponta que “a
identidade esta ligada a estruturas discursivas e narrativas. A identidade esta ligada
a sistemas de representacao” (p. 97).

Nessa perspectiva, notamos que a construgdo das identidades na obra em
questao abarca dois elementos fundamentais: a lingua e a memaria. Sabemos que a
lingua portuguesa é o idioma oficial de Sdo Tomé e Principe e ferramenta com a qual

Olinda Beja escreve suas obras. Entretanto, ao lado dessa “lingua irm&”, de acordo
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com Mata (2010), coexistem outras, as quais sdo introduzidas nessas narrativas.
Sob a alcunha de provérbios ou outras manifestagdes, a pratica de oralidade confere
a esses textos um carater peculiar, mas ndo s6. De acordo com Padilha (2007), “a
arte milenar da oralidade difunde vozes ancestrais, procura manter a lei do grupo,
fazendo-se, por isso, um exercicio de sabedoria” (p. 35). De acordo com o

historiador malinés Amadou Hampaté Ba:

Contrariamente ao que alguns possam pensar, a tradicdo oral
africana, com efeito, ndo se limita a histérias e lendas, ou mesmo a
relatos mitoldgicos ou historicos, e os griots estdo longe de ser seus
unicos guardides e transmissores qualificados. A tradicdo oral é a
grande escala da vida, e dela recupera e relaciona todos os
aspectos. Pode parecer cadtica aqueles que nao |he descortinam o
segredo e desconcertar a mentalidade cartesiana acostumada a
separar tudo em categorias bem definidas (2010, p. 169).

A insercado de elementos da tradigdo oral nessas narrativas € compreendida
por alguns estudiosos como resisténcia mediante a tradicdo escrita. Entretanto, &
necessario nos referirmos a uma resisténcia possivel, pois entendemos que se os
escritores africanos, os de lingua portuguesa para o que aqui importa, escreverem
apenas nas linguas locais, essas literaturas terdao ainda menor circulagdo, o que,
entretanto, remete a uma espinhosa discussao. Sendo assim, parece mais oportuno
considerarmos uma negociacéo do “tradicional” com o “moderno” na construgdo de
uma identidade sao-tomense.

De forma abreviada, sobre essa questdo, consideramos importante o
posicionamento de Inocéncia Mata (1998), ao afirmar que se a lingua expressa o
mundo do sujeito falante, ndo importa o sistema linguistico que ele use, mas sim sua
forma de expressédo do uso da lingua “isto é a LINGUAGEM- posicionamento que
contempla, sobretudo a expresséo do estar linguistico que € a representacédo do ser
dos produtores, a sua forma de ser africano” (MATA, 1998, p. 121 — grifos da autora).
Desse modo, a lingua portuguesa converte-se em suporte para, entre outros
aspectos, denunciar a légica perversa de funcionamento dos diversos segmentos

que formavam a sociedade colonial sdo-tomense.
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A memoria é outro elemento constitutivo da identidade e nas obras em
questdo € recuperada através da oralidade. Entendemos que a construgdo da
memoria € marcada pela selecdo de lembrangas e apagamentos. O antropdlogo
francés Joel Candau (2011, p. 68), entende que “a identidade e a memoria
estabelecem relacbes muitos fortes”, porque a memodria “ao mesmo tempo em que
nos modela, € também por nés modelada. [Memoria e identidade] se conjugam, se
nutrem mutuamente, se apoiam uma na outra para produzir uma trajetéria de vida,
uma historia, um mito, uma narrativa® (CANDAU, 2011, p. 16). Desse modo, a
memoria figura como elemento fundamental na construgdo de perspectivas

identitarias e na constru¢ao da referida obra de Olinda Beja.
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2.1.1. “Maia”: saberes e sentidos de resisténcia

As lagrimas
escapuliram
esbogaram

no chdo do meu rosto
um fio de magoa profunda
queimando

bem fundo

Nenhum grito...
nenhum gemido...
palavra nenhuma
letra alguma

Jamais traduziu

tanto sofrer

os olhos sentiram

a minha gente viu

E eu?

E eu?

Odete Semedo

“Maia” é a primeira narrativa da segunda parte do livro, intitulada “Gravana”. O
conto inicia com o provérbio “Sabi di kloson sa balu”, que significa: “A chave do
coragao € a sepultura”. Nesse conto a narradora revisita sua infancia e juventude na
roca Pedra Maria, para contar a histéria de seus antepassados no periodo colonial.
O fio de magoa, ilustrado na epigrafe desta secao, € também o sentimento que
costura a narrativa em questao.

Depois de vinte anos, em um relato marcadamente autobiografico, a
narradora conta a volta a sua terra, da qual foi expulsa com a mae apds a
independéncia de Sao Tomé e Principe, por ser filha de colono, no entanto, ja
falecido. Ela se indigna ao ver que os atuais governantes, os forros, chamados de os
filhos da terra, cometem erros semelhantes as agdes que outrora eram praticadas
pelos colonizadores.

De acordo com Inés Rodrigues, entende-se por forros:

[Os] escravos alforriados, homens e mulheres livres que gozam da
cidadania plena, naturais das ilhas e seus descendentes e designa,
também, o grupo etnocultural predominante em Sao Tomé e Principe.
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Apesar de existirem forros de diferentes estatutos socioeconémicos,
a elite local era composta, sobretudo, por homens e mulheres deste
grupo, descendentes de uma “elite mestica que, tendo herdado
escravos e engenhos, de[tinha] também o comércio de escravos na
zona e se dedica[va] a uma agricultura de subsisténcia” (Mata, 1993:
49), situacao que se alterou com a recolonizacao das ilhas no século
XIX. Muitos dos membros desta elite, também conhecidos como
“filhos da terra”, viriam a ocupar posi¢cdes sociais intermédias durante
o colonialismo portugués tardio, desempenhando funcbes na
administracdo publica da colénia e/ou sendo proprietarios de rocas
(2018, p. 30).

Percebemos nessa passagem os privilégios de um determinado grupo social,
os forros. Diferentemente dos servigais, dos tongas® e angolares'®, os forros eram os
Unicos negros que possuiam glebas, pequenos lotes privados de terra (CASTANO,
2012, p. 37). Pudemos notar também que ja existiam alguns privilégios antes mesmo
da independéncia de S&do Tomé e Principe. Portanto, as desigualdades sociais
mantiveram-se no pos-independéncia.

A narradora do conto “Maia” amargura-se ao ver as pessoas jogadas a propria
sorte, sobretudo as pessoas idosas, e acredita que a verdadeira independéncia do
pais ainda esta por vir. A histéria constitui-se no mondlogo da narradora, no
cemitério Madalena, onde Maia, sua avd, estd enterrada. E para ela que a

personagem/narradora dirige-se:

N&o imaginas, Maia, ndo conseguiras nunca imaginar, o quanto me
custou voltar a entrar naquela roga. Como se um espinho de mampia
de repente se cravasse em meu peito ou como se uma dor acutilante
me atravessasse 0 coracdo e a alma. Vinte anos é auséncia demais
para quem teve uma infancia tao feliz como eu! Infancia e juventude!
Aquela roga foi meu ninho de crianga, meu aconchego de dias e
noites em que a tua voz amiga e doce me embalou, cang¢des de ninar
e histérias de Sum Alé que comegavam e acabavam sempre bem
(BEJA, 2011, p. 61 — grifo da autora).

9 Grupo étnico minoritario, no sentido das relagbes de poder.

10 “Constituem uma etnia minoritaria pouco estudada, mas com presenga marcada por uma forte
regionalidade cultural [...] Sabe-se que os angolares mantiveram uma sociedade paralela a sociedade
colonial (constituida por portugueses e por forros), com a qual, mesmo depois de derrotados
militarmente, apenas contactavam por meras razdes economicas: empreitadas para rogar o mato e
fornecimento de pescado a populagdo em certas zonas das ilhas” (MATA, 2004).
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Nesse trecho que abre a narrativa, a narradora relata como foi doloroso
voltar a sua terra depois de vinte anos de privagdo. Notamos o sentimento
topofilico com o ambiente da roga, lugar em que ela foi feliz até os vinte anos de
idade e para onde ndo pode voltar depois que foi expulsa, juntamente com a mae.
No tocante a economia, denomina-se roga a unidade econémica e sociocultural
que substituiu a agro-industria do agucar, em que predominava a economia do
engenho das ilhas de Sao Tomé e Principe do século XIX.

Trata-se da estrutura agraria do pais no presente, baseada na exploragéao
do cacau e do café. A caracteristica dominante da economia na histéria das ilhas
de Sdo Tomé e Principe foi o sistema de plantacdo, economia mantida a custa de
mao de obra escravizada. De acordo com o escritor sdo-tomense Tomas

Medeiros:

Cada rocga funcionou como uma sociedade propria fechada sem
contacto umas com as outras. Vitorino Magalhdes Godinho
descreveu uma vez a estrutura duma roga como sendo a duma
sociedade feudal. As grandes plantagdes, para além da
administracdo, possuiam um hospital, uma igreja, um sistema de
transporte préprio, um tipo particular de construcdo que me leva a
pensar com Adonias Filho que em Sado Tomé e Principe tinha
existido nessa época uma verdadeira Nacdo Grapiuna
(MEDEIROS, 2011, p. 184).

As rocas de Sdo Tomé e Principe sao diferentes do que entendemos por
roca aqui no Brasil. No entanto, como vimos no trecho destacado, Tomas
Medeiros salienta os lagos existentes entre o Brasil e Sdo Tomé e Principe, mais
especificamente, com o sul da Bahia, pois essa “Nacao Grapiuna”, a qual ele se
refere remonta, primeiro, a cidade de Itabuna, num contexto em que o cacau dava
frutos de ouro e também de sangue. Tal expressao depois se expandiu decorrente
do crescimento da lavoura cacaueira também em outras cidades da regido sul-
baiana.

Percebemos ainda, no trecho destacado, a referéncia as histérias e cantigas
contadas e cantadas por Maia, que representa a figura do mais velho contador de

historias. Em todas as narrativas, essa presenca é constante e sua aparicao quase
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sempre esta ligada a arte da contacdo de historias, destacando-se, portanto, a
importancia da oralidade. llustramos tal afirmagdo com a reprodugao de uma soéia,
presente na narrativa “no fundo da roga vive Canfadeia, olho de Kondbia, mao de
macaca, pé de sereia, qué! Mina mum, vem ai Cafandeia” (BEJA, 2011, p. 64).

Em Sdo Tomé e Principe coabitam quatro linguas: o portugués, o crioulo
lunguyé e o crioulo forro, da ilha do Principe, e o crioulo angolar, da ilha de Sao
Tomé. No entanto, o crioulo forro tem vantagem em relagdo as demais linguas
locais, acreditamos que é por ele pertencer a um grupo social dominante. Ademais,
ao contrario do lunguyé e do angolar, que ja sdo pouco usadas, a lingua forro ainda

resiste nas cang¢des. De acordo com Inocéncia Mata:

[...] a esmagadora maioria das cangdes é cantada em forro e, assim,
mesmo as pessoas que ndo o utilizam em situagdes do quotidiano,
cantam em forro e em forro se expressam na transmissao de
sabedoria popular feita de provérbios, maximas, anexins, adivinhas,
soias ou contdajis (MATA, 1998, p.34).

Concordamos que “a arte milenar da oralidade difunde as vozes ancestrais,
procura manter a lei do grupo, fazendo-se por isso, um exercicio de sabedoria’
(PADILHA, 2007, p. 35). A pratica de oralidade é um aspecto fundamental no conto,
ja que devemos considerar a importancia da relagao lingual/identidade. Nesse
sentido, reafirma-se que a insercdo de elementos da tradicdo oral na narrativa
aparece como forma de resisténcia mediante a tradigdo escrita. Talvez seja o caso
de se referir a uma resisténcia possivel, pois se os escritores africanos, os de lingua
portuguesa para o que aqui importa, escreverem apenas nas linguas locais, essas
literaturas terdo ainda menor circulagédo, o que, entretanto, remete a uma espinhosa
discussao.

De forma abreviada, sobre essa questao considera-se importante ter em
conta que, se a lingua expressa o mundo do sujeito falante, nao importa o sistema
linguistico que use, mas sim sua forma de expressdo do uso da lingua “isto é a
LINGUAGEM - posicionamento que contempla, sobretudo a expressado, o estar
linguistico que é a representagao do ser dos produtores, a sua forma de ser africano
(MATA, 1998, p. 121 — grifos da autora).
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Desse modo, a lingua portuguesa converte-se em suporte para, dentre outros
aspectos, denunciar a légica perversa de funcionamento dos diversos segmentos
que formavam a sociedade colonial sdo-tomense. Na obra Histérias da gravana,
Olinda Beja utiliza um portugués “de ritmo gramaticalmente europeu, mas de gosto
insularmente tropical e equatorialmente santomense” (TRIGO, 2011, p. 14).

No trecho a seguir, verificamos como se estabeleciam as relagées de poder

na sociedade colonial sdo-tomense:

Ao entrar naquela roga, Maia, eu sabia que estava a procura de
um tempo perdido que ali vivi e que queria reavivar contigo, como
se fosse possivel fazer analepses na vida, como se eu pudesse
trocar o presente pelo passado e regressar no ventre de minha
mae. Lembraste como eu nasci, Maia? Claro que lembras... tu
sabias de tudo... Meu pai, ja avangado na idade para procriar,
resolveu-se a ir a Portugal desvirginar menina branca com quem
selasse um ato formal que o faria mudar de estatuto perante uma
sociedade colonial que, apesar de transgredir em todas as regras,
as sabia impor de uma forma déspota e cruel. Como sabes, Maia,
meu pai foi sempre capataz na Pedra Maria [...] tinha a confianca e
a estima do administrador, a amizade do contabilista, do
enfermeiro e de alguns contratatados de Cabo Verde, do que mais
precisava?! Uma esposa Rodrigues e brannnca! — gritava o velho
administrador — Nada de misturas com essa gente (BEJA, 2011, p.
61-62).

A “gente” a qual ao administrador se refere sdo as mulheres negras que
serviam, no sentido sexual do termo, ao capataz quando Ihe apetecia ter “umas
horas de enleio mesmo que nao fossem por amor” (BEJA, 2011, p. 62). A denuncia
desses “servicos” prestados € recorrente na obra e dialoga com a histéria de
formacgado da sociedade sao-tomense. No intuito de povoar as ilhas de Sdo Tomé e
Principe e de empreender novas conquistas de Portugal, o rei D. Joado |l concede em
carta régia uma mulher escravizada para cada morador'’, “para dela a ter e dela se
servir havendo o principal respeito a se a dita ilha povoar” (MATA, 1998, p. 19).

Desse modo, a base de formacao da sociedade sdo-tomense é diversa, com
multiplas configuragdes portuguesas, africanas e brasileiras. No entanto, obtinha
privilégios “0 homem de bem e bem casado” (MATA, 1998, p. 22), ou seja, um sujeito

" Homem importante, a partir da autoridade conferida pelo colonizador.
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importante casado com uma mulher branca, ainda que tivesse suas relacbes com as
mulheres negras.

Apesar de o conto levar o nome da personagem Maia, a unica voz que ecoa
€ a da personagem/narradora onisciente, pois se em vida Maia foi emudecida, agora
morta sua voz encontra-se ausente de fato. Talvez essa seja uma estratégia de
denuncia e uma maneira de dar voz aqueles que foram silenciados pelo regime

colonial, como ilustra a passagem que segue:

Como ¢ possivel, Maia, que ao fim de tantos anos de independéncia
e de sonhos, os velhos continuem a ser completamente
abandonados e chamados de feiticeiros e os jovens tenham que
deixar a terra para sobreviver?! [...] o que me dilacera o coracéo e a
alma, o que me indigna € o abandono a que te votaram, Maia. Nao
s6 a ti, é claro. Ontem visitei a Dona Augusta, ro¢ca de muito cacau
noutros tempos. S6 encontrei velhos abandonados e estropiados e
secadores na espera infrutifera de capsulas de café ou cacau. Fui a
Monte Mario, a Malanza donde trago uma visdo fantasmagoérica de
gente entregue ao seu proprio destino. Ali tudo falta, sobra,
felizmente, a alegria de um povo que nos abre os bragos e do alto da
sua pobreza, nos brinda com um sorriso imenso muito maior que o
mar ali em frente (BEJA, 2011, p. 63).

A visao fantasmagérica que a narradora tem ao ver o abandono das pessoas
faz-nos pensar no conceito de fantasmagoria, segundo a perspectiva de Inés
Rodrigues (2018). A referida autora utiliza esse conceito “de origem marcadamente
ocidental [...] na construcdo de politicas e praticas pds-coloniais da memoria”, a
partir do traumatico episédio da histéria de Sado Tomé e Principe, o massacre de

Batepa. De acordo com Rodrigues:

A fantasmagoria, enquanto modo de narrar e imaginar a nagéao poés-
colonial, provou ser, nas ultimas décadas, uma ferramenta social e
conceptual muito forte para desvendar histérias e vozes omissas e
questionar relagdes entre passado, presente e futuro (p. 29).

A indignagdo e a amargura sdo presengas constantes na narrativa. Além da
dificil situagdo em que se encontrou o pais apos a independéncia, percebemos no
desabafo da narradora a denuncia ao abandono do povo e ao abandono da memoéria
dos mortos. De acordo com Achille Mbembe:
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Na realidade, tudo o que os Negros viveram como histéria ndo tem
forcosamente de ter deixado vestigios; e, nos lugares onde foram
produzidos, esses vestigios ndo foram preservados. Assim, impde-se
saber: na auséncia de vestigios e de fontes com factos
historiograficos, como se escreve a histéria? Rapidamente comegou
a criar-se a ideia de que a escrita da histéria dos Negros s6 pode ser
feita com base em fragmentos, convocados para relatar uma
experiéncia em si mesma fragmentada, a de um povo em pontilhado,
lutando para se definir ndo como um compésito absurdo, mas como
uma comunidade cujas manchas de sangue sio visiveis em toda a
modernidade. Esta escrita esforga-se, alias, por edificar uma
comunidade que se forja a partir de restos dispersos em todos os
cantos do mundo. No Ocidente, a realidade € a de um grupo
composto por escravos e homens de cor livres que vivem, na maior
parte dos casos, nas zonas cinzentas de uma cidadania nominal, no
meio de um estado que, apesar de celebrar a liberdade e a
democracia, é, fundamentalmente, um estado esclavagista (2014, p.
59-60).

De acordo com a reflexao acima, a historia dos sujeitos negros s6 pode ser
recuperada através do recurso a memoria ou de acordo com Edouard Glissant,

através de rastro/residuos. Recuperamos aqui tal conceituagao:

[O sujeito negro] recompde através de rastro/residuos uma lingua e
manifestagdes artisticas que poderiamos dizer validas para todos [...]
Ora, o africano deportado nao teve a possibilidade de manter, de
conservar essa especie de herancas pontuais, mas criou algo
imprevisivel a partir unicamente dos poderes da memoria, isto é,
somente a partir dos pensamentos do rastro/residuo, que lhe
restavam: compébs linguagens crioulas [linguas, no caso de Sao
Tomé e Principe] e forma de arte validas para todos (GLISSANT,
2005, p. 20).

Notamos, desse modo, que a impossibilidade de conservacido de suas
herangas pontuais (GLISSANT, 2005, p. 19) fez com que a histéria dos sujeitos
negros, num sentido lato da palavra (sua lingua, ciéncia, religiao etc.) s6 pudesse
ser recuperada a partir de fragmentos. No caso da personagem Maia, a sua historia
€ recuperada a partir da rememoracao da narradora onisciente.

Vale ressaltar que a narrativa “se revela como feixes de memdérias dolorosas

cujo efeito receptivo faz-se de denuncia a realidade das pessoas mais velhas no
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contexto atual” (SILVA, 2018, p. 55). Como é o caso de outra problematica que

aparece na narrativa sobre as pessoas mais velhas (mulheres e homens) que ainda

hoje sao acusadas de feiticeiras. De acordo com Assunc¢ao de Maria Souza e Silva:

A idade avancada e os comportamentos psiquicos nao considerados
naturais, o andar curvo como também o fato de viverem sozinhos s&o
justificativas para que os velhos carreguem a marca de feiticeiros;
consequentemente, estdo fadados ao abandono pela familia e a
violéncia de diversos tipos, dentre eles, a negacdo de uma vida
digna, em companhia de familiares, a usurpacdo de seus bens,
minimos que sejam, e do lugar social que tradicionalmente Ihes era
atribuidos pelo saber ancestral e a transmissao de experiéncias que
pudesse guiar novos homens e mulheres (2018, p. 56).

A presenga desses fatores citados por Silva (2018) fazem com que muitas

pessoas idosas vivam sob o estigma da feiticaria. A condigdo da personagem Maia

ilustra “o segmento de velhos e velhas em situagdo de desamparo, inseridos em um

processo de exclusao que se inicia no seio familiar e se fortalece na sociedade, sob

a negligéncia do Estado” (SILVA, 2018, p. 57). Por outro lado, esse fenbmeno &

caracteristico da cultura sdo-tomense, como ilustra Valverde (2000):

Notamos aqui

Na sua vertente mais libertadora, os discursos e as praticas de
feiticaria podem permitir aos individuos um conjunto de taticas de
recriacao e de reinterpretacdo do mundo que séo possibilitadas por
um pressuposto ontolégico generalizado: ha agencialidades
poderosas que ndo sao deste mundo, do mundo empirico que é
apreendido pelos sentidos em circunstancias normais (Valverde,
2000 apud Rodrigues, 2018, p. 33).

uma contradi¢do, pois:

Quem é invocado nestes rituais sdo, muitas vezes, as testemunhas
do sofrimento do povo colonizado, guardides de memdrias dolorosas
e com poder performativo de agir no presente. Por outro lado, podem
ser, também, os espiritos inquietos de homens e mulheres,
contratados das rocgas e vitimas do “Massacre de 1953”, enterrados
no mato sem direito aos rituais que proporcionam uma “boa morte” e,
portanto, vagueando a procura do seu lugar devido na nagao (cf.
Valverde apud Rodrigues, 2018, p. 33).

Percebemos também na passagem que destacamos uma referéncia que

aparece constantemente na obra de Olinda Beja, mas nao so. “A presenca
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constante do mar como elemento circundante, a estabelecer margens e passagens”
aparece, de modo geral, na literatura sao-tomense, considerando a condigdo de
ilhéu do pais (RIBEIRO; JORGE, 2011, p. 09).

Ainda de acordo com Ribeiro; Jorge:

A internalizacdo do mar como elemento a cercear e corroer, ao
mesmo tempo, que se abre a distancia e a possibilidade de transito,
parece configurar uma hipotese de leitura importante para
percebermos o quanto a matéria literaria produzida nos dois paises
[Sdo Tomé e Principe e Cabo Verde] estabelece inicialmente um
caminho voltado para a compreensdo do que ha de préprio nos
respectivos  processos de formacdo cultural, abrindo-se,
posteriormente, a uma reflexdo acerca do lugar ocupado por tais
processos no espaco maior de Africa e, sobretudo, a de lingua oficial
portuguesa (RIBEIRO; JORGE, 2011, p. 10).

Mais adiante na narrativa, a critica da narradora volta-se aos integrantes das
elites locais que assumiram o poder: eles “ndo souberam medir a Histdria nem dosar a
voracidade a que o poder sempre conduz. Esqueceram-se de que o poder corrompe €
cairam nos mesmos erros e nas mesmas armadilhas do antigamente” (p.65). De acordo
com Bonnici (2009), é enganosa a ideia de que a declaragdo de independéncia politica
de um pais produz, por si, a descolonizagdo da mente.

Ele ressalta que em geral, “os proclamadores da independéncia sentem-se
herdeiros dos modelos politicos europeus e resistem em deixar a cultura importada. Em
muitos casos, portanto, a libertacdo pura e simples dos liames coloniais (modelos
econdmico, politico, e cultural) ndo ocorre” (BONNICI, 2009, p. 272).

A narradora de “Maia” foi obrigada a ir embora de Sao Tomé e Principe quando
ainda era jovem, fato que marcou profundamente a sua vida, como veremos no

desabafo que segue:

N&o imaginas, Maia, o que é partir desta ilha com vinte anos, a idade
dos sonhos e das ilusdes, a idade em que tudo nos parece
facilidades, em que a vida se ergue em vozes que nos aclamam e
felicitam apenas por passarmos na rua e o vento se entretém a
despentear-nos os cabelos... Lembras, Maia, o que dizias enquanto
me fazias a tranga que me caia pelos ombros? Eu ria de tao feliz e tu
repetias “mina glavi’ uma e outra vez até minha mae dizer “ja chega
Maia”, sabes, uma pontinha de ciume... (BEJA, 2011, p. 62).
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A experiéncia da narradora de uma migracdo forgada, relatada no excerto
acima, dialoga com a experiéncia pessoal da escritora Olinda Beja. Ainda crianga ela
foi viver em Portugal, deixando para tras a sua familia materna. S6 depois de adulta
€ que Olinda Beja regressa a Sao Tomeé e Principe. A partir de entdo, passa a visitar
0 seu pais de nascimento e coragio todos os anos.

A narradora é expulsa no periodo em que as ilhas de Sdo Tomé e Principe se

libertam do jugo colonial, como ilustra a passagem a seguir:

Nao, ndo sabes o quanto me custou partir em 1975 com tantas vozes
em cima de mim, a gritarem numa espuma de odio: “vai, vai embora
filha de colono!” e s6 tu e Josia, o velho caboverdeano que tocava
violdao e me levava a escola da Madalena, me olharam como uma
tristeza tamanha que fiquei a perceber fielmente a vossa mais pura
amizade (BEJA, 2011, P. 62-3).

A migracao forcada deixa marcas dolorosas na vida da narradora. Ademais,
coloca-a numa situagao delicada, pois ela ndo se considera pertencente ao lugar
onde foi obrigada a viver, como também nao se reconhece como parte daqueles que

escravizaram 0 Seu povo e usurparam as riquezas do seu pais:

Sabes, Maia, sabes porque ndo me considero desse grupo que tanto
mal fez a gentes de Africa? E que eu saboreei o angu que a tua forca
batia tempo sem fim, saborei a cachupa (lembras, Maia, ficavas uma
tarde a pilar o milho!), saboreei o izaquente da tua panela de barro,
saborrei o zétchepalma que pisavas dias a fio até se desprender da
pinha de andim o liquido vermelho e pastoso com que depois
temperavas o kalulu, o d’jogé, o molho no fogo que tinhas trazido da
tua ilha do Principe! Eu senti as tuas méaos deslizarem como cisne
nos meus cabelos até dele nascerem trangas e lagos com que saia
para a escola! Como se fosse sempre um dia de festa! (BEJA, 2011,
p. 64).

Nesse trecho destacado a narradora ratifica, a partir da rememoracgao, o seu
pertencimento ao continente africano, a sua gente. Ela recorre a culinaria do seu
pais para compor os signos que a identificam como uma sao-tomense. A referéncia a
cachupa, uma espécie de feijoada preparada a base de feijao e milho, faz-se
presente em quase todas as histérias. Essa iguaria diz respeito a um prato
tradicional de Cabo Verde, pais que sempre manteve relagdes estreitas com o
“vizinho” Sdo Tomé e Principe (SANTOS; RODRIGUES, 2017, p. 345).
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Nas linhas que seguem somos expostas a triste situagdo da personagem

Maia:

Sonhava-te ainda na Pedra Maria, tua paciéncia de avé rodeada de
criangas, afinal, vinte anos nao te podiam ter deixado assim,
alquebrada, esquelética, desdentada, cabelo todo branco, olhar
tristemente agreste, mas infelizmente foi esta a imagem que de ti me
fizeram na Pedra Maria antes de te mudares para tua ultima casa. Eu
sei, Maia, eu sei que foram muitos os infortinios que se cruzaram
contigo e te apoquentaram cruelmente. Apds a nossa debandada e a
euforia das primeiras ilusées os grandes nao souberam medir a
Histéria nem dosear a voracidade a que o poder sempre conduz.
Esqueceram-se que o poder corrompe e cairam nas mesmas
armadilhas de antigamente. Talvez os teus netos, Maia, os que agora
sd0 meninos, consigam realizar o que ainda nao foi realizado e que é
tao facil de fazer, basta querer! (BEJA, 2011, p. 65).

A indignagdo e a amargura sdo uma constante na narrativa. Além do
reconhecimento da dificil situagdo em que se encontrava o pais apos a
independéncia, percebemos, no desabafo da narradora, a denuncia ao abandono do
povo € a memoria dos mortos. Nas ultimas linhas que tecem o conto, a narradora
rememora minuciosamente os encontros com sua avo e reafirma o desgosto de viver
em um lugar que n&o € o seu.

Nas ultimas linhas que tecem o conto, a narradora rememora minuciosamente
0s encontros com sua avo e reafirma o desgosto em viver em um lugar que nao € o
seu e que nao se identifica. Podemos dizer que se trata de uma figuragéo da vida da
escritora, uma vez que a narrativa dialoga diretamente com sua experiéncia pessoal

de emigracao:

Gostava tanto de te cingir ao meu corpo, Maia, de sentir o bater forte do
teu coragdo, de molhar o teu rosto acetinado com as minhas lagrimas,
de te contar as minhas histdrias da outra terra onde vivo e onde nao
gosto de viver, mas o siléncio deste campo santo da Madalena onde
agora repousam os teus 0ssos € o teu sofrimento me da resposta a este
mondlogo de amargura tamanha (BEJA, 2011, p. 65).

O conto encerra com o siléncio do campo santo da Madalena, onde Maia esta

enterrada. Mesmo com essa triste situacdo, a narradora sonha com a transformacao
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do seu pais, com uma verdadeira independéncia do seu povo. Nas suas palavras:
‘no dia da verdadeira independéncia do teu povo, eu virei dangar puita, ussua,
rumba, kilelé, eu virei para ouvir Sum Mé d’Aua comandar o socopé para as velhas
senhoras do terreiro da Pedra Maria (BEJA, 2011, p. 65). Esse € o povo que mesmo

com os problemas ndo perde a alegria de viver e que Olinda Beja exalta.
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2.1.2. Um canto de “Homenagem” as mulheres sao-tomenses

Nessa manhéa

- ainda -

de lapis na méo

quis deixar no poema

figura de gente

vivente sem encanto
dos impios

Odete Semedo

O canto referido nesta secéo diz respeito ao conto “Homenagem”. Ele esta
inserido na primeira parte do livro, intitulada “Estacdo das chuvas”. Apesar de ele
anteceder a narrativa “Maia”, ja analisada na sec¢ao anterior, ele parece ser uma
retomada dessa ultima. O conto inicia com a epigrafe: “Ngé ku ka mendu kulu, na ka
nda notxi f&”, provérbio sdo-tomense que significa “Quem tem medo da escuridao,
nao caminha de noite”.

A narradora onisciente costura a sua trama, prestando homenagem a todas
as mulheres africanas que sairam de seus paises, para trabalharem como
contratadas nas rocas de cacau e café de Sdo Tomé e Principe. A narrativa também
gira em torno da avé da narradora onisciente, Uaka, e suas primeiras imagens

denotam uma atmosfera de tristeza, como ilustra a seguinte passagem:

Em Batepa se movem as cinzas que teus ossos perpetuam. Movem-
se como lagaia'? na virgindade do ob6'®, enredados que foram teus
sonhos peregrinos escritos no papel do contrato que foi a viagem de
um vapor que percorreu teu corpo juvenil de carvao acetinado (BEJA,
2011, p. 55).

Nessa primeira cena, a narradora descreve a condigdo de sua avd Uaka, ja
falecida, ao mesmo tempo em que recupera 0s sonhos que ela possuia, no

momento da sua chegada as ilhas de Sao Tomé e Principe. Contudo, o trabalho de

12 Animal felino
13 Mato; floresta cerrada
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contratada ndo atendeu as suas expectativas. Pelo contrario, explorou o seu corpo e

juventude. De acordo com Salvato Trigo, Batepa foi:

remetido para a galeria das memorias feitas do tempo em que as
ilhas foram exilio de adolescentes judeus perseguidos pela sanha
religiosa dum desvairado Portugal manuelino, povoadores for¢ados
dum territério que depressa se tornou num entreposto de escravaria
destinada ao novo mundo das Américas, antes de ver a sua
economia condicionada pela economia do Brasil que fez sogobrar o
ciclo do engenho, primeiro, e do café, depois, antes de lhe legar o do
cacau que o bardo de Agua-1zé disseminaria pela caatinga (TRIGO,
2011, p. 14).

Ademais, Batepa remete a dolorosa memdria, considerando o hediondo
massacre perpetrado pela tropas coloniais portuguesas em trés de fevereiro de
1953. “Batepa dos anos de 1950 ficou marcada como simbolo extremo da opressao
do regime colonial e como ponto de partida para uma resisténcia poética e cultural’
(TRIGO, 2011, p. 13). Esse triste acontecimento permeia toda a obra Historias da
gravana.

Assim como no conto “Maid”, a narradora denuncia, mais uma vez, a

exploragao que aprisionou corpos e mentes, como veremos na passagem a seguir:

Eras tdo nova quando nesse Gabdo Grande (era assim que
chamavas teu pais) te mostraram no horizonte a curvatura da terra
longe onde o0 cacau era a moeda promissora, mas o terreiro era
invisivel aos teus olhos. E de tua contra vontade te deram outro
nome em Fernao Dias. Essa foi tua dureza primeira, teu golpe a ferro
e fogo cravejado de sons enigmaticos e rudes para a leveza da
graca com que te conheceram familiares, vizinhos e amigos. E de
Uaka te passaram a nomear Custddia como se isso constasse das
regras de um jogo sordido e obscuro. E num relampago perdeste a
identidade. Deixaste de ser tu, a guerreira ousada que em tua
longinqua morada prometeste nova luz aos que ficaram em terra
firme. Foi tua primeira derrota, a aniquilacdo do teu chamamento, da
tua gracga. E isso jamais perdoaste que eu sei (BEJA, 2011, p. 55).

Verificamos no trecho citado que, com a perda do nome, Uaka perde também
sua identidade. De acordo com Joel Candau (2011, p. 68), “a nomeagao, a memoria

e a identidade estabelecem relagdes muito fortes. Todo dever de memaria passa em
primeiro lugar pela restituicdo de nomes proprios. Apagar o nome de uma pessoa de
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sua memoéria & negar sua existéncia”. A personagem Uaka foi negado o
chamamento do seu nome, uma perda simbdlica que significou sua primeira derrota,
até a perda de sua humanidade.

Notamos também nesse excerto a referéncia a Rog¢a Ferndo Dias, que
acreditamos n&o aparecer por acaso, pois de acordo com Caustrino Alcantara, essa

localidade foi:

[...] o pontdo onde grande parte dos forros foram detidos durante os
acontecimentos de 1953 e, presentemente, um lugar que se acredita
habitado pelos espiritos dos defuntos de Batepa. Neste local, que se
cré preservar os tragos das memorias dolorosas do colonialismo, diz-
se que é possivel ouvir, ainda hoje, o som do arrastar dos grilhdes a
que os prisioneiros se encontravam acorrentados, assim como 0s
seus quidalés ou gritos de socorro (ALCANTARA, 1970 apud
RODRIGUES, 2018, p. 40).

Verificamos, dessa forma, as memorias dolorosas acionadas pelo ambiente
da Roga Ferndo Dias. A segunda derrota de Uaka foi o desfalecimento do seu corpo,

como demonstra a passagem a seguir:

Gulosos foram depois os olhos dos homens que conheceram teu
corpo, o desfloraram, o sulcaram e o encheram de saliéncias e
reentrancias como o sul da ilha, até o desfigurarem no rebentamento
de tantas aguas futuras e passadas (BEJA, 2011, p. 55-6).

O trecho destacado ilustra a violéncia cometida contra o corpo da mulher
contratada em semelhanca com a exploracéo das ilhas. Ressaltamos, dessa forma,
a dificil condigdo da mulher contratada na sociedade colonial. Ainda menina ela é
explorada sexualmente pelo colonizador, pelo feitor ou qualquer outro homem que
esteja em um nivel superior ao de contratado. De acordo com Inés Rodrigues, de

modo geral:

Os contratados, chegados do continente africano para trabalhar nas
rocas, eram votados a uma dupla marginalizagdo na sociedade
colonial do arquipélago, sendo discriminados pelos portugueses e
pelos forros. De facto, os naturais, gozando de um estatuto de
liberdade negado aos trabalhadores contratados, vao reivindicar para
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si o estatuto de “auténticos” sao-tomenses, demarcando-se assim
dos homens e mulheres vindos, maioritariamente, de outras ex-
colonias portuguesas (2018, p. 33).

No caso das mulheres, o regime de contrato explorava a for¢a de trabalho,
como explorava também, sexualmente, os seus corpos. Esse traumatico tema
também esta presente em “Os desencontros da lingua”, na qual a personagem
Nandinha, em sua adolescéncia, foi violentada pelo capataz Sum Mendes e
abandonada depois de engravidar.

Nessa sociedade déspota e patriarcal, 0 homem importante tinha direito aos
corpos das mulheres. O que vale dizer que a mulher foi duplamente escravizada.

Percebemos também nesse fragmento a divisdo de classes na sociedade
colonial sdo-tomense, na qual o sujeito (mulher e homem) contratado ocupava a
base da pirdmide. Esse grupo social era discriminado duplamente (pelos
colonizadores e forros), ndo obtendo os direitos que os chamados “filhos da terra”.
Lembremos que essas “sociedades tinham no escravo o seu mais valioso — sendo
até unico — capital. Por isso, se empenhavam na reproducdo dos escravos, por
forma a produzir <<pegas>> para vender nos mercados americanos e tornar este
mercado <<auténomo>> em relagdo a Africa” (MARGARIDO, p. 272).

De acordo com Inés Rodrigues:

Mais tarde, durante os acontecimentos de fevereiro de 1953, alguns
destes trabalhadores contratados vao ser recrutados a colaborar com
o Corpo de Policia Indigena, composto principalmente por soldados
angolanos e apoiado por voluntarios brancos e que vai desempenhar
um papel fulcral na repressao da elite nativa sdo-tomense [...] De
facto, os contratados, ao chegar as ilhas, eram duplamente
discriminados, por colonos e ilhéus, o que levou a que alguns
viessem, mais tarde, a colaborar no massacre ao lado dos
portugueses. A participacdo destes homens e mulheres nos eventos
de 1953 foi, num primeiro momento, excluida da narrativa
nacionalista, durante a luta de libertagao, porque interessava unir a
populagdo contra o inimigo comum: o colono (cf. Seibert, 2002a:
115); e, num segundo momento, logo apds a independéncia, porque
interessava atenuar tensdes étnicas para se construir a nagao.
Tornados invisiveis e silenciados nas narrativas hegemonicas, os
trabalhadores contratados transformam-se em espetros — ou
“fantasmas vivos”, na acepgao de Peeren (2014) — de que ninguém
quer falar, evitando-se, desta forma, o reconhecimento da
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contribuicdo dos proprios “filhos-da-terra” (RODRIGUES, 2018, p. 33;

38).
Na obra Histérias da Gravana a figura do contratado esta sempre presente.
Muitas vezes, aparece como denuncia da condigdo subalternizada desse grupo
social. Como € o caso da personagem Uaka, protagonista do conto em questao.

Mesmo aprisionada no servigo da roga, ela sonhava com o regresso:

“Tempo muito, tempo é demais”. Queria levar para o teu Gabéao
Grande todos os filhos do teu labor, botdes de acacia rubra do
sangue deixado nas plantacbes desse cacau que hoje o mundo
inteiro consome e saboreia em barras retangulares de cores variadas
sem nogao alguma do seu verdadeiro gosto. Amargo muito amargo.
Seja ele de Criollo, Forastero, trinitario... Nas ilhas do Equador foi o
mais amargo de todos os cacaus produzidos por terras humidas e
quentes, muito humidas. Um cacau com sabor a tua forga herculea
que te fez olhar sempre em frente e ndo temer nunca a escuridao da
vida (BEJA, 2011, p. 56).

Percebemos nesse fragmento destacado a contradigdo do sabor do cacau e o
que ele significou na vida de pessoas que foram submetidas ao servigo de
contratado nas rocas de Sdo Tomé e Principe. Por isso, a narradora atribui sabor
amargo a todos os cacaus das ilhas do Equador, pois amargas foram as vidas das
pessoas que 0s produziram.

Nesse sentido, ndo podemos deixar de mencionar que a narradora confere
voz a protagonista do conto, como ilustra o trecho “tempo muito, tempo é demais”.
Compreendemos tal atitude como uma tentativa de resgate dessas vozes que foram
silenciadas, a partir da escrita de Olinda Beja.

Seguindo a perspectiva de Gayatri Spivak, “o subalterno ndo pode falar. Nao
ha valor algum atribuido a “mulher” como um item respeitoso nas listas de
prioridades globais. A representagdo nao definhou. A mulher intelectual como uma
intelectual tem uma tarefa circunscrita que ela ndo deve rejeitar com um floreio”
(2010, p. 165). De acordo com Edward Said:
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0 que interessa é o intelectual enquanto figura representativa —
alguém que visivelmente representa um certo ponto de vista, e
alguém que articula representagdes a um publico, apesar de todo
tipo de barreiras [...] os intelectuais sao individuos com vocagao para
a arte de representar, seja escrevendo, falando, ensinando ou
aparecendo na televisdo. E essa vocacdo é importante na medida
em que é reconhecivel publicamente e envolve a0 mesmo tempo
compromisso e risco, ousadia e vulnerabilidade (1993, p. 27).

Nesse sentido, Olinda Beja, a partir de Histérias da Gravana (2011), cumpre o
papel de portadora dessas vozes silenciadas, as quais sé&o representadas na obra.
Cumprindo assim o seu papel de intelectual de acordo com os pressupostos de Said

(1993). Mais adiante no conto, sdo narrados atos violentos perpetrados contra Uaka:

Sem conto foram as marcas que os carrascos te infligiram quando da
revolta de Batepa. Nem a idade provecta que ja tinhas te serviu de
atenuante. Teus joelhos a penderem para terra, seus seios outrora
lodomas cheias de leite descidos até quase teu ventre, teu olhar
cansado, tua voz magoada e mesmo assim o bastdo ainda fez uso
nas tuas costas. Teus gritos surdos, tua for¢ca gigante, teu velho
homem arrastado na torrente de Ferndo Dias (BEJA, 2011, p. 57).

Nessa passagem somos expostas aos horrores do massacre de Batepa que
acometeram Uaka. Ela se solidarizou com seus companheiros refugiados, ndo os
entregando aos seus senhores, e isso |he custou mais chicotadas e mais sofrimento
ao seu corpo sofrido. Ela é simbolo de coragem e resisténcia, pois mesmo debilitada
“‘esgravatava na terra ossame e mandioca para que ninguém morresse de fome”
(BEJA, p. 57).

Uaka desde sua juventude percorreu “caminhos pedregosos e teus pés
descalcos e disformes se encheram de chagas, de tanto lavares no rio tua perna
inchou e se transformou em doenca e em troca dos outros” (BEJA, 2011, p. 56). Com

a morte, enfim, e tristemente, Uaka liberta-se do jugo colonial a que fora submetida:

Mas por fim a tua alma se libertou de jugos e de ambicdes
retomando a forma alada de uma qualquer ave do sul. Por isso
resististe minha velha avo e s6 por isso seras sempre a luz da minha
estrada onde os arcos de bambus se entrelacam tentando cerrar-me



58

por completo a luz do dia esquecendo-se que a tua forga indomavel a
fard de novo ressurgir [...] Envolta em mistérios de noites longas de
caréncias e magoas, poucas foram as tuas alegrias, mas soubeste
legar-nos uma pujanca indestrutivel, muita fé, muita coragem (BEJA,
2011, p. 56-57).

Percebemos no discurso da narradora que a morte representa uma mudancga
de estado, uma fase de transigdo para outra existéncia. Nesse caso, Uaka volta a
ser ave, existéncia que ja experimentou, como aponta a sua declaragao: “retomando
a forma alada de qualquer ave do sul’. A figura da ave se faz presente também em
outras narrativas, de modo geral, e aparece como metafora da liberdade.

O conto gira em torno de Uaka, contudo, ele ilustra as outras varias
personagens que, assim como a protagonista, aportaram as ilhas de Sao Tomé e

Principe:

Contaste, certa vez, que nao vieste sozinha. Trinta e duas mulheres
te acompanharam nesse éxodo que imaginaste de apenas poucos
anos. Era a promessa para quem acreditava piamente no homem de
cor diferente, no teu deus. E olha, minha doce avd, as mentiras ja
estavam forjadas num papel que nunca assinastes, nem tu nem elas,
as que fizeram a mesma ftravessia num Atlantico que também
consumiu teus dias de espera (BEJA, 2011, p. 57).

Ao sair de seu pais rumo as ilhas de Sao Tomé e Principe, a personagem
Uaka acreditou no homem branco portugués. Ela pensou que sua estada seria breve
e que, talvez, pudesse retornar quando desejasse. Contudo, isso ndo aconteceu,
como demonstra o trecho destacado.

O signo Atléantico é um simbolo emblematico na narrativa e na obra Historias
da Gravana, de modo geral. No conto “Homenagem” ele aparece como um lugar de
passagem de uma vida liberta para a serviddo. Essa dispersao é considerada por
Paul Giroy (2001) como a primeira diaspora dos povos negros. Esses “negros
dispersos nas estruturas de sentimentos, produgdo, comunicacdo e memoria” é o
que ele chama metaforicamente de mundo atlantico negro (2001, p. 35).

A diadspora da personagem Uaka para as ilhas de Sdo Tomé e Principe significou o
aniquilamento da sua humanidade. De acordo com Paul Giroy ha uma luta para que
“os negros [sejam] percebidos como agentes, como pessoas com capacidades
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cognitivas e mesmo com uma historia intelectual — atributos negados pelo racismo
moderno” (GILRQOY, Paul, 2001, p.40).
No conto em questao, percebemos o apagamento da historia de Uaka, que €

recuperada a partir da voz da narradora:

Ouco-te (ndo te vejo), em teus ultimos anos, os conselhos e as sdias em
catadupa [...] teu riso aberto para receberes sempre as companheiras de
viagem que de tantas apenas ja so6 restavam cinco [...] Onde repousam
agora vossos Corpos, hossas maes, nossas irmas, nossas avos? Demos
as maos mulheres de todas as cores, mulheres das ilhas do meio do
mundo, das ilhas onde o cacau ainda € amargo e sejamos, nem que
seja apenas uma vez na vida, unidas e firmes no gesto de homenagens
que elas merecem, elas, todas as corajosas mulheres que vieram
antes de nés abrir os sulcos da escuridao onde plantaram o cacau
e o café que ainda hoje, todos nés, saboreamos (BEJA, 2011, p. 58 —
grifos nossos).

Ao fim da narrativa, a narradora convoca as mulheres para juntas
homenagearem todas as contratadas cabo-verdianas, mogambicanas, entre outras,
que aportaram nas ilhas de Sao Tomé e Principe para trabalharem nas rogas de café
e cacau. Percebemos no trecho citado a evocacdo de memorias dolorosas. Olinda
Beja resgata no conto “Homenagem” as histoérias “dos seus antepassados do
continente, cagados nas margens do Congo, apartados, vendidos, transladados
através do atlantico matizado de negro pela cor dos escravos e vermelho pela
inscricdo corporea do sofrimento planetario” (RIBEIRO, 2011, p. 201).

O fragmento destacado em negrito retoma a reflexdo proposta na epigrafe do
conto, que aqui retomamos a versdao em portugués: “quem tem medo da escuridao
nao caminha de noite”. Notamos a exaltacdo as mulheres que enfrentaram as
agruras do trabalho semiescravo. Mulheres que figuram como simbolos de coragem

e resisténcia. De acordo com Telma Borges da Silva (2006):

Temas como memodria, identidade, diaspora, minorias; termos como
colonizador, colonizado; Oriente, Ocidente; candnico, ndo-canodnico;
histéria oficial, historia ndo oficial contribuem para a compreensao de
uma estratégia de escrita que propde ao leitor um outro /ocus de
observacao do texto literario, como alternativa aos ja estabelecidos
(SILVA, p. 30).
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E a partir dessas tematicas que a autora constréi o conceito de bastardia
literaria, o qual utilizamos para situarmos a escrita de Olinda Beja na perspectiva de
questionamento ao canone literario. O referido conceito constitui-se como “um
desvio consciente do canone, um mecanismo que permite repensa-lo sem o
deslocamento da zona de conforto e de destaque em que foi colocado, mas situando
no mesmo plano que o seu os discursos nao-legitimados” (p. 207).

A escrita bastarda configura-se como mecanismo de descentramento das

historias oficiais. Desse modo, ela apresenta-se como:

uma proposta que desterritorializa os referentes “legitimos”, nao
porque eles desaparecem, mas porque sao colocados no mesmo
plano das produgbes cotidianas. Nado € um processo de
rebaixamento de um e elevacdo de outro, mas uma proposta de
convivéncia que nao desintegre as particularidades de cada um, ao
contrario, deve-se criar uma relacdo de suplementaridade. Assim,
pode-se vislumbrar as vivéncias cotidianas dos grandes herdis
épicos e biblicos, bem como os atos herdicos das personagens ainda
nao ouvidas pela Historia. A bastardia literaria, por essa via, € um
compromisso com as versdes proscritas ou esquecidas da Histéria
(p- 210).

Podemos citar um exemplo dessa relacédo de suplementaridade presente na
obra Histérias da gravava a partir do conto “O pranto do ossobd”, que narra o drama
do casal protagonista Siumara e Florival e o pranto do ossobd esta ligado ao amor
proibido desse jovem casal. Os jovens se encontram as escondidas porque o pai de
Siumara n&o permite o relacionamento, até que o romance é descoberto e eles sao
obrigados a se separarem. Siumara vai viver com uma tia paterna em Portugal e
Florival comete suicidio.

Percebemos, desse modo, a alusdo a dramas mais antigos, como no
romance Tristdo e Isolda, de Joseph Bérdier, e na peca Romeu e Julieta, de Willian
Shakespeare. Ressaltamos o dialogo presente entre as referidas obras europeias e
Historias da Gravana. Podemos ressaltar que os mitos literarios se reciclam e
garantem, assim, a continuidade da literatura.

Contudo, em Histérias da gravana ocupam o centro da narrativa nao

personagens provenientes das classes mais abastadas, mas, sim, as personagens
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cujas vozes foram silenciadas pela escraviddo e pelo regime de contrato nas ilhas

de Sao Tomé e Principe. Ainda de acordo com Silva (2006):

A literatura bastarda rompe com genealogias para evidenciar, de
modo mais expressivo, os dialogos possiveis e necessarios com a
literatura canénica. Esse diadlogo, porém, ndo deve ter um carater
submisso, mas voluntario e irreverente com as gerag¢des anteriores.
Nao deve ser um dialogo de legitimagao, mas de questionamento (p.
226).

Na obra em questdo sao recontadas histérias a partir do ponto de vista dos
sujeitos subalternizados: mulheres, negros, escravizados, contratados, entre outros.

A construcéo de identidades na obra Historias da gravana:

se traduz, aqui, como um processo de construgcdo de imagens que,
permanentes ou nao, resultam de experiéncias diversas entre
sujeitos que se relacionam, interagem de modo a criarem estruturas
que, coletivizadas, transformam-se em paradigma a ser seguido por
uma sociedade (SILVA, 2006, p. 31).

Parafraseando a epigrafe que abre esta sec¢do, a narradora presta nessa
narrativa sua homenagem a “gente vivente sem encanto dos impios”. Podemos
afirmar, desse modo, que “Olinda Beja valoriza, acarinha as vozes do povo anénimo,
a sua autenticidade, esta que lhe traz orgulho de, novamente, existirem, e que
reforga o sentimento de regresso, da autora, ao utero da terra-mae” (CORREIA, p.

16-7). A sua literatura questiona, desse modo, as vozes da “verdade”.
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3.1. Benzinho amarra a chuva e nao amarra o amor

O destino é um auténtico caminho cheio de
curvas e desvios por onde se escoam sonhos
que se idealizam

Olinda Beja

O conto “O amarrador de chuva” esta inserido na primeira parte do livro
Histérias da Gravana, nomeada de Estacdo das chuvas. Assim como todos os
contos da referida obra, ele inicia com um provérbio em crioulo forro, a lingua
“santomé”. “Tlabé sa suba, disglasa s6 sa awa matu” e sua respectiva tradugcédo ao
portugués: “Desgosto € chuva, desgraga € cheia”. Os provérbios servem como
epigrafes dos contos, operando, desse modo, como chaves para a leitura de cada
,um deles. Sdo provérbios inscritos num /ocus sao-tomense. Esse, em especial, esta
relacionado com o destino do protagonista do conto, o personagem Benzinho.

Esse sujeito sem nome é conhecido pelo apelido que o seu pai portugués lhe
deu. Ele possui o dom de amarrar a chuva, ou seja, de fazé-la cessar. A narrativa
desenvolve-se em quatro tempos, os quais se iniciam pelas expressdes “De uma
velha muito velha histéria” e “Velha histéria”, formulas bastante utilizadas na
contacao de historias orais. Desse modo, a histéria de Benzinho € narrada em sua
génese, abordando desde a chegada do seu pai Jodo Ribeiro as ilhas de Sdo Tomé
e o relacionamento com Kiata até o dia da sua morte.

Na primeira parte € narrada a chegada do personagem Jodo Ribeiro a Sao
Tomé, no ano de 1911, num contexto pds-proclamacgao da republica portuguesa. Ele
€ um homem branco portugués, com trinta anos de idade, com diploma do segundo
grau, e que por conta de sua profissdo como maquinista de trem é conhecido como
S6 Joao Comboio. Por intervengdao do seu tio e padrinho apelidado de Febre
Amarela, um senhor ja residente das ilhas, Jodo passa a viver em Sado Tomé com o
oficio de transportar as riquezas do lugar. Nessa ocasido, o trem € um transporte
desconhecido nas terras africanas exploradas pelos portugueses.

Joao Ribeiro chega as ilhas de Sdo Tomé com seu diploma seguro na mao

direita, trajando um terno usado e maior que o seu corpo, num dia de muita chuva,
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afinal era a estacdo dela. Com essa recepc¢ao nada calorosa, pois a chuva deixou o
sujeito e os seus pertences encharcados, Jodo sentiu vontade de regressar a
Portugal. No entanto, o seu tio o esperava no cais. Ja a caminho da roga, ele
admirava a agua doce e quente que caia do céu: “Isto € uma bengéo, meu tio... uma
bengao!” (BEJA, 2011, p. 21).

No segundo tempo da narrada a vida de Sam Nona, “[mulher] contratada
trazida de além da curva do mar, maos acorrentadas, pensamento livre” (BEJA,
2011, p. 21). Sao narradas as dores dessa mulher negra, que antes alta e esbelta
“‘depressa os olhos do feitor da roga onde trabalhava fizeram germinar em seu
feminino ventre filhos e mais filhos até que por fim com o passar das estagdes se viu
trocada e desdenhada por Aderita, outra contratada” (BEJA, p. 21-2).

Sam Nona, antes chamada Mukuma, encontra refugio nos bragos de Lemba,
um velho pescador “herdeiro do nome do rio de aguas fartas e mansas que, no
entardecer de sua ja longa existéncia, se chegou a Mukuma num agasalho de seus
apetitosos comeres” (BEJA, 2011, p. 22). Como fruto desse relacionamento nasceu
a menina Kiata. “E assim ele [Lemba] pode apertar em seus bragos aquele
pedacinho de gente, tdo negra e tao linda e tdo sua que haveria de encher-lhe de
felicidade os seus ultimos dias de arremador e apanhador de peixe” (BEJA, 2011, p.
22).

Contudo, esse sonho nao se realiza, pois “‘Lemba se amantizou com a agua
do rio que lhe emprestou 0 nome e se perdeu juntamente com sua rede uma noite
em que a sorte entendeu por bem afasta-lo da terra que o vira nascer e da familia
que o amava e o acarinhava” (BEJA, 2011, p. 22). Com a morte de seu marido,
“Mukuma, agora ja Sam Nona, voltou a ficar s6 num so6 para sempre, pois olhos de
homem por terras de Africa querem negrinha cada vez mais jovem” (BEJA, 2011, p.
22). Sam Nona teve que criar sozinha a sua filha Kiata. “Ao ver as formas belas de
sua cota-bega seu sofrimento de preocupagcdo materna passou a ser de medo”
(BEJA, 2011, p. 22).

No entanto, Kiata e Jodo Ribeiro se apaixonam e desse relacionamento nasce

Benzinho. Kiata, porém, morre no parto, deixando o filho recém-nascido e a sua mae
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aos prantos. Depois de cinco anos, Joao Ribeiro abandona o filho que ama, mas que
sequer o registrou, e regressa a Portugal.

No terceiro tempo a narrativa apresenta-nos a trajetéria de Benzinho. Uma
crianca que nasceu em dia de estagao das chuvas e cresceu “rodeado de ancestrais
e matriarcais rostos femininos, rostos de tias, de muitas tias, de primas, de vizinhas
que o ajudavam e |he queriam muito, mas, sobretudo do rosto de avdé Nona” (BEJA,
2011, p. 26). “E assim, aquele que [...] ficara sem mae ao nascer, que somente
frequentara a escola da vida, era agora falado, admirado e invejado pelos quatro
cantos da ilha do café e do cacau sempre em flor!” (BEJA, 2011, p. 28).

No tempo final € narrado o rumo que a vida de Benzinho tomou por causa de
seu dom. Ele passou a receber convites para festas, casamentos, ademais,
percorreu varias localidades realizando a tarefa de amarrar a chuva, para que ela
nao atrapalhasse as atividades e eventos de quem o solicitavam. Numa dessas
solicitagcdes, Benzinho conheceu o casal de namorados Maiunga e Zumbi. O casal
pediu a Benzinho que amarrasse a chuva no dia do seu casamento, que ja havia
sido adiado duas vezes. “Benzinho, que até ai conhecera muitas mulheres, mas nao
se apaixonara por nenhuma, ficou enfeiticado por aquele rosto de ébano, sereno,
sorridente, um mistério no olhar e um balougar no corpo de menina a despertar para
a vida” (BEJA, 2011, p. 29).

Desde que conheceu Maiunga, Benzinho passou noites sem dormir, vivia
desassossegado. Esteve varias vezes em Angra Toldo para ver a sua amada.
Maiunga estava ciente dos sentimentos de Benzinho, “mas continuava inflexivel,
continuava a adocicar os dias de Benzinho com sorrisos, mas a enfernizar-lhe a
existéncia com a indeciséo da resposta” (BEJA, 2011, p. 30). Com o passar dos dias,
ele percebeu que a jovem nao deixaria Zumbi, pois quando a encontrava, ela
reforcava que ndo queria chuva no dia do seu casamento. Mesmo entristecido,
Benzinho prometeu que iria amarrar a chuva. Prometeu e cumpriu, pois “as
promessas apaixonadas de Maiunga e Zumbi ficaram a pairar na terra humida e
fresca de um dia inesquecivel e unico” (BEJA, 2011, p. 32).

Benzinho, por sua vez, foi encontrado morto dois dias apds o casamento com

as “maos crispadas voltadas para o céu, caido de brugos numa vala bem funda para
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onde conduziu toda a chuva que naquele dia ndo tinha o direito de estragar a festa
da mulher que ele amava. Com ele morreu o segredo do maior amarrador de chuva
da ilha de Sao Tomé” (BEJA, 2011, p. 32).

Desde o inicio, a narrativa “O amarrador de chuva” indica uma perspectiva
que se diferencia das narrativas ocidentais. Ela inicia com uma féormula utilizada na
tradicao oral, como demonstra a passagem que segue: “De uma velha muito velha
histéria de Sum Benzinho mulato, filho de S6 Jodo Comboio, portugués que so ele,
chegado nas ilhas do chocolate no longinquo alvorecer do ano de 1911” (BEJA,
2011, p 19).

Ademais, podemos notar através desse fragmento citado a costura do género
conto com a sdia, que de acordo com Amarino Queiroz, sdo “contos orais
santomenses que, para além da divulgacéo através da oralidade vém encontrando,
de maneira cada vez mais frequente, outras modalidades de registro” (QUEIROZ,
2009, p. 05). Ressaltamos que a soia € o fio que costura as narrativas do livro
Histérias da Gravana.

A narradora desse conto, mas nao soO, apresenta-se como uma contadora de
histérias. Aquela que recolheu as historias dos seus mais velhos e reconta,
assumindo uma postura de griot. Em algumas culturas africanas, o velho é o
representante do “saber da comunidade, o contador, o griot, esta inscrito numa
tradicao em que o ‘ser idoso’ e o ter conhecimento aprofundado das histérias dos
antepassados sao elementos que valorizam o individuo no grupo a que pertence”,
como aponta Soares Fonseca, (2008, p. 138). Olinda Beja é uma eximia contadora

de historias que

constréi, a guisa da tradicdo oral africana, um cenario humano e
natural encantatério, poetizando, numa espécie de esconjuro
redentor, a desgraga, a pobreza, agruras e descaminhos, os traumas
histéricos do passado longinquo e do mais préximo, porque assim se
abre caminho ao sorriso de esperanga nos olhos da liberdade,
porque, afinal, a vida se impbe sobre a memoria tenebrosa dos
séculos (CORREIA, 2017, p. 13).

Nesse caso, a desgraga do protagonista, anunciada desde a epigrafe do

conto, esta ligada as mesmas forgas do seu dom, pois a sua vida esta ligada aos
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mistérios das aguas. “Benzinho guardava bem dentro de si aquilo que tinha a
certeza ser o dom de seus antepassados africanos, talvez de seu avé Lemba,
herdeiro do nome do rio, homem de aguas perenes € mansas” (BEJA, 2011, p. 28).
As aguas também marcavam a vida do seu pai Jodo Ribeiro. “A chuva que
sempre 0 acompanhou e que, sem ele saber, iria acompanhar o destino do seu filho
[Benzinho]” (BEJA, p. 26). Contudo, se por um lado, Benzinho parece receber esse
dom como heranca de seu avd africano. Por outro, ndo herda do pai portugués o

nome, como podemos perceber na passagem que segue:

Velha histéria porque o tempo de Benzinho mulato se esboroou de
prantos que seu pai, o braco Jodo Ribeiro, nunca lhe emprestou nem
carimbou seu nome, mas |Ihe gostou muito muito, tanto por demais
gue o assentou sempre no colo, estreito e magro como seu perfeito
corpo portugués, beirad, trinta anos de idade e mais ainda de fome
no antigamente de sua meninice. Por isso acarinhou seu unico
rebento que outro n&o tivera antes, lhe apregoou o bem, lhe encheu
0 nome daquele diminutivo de muito carinho que nada mais lhe
deixou por heranga, costume de muito branco e terra de chao
vermelho de Africa. Nem heranca de nome Ihe deixou Jodo Comboio,
seu pai, nem de letra ou de algarismo que fosse, s6 aquele
diminutivo de graca “Benzinho!...” (BEJA, 2011, p. 21).

Percebemos nesse trecho destacado uma atitude comum dos homens
brancos. De acordo com Santos; Rodrigues (2017), “era comum as mulheres
contratadas terem filhos desses homens importantes, frutos de relacionamentos que,
muitas vezes enganosos, tinham fim quando elas engravidavam. Os filhos,
geralmente, recebiam a ateng¢ao dos pais, mas ndo herdavam o seu nome” (p. 346).

Essa atitude demonstra, de certo modo, a representagcdo social da figura
feminina nessa regido, uma mae trabalhadora com filhos, abandonada por homens
que entendem como status social o0 acumulo de “amores”. De acordo com o escritor
e politico sao-tomense, Albertino Braganga, “Aqui [em Sdo Tomé e Principe] um
homem pode ter filhos com varias mulheres” '4

Com a auséncia dos pais de Benzinho, Sam Nona se encarregou de lhe

ensinar “saberes magicos da terra longe onde nascera” (BEJA, 2011, p. 21).

4 Em entrevista concedida a Inés Rodrigues, em 23 de janeiro de 2014



68

Benzinho, por sua vez, ndo teve uma infancia adequada, visto que logo cedo
conheceu:

[...] o trabalho duro da roga, trabalho de gente crescida, ao sol térrido
do equador ou sob a chuva impiedosa, a chuva torrencial que meses
a fio fustiga plantacdes, corpos e almas. E nesse trabalho de safras e
mais safras, sem ter tempo para descer a ladeira em brincadeiras
infantis, sem ter tempo de se banhar nas aguas sempre calidas do
mar imenso ali a dois passos do seu luchan, Benzinho foi crescendo
devagar, sem pressas nem grandes sobressaltos... (BEJA, 2011, p.
27).

Foram também por essas questbes que a personagem San Nona, ja com
muita experiéncia de vida, temia que a vida amorosa de sua filha Kiata fosse
marcada pelo abandono. Temia “ver em sua filha codé a repeticdo de sua vida”
(BEJA, 2011, p. 24). Por isso:

[Sam Nona] ao ver as formas belas de sua cota-bega seu sofrimento
de preocupagao materna passou a ser de medo. Medo de branco, de
preto, de mulato, mas sobretudo, de branco. Naquela época, branco
era dono e senhor de tudo, de roga, de plantac&do, de castigos, de
leis, de servigais, de seus corpos e de suas vidas. E se algum branco
se enamorasse de Kiata nada havia a fazer! (BEJA, 2011, p.22).

Kiata e Jodo Ribeiro se apaixonaram e tiveram um relacionamento,
contrariando os conselhos que recebeu de sua mae Sam Nona. Contudo, Jodo
Ribeiro parecia ndao demonstrar publicamente o sentimento que nutria pela sua

amada, como demonstra a passagem a seguir:

Jodo Comboio dizia que estava enfeitigado, amarrado aqueles
cheiros fortes e quentes, aquele mar que ouvia no seu quarto, aquele
por do sol como nunca vira outro igual... Mas |a bem no fundo do seu
coragao e da sua alma ele sabia que a sua vida estava presa porque
conhecera uma flor de eritrina na estagdo das chuvas, agora a
borboletear, a inchar, a deixa-lo atrever-se onde ele queria, onde ela
pedia. Kiata, menina tenrinha, sua primeira menina-virgem, um rasto
de sangue na esteira de andala, um presente nunca imaginado, suas
noites impares de gritinhos surdos, uma rosa dos ventos a marear
uma vida que esperava outra vida (BEJA, 2011, p. 23).
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Kiata acreditou que “Jodo Comboio lhe havia de dar o nome, de mandar seu
filho para terra de avd branco estudar muito, de fazer dele um homem de bem e de
sabedoria” (BEJA, 2011, p. 24). Com a sua inocéncia de menina, “Jodo Comboio
prometera e ela acreditara, sempre naquele encanto de menina-virgem, cheirinho de
pimenta e gengibre” (BEJA, 2011, p. 25). Logo, Kiata engravidou no “calor de seu
branco a gerar filho mestico sem pai na ilha que Benzinho conheceu em dia de
estacao das chuvas, humido e fresco, muito fresco no seu corpo infante de fei¢gdes
aguadas de uma placenta inerte e mole” (BEJA, 2011, p. 25).

Podemos intuir que a jovem nao foi abandonada por Jodo Ribeiro, porque
morreu antes, no parto do seu primeiro filho, Benzinho. No entanto, Benzinho, o filho
do casal foi abandonado pelo pai aos cinco anos de idade, ficando, desse modo,
orfao de pai e mde. O medo de Sam Nona é compreensivel, porque a narrativa
demonstra sua trajetéria marcada por inumeras violéncias. Primeiro perde a sua
liberdade quando é levada para trabalhar nas rocas de cacau de Sao Tomé. Nesse
lugar perde o seu nome, antes Mukuma, perde também a autonomia do seu corpo,
invadido, explorado e abandonado pelo branco portugués. Na passagem a seguir,

constatamos suas primeiras perdas:

De nome gasto Mukuma em sua infancia, vontade de um querer
maior virou Nona, primeiro, Sam Nona depois, em plantacbes de
cacau e banana-pdo até envelhecer a sombra de fruteiras e
mikondds que outras maos antes das suas fizeram crescer pelos
cantos da ilha. Como milhares de tantos outros contratados também
Mukuma viera numa esperanga badalada e apregoada de vida bem
melhor que a que tivera até entdo, mas o que de mais belo encontrou
foi o espraiar por uma paisagem que de tanto verde |Ihe fez doer a
vista e lhe abafou a respiracado (BEJA, 2011, p. 21 — grifos da autora).

Mukuma nao encontra nas ilhas a vida melhor que esperancava. Pelo
contrario, além de todas as perdas simbdlicas, ela perde o seu marido Lemba e a
sua filha Kiata para a morte. Ao fim da narrativa, o proprio Benzinho se perde de si e
da vida e deixa sozinha a sua avo nas ilhas sdo-tomenses. Notamos também nesse
fragmento, mas nao sé, que a narragao de Olinda Beja é impregnada pela descrigéo

da geografia das ilhas. De acordo com Correia:
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Ler Olinda Beja, em verso ou em prosa, € ouvir o canto dos passaros
na aragem que bendiz o corpo assombrado da floresta santomense
onde os rios se alimentam de memodria e de sonhos. Onde, da mudez
atormentada das arvores pendem franjas esfarrapadas da histéria
amarga, das vivéncias sangradas de homens e mulheres arrancados
brutalmente ao ventre de suas origens, reduzidos a coisas sujeitas a
valoragao registada numa escala de utilidade. Mas neste lencgol de
amargura que cobre seu arquipélago natal, a autora encontra sempre
espaco para entremeios de poesia alimentada nas aguas desses rios
que lavam magoas e retemperam o sonho adormecido no imenso
oceano de cruzamentos forcados e de saudade enclausurada. No
exercicio de rememoragao das linhas tortas do tempo passado,
decantam-se aziagos atalhos, para que se abra ‘ao ar de seu canto’
uma janela de esperanca decisiva (CORREIA, 2017, p. 11).

Desse modo, Olinda Beja descreve a exuberancia das ilhas, através de sua
narradora, “sem, no entanto, cortejar qualquer manifestacdo de bucolismo saloio
que, acontece, amiude, num certo culto do “atraso” como algo exaético, para conforto
de linhas de pensamento neocolonialista” (CORREIA, 2017, p. 16). Ressaltamos que
a leitura dessa obra, mas nao exclusivamente, é uma atividade que se torna
demorada, ndo por uma complexidade da narrativa de Olinda Beja, mas pela
possibilidade de saborear lentamente as palavras que constroem o objeto literario.

A construgédo da sua narrativa € marcada por uma linguagem poética, como
notamos na passagem que segue: “E foi Lemba, velho pescador herdeiro do nome
do rio de aguas fartas e mansas que, no entardecer de sua ja longa existéncia, se
chegou a Mukuma num agasalho de seus apetitosos comeres” (BEJA, 2011, p. 22).
Notamos aqui a poeticidade do narrar de Olinda Beja para expor a velhice que
afetava o pescador Lemba quando ele e Mukuma se casaram, e para expor também
a chegada de sua morte, que o impediu de viver com a sua familia, sobretudo, com a
sua filha recém-nascida: “o destino € um auténtico caminho cheio de curvas e
desvios por onde se escoam sonhos que se idealizam” (BEJA, 2011, p. 22).

Podemos conferir também tal caracteristica numa cena da primeira relagao

sexual de Kiata com Joao Ribeiro, que segue adiante:

No momento do deslizar da mao branca em suas coxas de menina-
virgem, do mordiscar em seu ventre imaculado, do movimentar
frenético de sua loucura, conselho de méae ja era apenas som
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longinquo na mata distante... E ficava aturdida, deslumbrada,
enquanto sentia no seu corpo sua flor de maracuja abrir-se toda ao
primeiro canto do ossobd (BEJA, 2011, p. 23).

E poética também a linguagem utilizada para descrever os sentimentos de

Joao Ribeiro por Kiata, que destacamos novamente:

Bem no fundo do seu coragéo e da sua alma ele sabia que a sua
vida estava presa porque conhecera uma flor de eritrina na estacao
das chuvas, agora a borboletear, a inchar, a deixa-lo atrever-se onde
ele queria, onde ela pedia. Kiata, menina tenrinha, sua primeira
menina-virgem, um rasto de sangue na esteira de andala, um
presente nunca imaginado, suas noites impares de gritinhos surdos,
uma rosa dos ventos a marear uma vida que esperava outra vida
(BEJA, 2011, p. 23).

E, por fim, a poeticidade invade a tessitura do referido conto, quando é
narrado o choro de Sam Nona diante da constatacdo da morte de sua filha Kiata,

como ilustra o trecho abaixo:

Um vagido forte, agudo, impetuoso, a contrastar com o grito
lancinante de avoé Nona que queria festejar ruidosamente a chegada
do neto e teve de prantear dolorosamente com amigas e vizinhas a
partida de Kiata que nem Sam Matruco, a mais afamada madrinha de
parto daquelas redondezas, conseguiria salvar. Fio de agua a
escorrer teimoso de seus olhos gastos como rocha de praia onde o
mar de tanto bater se cansa (BEJA, 2011, p. 25 — grifos nossos).

Constatamos, a partir desses fragmentos, que a linguagem poética irriga a
narrativa de Olinda Beja. “Surgem paragrafos de poesia pura em que os ritmos da
terra dangam num enleio doce com as palavras, qual canto livre e encantado das
aves da floresta primitiva (CORREIA, 2017, p. 16). Destacamos também a insergéo
da lingua crioulo nas narrativas da referida obra. Parafraseando Jéssica Falconi, as
palavras escritas em crioulo (Santomé e Lung’ie) inseridas nesta e em outras
narrativas funcionam como metonimia do universo cultural crioulo. Com efeito, a

maioria delas designa elementos ligados a cultura tradicional (codé: o filho mais
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novo de um casal; cota-bega: o ultimo filho de um casal; luchan: pequena

localidade). Podemos entender que:

Trata-se de campos semanticos relacionados com aspectos em que,
segundo afirma Hagemeijer, o crioulo esta ainda muito presente no
dia a dia dos habitantes de Sdo Tomé: ritmos e dancas, culinaria,
plantas medicinais. Como afirma Miguel Vale de Almeida, estes séo
geralmente os aspetos mais visiveis € comuns da contaminagio
entre culturas diferentes (FALCONI, 2011, p. 187).

Desse modo, “Olinda Beja ilumina, com sua escrita poética e ficcional, o
caminho fértil da tradicdo, o paraiso em que o povo santomense habita, mas
desconhecido para tantos dos seus irmaos!” (CORREIA, 2017, p. 16).
Consideramos, dessa forma, que parece inevitavel o encantamento do leitor com

Histérias da Gravana e com a obra da autora, de modo geral.
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3.2. O tempo e o segredo de Sam Piquina

As folhas de tempo
nascendo no teu rosto
com palidas palavras

no bacgo vidro da janela.
Maria Manuela Margarido

O conto “O segredo do tempo de Sam Piquina” esta inserido na segunda
parte do livro, intitulada gravana, a estagdo das secas. Ele inicia com o provérbio
em lingua forro: “Tempu-tempu sa mandjoka: maxi tadadu s6 & ka doéxi” e sua
tradugdo em portugués: “o tempo é como a mandioca: quanto mais tarde se colhe,
mais doce é€”. Esse provérbio € a chave de leitura para o conto, pois tem relagao
direta com a vida longa da protagonista.

O referido conto narra a histéria de Sam Piquina, uma mulher muito idosa que
nao necessita de aparatos tecnoldgicos para medir o tempo, pois herdou de seus
antepassados uma sabedoria ancestral para realizar tal atividade. Ja nas primeiras
linhas do texto sdo narradas as agdes da personagem, como ilustra a passagem a

sequir:

Ainda vinha longe, muito longe o raiar do sol, ainda a manha
cochilava no colo das palmeiras, ainda o ob6 nem tinha sacudido o
orvalho da noite e ja Sam Piquina movimentava na méao direita a
vassourinha de andala com que ia enxotando as folhas do seu
exiguo quintal. A vassourinha nao servia s6 para varrer, servia para
espantar os passaros que ela ainda ndo via, mas que garantia que
estavam no cercado sé para a arreliar, e servia também para limpar
as velhas tadbuas que, postas ao alto, separavam o seu quintal do
meu (BEJA, 2011, p. 91 — grifos da autora).

Desde o inicio do conto, Olinda Beja introduz o tom poético na sua narrativa,
como percebemos no trecho “ainda a manha cochilava no colo das palmeiras”,
metafora utilizada para indicar que o dia ainda ndo rompeu. Ha também nesse
fragmento a presenga de elementos culturais das ilhas de Sdo Tomé e Principe,
como obd: mato, floresta cerrada e andala: folha da palmeira. A insercdo desses

elementos é um tracgo caracteristico da narrativa de Olinda Beja e o recurso do italico
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serve para indicar que as referidas palavras fazem parte do vocabulario forro. Vale
ressaltar que ao final do livro podemos consultar o glossario explicativo.

Percebemos, desse modo, que a narrativa da referida escritora € impregnada
pela descricdo. De acordo com Regina Correia, “a narracado e a descricdo assentam
num certo tom de surpresa matizada, perfeita geminagdo com o quadro exuberante
da geografia insular ponteada de aromas, cores, sons, sinais” (2017, p. 14).
Podemos afirmar que ao construir sua narrativa utilizando essas imagens das ilhas,
Olinda Beja, apresenta ao leitor, numa agdo metonimica, uma pintura de S&do Tomé e
Principe.

Podemos notar também, a partir desse trecho citado, a proximidade da
narradora com a protagonista do conto. A narradora é também personagem da
trama. Ela € uma mulher jovem, talvez uma adolescente, que mora perto de Sam
Piquina. A proximidade ndo é sé geografica, pois Piquina e a mae da narradora,
Adora, sdo amigas. No entanto, “Sam Piquina vivia s6, como ainda hoje vive, e ndo
precisava de ninguém para a despertinar aquela hora, nem reldgio, nem galo, nem
vizinho a bater a porta, nada. Qual qué!” (BEJA, 2011, p. 91).

Notemos que a soliddo € uma caracteristica presente na vida da protagonista.
O trecho “Sam Piquina vivia s, como ainda hoje vive” sugere que o viver so € algo
que faz parte da sua vida. De modo geral, a auséncia esta presente na vida das
personagens de Histérias da Granava, como podemos verificar em Sam Nona, do
conto “O amarrador de chuva”, no velho Dedé, do conto “Lembrangas de Ponta
Figo”, na jovem Siumara, de “O pranto do ossobd” e na vida das personagem-
narradoras dos contos “Maia” e “Homenagem?”, para citarmos alguns exemplos.

Muito mais do que retratar a soliddo dessas pessoas como algo corriqueiro,
Olinda Beja parece denunciar uma solidao que tem raizes historicas. De acordo com
Achille Mbembe:

Para os Negros, confrontados com a realidade da escravatura, tal
perda [de um corpo, de uma voz, de um rosto, de um nome] é antes
de mais de ordem genealdgica. No Novo Mundo, o escravo negro é
juridicamente destituido de qualquer parentesco. Ele é, de facto, um
«Sem parentes». A condigdo de «sem parentes» (kinlessness) é-lhe
imposta pela lei e pela forga. Esta perda de parentesco oficial €, por
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outro lado, uma condicdo herdada. Nascimento e descendéncia nao
dao direito a qualquer relacdo de pertenga social propriamente dita
(2014, p. 68).

No caso das personagens em questdo, notamos uma mae que perde a filha,
um homem que nunca se casou, uma jovem que € proibida de viver o seu amor e
netas que perderam as avos. Vale ressaltar que todas essas relagdes passam, direta
ou indiretamente, pela questédo racial. A soliddo na vida dessas personagens pode
ser compreendida como a impossibilidade de pessoas negras manterem vinculos
afetivos. Falamos de impossibilidade, considerando um direito que foi historicamente
negado. Desse modo, Olinda Beja parece construir nessa obra uma poética de
auséncias.

A personagem Sam Piquina teve marido e filhos, mas a narrativa ndo explica
a auséncia deles na sua vida. No entanto, Sam Piquina parece viver bem com essas
auséncias. Apesar de muito idosa, ela consegue realizar as suas atividades
cotidianas. Ademais, ndo necessita de nenhum aparato tecnoldgico para medir o

tempo, pois:

Nao era o tempo que lhe ditava as leis, ela é que era o tempo. Sabia
a hora exacta do nascer do sol, do nascer da lua, sabia o dia das
marés vivas, o dia da saida da lula, Sam Piquina sabia tudo do
tempo, um livro aberto aos ventos e as chuvas fortes da terra
vermelha de Africa. Mas o que mais me impressionava era a hora do
amanhecer! Um cronbmetro perfeito neste recanto insular onde nao
se conheciam aparelhos sofisticados para medir ou falar do tempo
(BEJA, 2011, p. 91).

Notamos que a sabedoria da protagonista tem um valor distinto dos valores
das sociedades ocidentais. Sam Piquina faz parte do grupo “de gente que néo
conhece o desassossego artificial do tempo [ela] goza ali de um valor bem distinto
das sociedades apressadas do mundo tecnoldgico” (CORREIA, 2017, p. 14). Afinal
de contas, “ndo era o tempo que lhe ditava as leis, ela € que era o tempo” como
afirma a narrativa.

No trecho “Ali, no meu quintal de Batepa, havia uma mulher que tinha o tempo

todo na palma da méao” (BEJA, 2011, p. 91-2) indica que o locus de enunciagéo da
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narradora é o mesmo que o da escritora Olinda Beja, com algumas sutis diferengas.
Olinda Beja, da sua varanda de Batepa, recolheu as histérias e séias contadas pelas

pessoas mais velhas de sua comunidade. De acordo com Salvato Trigo:

A Batepa regressa agora a autora para do lugar fazer instantaneo da
narragdo dum passado sem gestos de grandeza humana entre
colonizadores e colonizadas [...] Da sua varanda de Batepa, onde no
remanso das tardes se enriqueceu com as histérias da roca, como
confessa, fez também a autora o posto de observagéo privilegiado
para apelar a consciéncia do poder independente e das novas
geracoes de sao-tomenses (2011, p. 14).

Num movimento parecido, a narradora observa do seu quintal de Batepa a
mulher que é a propria historia e a dona do seu tempo. Desse modo, vao se
misturando na tessitura da narrativa as memorias da escritora e narradora. “A vida
da narradora-autora vai-se ‘confundindo’ com a ficgdo e assim se cria a teia de
biografias marcadas pela ancestralidade e pela geografia” (CORREIA, 2017, P. 16).

Vale ressaltar também que o lugar de enunciagdo € também um Jugar de
memoria’®, considerando o massacre ocorrido em Batepa, em 03 de fevereiro de
1953, o qual redefine a identidade do povo sdo-tomense pela revitalizacdo de sua

prépria historia (NORA, 1993, p. 17). De acordo com Inés Rodrigues:

O massacre, que permanece praticamente desconhecido em
Portugal, onde se recusa a discussdo de um acontecimento que
perturba a grande narrativa nacional pés-imperial de um colonialismo
portugués mais pacifico, €, em contrapartida, mitificado em Sao Tomé
e Principe e transformado num simbolo legitimador e fundador da
nagcao, que permite a reivindicagdo de uma consciéncia politica
anterior a independéncia. Durante a Iuta de libertacdo no
arquipélago, o massacre foi, assim, codificado como o episédio
fundador do nacionalismo sao-tomense e as suas vitimas
transformadas em herdis pela liberdade da patria. Esta narrativa
acaba por se tornar o significante primordial da identidade nacional,
marcando o massacre como o momento do despertar politico do seu
povo, onde todos aqueles que nao sao forros sédo diluidos nessa
identidade coletiva (RODRIGUES, 2018, p. 31).

15 Citado a partir de Pierre Nora (1993)
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Podemos notar que a referéncia ao massacre de Batepa permeia a obra
Historias da Gravana. Até mesmo no conto em questdo, que € dotado de maior
poeticidade, essa violéncia € narrada. Consideramos essa atitude como um trago
comum da escrita de Olinda Beja, na qual é utilizada uma linguagem poética para
encenar a violéncia. Podemos afirmar que a narracdo dessas experiéncias violentas
€ recorrente na produgao literaria de escritores e escritoras africanas, os de lingua
portuguesa para o que aqui importa, devido ao passado recente de colonizagao.

Mais adiante na narrativa, percebemos o questionamento da narradora

quanta a sabedoria de Sam Piquina:

Para nés, que até iamos a escola, que ja sabiamos ler e escrever,
que sabiamos que havia mais terras noutros continentes, que
sabiamos contar de um a cem e de cem a duzentos, para nds era
quase impossivel que ela soubesse essa historia de medir o tempo.
Um enigma que dava sempre certo, sempre, quer fosse na gravana
ou na estagao das chuvas, o tempo que ela media ndo enganava
nunca. Foi um dia, no nozado de Sam Ma Béba, no quintal de Nh6
Antonio, que Sam Piquina contou seu segredo. Quase em jeito de
Sdia, nesse lapso de tempo que serve para matar a saudade dos que
partem, ela foi contando que tinha sido Montinho, seu avd, quem lhe
ensinara a medir o tempo. Tinha que varrer dois quintais para
amanhecer, para ficar dia claro, comecar quando seu avd a
chamasse e esse € que era o segredo (BEJA, 2011, p. 92-3).

A voz que narra a histéria parece ser de uma mulher muito jovem, talvez uma
menina, e por isso, € compreensivel a sua desconfianga em relagao a sabedoria de
Sam Piquina. Entendemos que os novos valores estabelecidos influenciam na
maneira em que essas pessoas percebem as tradicbes (FONSECA, 2008, p. 144).
No entanto, tal desconfianga logo é superada pela constatagédo de que o enigma de
medir o tempo sempre dava certo.

Diferentemente dos outros contos estudados nesta dissertagdo, notamos que
a narradora d& voz & sua protagonista, como percebemos no trecho a seguir: “-E
tudo questado de olhar as ultimas estrelas do céu, quando elas ja estao a ficar quase
quase sem luz” (BEJA, 2011, p. 93). Essa fala da personagem Sam Piquina
responde ao questionamento da narradora sobre como o seu avé Montinho sabia o

tempo que ela gastava para varrer dois quintais.
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Nao podemos deixar de mencionar a reproducéo da oralidade na fala de Sam
Piquina. A repeticdo do advérbio “quase” no trecho destacado parece denotar muito
mais que iminéncia. Outro exemplo de oralidade é a expressao “Qué qua?” proferida
por Sam Piquina para dizer “o qué?”. Notamos que tracos de oralidade € uma
presenga constante na obra de Olinda Beja, sobretudo, nos contos protagonizados
por personagens mais velhas, como € o caso desse que aqui estudamos.

O recurso a oralidade parece representar um “esfor¢co pela reconstrucdo de
uma identidade sufocada pela colonizacdo, [na qual] a tradicdo volta a ser valorizada
e sao reorganizadas formas de identificacdo do homem com a terra e com os valores
transmitidos pelos mais velhos” (FONSECA, 2008, p. 132). Ainda de acordo com

Nazareth Soares Fonseca:

A partir das literaturas africanas de lingua portuguesa e dos
mecanismos desenvolvidos por elas para restaurar tradicbes
sufocadas pelo colonialismo, é possivel identificar uma acentuada
tendéncia de se retomarem as representacées do velho, guardador
da meméoria coletiva, e com elas compreender peculiaridades da
cultura em sua constante transformagao (FONSECA, 2008, p. 131).

Nesse conto Sam Piquina representa essa figura mais velha mantenedora
das tradi¢cdes. Contudo, tradicdo e modernidade convivem lado a lado. Entendemos
que a tradicdo sO pode ser preservada através de mesclas culturais (FONSECA,
2008). A obra Histérias da gravana ilustra tal afirmagdo quando notamos que ela
mistura em suas narrativas a séia e o conto, a lingua forro e o portugués, dentre
outros aspectos.

Ao fim da narrativa, Sam Piquina aparece-nos mais cansada, por conta da

idade, como demonstra passagem que segue:

O compasso da resposta e da palavra é agora muito maior, um
cansago de tempo que quer comegar a prepara-la docemente para a
partida, um esvoacar de avezita que ela ndo vé, mas que continua a
afirmar que esta no cercado sé para a arreliar. Mas Sam Pequina
sabe, e eu também sei, que um dia a manha em Batepa ha de ficar
no siléncio profundo de uma vassourinha de andala... (BEJA, 2011,
p. 94).
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Assim como o eu lirico da epigrafe que abre esta se¢do, Sam Piquina sente
“as folhas de tempo nascendo no teu rosto”. Seu cansago, no entanto, denota o
preparo para sua partida. A morte de Sam Piquina encerra a sua existéncia, mas a
sua filosofia de vida pode ser perpetuada. De acordo com a narradora: “neste ritual
que sO se perpetua ao passarmos a senha de uns para outros, ndo esquego que
Adora minha mae, ja partiu, mas o som da vassoura de andala ainda continua a
marcar o tempo” (BEJA, 2011, P. 94). Desse modo, a existéncia de Sam Piquina
continuara naqueles que decidirem conservar a sua sabedoria, talvez seja o caso de
Adora.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Na introducdo desta dissertagdo apresentei algumas consideragdes acerca
dos silenciamentos das vozes negras. Apresentei também uma critica a visédo
homogeneizante do continente africano e a hegemonia canbénica do Ocidente.
Assumi, desde o inicio, uma postura critica em relagao as historias unicas, contadas
a partir da perspectiva eurocéntrica.

Explicitei a importédncia das literaturas africanas, de modo geral, para a
desconstrucdo de identidades estereotipadas e para a construgcao/afirmacao de
simbolos que produzem sentidos de identificagcao coletiva aos povos africanos das
diferentes nacionalidades. No caso da obra Histérias da Gravana, Olinda Beja
apresenta uma versao recontada da historia oficial. Ela reconta a versdo dos povos
subalternizados, dos povos que foram colonizados e explorados.

Outro ponto que abordei na introdu¢cdo merece destaque aqui. Diz respeito ao
pequeno numero de mulheres que movem a literatura de Sdo Tomé e Principe, cinco
apenas. Nao esquegamos de considerar a dimensao desse pais, no que tange ao
pequeno numero de mulheres sio-tomenses que escrevem e publicam sua
literatura. Contudo, noto que os homens escritores/poetas representam mais do
triplo desse numero. Reafirmamos a disparidade de género na literatura, de um
modo geral, e na literatura sdo-tomense, de modo particular.

Reafirmo a existéncia e resisténcia de representativas vozes femininas que
compdem a historiografia literaria sdo-tomense. Vozes insurgentes como a de Maria
Manuela Margarido e Alda Espirito Santo (ja falecidas, mas que as vozes ainda
ecoam) Olinda Beja, Conceigado Lima e Goretti Pina. Ressalto que ao escrever as
ilhas, essas mulheres escrevem a si proprias e se inscrevem no espaco social que,
historicamente, foi destinado aos homens.

Como vimos anteriormente, o objetivo central desta dissertagao foi analisar as
construgdes identitarias agenciadas pela memoria e o recurso a oralidade. Desse
modo, no primeiro capitulo, intitulado “As ilhas do meio do mundo”, apresentei uma

breve contextualizacdo historica, politica e cultural de Sao Tomé e Principe.
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Destaquei a existéncia e a resisténcia da literatura sdo-tomense no contexto da pos-
colonialidade.

Dentro desse contexto de resisténcia, destaquei também as vozes femininas
da literatura sdo-tomense. Apresentei, mais detalhadamente, a trajetoria literaria e
intelectual de Olinda Beja e a sua inscricdo nos corpos literario e social sdo-
tomenses.

No segundo capitulo apresentei uma analise sobre as construgdes de uma
identidade cultural sao-tomense representada na obra Histérias da Gravana.
Selecionei dois contos: “Maia” e “Homenagem”, nos quais analisei as questdes
identitarias e estratégias de resisténcia empreendidas nessas narrativas.

Por fim, a proposta para o terceiro e ultimo capitulo consistiu em estudar dois
contos que apresentam as questdes identitarias. No entanto, elegi aqueles que
possuiam uma linguagem com maior poeticidade. Sdo exemplos os contos “O
amarrador de chuva” e “O segredo do tempo de Sam Piquina”.

A partir da analise da obra em questao, notei que, em suas narrativas, Olinda
Beja deixa seu legado de sao-tomensidade. Refletindo sobre a histéria do pais, o
conjunto de textos que compde Histérias da Gravana dissemina a cultura de um
poOVO que se expressa por meio da variedade de linguas, dos costumes, das crengas,
entre tantos outros relevantes aspectos, como os “[...] relacionados a intersegao
entre a oralidade e a escrita, a identidade cultural hibrida [...], a prépria experiéncia
pessoal da emigragdo assim como as preocupagdes de ordem social, politica, [...]
que se colocaram para o pais no passado e que se colocam com similar forca na
contemporaneidade” (QUEIROZ, 2009, p. 6).

Desse modo, ao mesmo tempo em que o0s contos constroem imagens,
permitem reconhecer, por diferentes enfoques tematicos, simbolos e imaginarios
coletivos que produzem sentidos de identificacdo. A partir da analise dos contos
selecionados, consideramos que Historias da Gravana dissemina a cultura de um
povo que se expressa por meio da variedade de linguas, dos costumes, das crencgas,
dentre tantos outros relevantes aspectos que se relacionam com a identidade cultural

de Sado Tomé e Principe. Fazendo refletir também sobre a histéria do pais, as
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narrativas denunciam os desmandos do sistema colonial e permitem o protagonismo
daqueles que foram oprimidos e colocados a margem nesse sistema.

Seguindo Zuleide Duarte, em prefacio da obra, nesse livro de Olinda Beja
“apreende-se a poetizagdo do cotidiano ilhéu, magia, terreno de sonho, no cenario
idilico do reino das gargas, terra de desejos e fantasia. Nessas narrativas, o mar e a
terra, o humano e o divino aproximam-se harmoniosamente ignorando fronteiras que
o registro da lingua ndo ousa” (2011, p. 18).

Reafirmo a importancia de estreitar, através da literatura, os lagos de mutuo
conhecimento entre S&o Tome e Principe e Brasil, lagos que passam,
especialmente, pela lingua. De acordo com Inocéncia Mata, é necessario lembrar as
contribuigdes culturais que o Brasil legou a Sdo Tome e Principe, como “o vestuario
(por exemplo, o traje tradicional da mulher sdo-tomense é retirado do figurino da
baiana) e na alimentacdo (até mantendo os mesmos nomes: a calulu, a farofa, a
moqueca, o0 bobd, o pé-de-moleque/doce de ginguba, entre outras semelhangas)”
(2010, p. 15).

A referida producao literaria narra questées de identidade cultural, tratando-se
de uma nacio que possui apenas quarenta e trés anos de formacéao, considerando-
se, assim, a realidade historico-cultural de um pais que conquistou sua
independéncia em 1975. Entendendo que essa literatura permite refletir (pensar,
questionar) sobre essa realidade, bem como descortinar praticas histéricas de
dominacéo, o que leva a reafirmar que a literatura € também um instrumento politico.

Com a escrita dessa dissertacao busquei “contribuir para o enfrentamento da
ideia da existéncia de um sentido unico, emanado de um centro imutavel, no qual,
segundo a percepgao nele hegeménica, s6 haveria uma unica forma 'coerente' de
olhar o mundo e dizé-lo” (MATA; PADILHA, 2007, 16-7). Desejo, assim, “colocar mais
uma pedra no edificio construido com a argamassa da diferenga” (idem), a partir da

investigacao que realizei sobre a literatura sdo-tomense.
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