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RESUMO 

SANTOS, Thaíse de Santana, M.Sc., Universidade Federal de Viçosa, fevereiro de 
2019. Contos que recontam histórias: figurações identitárias na literatura de 
Olinda Beja. Orientadora: Sirlei Santos Dudalski. 

 
O continente africano, com toda sua extensão e pluralidade étnica, linguística, 

histórica e religiosa é concebido, não raras vezes, como um todo unificado. Essa 

visão reduzida sustentou-se durante o processo de colonização dos países africanos 

e dessa história de dominação surgiu uma África inventada pelo ocidente, com 

história única, definida e contada pela perspectiva eurocêntrica. Tendo em conta o 

panorama exposto, apresentamos nessa dissertação uma investigação, assentada 

nos estudos pós-coloniais, sobre a Literatura São-tomense e os processos 

identitários. Para tanto, elegemos a obra Histórias da Gravana (2011), da escritora 

Olinda Beja, com o objetivo de investigar na referida obra os recursos utilizados para 

a construção de uma identidade cultural são-tomense. Analisaremos, mais 

especificamente, as relações entre memória, oralidade e identidade cultural em 

alguns contos da obra supracitada. Esta pesquisa tem caráter bibliográfico, com uma 

proposição metodológica analítico-descritiva, e fundamenta-se, principalmente, nos 

pressupostos teóricos de Stuart Hall (2004; 2013), Achille Mbembe (2014; 2017), 

Joel Candau (2011) e  Inocência Mata (1998; 2010). Consideramos que o conjunto 

de contos que compõe Histórias da Gravana (2011) dissemina a cultura de um povo 

que se expressa por meio da variedade de línguas, dos costumes, das crenças, 

dentre tantos outros relevantes aspectos que se relacionam com a identidade 

cultural de São Tomé e Príncipe. Fazendo refletir também sobre a história do país, as 

narrativas denunciam os desmandos do sistema colonial e permitem o protagonismo 

daqueles que foram oprimidos e colocados à margem nesse sistema. Nas narrativas 

de Histórias da Gravana (2011), Olinda Beja deixa o seu legado de são-

tomensidade. Concluímos, desse modo, que a Literatura, para além dos seus 

objetivos linguísticos e estéticos, é também um instrumento político. 
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ABSTRACT 

 
SANTOS, Thaíse de Santana, M.Sc., Universidade Federal de Viçosa, February, 
2019. Short stories (re)write histories: Identity figures in the literature of Olinda 
Beja. Advisor: Sirlei Santos Dudalski. 
 

 
 
The African continent with its ethnic, linguistic, historical and religious extension and 

plurality is conceived, not infrequently, as a unified whole. This reduced vision was 

sustained during the process of colonization of African countries and from this history 

of domination came an Africa invented by the West - with a unique history - defined 

and told by the Eurocentric perspective. Through the above scenario, we present in 

this dissertation an investigation, based on postcolonial studies, on the São Toméan 

Literature and the identity processes. In this direction, we choose the analyze 

Histórias da Gravana (2011), of the writer Olinda Beja, with the purpose of 

investigating in this work the resources used for the construction of a cultural identity 

of São Toméan. We will analyze, more specifically, the relations between memory, 

orality and cultural identity in some short stories. This research has a bibliographic 

character, with an analytical-descriptive methodological proposition, and is based, 

mainly, on the theoretical presuppositions of Stuart Hall (2004; 2013), Achille 

Mbembe (2014; 2017) and Inocência Mata (1998; 2010). We consider that the set of 

stories that composing Histórias da Gravana (2011) disseminates the culture of a 

people that is expressed through the variety of languages, customs, beliefs, among 

many other relevant aspects that relate to the cultural identity of São Toméan and 

Principe. Reflecting also on the history of the country, the narratives denounce the 

excesses of the colonial system and allow the protagonism of those who were 

oppressed and placed in the margin in this system. In the narratives of Histórias da 

Gravana (2011), Olinda Beja leaves her legacy of são-tomensidade. We conclude, 

therefore, that literature, in addition to its linguistic and aesthetic objectives, is also a 

political instrument. 
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INTRODUÇÃO 
 
 

A voz da minha bisavó ecoou 
criança nos porões do navio. 

Ecoou lamentos 
de uma infância perdida. 

A voz de minha avó 
ecoou obediência 

aos brancos-donos de tudo. 
A voz de minha mãe 

ecoou baixinho revolta 
no fundo das cozinhas alheias 

debaixo das trouxas 
roupagens sujas dos brancos 

pelo caminho empoeirado 
rumo à favela. 

A minha voz ainda 
ecoa versos perplexos 
com rimas de sangue 

e fome. 
A voz de minha filha 

recolhe todas as nossas vozes 
recolhe em si 

as vozes mudas caladas 
engasgadas nas gargantas. 

A voz de minha filha 
recolhe em si 
a fala e o ato. 

O ontem – o hoje – o agora. 
Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 
o eco da vida-liberdade. 

 
(Conceição Evaristo) 
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Os versos de Conceição Evaristo que abrem esta introdução abordam a 

trajetória de mulheres negras, desde o sequestro no continente africano, até os dias 

vividos e os dias que virão. É um poema que me traz imagens de dor, mas também 

de resistência. Ele faz-me recordar, se é que me deixam esquecer, da minha 

condição de negra diaspórica, da minha condição de mulher numa sociedade 

pautada pelos ditames raciais e patriarcais. Faz-me recordar, por isso, da pobreza e 

do racismo sofrido ao longo da minha vida. 

Considero minha infância feliz, apesar das faltas. Da falta de um pai que 

cumprisse o seu papel. Da falta de uma casa adequada que abrigasse uma família 

de oito pessoas. Da falta do fardamento escolar. Da falta de alimentação adequada. 

Da falta de energia elétrica. Da falta de água. Em determinados momentos da minha 

infância e adolescência, esses itens básicos faltaram para mim. Só não faltou a 

coragem de uma mãe, que lutou sozinha para criar e educar os seus filhos.  

Quando olho para trás e rememoro todas essas dificuldades, agradeço a vida 

que eu tenho hoje, e que só foi possível pelo sustento que a minha mãe me deu. Só 

foi possível por causa dos estudos, por causa das oportunidades que eu tive. Eu sou 

uma das/dos milhões de brasileiras/os que começaram a trabalhar cedo. Até chegar 

ao posto de professora mestra, aprovada em concurso público, precisei realizar 

diversas atividades laborais: dar faxina em casa de uma vizinha, vender pomadas, 

bijuterias, dar aulas particulares etc. 

Por isso, com dezesseis anos, eu não tinha a expectativa de entrar numa 

universidade pública, como vejo em muitos jovens de hoje em dia. Tampouco cursar 

a pós-graduação em universidades federais. Não vislumbrava realizar tais ações, 

porque eu não via pessoas como eu, pretas e pobres, cursando o ensino superior. 

Em 2007, eu conheci o curso pré-vestibular chamado Universidade para 

Todos (UPT). Um curso gratuito, mantido pelo governo do estado da Bahia, e gerido 

pela Universidade Estadual de Santa Cruz (UESC), situada em ilhéus, sul do estado. 

Cursar o UPT fez-me enxergar a UESC. Contudo, eu ainda não acreditava que ela 

poderia ser uma possibilidade para a minha vida.  

Eu não levei o curso muito a sério, porque era gratuito. Afinal, eu ouvia dizer 

que serviços gratuitos não prestavam (atualmente, esse discurso ainda é 

recorrente). Ademais, eu também pensava que a universidade não era um lugar para 
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mim. Anos depois entrei num cursinho particular. Durante alguns meses pude 

estudar sem pagar mensalidade, graças à ajuda da tia de um amigo da família, que 

era (e ainda é) funcionária do cursinho/escola. O nome dela é Eliete, e sou muito 

grata por isso. Em contrapartida, eu trabalhava fiscalizando provas no colégio. 

Só aos vinte anos consigo o meu primeiro emprego, que não era fácil. Eu era 

promotora de vendas externas. Trabalhava debaixo do sol, andando por diversos 

bairros da periferia de Itabuna, minha cidade natal, fazendo cartão para fidelizar 

clientes numa empresa de gás de cozinha. Com esse emprego, eu pude pagar as 

mensalidades do cursinho, mas não era o que eu queria para a minha vida.  

Foi quando em 2010 eu entrei na universidade para cursar Letras, mas não 

só. Consegui entrar e permanecer até 2014, ano da minha formatura. Consegui me 

formar, graças ao apoio da minha mãe, e também das políticas de assistência 

estudantil. Quando eu ingressei na UESC, era aluna do noturno, já que eu 

trabalhava durante o dia. Contudo, não demorou muito para eu sair do trabalho. Saí 

porque eu descobri que poderia ser bolsista na universidade. Saí porque estava 

cansada de andar debaixo do sol. Saí porque eu recebia comissão menor que os 

homens que faziam o mesmo serviço que o meu. Saí porque projetei na 

universidade o meu futuro. 

Durante a graduação eu recebi uma bolsa, para conseguir permanecer na 

universidade e concluir o curso. Essa bolsa era proveniente dos recursos financeiros 

do governo federal, para investimento em Assistência Estudantil aos estudantes de 

baixa renda. Com o tempo dedicado, exclusivamente, aos estudos, eu pude realizar 

muitas atividades nos quatros anos e meio da minha graduação. 

Eu trabalhei como estagiária administrativa. Fui bolsista do Programa de 

Consolidação das Licenciaturas (Prodocência), criado em 2006, com o objetivo de 

ampliar a qualidade das ações voltadas à formação de professores. Fui bolsista do 

Programa Universidade para Todos. Nessa ocasião, trabalhei como monitora da 

área de linguagens. E fui também bolsista de iniciação científica.  

Foi a iniciação científica que me proporcionou experiência necessária para eu 

realizar uma pesquisa de mestrado e para ingressar no doutorado. Foi a partir da 

iniciação científica que me tornei a pesquisadora que eu sou hoje, com compromisso 

ético e político.   
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Desse modo, as políticas de ampliação de vagas nas universidades e também 

a sua expansão (com destaque para o interior), bem como a criação dos Institutos 

Federais de Educação, Ciência, e Tecnologia, a criação do SISU e do PROUNI, a 

reformulação do FIES e do ENEM são ações que mudaram a minha vida e de muitos 

jovens, sobretudo, negros e pobres. São políticas que hoje estão ameaçadas. Os 

nossos sonhos estão ameaçados. 

Se eu não tivesse todas as oportunidades que citei. Se eu não fosse 

beneficiária das citadas políticas educativas e sociais (como Bolsa Família, por 

exemplo) hoje eu não seria mestra. Talvez eu ainda estivesse trabalhando debaixo 

do sol, porque não há esforço no mundo que supere a falta de oportunidades. 

Aquele era um emprego digno, claro, mas a questão é: esse era o caminho traçado 

para mim. 

Entrar e me formar (muito bem) numa universidade pública mudou, 

completamente, a minha vida. Mudou o meu pensamento, mudou a minha 

consciência, por conta dos caminhos que trilhei. Mudou pela formação que eu 

busquei. Mudou pelos ótimos professores que tive. Mudou por conta do movimento 

estudantil que fiz parte. Mudanças que são positivas. 

Contudo, romper a barreira da entrada na universidade não foi a única 

dificuldade que enfrentei. Quando eu me “atrevi” a cursar um Mestrado numa 

instituição federal, e fora do meu estado, deparei-me com o preconceito racial. 

Muitas vezes, fui questionada sobre o conhecimento que eu produzia. Eu 

incomodava aquelas e aqueles que pensam a literatura como um objeto puramente 

estético. Incomodava pessoas brancas que se sentem representadas pela literatura 

canônica e, por isso, não aceitam ouvir as vozes que foram marginalizadas.  

Percebi que o incômodo dizia respeito não só à literatura são-tomense, não 

só às literaturas africanas, de modo geral, mas ao corpo negro, ao sujeito mulher 

que produzia essa pesquisa. Tenho a consciência de que ocupo um lugar que não foi 

reservado para pessoas como eu: negras, mulheres, periféricas, e que, por isso, a 

minha presença incomoda. No entanto, continuo minha caminhada. Continuo 

impondo a minha presença incômoda. Continuo na luta. Eu não retrocederei. 

Feitas essas considerações, sobre um pouco da minha trajetória, reporto-me 

ao outro lado do oceano Atlântico, para trazer outra voz negra, africana, são-
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tomense. Nesta dissertação apresento a voz de Olinda Beja, que reconta histórias 

de povos que foram submetidos à escravidão (de diferentes maneiras). É a partir da 

escrita de Olinda Beja, em sua obra Histórias da Gravana, que eu deixo a minha 

contribuição aos estudos da literatura e da cultura. Deixo aqui o registro da minha 

voz, que insurge contra os silenciamentos ainda impostos. Somo, desse modo, a 

minha voz às vozes-mulheres que perspectivam um futuro de liberdade. 

Para situar as discussões que serão apresentadas, é necessário relembrar 

que o continente africano, com toda sua extensão e pluralidade étnica, linguística, 

histórica e religiosa é concebido, não raras vezes, como um todo unificado. Essa 

visão reduzida sustentou-se durante o processo de colonização dos países africanos 

e dessa história de dominação surgiu uma África inventada pelo ocidente, com 

história única, definida e contada pela perspectiva eurocêntrica. Desse modo, cenas 

de destruição, exotismo e miséria são muito recorrentes na composição de certo 

imaginário ocidental sobre o continente africano. De acordo com Joseph Ki-Zerbo 

(2010), “essa imagem foi projetada e extrapolada ao infinito ao longo do tempo, 

passando a justificar tanto o presente quanto o futuro” (p. 31).  

Na obra A invenção da África: gnose, filosofia e ordem do conhecimento, o 

filósofo congolês Valentin-Yves Mundimbe (2013, p. 10) interroga as construções das 

imagens ocidentais sobre o continente africano. O autor desconstrói esse 

conhecimento imperial e colonial construído por intelectuais ocidentais, das diversas 

áreas. Nessa mesma perspectiva, o crítico literário palestino Edward Said expõe 

essa invenção do ocidente, referindo-se ao Oriente, o que, por analogia, podemos 

nos reportar o continente africano, afirmando que, durante vários séculos, escritores, 

historiadores, entre outros, utilizaram “não só os trabalhos eruditos, mas também as 

obras literárias, as passagens políticas, os textos jornalísticos, livros de viagens, 

estudos religiosos e filológicos” (SAID, 1990, p. 34), isto quer dizer, utilizou-se todo 

um arsenal literário, no sentido lato da palavra, para descrever e dominar o 

continente africano.   

São cinco os países que têm o português como língua oficial: Angola, Guiné-

Bissau, Moçambique, Cabo Verde e São Tomé e Príncipe. Com exceção dos dois 

últimos, esses países travaram um longo período de luta armada contra o exército 

colonial português, a fim de obterem a libertação nacional, e só conquistaram 



6 
 

 
 

independência na década de 1970. Após a vitória dos movimentos de libertação, 

afirmou-se nesses países, com suas diferenças e singularidades, literaturas que, 

dentre outros propósitos, celebravam a (re)construção nacional. Desde então, 

principalmente, essas literaturas têm sido um importante instrumento para a 

desconstrução de identidades estereotipadas e para a construção/afirmação de 

símbolos que produzem sentidos de identificação coletiva aos povos africanos das 

diferentes nacionalidades. 

A literatura de São Tomé e Príncipe, dentro do panorama das literaturas 

africanas escritas em português, é relativamente pouco estudada no Brasil e, talvez, 

por esse motivo seja considerada como escassa. Sobre esse estatuto de dupla 

perifericidade, Inocência Mata declara “lembro-me sempre da lapidar afirmação de 

Gérard Genette: quer contenha um livro, dois livros ou vários milhares, a biblioteca 

de uma civilização encontra-se sempre completa, porque no espírito dos homens se 

constitui sempre como sistema”. E acrescenta, parodiando Antônio Cândido (1959): 

“comparada às outras congéneres, a literatura são-tomense até pode ser escassa. 

Mas é ela, e não outra, que exprime os são-tomenses e a sua cultura” (MATA, 2010, 

p. 10).  

 Esse dado se agrava quando constato que apenas cinco mulheres poetisas 

movem a literatura de São Tomé e Príncipe. Duas delas já falecidas: é o caso de 

Alda Espírito Santo (1926-2010) e Maria Manuela Margarido (1926-2007) e as de 

hoje: Olinda Beja (1946), Conceição Lima (1961) e Goretti Pina (1970). Não 

devemos desconsiderar a dimensão desse país, no que tange ao pequeno número 

de mulheres são-tomenses que escrevem e publicam sua literatura. Contudo, 

considerando que os homens escritores/poetas representam mais do triplo desse 

número, reafirmo a disparidade de gênero na literatura, de um modo geral, e na 

literatura são-tomense, de modo particular. Essas vozes-mulheres, sejam elas são-

tomenses ou brasileiras, “cose[m] a rede de nossa milenar resistência”  (EVARISTO, 

2008). 

 Marcada por uma tradição poética, a referida literatura começa a existir, 

enquanto sistema literário, a partir da publicação de Ilha de Nome Santo (1942), do 

poeta Francisco José Tenreiro (1921-1966), o qual, segundo Inocência Mata (2010), 

inaugura a modernidade literária de São Tomé e Príncipe. Já o escritor português 
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Manuel Ferreira (1977a) apenas considera a existência de uma expressão são-

tomense na literatura a partir da publicação desse título.  

De todo modo, a “poesia foi forma privilegiada de expressão literária de São 

Tomé e Príncipe. E este fenômeno ainda se verifica hoje, mais de sessenta anos 

depois da publicação da obra [Ilha de Nome Santo]” (MATA, 2010, p. 55). Francisco 

José Tenreiro é um dos grandes nomes da literatura do referido país. Por outro lado, 

também temos representativas vozes-mulheres que compõem a historiografia 

literária são-tomense, como citei anteriormente. Poetisas/escritoras “do passado e 

do presente [que] escreveram [e escrevem] as páginas da literatura poética de São 

Tomé e Príncipe” (ESPÍRITO SANTO, 1978, p. 15). Ao escrever as ilhas, essas 

mulheres escrevem a si próprias e se inscrevem no espaço social que, 

historicamente, foi destinado aos homens.   

 Feitas as ponderações necessárias para a melhor compreensão do meu 

trabalho, explicarei do que trata a pesquisa que apresento nesta dissertação. O 

objetivo central deste estudo consiste em analisar na obra Histórias da Gravana, da 

escritora, poetisa e professora Olinda Beja, os recursos utilizados para a construção 

de uma identidade cultural são-tomense. 

No intuito de alcançar esse objetivo, analisei, mais especificamente, as 

relações entre memória, oralidade e identidade cultural nos contos de Histórias da 

Gravana, bem como os sentidos de insularidade presentes na referida obra. Para a 

realização do estudo proposto, selecionei quatro contos, são eles “Maiá”, 

“Homenagem”, “O amarrador de chuva” e “O segredo do tempo de Sam Piquina”.  

Para explorar novas áreas dentro da problemática que propus, identifiquei os 

estudos pós-coloniais como corrente teórica que fundamenta esta pesquisa. As 

análises dos contos que selecionei estão embasadas em estudiosos de diferentes 

áreas das ciências humanas. Considero alguns autores importantes, destaco, 

principalmente, Inocência Mata (1998; 2010), Isabel Castaño (2012), Achille 

Mbembe (2014; 2017), Stuart Hall (2004; 2013), Joel Candau (2011) e Inês 

Rodrigues (2018).  

Os diálogos que a obra Histórias da Gravana estabelece com os outros 

campos do conhecimento não oblitera o seu pertencimento ao campo específico da 

literatura. Olinda Beja mostra-se comprometida com a realidade social de onde 
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emergem os seus contos, sem, contudo apresentar-se mais política do que estética. 

Ressalto que as construções identitárias agenciadas pela memória e o recurso à 

oralidade são o foco central desta dissertação. Apresento a seguir a estrutura de 

cada capítulo desta pesquisa. 

No capítulo I - As ilhas do meio do mundo – apresento uma breve 

contextualização histórica, política e cultural de São Tomé e Príncipe. Destaco a 

existência e a resistência da literatura são-tomense no contexto da pós-

colonialidade. Dentro desse contexto de resistência, abordo também as vozes 

femininas insurgentes da literatura são-tomense. Apresento, mais detalhadamente, a 

trajetória literária e intelectual de Olinda Beja e a sua inscrição nos corpos literário e 

social são-tomenses. Fundamento esse capítulo nos pressupostos teóricos de 

Inocência Mata (2004; 2008; 2010), Isabel Castaño (2012), Achille Mbembe (2014), 

Édouard Glissant (2005), Elizabeth Bayer (2012) e Jéssica Falconi (2011).  

No capítulo II - Contos que recontam histórias – apresento a primeira seção 

de análise sobre as construções de uma identidade cultural são-tomense, 

representada na obra Histórias da Gravana. Selecionei dois contos: “Maiá” e 

“Homenagem”, nos quais analisei as questões identitárias e estratégias de 

resistência empreendidas nessas narrativas. Fundamentei essas análises nos 

pressupostos teóricos de Inocência Mata (1998), Isabel Castaño (2012), Inês 

Rodrigues (2018) e Édouard Glissant (2005), Assunção de Maria Sousa e Silva 

(2018) e Tomas Bonnici (2009).  

Minha proposta para o terceiro e último capítulo desta dissertação – O arado 

das palavras de Olinda Beja – consiste em estudar dois contos que apresentam as 

questões identitárias numa linguagem mais trabalhada poeticamente. Retomei a 

metáfora do arado utilizada por Olinda Beja no seu poema “Prelúdios”, da obra À 

sombra do Oká. Utilizo tal metáfora para indicar o modo como essa escritora constrói 

essas narrativas, pois o uso do arado permite um maior arejamento da terra. De 

modo análogo, Olinda Beja permite o extravasamento da poeticidade ou um maior 

“arejamento” da sua escrita nos contos “O amarrador de chuva” e “O segredo do 

tempo de Sam Piquina”. Como fundamentação teórica, utilizei os estudiosos Regina 

Correia (2017), Achille Mbembe (2014), Pierre Nora (1993), Maria Nazareth Soares 

Fonseca (2008) e Inês Rodrigues (2018). 
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Ressalto que era necessário escrever a minha introdução enunciando na 

primeira pessoa do singular, pois apresento aqui não só o passo a passo da minha 

dissertação, mas também um pequeno registro das dificuldades de uma jovem 

pesquisadora negra, num ambiente acadêmico pensado e reservado para as 

pessoas brancas. A partir de agora, portanto, enunciarei na primeira pessoa do 

plural.  
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CAPÍTULO I 
AS ILHAS DO MEIO DO MUNDO 
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1.1. Contexto histórico, político e cultural de São Tomé e Príncipe 
 

 

Aqui, neste fragmento de África 
onde, virado para o Sul,  
um verbo amanhece alto  
como uma dolorosa bandeira.  
Conceição Lima 

 

 

 A epígrafe que abre este capítulo apresenta São Tomé e Príncipe como o 

“fragmento de África” que Conceição Lima (2004) costura em “Afroinsularidade”. O 

poema aborda a colonização portuguesa nas ilhas do golfo da Guiné, a partir da 

perspectiva dos sujeitos que foram escravizados. O referido país tem o status 

diminuto (MATA, 2004) dentro da imensidão do continente africano. É composto por 

duas ilhas principais e algumas ilhotas, já identificadas em seu nome: a ilha de São 

Tomé e a ilha do Príncipe. Com pouco mais de 1000 km² esse Estado insular possui, 

aproximadamente, cento e noventa mil habitantes. Segundo Inocência Mata (2004, 

p. 49), “ser um país pequeno ou grande, é, para os nacionais desse país, uma 

fatalidade no sentido em que não se pensa nisso: é-se e pronto! Ser-se um pequeno 

estado insular torna-se, no contexto mundial, dupla fatalidade”.  

 O Estado insular que hoje conhecemos como São Tomé e Príncipe, foi até 

1471, aproximadamente, um arquipélago desabitado. A chegada dos colonizadores 

portugueses a essas ilhas, assim como em diversas áreas do chamado “Terceiro 

Mundo”, constituem as áreas do planeta que sofreram a dominação política e 

econômica, bem como a usurpação dos seus recursos naturais e humanos (SANTO, 

1978), a partir do empreendimento das Grandes Navegações, iniciada pelos 

portugueses no século XV, os quais se “aventuraram” “por mares nunca dantes 

navegados” (CAMÕES, 2000, p. 01).   

 Sobre a afirmação dessa data de descobrimento, os historiadores são-

tomenses Carlos Agostinho das Neves e Maria Nazaré de Ceita afirmam que: 
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[…] tudo começou com Lopes Lima, um estudioso da expansão 
portuguesa que, nos meados do século XIX, ao escrever sobre o 
assunto, terá aventado a hipótese daquelas ilhas terem sido 
descobertas por João de Santarém e Pero Escobar, nos finais de 
1470 e princípios de 1471; ainda segundo os mesmos autores terá 
sido a partir desta tese que se começou a assumir estas datas como 
uma possibilidade para a descoberta das ilhas (apud Castaño 2012, 
p. 28).  

 

 Como pudemos perceber, não é consensual entre os estudiosos do país o 

reconhecimento da data de descobrimento das ilhas de São Tomé e Príncipe. 

Contudo, interessa-nos, aqui, citá-la para situarmos o período que vai do 

descobrimento das ilhas até a atualidade, com a constituição de uma sociedade são-

tomense. Esclarecemos, contudo, que apresentaremos um breve panorama, que já 

atende aos objetivos desta dissertação. 

 Depois da chegada dos portugueses a esse território insular, eles instalaram 

um entreposto para a navegação marítima para o continente asiático, e com o 

estabelecimento nesse local, criaram uma colônia de povoamento, iniciando, em 

1493, através de Álvaro de Caminha, o povoamento efetivo das ilhas, composto por 

colonos brancos e africanos escravizados (sobretudo, do Congo, Gana, Togo e 

Nigéria), depois das tentativas de João de Paiva, em 1486. De acordo com Édouard 

Glissant: 

 

Se examinarmos as três formas históricas de povoamentos, 
perceberemos que ao passo que os povos migrantes da Europa, 
como os escoceses, os irlandeses, os italianos, os alemães, os 
franceses, etc. chegam com suas canções, suas tradições de família, 
seus instrumentos, a imagem de seus deuses, etc. Os africanos 
chegam despojados de tudo, de toda e qualquer possibilidade, e 
mesmo despojado da língua. Porque o ventre do navio negreiro é o 
lugar e o momento em que as línguas africanas desaparecem, 
porque nunca se colocavam juntas no navio negreiro, nem nas 
plantações, pessoas que falavam a mesma língua. O ser se 
encontrava dessa maneira despojado de toda espécie de elementos 
de sua vida cotidiana, mas também, e, sobretudo, de sua língua. O 
que acontece com esse migrante? Ele recompõe através de rastro/ 
resíduos uma língua e manifestações artísticas que poderíamos dizer 
válidas para todos [...] Ora, o africano deportado não teve a 
possibilidade de manter, de conservar essa espécie de heranças 
pontuais, mas criou algo imprevisível a partir unicamente dos 
poderes da memória, isto é, somente a partir dos pensamentos do 
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rastro/resíduo, que lhe restavam: compôs linguagens crioulas 
[línguas, no caso de São Tomé e Príncipe] e forma de arte válidas 
para todos (2005, p. 19-20).  

 

 De acordo com Inocência Mata (2010, p. 15), “por necessidade de 

comunicação entre os portugueses e africanos, de várias origens e línguas, surgiram 

os crioulos da ilha de São Tomé (o forro) e da ilha do Príncipe (o lunguyé), 

portadores e suportes do húmus de uma cultura nativa […] mestiça”. Vale citar 

novamente Édouard Glissant, para ilustrar o conceito de língua crioula: 

 

É uma língua compósita, nascida do contato entre elementos 
linguísticos absolutamente heterogêneos uns aos outros [...] É algo 
novo de que tomamos consciência, mas algo que não podemos dizer 
tratar-se de uma operação original, porque quando estudamos as 
origens de toda e qualquer língua [...] percebemos que quase toda 
língua nas origens é uma língua crioula (2005, p. 24).  

 

Inocência Mata acrescenta que a “mestiçagem [de culturas] teve feições 

diferentes ao longo do tempo para se 'estabilizar', pelo menos durante um século e 

meio, na sua particularidade de cultura insular africana, a partir do século XIX” e que, 

para além da 'tradicional' e redutora mestiçagem luso-africana, na qual se pensa a 

cultura são-tomense constituída exclusivamente por escravizados das costas 

africanas e portugueses, houve um processo de transculturação. As contribuições 

desse “caldo” cultural abarcam também o Brasil e as colônias britânicas do Golfo (p. 

15-6). São Tomé e Príncipe constitui-se, assim, como uma nação pluricultural.  

 Contudo, no fim do século XV, as ilhas contavam apenas: 

 

[…] com dez mil habitantes, número que se multiplicaria na segunda 
metade do século XVI. O crescimento da população contou ainda 
com outras medidas, uma delas levada a cabo pelo rei D. João II. 
Não tendo Portugal uma população suficiente para colonizar todos os 
territórios recém-descobertos e os brancos não serem imunes às 
doenças tropicais, as uniões entre brancos e negros foram 
encorajadas, desde o princípio, como uma deliberada estratégia de 
colonização, ordenando o rei que uma escrava fosse distribuída a 
cada colono branco, com a intenção de aumentar a população 
da ilha (Seibert apud Castaño, 2012, p. 29 – grifo nosso).  
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 Percebemos, desse modo, que a política de miscigenação racial portuguesa 

nesse território (mas não só) cumpria tão somente seus propósitos imperialistas, 

pautada na violência sexual contra as mulheres negras escravizadas, como 

demonstra o trecho em destaque. Ao contrário do que ainda hoje se repete sobre 

uma suposta colonização portuguesa fraterna, ideia presente no imaginário 

português, devido à “grande narrativa nacional pós-imperial de um colonialismo 

português mais pacífico” (RODRIGUES, Inês, 2018, p. 31), constatamos aqui a 

dupla escravização da mulher negra na sociedade colonial.  

 De acordo com Carlos Espírito Santo (1998, p. 15), a partir do ano de 1650, 

observa-se a intercontinentalização do tráfico de “carne humana”, empreendida 

pelas potências europeias da época: Portugal, França, Espanha, Inglaterra e 

Holanda. Desse modo, o pequeno arquipélago transformou-se no maior entreposto 

do Atlântico, no qual se transacionavam, como mercadorias, os sujeitos negros 

escravizados, oriundos de Moçambique, Angola, Guiné-Bissau, Cabo Verde, Libéria, 

Serra Leoa, Nigéria, Camarões e outros países do continente africano. De acordo 

com Achille Mbembe, os mundo euro-americanos fizeram uma: 

 

espoliação organizada, quando, em proveito do tráfico atlântico (do 
século XV ao XIX), [na qual] homens e mulheres originários da África 
foram transformados em homens-objeto, homens-mercadoria e 
homens-moeda. Aprisionados no calabouço das aparências, 
passaram a pertencer a outros, hostilmente predispostos contra eles, 
deixando assim de ter nome ou língua própria. Apesar de a sua vida 
e o seu trabalho serem a partir de então a vida e o trabalho dos 
outros, com quem estavam condenados a viver, porém proibidos de 
manter relações como co-humanos, nem por isso deixariam de ser 
sujeitos ativos (MBEMBE, 2014, p. 12).  

 

 A primeira colonização portuguesa nas ilhas teve como motor econômico a 

produção de açúcar, empreendida às custas da mão de obra escravizada. De acordo 

com Inês Filipa de Abreu Castaño (2012): 

 

A abastança económica da primeira colonização com origem na 
cultura da cana sacarina havia de durar pouco tempo, em virtude de 
uma conjuntura pouco favorável enformada pelo florescimento da 
mesma cultura do outro lado do Atlântico, no Brasil - para onde 
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acabariam por se mudar a maior parte dos fazendeiros, em parte 
estimulados pelos ataques holandeses - pela falta de qualidade do 
açúcar de São Tomé e por consequência da sua drástica 
desvalorização (face ao brasileiro e madeirense) (p. 22).  

 

 Somam-se a isso, os ataques dos angolares1, os quais contribuíram no 

agravamento da instabilidade econômica das ilhas, causando a queda da cultura do 

açúcar no século XVI. De acordo com Inocência Mata (2008), consolidou-se o 

processo de mestiçagem nesse tempo: 

 

do grande pousio (c.200 anos), como lhe chamou Francisco Tenreiro, 
em que São Tomé e Príncipe foi entreposto de escravos e porto de 
escala e onde chegavam - e donde irradiavam também – grupos de 
emigração do além-mar, aglutinando elementos de cultura variada 
(africanos, portugueses e americanos, do Brasil fundamentalmente) e 
já miscigenados. O que se passa nas ilhas em termos de 
estruturação social durante este período, em que se desmantela o 
binómio morador-dono de engenho/escravo, é a consolidação da 
elite mestiça que herdara escravos, engenhos e terras (Mata, 2008, 
p. 22).  

 

 Inocência Mata expõe nesse trecho o capítulo da história de São Tomé e 

Príncipe, no qual o tráfico humano foi a atividade que movimentou a economia das 

ilhas, aproximadamente, entre 1595 e 1822. De acordo com Achille Mbembe (2017, 

p. 22), “o comércio negreiro funcionava com o sangue e a punção dos braços e das 

energias mais vitais das sociedades que forneciam escravos”. Ele acrescenta que 

esses sujeitos escravizados eram compreendidos como “um corpo sem mundo e 

sem terra, um corpo de energia combustível, uma espécie de duplo da natureza que 

era possível transformar, pelo trabalho, em stock ou fundo disponível” (p. 23).  

 Após os séculos de pousio, iniciou-se o segundo período de colonização 

portuguesa nas ilhas, que foi desencadeado por fatores como a independência do 

Brasil, em 1822, e a abolição do tráfico de sujeitos negros nos territórios 

portugueses, pois “as receitas obtidas com o tráfico brasileiro de escravos acabaria 

por ser investida, em boa parte, na agricultura de plantação em São Tomé, na 

                                                
1 Gerhard Seibert (2002) aceita a tese de que a origem dos angolares advém, provavelmente, do 
século XV e XVI, dos sujeitos escravizados que fugiam da exploração dos canaviais.  
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sequência da introdução do café, em 1787, e do cacau, em 1822 (no Príncipe), 

desencadeando a reactivação da exportação em larga escala” (CASTAÑO, 2012, p. 

33).  

 Essa expansão da nova economia impôs condições de trabalhos desumanas, 

o que desencadeou uma revolta, culminando na abolição da escravatura, em 1875. 

Desse modo, a abolição da escravatura abalou a economia das ilhas, já que os 

fazendeiros não possuíam, a partir de então, mão de obra suficiente, e para a 

resolução desse “problema” os portugueses criaram o trabalho via contrato, 

recrutando trabalhadores de diversos países do continente africano. De acordo com 

Adriana Bayer (2012): 

 

Uma experiência de cinco séculos de colonização, dentre os quais 
quatro sob o sistema escravocrata, a abolição jamais significou 
liberdade, apenas a mudança para o sistema da servidão, em cuja 
prática pouca diferença se mostrava para o antigo sistema. Portanto, 
violência e resistência constituem o acervo da memória dos 
africanos, notadamente, dos nascidos nas ilhas de São Tomé e 
Príncipe (p. 100). 
 
 

 Desse modo, essa modalidade de trabalho configurou-se como uma 

atualização da mão de obra escravizada, gerando recusa por parte dos 

trabalhadores. “Se a princípio o contrato contemplava uma cláusula de retorno, a 

partir de certa altura o recrutamento torna-se uma forma de deportação sistemática 

para o trabalho forçado que decreta o não retorno” (Rougé apud Falconi, 2011, p. 

188). A tentativa de forçar esses sujeitos ao trabalho nas roças resultou no massacre 

de Batepá, em três de fevereiro de 1953. De acordo com Inocência Mata (2004): 

 

[…] o hediondo massacre perpetrado em São Tomé e Príncipe pelo 
governador Carlos de Sousa Gorgulho em 03 de fevereiro de 1953, 
[contou] com a ajuda da população metropolitana ali residente. O 
massacre foi movido pelo impulso desenvolvimentista do governador, 
que tentava contornar o fato de não haver 'meios legais' para pôr os 
são-tomenses a trabalhar nas roças, uma vez que não vigorava na 
colônia o perverso 'estatuto do indigenato'. A poetisa Alda do Espírito 
Santo e o advogado português anti-fascista Manuel João da Palma 
Carlos tiveram um papel preponderante no desfecho do massacre. 
Pela voz da poetisa se fixou a memória daqueles que fisicamente 
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sucumbiram e os que sobreviveram a cuja voz ela juntou com a sua, 
como nos poemas “Onde estão os homens caçados neste vento de 
loucura” e “Trindade” (61-2).  
 

 

 Alda do Espírito Santo, em entrevista a Michel Laban (2002), relata que 

“armaram uma espécie de campo de concentração na praia de Fernão Dias, 

atrocidades iam tendo lugar dia a dia […] No campo de concentração, as pessoas 

[...] eram obrigadas a ‘confessar’ mentiras. Aqueles que não escrevessem, eram 

baleados e atirados ao mar” (Alda apud Bayer, 2012, p. 105). Nos versos do seu 

poema “Onde estão os homens caçados neste vento de loucura”, Alda do Espírito 

Santo desvela a sua cólera e tristeza: 

 

 
Os corpos tombados no mato. 
As casas, as casas dos homens 
destruídas na voragem 
do fogo incendiário 
as vidas queimadas, 
erguem o coro insólito da justiça 
clamando vingança. 
E vós todos carrascos 
e vós todos algozes 
sentados nos bancos do réus 
                - Que fizestes do meu povo?... 
                - Que respondeis? 
                - Onde está o meu povo?...2 
 

 
 Leonel Mário d’Alva, um dos fundadores do Comité de Libertação de São 

Tomé e Príncipe (CLSTP), afirma, em entrevista (2014) concedida ao site DW, que o 

massacre impulsionou a criação da organização política, e acrescenta: “podemos 

considerar que o massacre de 1953 foi, efetivamente, uma etapa que levou os são-

tomenses a terem consciência de que a sua luta não deveria ser apenas pela 

igualdade dos direitos cívicos, mas também pela independência completa do país”. 

De acordo com Inês Castaño (2012):  

 

                                                
2 Publicado em Antologias de poesia da Casa dos Estudantes do império (1994), organizado por 
Mário Pinto de Andrade e Francisco Tenreiro. 
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[O massacre de Batepá] marca o início do nacionalismo santomense, 
numa fase de luta organizada, com a criação, em 1960, pela elite 
forra em exílio, do CLSTP (Comité de Libertação de São Tomé e 
Príncipe) que, em 1974, dará lugar ao MLSTP (Movimento de 
Libertação de São Tomé e Príncipe). Com a queda do regime fascista 
português, a 25 de Abril de 1974, é assinado o Acordo de Argel – o 
primeiro passo para a independência de São Tomé e Príncipe. Neste 
processo o papel dos jovens estudantes santomenses foi 
preponderante, tanto na persuasão do governo militar em Lisboa, 
como na intimidação dos colonos brancos a regressarem a Portugal. 
De notar que do processo de descolonização não se registraram 
quaisquer vítimas (2012, p. 35).  
 

 Apesar das milhares de vidas assassinadas durante o massacre de Batepá, 

Castaño ressalta a ausência de vítimas provenientes do processo de independência. 

Vale notar que isso tem a ver com a experiência colonial em São Tomé e Príncipe, 

que foi diferente daquela experienciada nos outros países do continente africano 

(com exceção do seu “vizinho” Cabo Verde). Vários fatores contribuíram para essa 

peculiaridade, como a sua condição de arquipélago desabitado, no período da 

chegada dos portugueses, diferentemente da realidade de Angola, Guiné-Bissau e 

Moçambique (considerando o universo dos cinco3), onde já existiam sociedades 

nativas. De acordo com Leonel Mário d’Alva (2014):  
 

Muitos militantes do CLSTP/MLSTP preconizavam a luta armada, 
mas a posição que teve mais sucesso foi a luta política. São Tomé e 
Príncipe é uma pequena ilha com difícil acesso e os países que 
estão mais próximos não eram muito favoráveis à luta armada. E 
também não é muito o espírito do são-tomense organizar a luta 
armada.  
 

 Assim, “o estado colonial não foi imposto a uma sociedade autóctone já 

existente, em vez disso, foi o próprio processo da colonização [na segunda metade 

do século XV, muito antes da colonização dos outros países] que deu forma à 

sociedade local desde o princípio da sua existência” (CASTAÑO, 2012, p. 38). 

                                                
3 Citado a partir de Inocência Mata, quando se refere aos cinco países africanos de língua oficial 
portuguesa.  
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Após um longo período de colonização, cerca de quinhentos anos, São Tomé 

e Príncipe encontra-se inserido num contexto pós-colonial, que teve início a partir de 

sua independência, em 1975. Percebemos no “tempo incerto do pós-colonialismo, 

tantas vezes assombrado pelo seu inquilino fantasmático, que é ainda o tempo e a 

herança colonial” (RIBEIRO, 2011, p. 197), as várias contradições que caracterizam 

esse Estado recém-independente, como os descaminhos tomados pelo partido 

MLSTP (Movimento de Libertação de São Tomé e Príncipe) que teve origem nos 

ideais socialistas, bem como a manutenção de privilégios de um determinado grupo 

e a exclusão de outros. De acordo com Castaño (2012): 

 

Devido à sua história de descendentes de escravos libertos, os forros 
eram os únicos negros na ilha que possuíam pequenos lotes privados 
de terra, as glebas. Os serviçais e tongas viviam exclusivamente nas 
sanzalas das roças, os forros nos arredores da capital, em pequenas 
vilas e em comunidades dispersas, enquanto que os angolares 
estavam concentrados nos seus povoamentos compactos do sul da 
ilha (2012, p. 37 – grifo nosso). 
 
 

 São Tomé e Príncipe, atualmente, possui uma democracia neoliberal, hoje 

comandada pelo presidente Manuel Pinto da Costa. A propósito, foi ele o primeiro 

presidente do país, em 1975. Esse político foi filiado ao MLSTP nos anos (1975-

2011) e conduzido, pelo seu partido, ao cargo máximo da República, quando São 

Tomé e Príncipe conquistou a independência. De acordo com Gerhard Seibert 

(2002), “a política local gera redes de clientelismo e reforça laços de parentesco e de 

relações de patronagem, alimentadas por uma complexa teia de corrupção, 

transversal a toda a sociedade santomense (SEIBERT, 2002, p. 10). Inocência Mata 

assim expõe a complexidade da cultura política são-tomense:  

 

A sigla do país, STP – São Tomé e Príncipe –, transformada 
jocosamente, em Somos Todos Parentes ou Somos Todos Primos, é 
uma prova da consciência que dessa situação contaminada por uma 
peculiar tragicidade política. É que dessa condição de parentesco 
colectivo decorrem muitos constrangimentos na gestão política, já por 
si só caracterizada por vícios como nepotismo, clientelismo […] vícios 
eventuais em outras sociedades de estados grandes e continentais – 
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mas que em São Tomé e Príncipe são potenciados, e exponenciados 
por pressões afectivo-familiares, por se tratar de uma sociedade em 
que todo mundo se conhece ou é parente de um parente (2004, p. 49 
– grifos da autora).   

 
 

 Inocência Mata é são-tomense de nascimento, é professora da Faculdade de 

Letras da Universidade de Lisboa. A sua condição de são-tomense diaspórica, no 

entanto, não oblitera a preocupação com o seu país. Ela não se esquiva ao papel do 

intelectual, conforme aponta Edward Said (2003). Sobre a educação e cultura de 

São Tomé e Príncipe ela expõe: 

 

Um Estado que não se conhece uma política (programa) para a 
Educação, a Cultura e a Língua (falo de política de Estado e não de 
governos); Um Estado que não consegue promover a dignificação da 
classe docente […] um Estado que opta pela privatização a todo 
custo, sem salvaguardar o direito dos trabalhadores à Educação e 
acesso à Cultura […] um Estado que não promove a importação de 
livros e revistas, generalistas ou de especialidades […] que não 
conseguiu manter as duas únicas salas de leitura; que não consegue 
fazer com que se mantenha uma publicação regular no país; que não 
consegue criar condições para que haja rádio e na televisão, estatais, 
um programa cultural e de entretenimento de teor educativo, 
informativo e formativo; que não está atento às pequenas iniciativas 
de teor educativo e com pontencialidades econômicas a médio e 
longo prazos (2004, p. 21-22).  

 

 Inocência Mata ilustra, desse modo, a ausência das políticas de Estado para 

a educação e cultura do seu país. Consequentemente, há em São Tomé e Príncipe 

uma marcante desigualdade social, na qual metade da sua população é afetada pela 

pobreza. Concordamos que “os riscos sistemáticos aos quais os escravos negros 

foram expostos durante o primeiro capitalismo constituem agora, se não a norma, 

pelo menos o quinhão de todas as humanidades subalternas (MBEMBE, 2014, p. 

15). Sabemos que as desigualdades sociais e raciais é comum aos países que 

foram colonizados pelas nações imperialistas e que, na atualidade, mantêm uma 

política alinhada aos interesses do capitalismo neoliberal, podemos aqui citar o 

Brasil como exemplo. De acordo com Achille Mbembe: 
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Por neoliberalismo entenda-se uma fase da história da Humanidade 
dominada pelas indústrias do silício e pelas tecnologias digitais. O 
neoliberalismo é a época ao longo da qual o tempo (curto) se presta 
a ser convertido em força reprodutiva da forma-dinheiro. Tendo o 
capital atingido o seu ponto de fuga máximo, desencadeou-se um 
movimento de escalada. O neoliberalismo baseia-se na visão 
segundo o qual ‘todos os acontecimentos e todas as situações do 
mundo vivo podem deter um valor de mercado’. Este mundo 
caracteriza-se também pela produção da indiferença, a codificação 
paranoica da vida social em normas, categorias e números, assim 
como por diversas operações de abstração que pretendem 
nacionalizar o mundo a partir de lógicas empresariais. Assombrado 
por um duplo funesto, o capital, designadamente o financeiro, define-
se agora como ilimitado, tanto do ponto de vista dos seus fins, como 
dos seus meios. Já não dita apenas o seu próprio regime de tempo. 
Uma vez que se encarregou da ‘fabricação de todas as relações de 
filiação’ procura multiplicar-se ‘por si mesmo numa infinita série de 
dívidas estruturalmente insolúveis’ (2014, p. 13-4). 

 
 

Seguindo esse pensamento, o neoliberalismo, desse modo, afeta o 

funcionamento das democracias, sobretudo, aquelas que há pouco tempo 

emergiram do colonialismo. Contudo, esperançamos uma saída para a democracia 

(sem obliterar as suas contradições) e não a saída dela. Acreditamos ser possível, 

seguindo Antonio Loja Neves no prefácio do livro de Inocência Mata (2004), “uma 

sociedade mais justa e mais ajustada” (p. 14).  
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1.2. A (r)existência de uma literatura são-tomense no contexto pós-colonial  

 

Nossa voz ergueu-se consciente e bárbara  
sobre o branco egoísmo dos homens  
Noémia de Sousa 

 

 A investigação que desenvolvemos sobre a literatura são-tomense 

fundamenta-se nos estudos pós-coloniais. Ressaltamos que a possibilidade de voz 

conferida aos povos que foram colonizados, mediante os espaços abertos pelos 

estudos pós-coloniais, não oblitera nosso posicionamento crítico em relação a tais 

estudos, visto que eles foram estabelecidos nos centros de saber, por pensadores 

provenientes de ex-impérios colonialistas. Contudo, não podemos negar que eles 

promoveram mudanças “no campo dos estudos culturais (e literários), [pois 

permitiram] a análise das relações de poder, nas diversas áreas da atividade social 

caracterizada pela diferença: étnica, de raça, de classe, de gênero, de orientação 

sexual” (MATA, 2014, p. 1). 

 Entendemos como pressuposto desta dissertação que a colonização é o 

principal motor do regime de desigualdades à escala planetária. Fazemos tal 

declaração no tempo presente, seguindo o pensamento de Achille Mbembe (2017), e 

por entendermos que o fim das administrações coloniais não determinou o fim do 

colonialismo. Embora as antigas colônias tenham conquistado, muitas delas através 

de revoluções, o patamar de Estados-nação, não vivemos num mundo 

descolonizado, porque a estrutura das relações centro-periferia não se transformou 

significativamente. De acordo ainda com Mbembe: 

  

Diz-se que a revolução é um acontecimento violento. Esta violência é 
planificada. Em acontecimentos revolucionários, pode ter como alvo 
pessoas que incarnam a ordem prestes a ser derrubada. Apesar de 
ser inevitável, ela deve ser contida e voltar-se contra as estruturas e 
as instituições. É verdade que a violência revolucionária tem algo de 
irredutível. Pretende destruir e liquidar uma ordem estabelecida – 
liquidação que não se pode obter pacificamente. Ela ataca mais a 
ordem das coisas do que as pessoas (2017, p. 40). 
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 As revoluções pretendiam livrar os povos africanos, das diferentes 

nacionalidades, do jugo colonial ao qual estavam submetidos. Para Frantz Fanon 

(1990), a descolonização, desse modo, é sempre um fenômeno violento. Tentando 

responder ao questionamento de Gayatri Spivak (2014), sobre a mudez do sujeito 

subalterno, nesse caso, o sujeito colonizado, Thomas Bonnici (2009) conclama 

Frantz Fanon (1990) e Wa Thiong'o Ngugi (1986) para concordar que “o colonizado 

pode ser reescrito na história (p. 265) e acrescenta que “o colonizado fala quando se 

transforma num ser politicamente consciente que enfrenta o opressor com 

antagonismo sem cessar” (BONNICI, 2000, p. 17). Vale ainda acrescentar que:  

 

[A descolonização] introduz no ser um ritmo próprio, transmitido por 
homens novos, uma nova linguagem, uma nova humanidade. A 
descolonização é, em verdade, criação de homens novos. Mas esta 
criação não recebe sua legitimidade de nenhum poder sobrenatural; 
a “coisa” colonizada se faz no processo mesmo ao qual se liberta 
(FANON, 1968, p. 26-7). 
 
 

 Sabemos que o colonialismo “dividiu o mundo em duas partes, 

hierarquicamente constituídas, e o centro se consolidava apenas através da 

existência do outro colonizado” (BONNICI, 2009, p. 264). No discurso hegemônico, a 

metrópole representa o centro, o lugar da civilização, da ciência e progresso, 

enquanto a colônia é lugar de atraso cultural, da ignorância e selvageria. Nesse 

sentido, a literatura produzida pela metrópole, durante o período colonial, cumpria o 

papel de afirmar uma suposta superioridade europeia e dirimir a cultura dos povos 

colonizados. 

 Seguindo Bonnici (2009), “todas as literaturas oriundas das ex-colônias 

europeias surgiram da experiência da colonização” (p. 267), assim, tais literaturas 

estão inseridas no contexto do pós-colonialismo. De acordo com Inocência Mata: 

 

                               Estudos sobre o pós-colonialismo, sobretudo de tradição anglo-
saxónica, ainda discutem o alcance desta idéia: alguns entendem-na 
como referente à situação em que vive(ra)m as sociedades que 
emergiram depois da implantação do sistema colonial, enquanto para 
outros o “pós” do significante “colonial” refere-se a sociedades que 
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começam a agenciar a sua existência com o advento da 
independência (2000, p. 01). 

 

 Compreendemos aqui o termo “pós” do significante “colonial” no sentido 

temporal, considerando a explicitação no início dessa seção, pois reconhecemos 

que houve uma transição do colonialismo moderno a uma colonialidade global, 

imposta, sobretudo, pelos Estados Unidos. De acordo com Stuart Hall (2013):  

 

O movimento que vai da colonização aos tempos pós-coloniais não 
implica que os problemas do colonialismo foram resolvidos ou 
sucedidos por uma época livre de conflitos. Ao contrário, o “pós-
colonial” marca a passagem de uma configuração ou conjuntura 
histórica de poder para outra (Hall, 1996a). Problemas de 
dependência, subdesenvolvimento e marginalização, típicos do “alto” 
período colonial, persistem no pós-colonial. Contudo, essas relações 
estão resumidas em uma nova configuração (p. 62). 
 
 

 Tomas Bonnici (2009) expõe alguns questionamentos acerca da situação das 

literaturas produzidas nas ex-colônias e nota que, se a relação metrópole e colônia 

sempre foi tensa, seria justo as literaturas escritas a partir da invasão colonial até o 

presente mostrarem essas tensões. Essas literaturas, desse modo, dão voz aqueles 

que foram silenciados pelo regime colonial e constroem identidades outras, 

diferentes da perspectiva colonial.  

São vozes, como a da combativa poetisa moçambicana Noémia de Souza, a 

qual recuperamos na epígrafe desta seção, que estilhaça, literariamente, o poderio 

do sistema colonial. Nessa acepção, "o pós-colonial pressupõe uma nova visão da 

sociedade que reflete sobre a sua própria condição periférica, intentando adaptar-se 

à lógica de abertura de novos espaços” (MATA, 2000, p. 01) e, portanto, desafiando 

“as narrativas legitimadoras anteriores”, como aponta Russell Hamilton (1999, p. 14).   

 Estudar as literaturas africanas escritas em português, nesse caso, e, 

especialmente, a literatura são-tomense, implica debruçarmos sobre questões 

históricas, políticas, culturais, e, sobretudo, identitárias. Entendemos que “toda 

identidade humana [seja ela individual ou coletiva] é construída e histórica [...] 

Histórias inventadas, biologias inventadas e afinidades culturais inventadas vêm 
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junto com toda identidade (APPIAH, 1997, p. 242). Dessa maneira, a identidade não 

é inerente ao indivíduo, mas é construída historicamente, do mesmo modo que “as 

culturas nacionais são compostas não apenas de instituições culturais, mas também 

de símbolos e representações” (HALL, 2004, p. 50). 

  A literatura de São Tomé e Príncipe, dentro do panorama das literaturas 

africanas escritas em português, é, relativamente, pouco conhecida/estudada no 

âmbito acadêmico e escolar brasileiros, por variados motivos, dentre os quais se 

destacam problemas editoriais de distribuição e circulação. Contudo, importa 

sublinhar essa última observação sobre as dificuldades de acesso a obras 

literárias são-tomenses, pois a constatação não deve obliterar a existência de um 

significativo sistema literário que, entretanto, acaba limitado pela centralidade 

editorial exercida por Portugal, como afirma Inocência Mata (2009): 

 

O que nós vemos é que os escritores que não são publicados em 
Portugal não são estudados. Salvo raríssimas exceções. Portanto, 
continuam a ver as literaturas africanas, a ver a África pelos olhos 
da ex-metrópole. Na minha perspectiva, isto é inaceitável [...] já 
alguém parou para conferir quais são os escritores africanos 
privilegiadamente publicados em Portugal? Pois convido a essa 
observação e talvez descubram que se trata, sobretudo, de 
escritores luso descendentes. Será porque, devido à sua origem 
mestiça, podem erigir-se a representações metonímicas da 
dimensão transfronteiriça da cultura portuguesa e da vocação 
atlântica de Portugal? Não se trata de observação beligerante, é 
tão somente a amarga lucidez de uma situação de dominância 
etnocultural. [...] Agora, é realmente a literatura são-tomense uma 
literatura consolidada [...]4 

 

 

 A crítica de Inocência Mata, como vemos, volta-se para o privilégio de 

escritores brancos, no que diz respeito à editoração e circulação de suas obras. Por 

outro lado, as obras desses escritores africanos ainda têm menor circulação e 

aceitação que outras obras já estabelecidas no cânone literário. No caso da literatura 

de São Tomé e Príncipe, que sofre do estatuto de dupla perifericidade, essa 

problemática é ainda maior.  

                                                
4 Em entrevista à Revista Crioula (2009, p. 6). 
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Sabemos que Francisco José Tenreiro é um dos grandes nomes da literatura 

do referido país. Destacamos também outros importantes nomes, de ontem: 

Francisco Stockler (1759-1829), Caetano da Costa Alegre (1864-1890), Herculano 

Levy (1889-1969), Marcelo Veiga (1892-1976), Almada Negreiros (1893-1970), 

Sacramento Neto (1901-1938), Sum Marky (1911-2003), Maria Manuela Margarido 

(1925-2007), Alda do Espírito Santo (1926-2010), Fernando Macedo (1928-2006) e 

de hoje: Tomás Medeiros (1931), Albertino Bragança (1944), Olinda Beja (1946), 

Francisco Costa Alegre (1953), Rafael Branco (1953), Jerónimo Salvaterra (1953), 

Frederico Gustavo dos Anjos (1954), Conceição Lima (1961), Aíto Bonfim (1963) e 

Goretti Pina (1976).    

 A prosa são-tomense, segundo Manuel Ferreira (1977a), é “modestíssima, 

quantitativa” (p. 82). De acordo com Inocência Mata, esse “desequilíbrio” é visível na 

quantidade de poesia publicada nos últimos anos face à produção narrativa (2010, p. 

55). Entendemos que tal “desequilíbrio” pode estar relacionado com a já referida 

tradição poética do país. Contudo, reconhecemos que a prosa tem o seu lugar no 

sistema literário de São Tomé e Príncipe, considerando a vasta publicação das obras 

ficcionais de Olinda Beja, para o que importa neste estudo.  
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1.2.1 As resistentes vozes femininas da literatura são-tomense  

 
Uma mulher oferece à noite 
o silêncio aberto 
de um grito 
sem som nem gesto 
apenas o silêncio aberto assim ao grito 
solto ao intervalo das lágrimas 
Ana Paula Tavares 

 
 Se a literatura de São Tomé e Príncipe é relativamente pouco estudada no 

Brasil, como já mencionamos no início deste capítulo, esse dado se agrava quando 

constatamos que apenas cinco5 mulheres são-tomenses têm suas obras 

publicadas6. Ainda assim, algumas delas, muitas vezes, são esquecidas pela crítica 

literária (consideramos aqui o âmbito restrito das literaturas africanas escritas em 

português). 

 Os versos que servem de epígrafe a esta seção, podem ser compreendidos 

no sentido de resistência dessas vozes literárias femininas, as quais se expressam 

nas figuras de Maria Manuela Margarido (1926-2007), Alda Espírito Santo (1926-

2010), Olinda Beja (1946), Conceição Lima (1961) e Goretti Pina (1976).  

 Apesar de poucas, essas escritoras, poetisas, sobretudo, apresentam obras 

representativas na literatura de seu país, mas que até o momento foram pouco 

exploradas em trabalhos mais sólidos (dissertação e tese). Parafraseando Alda 

Espírito Santo, são vozes do passado e do presente que escreveram e escrevem as 

páginas da literatura de São Tomé e Príncipe (ESPÍRITO SANTO, 1978, p. 15). Ao 

escrever as ilhas, essas mulheres escrevem a si próprias e se inscrevem no espaço 

social que, historicamente, foi destinado aos homens. Aos homens brancos, 

sobretudo.  

 Não devemos desconsiderar a dimensão de São Tomé e Príncipe, no que 

tange ao pequeno número de mulheres são-tomenses que escrevem e publicam sua 

literatura. Contudo, considerando que os homens escritores/poetas representam 

                                                
5 Não consideramos a literatura portuguesa de “motivação africana”, seguindo a perspectiva de 
Inocência Mata (2010, p. 219).  
6 De acordo com a pesquisa que realizamos. 
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mais do triplo desse número, reafirmamos a disparidade de gênero na literatura, de 

um modo geral, e na literatura são-tomense, de modo particular.  Como afirma 

Inocência Mata, “às vezes é preciso repetir o óbvio” (2004, p. 54).  

 A “comunidade”, neste caso, a de São Tomé e Príncipe, é “imaginada” 

(ANDERSON, 2008) aqui pela escritora Olinda Beja, num contexto em que a 

literatura são-tomense é, marcadamente, masculina. Essa esmagadora presença de 

homens (sobretudo, brancos) na literatura e o privilégio de estarem inscritos nesse 

lugar foi denunciado há quase cem anos pela escritora Virginia Woolf, no seu livro 

Um teto todo seu (1929). No caso das escritoras africanas, Laura Padilha ressalta 

que “só muito tardiamente tiveram condições de acesso à escrita” (2002, p. 13). De 

acordo com Inocência Mata:  

 

No contexto de suas sociedades, marcadas por desigualdades 
institucionalizadas por disposições legais, tradicionais e de 
mentalidade, as mulheres escritoras constituem um grupo privilegiado 
tanto em termos de classe e socioculturais quanto por causa do 
domínio da escrita, que ainda é um poder em África. Razão por que, 
de certa maneira, essas mulheres acabam por funcionar como 
portas-vozes deste segmento da sociedade (2007, p. 421).  

 

 Contudo, ainda que essas mulheres tenham esse privilégio, comparando com 

a realidade da maioria da população feminina são-tomense, grupo mais vulnerável à 

pobreza e com difícil acesso à educação, essas escritoras ainda não possuem o 

mesmo status literário que os seus colegas escritores. Ainda de acordo com 

Inocência Mata e Laura Padilha: 

 

As mulheres [são] excluídas de seus cânones nacionais, desde que 
eles começam a erigir-se. No caso da Literatura, vale lembrar que tal  
exclusão se repete em todos os sistemas literários nos quais há 
nitidamente uma predominância de vozes masculinas, pois os textos, 
como produtos simbólicos e como 'documentos do imaginário', na 
expressão de Jacques le Goff, submetem-se aos mesmos aparatos 
de dominação impostos pelas ideologias hegemônicas (2007, p. 13).  
 
 

 Isto porque, sendo “o patriarcado uma forma de expressão do poder político”  

(SAFFIOTI, 2015, p. 58), ele exclui as mulheres das reflexões culturais e dos 
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espaços de poder na sociedade. Ele imprime barreiras que dificultam a ascensão 

das mulheres, operando para mantê-las afastadas dos espaços de tomada de 

decisão, e também da literatura. Entendemos, nesse sentido, que quando a mulher 

se inscreve na literatura como sujeito dotado de voz própria, ela subverte a ordem, 

pois esse ainda é um espaço restrito, historicamente, destinado aos homens 

brancos letrados.   

 No caso específico desta dissertação, uma mulher negra escritora, essa 

ordem é subvertida duas vezes, considerando a sua condição racial como mais um 

motivo de discriminação, ainda que ela afirme positivamente em seus textos uma 

condição “mestiça”. Percebemos que ao inscrever o seu corpo na literatura, ela 

desafia, assim, a lógica dominante. Essas cinco escritoras, de modo geral, vão, 

cada uma a seu modo, escrevendo as suas páginas de resistência na literatura são-

tomense.  

 De acordo com Jane Tutikian (2007):            

 

a emergência de mulheres escritoras termina revelando uma 
realidade diferenciada através de temas relacionados com o ser 
mulher e a experiência feminina. Some-se a isso o recorte e a 
recontextualização dessa mesma experiência dentro do processo 
histórico, o que é, também, um traço de atualidade e imputa, de uma 
vez por todas, a necessidade dessa mesma produção ser vista como 
parte de um todo (p. 231).  

 

 No diálogo que essas mulheres realizam com a História, Desde Maria 

Manuela Margarido à Goretti Pina, entendemos que elas “não abandonam sua 

própria história, que, então, se insere em projetos outros, legitimando a identidade 

do feminino, emudecida pela cultura dominante, como diferença e como partícipe do 

construto da identidade nacional” (p. 232). Seguindo Inocência Mata (2007), “cabe 

um olhar sobre o lugar de mulheres escritoras africanas nos sistemas literários de 

seus países, em que também é visível esse silenciamento, a fim de que se 

escalpelize a ausência de vozes femininas nos corpora canônicos das literaturas 

africanas” (p. 421).   

 Seguindo a perspectiva de Assunção de Maria Sousa e Silva (2016), 

afirmamos que na literatura são-tomense a “a ação do feminino se efetiva: primeiro, 
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com o exercício de poetizar [e narrar] como voz de um lugar em que os direitos de 

expressão estão constantemente cerceados” (SILVA, 2016, p. 219) e através da 

manifestação “da luta interior da mulher que procura sua própria identidade, sua 

própria voz. Seu rosto e seu corpo, fazendo ressaltar de modo indelével seu modo 

de estar-no-mundo, sua marca, sua dicção pessoal e ímpar” (AUGEL, 2002, p. 33). 

Nesse sentido, essas vozes literárias femininas falam de si e de suas relações com 

o mundo. 

 Seguindo Mata & Padilha (2007), “é nosso objetivo contribuir para que se 

consolidem a urgência e a necessidade do resgaste de vozes por tanto tempo 

deixadas de lado pela ideia de que só o centro, nos seus vários desdobramentos, 

tinha direito a uma fala audível” (p. 16). É isso que perspectivamos com a 

investigação sobre a literatura produzida por uma mulher negra são-tomense. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



31 
 

 
 

 
1.3. Olinda Beja e sua inscrição nos corpos literário e social são-tomenses 
 

Quisera o tempo vigiar o encanto 
que o sol nascente pôs no teu caminho 
Olinda Beja 

 
 Olinda Beja nasceu em Guadalupe, São Tomé e Príncipe, em 1946, num 

contexto em que as colônias portuguesas eram consideradas províncias de 

Ultramar. É Filha de pai branco português e mãe negra são-tomense. De acordo 

com Tomás Medeiros: 

 

Como era hábito nessa altura, os filhos mestiços seguiam 
inexoravelmente um dos três destinos: 1) enviados para a Europa, ou 
para continuar os estudos ou para limpar os pais da vergonha do 
preconceito social7 de ter mantido relações com uma mulher negra, 
2) abandonados ao sabor do destino, 3) vivendo a vida miserável dos 
negros da ilha” (MEDEIROS, 2011, p. 181).  

 

No caso da escritora Olinda Beja, o seu destino foi viver em Portugal, já que o 

seu pai, José Beja de Martins, a enviou ainda criança para a Europa. Desse modo, 

ela cresceu “na metrópole no seio da família onde os preceitos colonialistas 

prevaleciam” (MEDEIROS, 2011, p. 181) e foi privada “do colo da mãe negra, do 

pranto do ossobô, da sedução de Izunari” (DUARTE, 2011, p. 18).  

Olinda Beja é licenciada em línguas e literaturas modernas pela Universidade 

do Porto e em literaturas africanas de língua portuguesa pela Universidade Aberta. 

Foi professora do ensino secundário em Portugal e também professora de língua e 

culturas portuguesa e lusófonas na Suíça. Ela é membro da União Nacional de 

Escritores e Artistas de São Tomé e Príncipe – UNEAS. Hoje  divide a vida entre o 

seu lugar de nascimento, São Tomé e príncipe, e Portugal. 

           Percebemos, desse modo, que a trajetória pessoal de Olinda Beja está 

atravessada por dois mundos distintos, com os quais nem sempre foi fácil lidar. De 

um lado o europeu, o lado paterno que lhe reclamava a supremacia de uma 

educação esmerada, sem máculas, nem desvios, do outro, o africano, o lado 

                                                
7 Entendemos essa problemática como discriminação racial.  
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materno, o afeto, a distância, a solidão entre mares, a dúvida e a vontade de 

descobrir  enigmas sem resposta.  

 Sua trajetória intelectual começou muito cedo, primeiro pelo gosto dos livros 

que leu quando era criança. Seus avós e bisavós paternos (portugueses) eram 

professores, com ligações também ao teatro, fato que lhe proporcionou a abertura 

de caminhos para a literatura. No colégio onde estudou, Olinda Beja integrou grupos 

de teatro e canto coral, aperfeiçoando assim a voz e o gosto pela récita. Aos poucos, 

a poesia foi surgindo na sua vida. 

No entanto, nunca esteve nos propósitos de Olinda Beja editar o que 

escrevia, até surgir a oportunidade através da Câmara Municipal de Aveiro, cidade 

geminada com a cidade de Santo Antônio, capital da ilha do Príncipe. A partir desse 

contato, foi publicada em fevereiro de 1992 a sua primeira obra, “Bô Tendê?”, que no 

português brasileiro significa “você entende?”. A redescoberta das raízes maternas, 

aliada ao gosto pela literatura, possibilitou que outros livros fossem publicados. 

Olinda Beja mantém uma escrita profícua, com um total de dezenove obras 

publicadas, incluindo poesia e prosa, como destacamos a seguir.   

 As obras de Olinda Beja estão dispostas aqui por ordem de publicação, são 

elas: Bô Tendê? (1992), Leve, Leve (1993), No país do Tchiloli (1996), A pedra de 

Vila Nova (1999), Pingos de chuva (2000), Quebra-mar (2001), A ilha de Izunari 

(2003), Um pé-de-perfume (2005), Água crioula (2007), 15 dias de regresso (2007), 

Aromas de cajamanga (2009), O cruzeiro do sul (2011), Histórias da Gravana 

(2011), A casa do pastor (2011), Um grão de café: uma simples homenagem ao 

menino chinês do pote vazio (2013), À sombra do Oká (2015), Tomé Bombom 

(2016) e Chá do príncipe (2017) e Simão Baladão (2019). Além disso, Olinda Beja 

tem poemas e contos traduzidos para o espanhol, francês, inglês, árabe, chinês e 

esperanto. Podemos depreender dos títulos citados acima que São Tomé e Príncipe 

figura como matéria da literatura de Olinda Beja. 

 Entendemos que a condição diaspórica de Olinda Beja não oblitera de si o 

pertencimento a sua mátria são-tomense. Vale ressaltarmos, a fim de respondermos 

a possíveis questionamentos, que pertencer a uma nação não diz respeito só a uma 

questão de origem, mas também de escolha, seguindo a esteira de Mbembe (2017). 
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Entendemos que “uma massa incessantemente crescente de pessoas participa 

agora em vários tipos de nacionalidades (nacionalidade de origem, de residência, de 

escolha) e de ligações identitárias” (p. 27). O primeiro e último caso desvelam a 

situação de Olinda Beja frente ao seu pertencimento a São Tomé e Príncipe. 

 Percebemos na obra de Olinda Beja sua busca pela identificação e afirmação 

das suas raízes, um regresso a sua ancestralidade materna. Nessa busca de si, a 

escritora aponta o reconhecimento de sua “mestiçagem”, a sua dualidade de raças. 

Com uma vasta produção, sobretudo, poética, ressaltamos que a motivação para 

Olinda Beja escrever, primeiramente, poesia, tem ligação com a sua fuga frente à 

discriminação racial que sofreu na Europa. Discordamos, no entanto, da sua 

perspectiva sobre uma mestiçagem rácica. De acordo com Pires Laranjeira: 

 

[Olinda Beja] encarna uma dualidade ambivalente, fundadora de sua 
identidade, num paralelismo com o discurso de Tenreiro, mas sem a 
sua ironia, de quando este fala ser branco e negro, como que 
jogando-se através da imagem de um tabuleiro de xadrez, consoante 
a mulher com quem está num determinado momento. Essa 
ambivalência de Tenreiro (que é também de Olinda Beja) a 
indefinição da raça (nem branco, nem negro) ou a assunção de uma 
raça não tão vantajosa socialmente como a branca, mas ainda assim, 
mais vantajosa do que a negra, pode ser interpretada como 
dificuldade de hesitação em o sujeito poético assumir-se como negro, 
por um complexo da cor/raça (2011, p. 29-30).  
 

 Olinda Beja vê na mestiçagem uma só identidade, positiva, portanto, com a 

qual se identifica. Contudo, nossa preocupação para esta investigação não se centra 

na construção de identidades políticas da autora. Na obra eleita como corpus desta 

dissertação, Histórias da Gravana, o projeto que se realiza diz respeito às 

construções de identidades culturais de São Tomé e Príncipe, agenciadas a partir do 

recurso à memória e à oralidade. 

 E é nessa obra que a escritora presta uma homenagem ao seu país de 

nascimento.  

 

Homenagem à pátria que aprenseu a amar de longe, de ouvir falar, 
de sonhar em noites de exílio no país dos brancos, na terra do 
colonizador que não lhe perdoava o amorenado da pele, os caracóis 
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do cabelo, a tumidez dos lábios. Nessecidade de atualizar a imagem 
das ilhas, o clima da terra útero e húmus (DUARTE, 2011, p. 18).  

 

 De modo geral, notamos que Olinda Beja, “muitas vezes busca no cenário 

insular as referências capazes de contextualizar seu discurso no espaço 

santomense, para nele, estabelecer um foco primordial” (JORGE, 2011, p. 208). No 

labor de sua escrita, ela insere diversos signos que ilustram o encanto mencionado 

no poema que serve de epígrafe desta seção: como ilha, terra, mar, árvore, dentre 

outros. São signos que inserem o seu país, São Tomé e Príncipe, na Literatura. 

Desse modo, Olinda Beja garante sua inscrição nos corpos literário e social são 

tomenses.   
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CAPÍTULO II 
CONTOS QUE RECONTAM HISTÓRIAS 
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2.1. Identidade cultural são-tomense em Histórias da Gravana 

 

Eu vou trazer para o palco da vida 
pedaços da minha gente 
Alda Espírito Santo 

 

 Identificamos os contos que recontam histórias, citados no título desta 

dissertação, na obra Histórias da Gravana (2011), da escritora são-tomense Olinda 

Beja. Ela foi premiada com uma bolsa de criação literária pelo Centro Nacional de 

Cultura para construir a referida obra. Desde o título, ela situa-nos no ambiente 

geográfico e cultural de São Tomé e Príncipe, pois o termo “gravana”, originário da 

língua forro “glavana”, diz respeito à estação seca do clima desse país. Há em São 

Tomé e Príncipe a existência de duas estações apenas, a das chuvas (outubro a 

maio) e a estação da seca (junho a setembro) que é denominada gravana.   

 Histórias da Gravana (2011) é um livro de narrativas curtas, acompanhado de 

uma narrativa mais longa, “A ilha de Izunari”, que foi escrito em 2007. Nessa obra a 

escritora dá voz aos saberes ancestrais, tecendo suas narrativas a partir de sóias8 e 

histórias contadas pelos mais velhos. Seu lugar de enunciação é Batepá, como já 

referido, palco do maior massacre da história de São Tomé e Príncipe. A partir desse 

local, ela recorre a elementos da sociedade e da cultura de seu país para cantá-lo e 

assim proclamar uma identidade, ao mesmo tempo telúrica e insular.  

São contadas histórias de vida desse povo, situadas em momentos anteriores 

e posteriores à independência de São Tomé e Príncipe, e entre a época das chuvas 

e a dos dias de sol ardente, as duas estações das ilhas. Há na obra a presença dos 

mitos que povoam o imaginário do povo são-tomense. A partir de Histórias da 

Gravana, Olinda Beja tece suas críticas sem, contudo, apresentar-se mais política do 

que estética.  

 As temáticas recorrentes da obra concernem, principalmente, à situação dos 

migrantes, a histórias de amores desencontrados, à exaltação dos mais velhos, à 

evocação ao mar, às relações internas e externas de poder, ao abandono e à 

exploração sexual das mulheres e à condição periférica de determinados segmentos 
                                                
8 Contos orais são-tomenses. 
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da sociedade são-tomense. Alguns desses temas marcam o início da maturidade 

desse sistema literário nacional, mas “contemporaneamente estes temas 

desdobram-se numa reflexão mais alentada sobre os laços que estabelecem com o 

continente e aqueles traços que podem configurar uma perspectiva mais abrangente 

da africanidade” (RIBEIRO; JORGE, 2011, p.10). 

 Ao longo dos quinze contos, convive-se com os costumes, contempla-se a 

beleza dos lugares e das gentes, como também se pode conhecer um pouco da 

história do país. Ressaltamos que, antes de cada narrativa, provérbios escritos em 

língua forro, com tradução em português, servem de epígrafe aos contos, uma das 

quais abre o tópico deste texto. Tais epígrafes, muitas vezes, expressam o tom 

poético da narrativa de Olinda Beja.  

             Ademais, o livro apresenta um glossário com os termos escritos nessa 

língua, o que se constitui, aliás, em estratégia comum das escritoras e escritores dos 

países africanos de língua portuguesa para mostrarem que, se a língua oficial é o 

português, a expressão, nesse caso, é são-tomense. Podemos considerar Histórias 

da Gravana (2011) como um livro de afetos, considerando a paixão que a escritora 

tem pelo seu país de nascimento, a qual exala nessa obra.   

 Sabemos que a identidade é um construto social e “torna-se uma ‘celebração 

móvel’: formada e transformada continuamente em relação às formas pelas quais 

somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam” como 

aponta Hall (2004, p. 13). Só sabemos o que significa sermos brasileiras, por 

exemplo, mediante os símbolos produzidos pela cultura do Brasil, o que causa 

identificação e sentimento de pertencimento a essa comunidade. A literatura, por 

sua vez, é um instrumento privilegiado na construção/imaginação da nação. Esse 

pensamento coaduna com o de Tomaz Tadeu da Silva (2000) quando aponta que “a 

identidade está ligada a estruturas discursivas e narrativas. A identidade está ligada 

a sistemas de representação” (p. 97). 

 Nessa perspectiva, notamos que a construção das identidades na obra em 

questão abarca dois elementos fundamentais: a língua e a memória. Sabemos que a 

língua portuguesa é o idioma oficial de São Tomé e Príncipe e ferramenta com a qual 

Olinda Beja escreve suas obras. Entretanto, ao lado dessa “língua irmã”, de acordo 
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com Mata (2010), coexistem outras, as quais são introduzidas nessas narrativas. 

Sob a alcunha de provérbios ou outras manifestações, a prática de oralidade confere 

a esses textos um caráter peculiar, mas não só. De acordo com Padilha (2007), “a 

arte milenar da oralidade difunde vozes ancestrais, procura manter a lei do grupo, 

fazendo-se, por isso, um exercício de sabedoria” (p. 35). De acordo com o 

historiador malinês Amadou Hampaté Bâ: 

 

Contrariamente ao que alguns possam pensar, a tradição oral 
africana, com efeito, não se limita a histórias e lendas, ou mesmo a 
relatos mitológicos ou históricos, e os griots estão longe de ser seus 
únicos guardiões e transmissores qualificados. A tradição oral é a 
grande escala da vida, e dela recupera e relaciona todos os 
aspectos. Pode parecer caótica àqueles que não lhe descortinam o 
segredo e desconcertar a mentalidade cartesiana acostumada a 
separar tudo em categorias bem definidas (2010, p. 169). 

 

 A inserção de elementos da tradição oral nessas narrativas é compreendida 

por alguns estudiosos como resistência mediante à tradição escrita. Entretanto, é 

necessário nos referirmos a uma resistência possível, pois entendemos que se os 

escritores africanos, os de língua portuguesa para o que aqui importa, escreverem 

apenas nas línguas locais, essas literaturas terão ainda menor circulação, o que, 

entretanto, remete a uma espinhosa discussão. Sendo assim, parece mais oportuno 

considerarmos uma negociação do “tradicional” com o “moderno” na construção de 

uma identidade são-tomense. 

 De forma abreviada, sobre essa questão, consideramos importante o 

posicionamento de Inocência Mata (1998), ao afirmar que se a língua expressa o 

mundo do sujeito falante, não importa o sistema linguístico que ele use, mas sim sua 

forma de expressão do uso da língua “isto é a LINGUAGEM- posicionamento que 

contempla, sobretudo a expressão do estar linguístico que é a representação do ser 

dos produtores, a sua forma de ser africano” (MATA, 1998, p. 121 – grifos da autora). 

Desse modo, a língua portuguesa converte-se em suporte para, entre outros 

aspectos, denunciar a lógica perversa de funcionamento dos diversos segmentos 

que formavam a sociedade colonial são-tomense. 
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 A memória é outro elemento constitutivo da identidade e nas obras em 

questão é recuperada através da oralidade. Entendemos que a construção da 

memória é marcada pela seleção de lembranças e apagamentos. O antropólogo 

francês Joel Candau (2011, p. 68), entende que “a identidade e a memória 

estabelecem relações muitos fortes”, porque a memória “ao mesmo tempo em que 

nos modela, é também por nós modelada. [Memória e identidade] se conjugam, se 

nutrem mutuamente, se apoiam uma na outra para produzir uma trajetória de vida, 

uma história, um mito, uma narrativa” (CANDAU, 2011, p. 16). Desse modo, a 

memória figura como elemento fundamental na construção de perspectivas 

identitárias e na construção da referida obra de Olinda Beja. 
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2.1.1. “Maiá”: saberes e sentidos de resistência 

 

As lágrimas  
escapuliram  
esboçaram  
no chão do meu rosto 
um fio de mágoa profunda  
queimando  
bem fundo 
Nenhum grito... 
nenhum gemido...  
palavra nenhuma 
letra alguma 
jamais traduziu  
tanto sofrer  
os olhos sentiram  
a minha gente viu 
E eu? 
E eu? 
Odete Semedo 

         

“Maiá” é a primeira narrativa da segunda parte do livro, intitulada “Gravana”. O 

conto inicia com o provérbio “Sábi di kloson sá balu”, que significa: “A chave do 

coração é a sepultura”. Nesse conto a narradora revisita sua infância e juventude na 

roça Pedra Maria, para contar a história de seus antepassados no período colonial.  

O fio de mágoa, ilustrado na epígrafe desta seção, é também o sentimento que 

costura a narrativa em questão.  

           Depois de vinte anos, em um relato marcadamente autobiográfico, a 

narradora conta a volta à sua terra, da qual foi expulsa com a mãe após a 

independência de São Tomé e Príncipe, por ser filha de colono, no entanto, já 

falecido. Ela se indigna ao ver que os atuais governantes, os forros, chamados de os 

filhos da terra, cometem erros semelhantes às ações que outrora eram praticadas 

pelos colonizadores.  

De acordo com Inês Rodrigues, entende-se por forros: 

 

[Os] escravos alforriados, homens e mulheres livres que gozam da 
cidadania plena, naturais das ilhas e seus descendentes e designa, 
também, o grupo etnocultural predominante em São Tomé e Príncipe. 
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Apesar de existirem forros de diferentes estatutos socioeconómicos, 
a elite local era composta, sobretudo, por homens e mulheres deste 
grupo, descendentes de uma “elite mestiça que, tendo herdado 
escravos e engenhos, de[tinha] também o comércio de escravos na 
zona e se dedica[va] a uma agricultura de subsistência” (Mata, 1993: 
49), situação que se alterou com a recolonização das ilhas no século 
XIX. Muitos dos membros desta elite, também conhecidos como 
“filhos da terra”, viriam a ocupar posições sociais intermédias durante 
o colonialismo português tardio, desempenhando funções na 
administração pública da colónia e/ou sendo proprietários de roças 
(2018, p. 30). 

 

Percebemos nessa passagem os privilégios de um determinado grupo social, 

os forros. Diferentemente dos serviçais, dos tongas9 e angolares10, os forros eram os 

únicos negros que possuíam glebas, pequenos lotes privados de terra (CASTAÑO, 

2012, p. 37). Pudemos notar também que já existiam alguns privilégios antes mesmo 

da independência de São Tomé e Príncipe. Portanto, as desigualdades sociais 

mantiveram-se no pós-independência.  

A narradora do conto “Maiá” amargura-se ao ver as pessoas jogadas à própria 

sorte, sobretudo as pessoas idosas, e acredita que a verdadeira independência do 

país ainda está por vir.  A história constitui-se no monólogo da narradora, no 

cemitério Madalena, onde Maiá, sua avó, está enterrada. É para ela que a 

personagem/narradora dirige-se: 

 
Não imaginas, Maiá, não conseguirás nunca imaginar, o quanto me 
custou voltar a entrar naquela roça. Como se um espinho de mampiã 
de repente se cravasse em meu peito ou como se uma dor acutilante 
me atravessasse o coração e a alma. Vinte anos é ausência demais 
para quem teve uma infância tão feliz como eu! Infância e juventude! 
Aquela roça foi meu ninho de criança, meu aconchego de dias e 
noites em que a tua voz amiga e doce me embalou, canções de ninar 
e histórias de Sum Alé que começavam e acabavam sempre bem 
(BEJA, 2011, p. 61 – grifo da autora). 

 

                                                
9 Grupo étnico minoritário, no sentido das relações de poder. 
10 “Constituem uma etnia minoritária pouco estudada, mas com presença marcada por uma forte 
regionalidade cultural [...] Sabe-se que os angolares mantiveram uma sociedade paralela à sociedade 
colonial (constituída por portugueses e por forros), com a qual, mesmo depois de derrotados 
militarmente, apenas contactavam por meras razões económicas: empreitadas para roçar o mato e 
fornecimento de pescado à população em certas zonas das ilhas” (MATA, 2004).  



42 
 

 
 

Nesse trecho que abre a narrativa, a narradora relata como foi doloroso 

voltar à sua terra depois de vinte anos de privação. Notamos o sentimento 

topofílico com o ambiente da roça, lugar em que ela foi feliz até os vinte anos de 

idade e para onde não pode voltar depois que foi expulsa, juntamente com a mãe. 

No tocante à economia, denomina-se roça a unidade econômica e sociocultural 

que substituiu a agro-indústria do açúcar, em que predominava a economia do 

engenho das ilhas de São Tomé e Príncipe do século XIX.  

Trata-se da estrutura agrária do país no presente, baseada na exploração 

do cacau e do café. A característica dominante da economia na história das ilhas 

de São Tomé e Príncipe foi o sistema de plantação, economia mantida à custa de 

mão de obra escravizada. De acordo com o escritor são-tomense Tomás 

Medeiros:  

 

Cada roça funcionou como uma sociedade própria fechada sem 
contacto umas com as outras. Vitorino Magalhães Godinho 
descreveu uma vez a estrutura duma roça como sendo a duma 
sociedade feudal. As grandes plantações, para além da 
administração, possuíam um hospital, uma igreja, um sistema de 
transporte próprio, um tipo particular de construção que me leva a 
pensar com Adonias Filho que em São Tomé e Príncipe tinha 
existido nessa época uma verdadeira Nação Grapiúna 
(MEDEIROS, 2011, p. 184).  

 

As roças de São Tomé e Príncipe são diferentes do que entendemos por 

roça aqui no Brasil. No entanto, como vimos no trecho destacado, Tomás 

Medeiros salienta os laços existentes entre o Brasil e São Tomé e Príncipe, mais 

especificamente, com o sul da Bahia, pois essa “Nação Grapiúna”, a qual ele se 

refere remonta, primeiro, à cidade de Itabuna, num contexto em que o cacau dava 

frutos de ouro e também de sangue. Tal expressão depois se expandiu decorrente 

do crescimento da lavoura cacaueira também em outras cidades da região sul-

baiana.  

Percebemos ainda, no trecho destacado, a referência às histórias e cantigas 

contadas e cantadas por Maiá, que representa a figura do mais velho contador de 

histórias. Em todas as narrativas, essa presença é constante e sua aparição quase 
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sempre está ligada à arte da contação de histórias, destacando-se, portanto, a 

importância da oralidade. Ilustramos tal afirmação com a reprodução de uma sóia, 

presente na narrativa “no fundo da roça vive Canfadeia, olho de Konóbia, mão de 

macaca, pé de sereia, quê! Mina mum, vem aí Cafandeia” (BEJA, 2011, p. 64).  

Em São Tomé e Príncipe coabitam quatro línguas: o português, o crioulo 

lunguyê e o crioulo forro, da ilha do Príncipe, e o crioulo angolar, da ilha de São 

Tomé. No entanto, o crioulo forro tem vantagem em relação às demais línguas 

locais, acreditamos que é por ele pertencer a um grupo social dominante. Ademais, 

ao contrário do lunguyê e do angolar, que já são pouco usadas, a língua forro ainda 

resiste nas canções. De acordo com Inocência Mata: 

 
[...] a esmagadora maioria das canções é cantada em forro e, assim, 
mesmo as pessoas que não o utilizam em situações do quotidiano, 
cantam em forro e em forro se expressam na transmissão de 
sabedoria popular feita de provérbios, máximas, anexins, adivinhas, 
sóias ou contájis (MATA, 1998, p.34). 
 

 

Concordamos que “a arte milenar da oralidade difunde as vozes ancestrais, 

procura manter a lei do grupo, fazendo-se por isso, um exercício de sabedoria” 

(PADILHA, 2007, p. 35). A prática de oralidade é um aspecto fundamental no conto, 

já que devemos considerar a importância da relação língua/identidade. Nesse 

sentido, reafirma-se que a inserção de elementos da tradição oral na narrativa 

aparece como forma de resistência mediante a tradição escrita. Talvez seja o caso 

de se referir a uma resistência possível, pois se os escritores africanos, os de língua 

portuguesa para o que aqui importa, escreverem apenas nas línguas locais, essas 

literaturas terão ainda menor circulação, o que, entretanto, remete a uma espinhosa 

discussão.  

De forma abreviada, sobre essa questão considera-se importante ter em 

conta que, se a língua expressa o mundo do sujeito falante, não importa o sistema 

linguístico que use, mas sim sua forma de expressão do uso da língua “isto é a 

LINGUAGEM – posicionamento que contempla, sobretudo a expressão, o estar 

linguístico que é a representação do ser dos produtores, a sua forma de ser africano 

(MATA, 1998, p. 121 – grifos da autora).  
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Desse modo, a língua portuguesa converte-se em suporte para, dentre outros 

aspectos, denunciar a lógica perversa de funcionamento dos diversos segmentos 

que formavam a sociedade colonial são-tomense. Na obra Histórias da gravana, 

Olinda Beja utiliza um português “de ritmo gramaticalmente europeu, mas de gosto 

insularmente tropical e equatorialmente santomense” (TRIGO, 2011, p. 14). 

No trecho a seguir, verificamos como se estabeleciam as relações de poder 

na sociedade colonial são-tomense: 

 
                                      Ao entrar naquela roça, Maiá, eu sabia que estava à procura de 

um tempo perdido que ali vivi e que queria reavivar contigo, como 
se fosse possível fazer analepses na vida, como se eu pudesse 
trocar o presente pelo passado e regressar no ventre de minha 
mãe. Lembraste como eu nasci, Maiá? Claro que lembras... tu 
sabias de tudo... Meu pai, já avançado na idade para procriar, 
resolveu-se a ir a Portugal desvirginar menina branca com quem 
selasse um ato formal que o faria mudar de estatuto perante uma 
sociedade colonial que, apesar de transgredir em todas as regras, 
as sabia impor de uma forma déspota e cruel. Como sabes, Maiá, 
meu pai foi sempre capataz na Pedra Maria [...] tinha a confiança e 
a estima do administrador, a amizade do contabilista, do 
enfermeiro e de alguns contratatados de Cabo Verde, do que mais 
precisava?! Uma esposa Rodrigues e brannnca! – gritava o velho 
administrador – Nada de misturas com essa gente (BEJA, 2011, p. 
61-62). 

 
 

A “gente” a qual ao administrador se refere são as mulheres negras que 

serviam, no sentido sexual do termo, ao capataz quando lhe apetecia ter “umas 

horas de enleio mesmo que não fossem por amor” (BEJA, 2011, p. 62). A denúncia 

desses “serviços” prestados é recorrente na obra e dialoga com a história de 

formação da sociedade são-tomense. No intuito de povoar as ilhas de São Tomé e 

Príncipe e de empreender novas conquistas de Portugal, o rei D. João II concede em 

carta régia uma mulher escravizada para cada morador11, “para dela a ter e dela se 

servir havendo o principal respeito a se a dita ilha povoar” (MATA, 1998, p. 19). 

Desse modo, a base de formação da sociedade são-tomense é diversa, com 

múltiplas configurações portuguesas, africanas e brasileiras. No entanto, obtinha 

privilégios “o homem de bem e bem casado” (MATA, 1998, p. 22), ou seja, um sujeito 

                                                
11 Homem importante, a partir da autoridade conferida pelo colonizador. 
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importante casado com uma mulher branca, ainda que tivesse suas relações com as 

mulheres negras. 

Apesar de o conto levar o nome da personagem Maiá, a única voz que ecoa 

é a da personagem/narradora onisciente, pois se em vida Maiá foi emudecida, agora 

morta sua voz encontra-se ausente de fato. Talvez essa seja uma estratégia de 

denúncia e uma maneira de dar voz àqueles que foram silenciados pelo regime 

colonial, como ilustra a passagem que segue: 

 
Como é possível, Maiá, que ao fim de tantos anos de independência 
e de sonhos, os velhos continuem a ser completamente 
abandonados e chamados de feiticeiros e os jovens tenham que 
deixar a terra para sobreviver?! [...] o que me dilacera o coração e a 
alma, o que me indigna é o abandono a que te votaram, Maiá. Não 
só a ti, é claro. Ontem visitei a Dona Augusta, roça de muito cacau 
noutros tempos. Só encontrei velhos abandonados e estropiados e 
secadores na espera infrutífera de cápsulas de café ou cacau. Fui a 
Monte Mário, a Malanza donde trago uma visão fantasmagórica de 
gente entregue ao seu próprio destino. Ali tudo falta, sobra, 
felizmente, a alegria de um povo que nos abre os braços e do alto da 
sua pobreza, nos brinda com um sorriso imenso muito maior que o 
mar ali em frente (BEJA, 2011, p. 63). 
 
 

A visão fantasmagórica que a narradora tem ao ver o abandono das pessoas 

faz-nos pensar no conceito de fantasmagoria, segundo a perspectiva de Inês 

Rodrigues (2018). A referida autora utiliza esse conceito “de origem marcadamente 

ocidental [...] na construção de políticas e práticas pós-coloniais da memória”, a 

partir do traumático episódio da história de São Tomé e Príncipe, o massacre de 

Batepá. De acordo com Rodrigues: 

 

A fantasmagoria, enquanto modo de narrar e imaginar a nação pós-
colonial, provou ser, nas últimas décadas, uma ferramenta social e 
conceptual muito forte para desvendar histórias e vozes omissas e 
questionar relações entre passado, presente e futuro (p. 29). 

 

A indignação e a amargura são presenças constantes na narrativa. Além da 

difícil situação em que se encontrou o país após a independência, percebemos no 

desabafo da narradora a denúncia ao abandono do povo e ao abandono da memória 

dos mortos. De acordo com Achille Mbembe: 
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                                      Na realidade, tudo o que os Negros viveram como história não tem 
forçosamente de ter deixado vestígios; e, nos lugares onde foram 
produzidos, esses vestígios não foram preservados. Assim, impõe-se 
saber: na ausência de vestígios e de fontes com factos 
historiográficos, como se escreve a história? Rapidamente começou 
a criar-se a ideia de que a escrita da história dos Negros só pode ser 
feita com base em fragmentos, convocados para relatar uma 
experiência em si mesma fragmentada, a de um povo em pontilhado, 
lutando para se definir não como um compósito absurdo, mas como 
uma comunidade cujas manchas de sangue são visíveis em toda a 
modernidade. Esta escrita esforça-se, aliás, por edificar uma 
comunidade que se forja a partir de restos dispersos em todos os 
cantos do mundo. No Ocidente, a realidade é a de um grupo 
composto por escravos e homens de cor livres que vivem, na maior 
parte dos casos, nas zonas cinzentas de uma cidadania nominal, no 
meio de um estado que, apesar de celebrar a liberdade e a 
democracia, é, fundamentalmente, um estado esclavagista (2014, p. 
59-60).  

 
 

De acordo com a reflexão acima, a historia dos sujeitos negros só pode ser 

recuperada através do recurso à memória ou de acordo com Édouard Glissant, 

através de rastro/resíduos. Recuperamos aqui tal conceituação:  

 

[O sujeito negro] recompõe através de rastro/resíduos uma língua e 
manifestações artísticas que poderíamos dizer válidas para todos [...] 
Ora, o africano deportado não teve a possibilidade de manter, de 
conservar essa espécie de heranças pontuais, mas criou algo 
imprevisível a partir unicamente dos poderes da memória, isto é, 
somente a partir dos pensamentos do rastro/resíduo, que lhe 
restavam: compôs linguagens crioulas [línguas, no caso de São 
Tomé e Príncipe] e forma de arte válidas para todos (GLISSANT, 
2005, p. 20).  

 

Notamos, desse modo, que a impossibilidade de conservação de suas 

heranças pontuais (GLISSANT, 2005, p. 19) fez com que a história dos sujeitos 

negros, num sentido lato da palavra (sua língua, ciência, religião etc.) só pudesse 

ser recuperada a partir de fragmentos. No caso da personagem Maiá, a sua história 

é recuperada a partir da rememoração da narradora onisciente.  

Vale ressaltar que a narrativa “se revela como feixes de memórias dolorosas 

cujo efeito receptivo faz-se de denúncia à realidade das pessoas mais velhas no 
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contexto atual” (SILVA, 2018, p. 55). Como é o caso de outra problemática que 

aparece na narrativa sobre as pessoas mais velhas (mulheres e homens) que ainda 

hoje são acusadas de feiticeiras. De acordo com Assunção de Maria Souza e Silva: 

 
A idade avançada e os comportamentos psíquicos não considerados 
naturais, o andar curvo como também o fato de viverem sozinhos são 
justificativas para que os velhos carreguem a marca de feiticeiros; 
consequentemente, estão fadados ao abandono pela família e à 
violência de diversos tipos, dentre eles, a negação de uma vida 
digna, em companhia de familiares, a usurpação de seus bens, 
mínimos que sejam, e do lugar social que tradicionalmente lhes era 
atribuídos pelo saber ancestral e a transmissão de experiências que 
pudesse guiar novos homens e mulheres (2018, p. 56). 

 

A presença desses fatores citados por Silva (2018) fazem com que muitas 

pessoas idosas vivam sob o estigma da feitiçaria. A condição da personagem Maiá 

ilustra “o segmento de velhos e velhas em situação de desamparo, inseridos em um 

processo de exclusão que se inicia no seio familiar e se fortalece na sociedade, sob 

a negligência do Estado” (SILVA, 2018, p. 57). Por outro lado, esse fenômeno é 

característico da cultura são-tomense, como ilustra Valverde (2000): 

 

Na sua vertente mais libertadora, os discursos e as práticas de 
feitiçaria podem permitir aos indivíduos um conjunto de táticas de 
recriação e de reinterpretação do mundo que são possibilitadas por 
um pressuposto ontológico generalizado: há agencialidades 
poderosas que não são deste mundo, do mundo empírico que é 
apreendido pelos sentidos em circunstâncias normais (Valverde, 
2000 apud Rodrigues, 2018, p. 33). 
 

 Notamos aqui uma contradição, pois:   
 
Quem é invocado nestes rituais são, muitas vezes, as testemunhas 
do sofrimento do povo colonizado, guardiões de memórias dolorosas 
e com poder performativo de agir no presente. Por outro lado, podem 
ser, também, os espíritos inquietos de homens e mulheres, 
contratados das roças e vítimas do “Massacre de 1953”, enterrados 
no mato sem direito aos rituais que proporcionam uma “boa morte” e, 
portanto, vagueando à procura do seu lugar devido na nação (cf. 
Valverde apud Rodrigues, 2018, p. 33). 

 

Percebemos também na passagem que destacamos uma referência que 

aparece constantemente na obra de Olinda Beja, mas não só. “A presença 
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constante do mar como elemento circundante, a estabelecer margens e passagens” 

aparece, de modo geral, na literatura são-tomense, considerando a condição de 

ilhéu do país (RIBEIRO; JORGE, 2011, p. 09).  

Ainda de acordo com Ribeiro; Jorge: 

 

A internalização do mar como elemento a cercear e corroer, ao 
mesmo tempo, que se abre à distância e à possibilidade de trânsito, 
parece configurar uma hipótese de leitura importante para 
percebermos o quanto a matéria literária produzida nos dois países 
[São Tomé e Príncipe e Cabo Verde] estabelece inicialmente um 
caminho voltado para a compreensão do que há de próprio nos 
respectivos processos de formação cultural, abrindo-se, 
posteriormente, a uma reflexão acerca do lugar ocupado por tais 
processos no espaço maior de África e, sobretudo, a de língua oficial 
portuguesa (RIBEIRO; JORGE, 2011, p. 10). 

 

Mais adiante na narrativa, a crítica da narradora volta-se aos integrantes das 

elites locais que assumiram o poder: eles “não souberam medir a História nem dosar a 

voracidade a que o poder sempre conduz. Esqueceram-se de que o poder corrompe e 

caíram nos mesmos erros e nas mesmas armadilhas do antigamente” (p.65). De acordo 

com Bonnici (2009), é enganosa a ideia de que a declaração de independência política 

de um país produz, por si, a descolonização da mente.  

Ele ressalta que em geral, “os proclamadores da independência sentem-se 

herdeiros dos modelos políticos europeus e resistem em deixar a cultura importada. Em 

muitos casos, portanto, a libertação pura e simples dos liames coloniais (modelos 

econômico, político, e cultural) não ocorre” (BONNICI, 2009, p. 272). 

A narradora de “Maiá” foi obrigada a ir embora de São Tomé e Príncipe quando 

ainda era jovem, fato que marcou profundamente a sua vida, como veremos no 

desabafo que segue: 

 

Não imaginas, Maiá, o que é partir desta ilha com vinte anos, a idade 
dos sonhos e das ilusões, a idade em que tudo nos parece 
facilidades, em que a vida se ergue em vozes que nos aclamam e 
felicitam apenas por passarmos na rua e o vento se entretém a 
despentear-nos os cabelos... Lembras, Maiá, o que dizias enquanto 
me fazias a trança que me caía pelos ombros? Eu ria de tão feliz e tu 
repetias “mina glávi” uma e outra vez até minha mãe dizer “já chega 
Maiá”, sabes, uma pontinha de ciúme... (BEJA, 2011, p. 62). 
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A experiência da narradora de uma migração forçada, relatada no excerto 

acima, dialoga com a experiência pessoal da escritora Olinda Beja. Ainda criança ela 

foi viver em Portugal, deixando para trás a sua família materna. Só depois de adulta 

é que Olinda Beja regressa à São Tomé e Príncipe. A partir de então, passa a visitar 

o seu país de nascimento e coração todos os anos. 

A narradora é expulsa no período em que as ilhas de São Tomé e Príncipe se 

libertam do jugo colonial, como ilustra a passagem a seguir: 

 
Não, não sabes o quanto me custou partir em 1975 com tantas vozes 
em cima de mim, a gritarem numa espuma de ódio: “vai, vai embora 
filha de colono!” e só tu e Josia, o velho caboverdeano que tocava 
violão e me levava à escola da Madalena, me olharam como uma 
tristeza tamanha que fiquei a perceber fielmente a vossa mais pura 
amizade (BEJA, 2011, P. 62-3).  
 

 A migração forçada deixa marcas dolorosas na vida da narradora. Ademais, 

coloca-a numa situação delicada, pois ela não se considera pertencente ao lugar 

onde foi obrigada a viver, como também não se reconhece como parte daqueles que 

escravizaram o seu povo e usurparam as riquezas do seu país: 

 
Sabes, Maiá, sabes porque não me considero desse grupo que tanto 
mal fez a gentes de África? É que eu saboreei o angu que a tua força 
batia tempo sem fim, saborei a cachupa (lembras, Maiá, ficavas uma 
tarde a pilar o milho!), saboreei o izaquente da tua panela de barro, 
saborrei o zêtchepalma que pisavas dias a fio até se desprender da 
pinha de andim o líquido vermelho e pastoso com que depois 
temperavas o kalulu, o d’jógó, o molho no fogo que tinhas trazido da 
tua ilha do Príncipe! Eu senti as tuas mãos deslizarem como cisne 
nos meus cabelos até dele nascerem tranças e laços com que saía 
para a escola! Como se fosse sempre um dia de festa! (BEJA, 2011, 
p. 64). 
 

Nesse trecho destacado a narradora ratifica, a partir da rememoração, o seu 

pertencimento ao continente africano, à sua gente. Ela recorre à culinária do seu 

país para compor os signos que a identificam como uma são-tomense. A referência à 

cachupa, uma espécie de feijoada preparada à base de feijão e milho, faz-se 

presente em quase todas as histórias. Essa iguaria diz respeito a um prato 

tradicional de Cabo Verde, país que sempre manteve relações estreitas com o 

“vizinho” São Tomé e Príncipe (SANTOS; RODRIGUES, 2017, p. 345). 
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Nas linhas que seguem somos expostas à triste situação da personagem 

Maiá: 

 

Sonhava-te ainda na Pedra Maria, tua paciência de avó rodeada de 
crianças, afinal, vinte anos não te podiam ter deixado assim, 
alquebrada, esquelética, desdentada, cabelo todo branco, olhar 
tristemente agreste, mas infelizmente foi esta a imagem que de ti me 
fizeram na Pedra Maria antes de te mudares para tua última casa. Eu 
sei, Maiá, eu sei que foram muitos os infortúnios que se cruzaram 
contigo e te apoquentaram cruelmente. Após a nossa debandada e a 
euforia das primeiras ilusões os grandes não souberam medir a 
História nem dosear a voracidade a que o poder sempre conduz. 
Esqueceram-se que o poder corrompe e caíram nas mesmas 
armadilhas de antigamente. Talvez os teus netos, Maiá, os que agora 
são meninos, consigam realizar o que ainda não foi realizado e que é 
tão fácil de fazer, basta querer! (BEJA, 2011, p. 65). 

 
A indignação e a amargura são uma constante na narrativa. Além do 

reconhecimento da difícil situação em que se encontrava o país após a 

independência, percebemos, no desabafo da narradora, a denúncia ao abandono do 

povo e à memória dos mortos. Nas últimas linhas que tecem o conto, a narradora 

rememora minuciosamente os encontros com sua avó e reafirma o desgosto de viver 

em um lugar que não é o seu.  

Nas últimas linhas que tecem o conto, a narradora rememora minuciosamente 

os encontros com sua avó e reafirma o desgosto em viver em um lugar que não é o 

seu e que não se identifica. Podemos dizer que se trata de uma figuração da vida da 

escritora, uma vez que a narrativa dialoga diretamente com sua experiência pessoal 

de emigração: 

 

Gostava tanto de te cingir ao meu corpo, Maiá, de sentir o bater forte do 
teu coração, de molhar o teu rosto acetinado com as minhas lágrimas, 
de te contar as minhas histórias da outra terra onde vivo e onde não 
gosto de viver, mas o silêncio deste campo santo da Madalena onde 
agora repousam os teus ossos e o teu sofrimento me dá resposta a este 
monólogo de amargura tamanha (BEJA, 2011, p. 65). 

 
 

O conto encerra com o silêncio do campo santo da Madalena, onde Maiá está 

enterrada. Mesmo com essa triste situação, a narradora sonha com a transformação 
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do seu país, com uma verdadeira independência do seu povo. Nas suas palavras:  

“no dia da verdadeira independência do teu povo, eu virei dançar puíta, ússua, 

rumba, kilelê, eu virei para ouvir Sum Mé d’Aua comandar o socopé para as velhas 

senhoras do terreiro da Pedra Maria (BEJA, 2011, p. 65). Esse é o povo que mesmo 

com os problemas não perde a alegria de viver e que Olinda Beja exalta. 
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2.1.2. Um canto de “Homenagem” às mulheres são-tomenses 

 

Nessa manhã  
- ainda - 
de lápis na mão 
quis deixar no poema 
figura de gente 
vivente sem encanto 
  dos ímpios  
Odete Semedo 

 

 

 O canto referido nesta seção diz respeito ao conto “Homenagem”. Ele está 

inserido na primeira parte do livro, intitulada “Estação das chuvas”. Apesar de ele 

anteceder a narrativa “Maiá”, já analisada na seção anterior, ele parece ser uma 

retomada dessa última. O conto inicia com a epígrafe: “Ngé ku ka mendu kúlu, ná ka 

ndá notxi fá”, provérbio são-tomense que significa “Quem tem medo da escuridão, 

não caminha de noite”.  

A narradora onisciente costura a sua trama, prestando homenagem a todas 

as mulheres africanas que saíram de seus países, para trabalharem como 

contratadas nas roças de cacau e café de São Tomé e Príncipe. A narrativa também 

gira em torno da avó da narradora onisciente, Uaka, e suas primeiras imagens 

denotam uma atmosfera de tristeza, como ilustra a seguinte passagem: 

 

Em Batepá se movem as cinzas que teus ossos perpetuam. Movem-
se como lagaia12 na virgindade do obô13, enredados que foram teus 
sonhos peregrinos escritos no papel do contrato que foi a viagem de 
um vapor que percorreu teu corpo juvenil de carvão acetinado (BEJA, 
2011, p. 55). 
 

 
Nessa primeira cena, a narradora descreve a condição de sua avó Uaka, já 

falecida, ao mesmo tempo em que recupera os sonhos que ela possuía, no 

momento da sua chegada às ilhas de São Tomé e Príncipe. Contudo, o trabalho de 
                                                
12 Animal felino 
13 Mato; floresta cerrada 
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contratada não atendeu às suas expectativas. Pelo contrário, explorou o seu corpo e 

juventude. De acordo com Salvato Trigo, Batepá foi: 

 

remetido para a galeria das memórias feitas do tempo em que as 
ilhas foram exílio de adolescentes judeus perseguidos pela sanha 
religiosa dum desvairado Portugal manuelino, povoadores forçados 
dum território que depressa se tornou num entreposto de escravaria 
destinada ao novo mundo das Américas, antes de ver a sua 
economia condicionada pela economia do Brasil que fez soçobrar o 
ciclo do engenho, primeiro, e do café, depois, antes de lhe legar o do 
cacau que o barão de Água-Izé disseminaria pela caatinga (TRIGO, 
2011, p. 14). 
 

Ademais, Batepá remete à dolorosa memória, considerando o hediondo 

massacre perpetrado pela tropas coloniais portuguesas em três de fevereiro de 

1953. “Batepá dos anos de 1950 ficou marcada como símbolo extremo da opressão 

do regime colonial e como ponto de partida para uma resistência poética e cultural” 

(TRIGO, 2011, p. 13). Esse triste acontecimento permeia toda a obra Histórias da 

gravana.  

Assim como no conto “Maiá”, a narradora denuncia, mais uma vez, a 

exploração que aprisionou corpos e mentes, como veremos na passagem a seguir: 

 

Eras tão nova quando nesse Gabão Grande (era assim que 
chamavas teu país) te mostraram no horizonte a curvatura da terra 
longe onde o cacau era a moeda promissora, mas o terreiro era 
invisível aos teus olhos. E de tua contra vontade te deram outro 
nome em Fernão Dias. Essa foi tua dureza primeira, teu golpe a ferro 
e fogo cravejado de sons enigmáticos e rudes para a leveza da 
graça com que te conheceram familiares, vizinhos e amigos. E de 
Uaka te passaram a nomear Custódia como se isso constasse das 
regras de um jogo sórdido e obscuro. E num relâmpago perdeste a 
identidade. Deixaste de ser tu, a guerreira ousada que em tua 
longínqua morada prometeste nova luz aos que ficaram em terra 
firme. Foi tua primeira derrota, a aniquilação do teu chamamento, da 
tua graça. E isso jamais perdoaste que eu sei (BEJA, 2011, p. 55). 

 
Verificamos no trecho citado que, com a perda do nome, Uaka perde também 

sua identidade. De acordo com Joel Candau (2011, p. 68), “a nomeação, a memória 

e a identidade estabelecem relações muito fortes. Todo dever de memória passa em 

primeiro lugar pela restituição de nomes próprios. Apagar o nome de uma pessoa de 
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sua memória é negar sua existência”. À personagem Uaka foi negado o 

chamamento do seu nome, uma perda simbólica que significou sua primeira derrota, 

até a perda de sua humanidade. 

Notamos também nesse excerto a referência à Roça Fernão Dias, que 

acreditamos não aparecer por acaso, pois de acordo com Caustrino Alcântara, essa 

localidade foi: 

 

[...] o pontão onde grande parte dos forros foram detidos durante os 
acontecimentos de 1953 e, presentemente, um lugar que se acredita 
habitado pelos espíritos dos defuntos de Batepá. Neste local, que se 
crê preservar os traços das memórias dolorosas do colonialismo, diz-
se que é possível ouvir, ainda hoje, o som do arrastar dos grilhões a 
que os prisioneiros se encontravam acorrentados, assim como os 
seus quidalês ou gritos de socorro (ALCÂNTARA, 1970 apud 
RODRIGUES, 2018, p. 40).  

 

Verificamos, dessa forma, as memórias dolorosas acionadas pelo ambiente 

da Roça Fernão Dias. A segunda derrota de Uaka foi o desfalecimento do seu corpo, 

como demonstra a passagem a seguir: 

 
Gulosos foram depois os olhos dos homens que conheceram teu 
corpo, o desfloraram, o sulcaram e o encheram de saliências e 
reentrâncias como o sul da ilha, até o desfigurarem no rebentamento 
de tantas águas futuras e passadas (BEJA, 2011, p. 55-6). 
 
 

O trecho destacado ilustra a violência cometida contra o corpo da mulher 

contratada em semelhança com a exploração das ilhas.  Ressaltamos, dessa forma, 

a difícil condição da mulher contratada na sociedade colonial. Ainda menina ela é 

explorada sexualmente pelo colonizador, pelo feitor ou qualquer outro homem que 

esteja em um nível superior ao de contratado. De acordo com Inês Rodrigues, de 

modo geral: 

 

Os contratados, chegados do continente africano para trabalhar nas 
roças, eram votados a uma dupla marginalização na sociedade 
colonial do arquipélago, sendo discriminados pelos portugueses e 
pelos forros. De facto, os naturais, gozando de um estatuto de 
liberdade negado aos trabalhadores contratados, vão reivindicar para 
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si o estatuto de “autênticos” são-tomenses, demarcando-se assim 
dos homens e mulheres vindos, maioritariamente, de outras ex-
colónias portuguesas (2018, p. 33).  

 

No caso das mulheres, o regime de contrato explorava a força de trabalho, 

como explorava também, sexualmente, os seus corpos. Esse traumático tema 

também está presente em “Os desencontros da língua”, na qual a personagem 

Nandinha, em sua adolescência, foi violentada pelo capataz Sum Mendes e 

abandonada depois de engravidar.  

Nessa sociedade déspota e patriarcal, o homem importante tinha direito aos 

corpos das mulheres. O que vale dizer que a mulher foi duplamente escravizada.  

Percebemos também nesse fragmento a divisão de classes na sociedade 

colonial são-tomense, na qual o sujeito (mulher e homem) contratado ocupava a 

base da pirâmide. Esse grupo social era discriminado duplamente (pelos 

colonizadores e forros), não obtendo os direitos que os chamados “filhos da terra”.  

Lembremos que essas “sociedades tinham no escravo o seu mais valioso – senão 

até único – capital. Por isso, se empenhavam na reprodução dos escravos, por 

forma a produzir <<peças>> para vender nos mercados americanos e tornar este 

mercado <<autônomo>> em relação à África” (MARGARIDO, p. 272).  

De acordo com Inês Rodrigues: 

Mais tarde, durante os acontecimentos de fevereiro de 1953, alguns 
destes trabalhadores contratados vão ser recrutados a colaborar com 
o Corpo de Polícia Indígena, composto principalmente por soldados 
angolanos e apoiado por voluntários brancos e que vai desempenhar 
um papel fulcral na repressão da elite nativa são-tomense [...] De 
facto, os contratados, ao chegar às ilhas, eram duplamente 
discriminados, por colonos e ilhéus, o que levou a que alguns 
viessem, mais tarde, a colaborar no massacre ao lado dos 
portugueses. A participação destes homens e mulheres nos eventos 
de 1953 foi, num primeiro momento, excluída da narrativa 
nacionalista, durante a luta de libertação, porque interessava unir a 
população contra o inimigo comum: o colono (cf. Seibert, 2002a: 
115); e, num segundo momento, logo após a independência, porque 
interessava atenuar tensões étnicas para se construir a nação. 
Tornados invisíveis e silenciados nas narrativas hegemónicas, os 
trabalhadores contratados transformam-se em espetros – ou 
“fantasmas vivos”, na acepção de Peeren (2014) – de que ninguém 
quer falar, evitando-se, desta forma, o reconhecimento da 
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contribuição dos próprios “filhos-da-terra” (RODRIGUES, 2018, p. 33; 
38).  

 
 Na obra Histórias da Gravana a figura do contratado está sempre presente. 

Muitas vezes, aparece como denúncia da condição subalternizada desse grupo 

social. Como é o caso da personagem Uaka, protagonista do conto em questão. 

Mesmo aprisionada no serviço da roça, ela sonhava com o regresso: 

 
  
“Tempo muito, tempo é demais”. Queria levar para o teu Gabão 
Grande todos os filhos do teu labor, botões de acácia rubra do 
sangue deixado nas plantações desse cacau que hoje o mundo 
inteiro consome e saboreia em barras retangulares de cores variadas 
sem noção alguma do seu verdadeiro gosto. Amargo muito amargo. 
Seja ele de Criollo, Forastero, trinitário... Nas ilhas do Equador foi o 
mais amargo de todos os cacaus produzidos por terras húmidas e 
quentes, muito húmidas. Um cacau com sabor à tua força hercúlea 
que te fez olhar sempre em frente e não temer nunca a escuridão da 
vida (BEJA, 2011, p. 56). 
 
 

Percebemos nesse fragmento destacado a contradição do sabor do cacau e o 

que ele significou na vida de pessoas que foram submetidas ao serviço de 

contratado nas roças de São Tomé e Príncipe. Por isso, a narradora atribui sabor 

amargo a todos os cacaus das ilhas do Equador, pois amargas foram as vidas das 

pessoas que os produziram.  

Nesse sentido, não podemos deixar de mencionar que a narradora confere 

voz à protagonista do conto, como ilustra o trecho “tempo muito, tempo é demais”. 

Compreendemos tal atitude como uma tentativa de resgate dessas vozes que foram 

silenciadas, a partir da escrita de Olinda Beja.  

Seguindo a perspectiva de Gayatri Spivak, “o subalterno não pode falar. Não 

há valor algum atribuído à “mulher” como um item respeitoso nas listas de 

prioridades globais. A representação não definhou. A mulher intelectual como uma 

intelectual tem uma tarefa circunscrita que ela não deve rejeitar com um floreio” 

(2010, p. 165). De acordo com Edward Said: 
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o que interessa é o intelectual enquanto figura representativa — 
alguém que visivelmente representa um certo ponto de vista, e 
alguém que articula representações a um público, apesar de todo 
tipo de barreiras [...] os intelectuais são indivíduos com vocação para 
a arte de representar, seja escrevendo, falando, ensinando ou 
aparecendo na televisão. E essa vocação é importante na medida 
em que é reconhecível publicamente e envolve ao mesmo tempo 
compromisso e risco, ousadia e vulnerabilidade (1993, p. 27).  

 

          Nesse sentido, Olinda Beja, a partir de Histórias da Gravana (2011), cumpre o 

papel de portadora dessas vozes silenciadas, as quais são representadas na obra. 

Cumprindo assim o seu papel de intelectual de acordo com os pressupostos de Said 

(1993). Mais adiante no conto, são narrados atos violentos perpetrados contra Uaka: 

 
Sem conto foram as marcas que os carrascos te infligiram quando da 
revolta de Batepá. Nem a idade provecta que já tinhas te serviu de 
atenuante. Teus joelhos a penderem para terra, seus seios outrora 
lodomas cheias de leite descidos até quase teu ventre, teu olhar 
cansado, tua voz magoada e mesmo assim o bastão ainda fez uso 
nas tuas costas. Teus gritos surdos, tua força gigante, teu velho 
homem arrastado na torrente de Fernão Dias (BEJA, 2011, p. 57). 

  

Nessa passagem somos expostas aos horrores do massacre de Batepá que 

acometeram Uaka. Ela se solidarizou com seus companheiros refugiados, não os 

entregando aos seus senhores, e isso lhe custou mais chicotadas e mais sofrimento 

ao seu corpo sofrido. Ela é símbolo de coragem e resistência, pois mesmo debilitada 

“esgravatava na terra ossame e mandioca para que ninguém morresse de fome” 

(BEJA, p. 57).  

Uaka desde sua juventude percorreu “caminhos pedregosos e teus pés 

descalços e disformes se encheram de chagas, de tanto lavares no rio tua perna 

inchou e se transformou em doença e em troça dos outros” (BEJA, 2011, p. 56). Com 

a morte, enfim, e tristemente, Uaka liberta-se do jugo colonial a que fora submetida: 

 

Mas por fim a tua alma se libertou de jugos e de ambições 
retomando a forma alada de uma qualquer ave do sul. Por isso 
resististe minha velha avó e só por isso serás sempre a luz da minha 
estrada onde os arcos de bambus se entrelaçam tentando cerrar-me 
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por completo a luz do dia esquecendo-se que a tua força indomável a 
fará de novo ressurgir [...] Envolta em mistérios de noites longas de 
carências e mágoas, poucas foram as tuas alegrias, mas soubeste 
legar-nos uma pujança indestrutível, muita fé, muita coragem (BEJA, 
2011, p. 56-57).  
 

Percebemos no discurso da narradora que a morte representa uma mudança 

de estado, uma fase de transição para outra existência. Nesse caso, Uaka volta a 

ser ave, existência que já experimentou, como aponta a sua declaração: “retomando 

a forma alada de qualquer ave do sul”. A figura da ave se faz presente também em 

outras narrativas, de modo geral, e aparece como metáfora da liberdade. 

O conto gira em torno de Uaka, contudo, ele ilustra as outras várias 

personagens que, assim como a protagonista, aportaram às ilhas de São Tomé e 

Príncipe: 

 

Contaste, certa vez, que não vieste sozinha. Trinta e duas mulheres 
te acompanharam nesse êxodo que imaginaste de apenas poucos 
anos. Era a promessa para quem acreditava piamente no homem de 
cor diferente, no teu deus. E olha, minha doce avó, as mentiras já 
estavam forjadas num papel que nunca assinastes, nem tu nem elas, 
as que fizeram a mesma travessia num Atlântico que também 
consumiu teus dias de espera (BEJA, 2011, p. 57).  
 
 

Ao sair de seu país rumo às ilhas de São Tomé e Príncipe, a personagem 

Uaka acreditou no homem branco português. Ela pensou que sua estada seria breve 

e que, talvez, pudesse retornar quando desejasse. Contudo, isso não aconteceu, 

como demonstra o trecho destacado. 

O signo Atlântico é um símbolo emblemático na narrativa e na obra Histórias 

da Gravana, de modo geral.  No conto “Homenagem” ele aparece como um lugar de 

passagem de uma vida liberta para a servidão. Essa dispersão é considerada por 

Paul Giroy (2001) como a primeira diáspora dos povos negros. Esses “negros 

dispersos nas estruturas de sentimentos, produção, comunicação e memória” é o 

que ele chama metaforicamente de mundo atlântico negro (2001, p. 35). 

A diáspora da personagem Uaka para as ilhas de São Tomé e Príncipe significou o 
aniquilamento da sua humanidade. De acordo com Paul Giroy há uma luta para que 
“os negros [sejam] percebidos como agentes, como pessoas com capacidades 
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cognitivas e mesmo com uma história intelectual – atributos negados pelo racismo 
moderno” (GILROY, Paul, 2001, p.40). 

No conto em questão, percebemos o apagamento da história de Uaka, que é 

recuperada a partir da voz da narradora: 

 

Ouço-te (não te vejo), em teus últimos anos, os conselhos e as sóias em 
catadupa [...] teu riso aberto para receberes sempre as companheiras de 
viagem que de tantas apenas já só restavam cinco [...] Onde repousam 
agora vossos corpos, nossas mães, nossas irmãs, nossas avós? Demos 
as mãos mulheres de todas as cores, mulheres das ilhas do meio do 
mundo, das ilhas onde o cacau ainda é amargo e sejamos, nem que 
seja apenas uma vez na vida, unidas e firmes no gesto de homenagens 
que elas merecem, elas, todas as corajosas mulheres que vieram 
antes de nós abrir os sulcos da escuridão onde plantaram o cacau 
e o café que ainda hoje, todos nós, saboreamos (BEJA, 2011, p. 58 – 
grifos nossos). 
 

Ao fim da narrativa, a narradora convoca as mulheres para juntas 

homenagearem todas as contratadas cabo-verdianas, moçambicanas, entre outras, 

que aportaram nas ilhas de São Tomé e Príncipe para trabalharem nas roças de café 

e cacau. Percebemos no trecho citado a evocação de memórias dolorosas. Olinda 

Beja resgata no conto “Homenagem” as histórias “dos seus antepassados do 

continente, caçados nas margens do Congo, apartados, vendidos, transladados 

através do atlântico matizado de negro pela cor dos escravos e vermelho pela 

inscrição corpórea do sofrimento planetário” (RIBEIRO, 2011, p. 201). 

O fragmento destacado em negrito retoma a reflexão proposta na epígrafe do 

conto, que aqui retomamos a versão em português: “quem tem medo da escuridão 

não caminha de noite”. Notamos a exaltação às mulheres que enfrentaram as 

agruras do trabalho semiescravo. Mulheres que figuram como símbolos de coragem 

e resistência. De acordo com Telma Borges da Silva (2006): 

 
Temas como memória, identidade, diáspora, minorias; termos como 
colonizador, colonizado; Oriente, Ocidente; canônico, não-canônico; 
história oficial, história não oficial contribuem para a compreensão de 
uma estratégia de escrita que propõe ao leitor um outro locus de 
observação do texto literário, como alternativa aos já estabelecidos 
(SILVA, p. 30).  
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É a partir dessas temáticas que a autora constrói o conceito de bastardia 

literária, o qual utilizamos para situarmos a escrita de Olinda Beja na perspectiva de 

questionamento ao cânone literário. O referido conceito constitui-se como “um 

desvio consciente do cânone, um mecanismo que permite repensá-lo sem o 

deslocamento da zona de conforto e de destaque em que foi colocado, mas situando 

no mesmo plano que o seu os discursos não-legitimados” (p. 207). 

A escrita bastarda configura-se como mecanismo de descentramento das 

histórias oficiais. Desse modo, ela apresenta-se como: 

 

uma proposta que desterritorializa os referentes “legítimos”, não 
porque eles desaparecem, mas porque são colocados no mesmo 
plano das produções cotidianas. Não é um processo de 
rebaixamento de um e elevação de outro, mas uma proposta de 
convivência que não desintegre as particularidades de cada um, ao 
contrário, deve-se criar uma relação de suplementaridade. Assim, 
pode-se vislumbrar as vivências cotidianas dos grandes heróis 
épicos e bíblicos, bem como os atos heróicos das personagens ainda 
não ouvidas pela História. A bastardia literária, por essa via, é um 
compromisso com as versões proscritas ou esquecidas da História 
(p. 210).  

 

Podemos citar um exemplo dessa relação de suplementaridade presente na 

obra Histórias da gravava a partir do conto “O pranto do ossobô”, que narra o drama 

do casal protagonista Siumara e Florival e o pranto do ossobô está ligado ao amor 

proibido desse jovem casal. Os jovens se encontram às escondidas porque o pai de 

Siumara não permite o relacionamento, até que o romance é descoberto e eles são 

obrigados a se separarem. Siumara vai viver com uma tia paterna em Portugal e 

Florival comete suicídio.  

Percebemos, desse modo, a alusão a dramas mais antigos, como no 

romance Tristão e Isolda, de Joseph Bérdier, e na peça Romeu e Julieta, de Willian 

Shakespeare. Ressaltamos o diálogo presente entre as referidas obras europeias e 

Histórias da Gravana. Podemos ressaltar que os mitos literários se reciclam e 

garantem, assim, a continuidade da literatura.  

Contudo, em Histórias da gravana ocupam o centro da narrativa não 

personagens provenientes das classes mais abastadas, mas, sim, as personagens 
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cujas vozes foram silenciadas pela escravidão e pelo regime de contrato nas ilhas 

de São Tomé e Príncipe. Ainda de acordo com Silva (2006): 

 

A literatura bastarda rompe com genealogias para evidenciar, de 
modo mais expressivo, os diálogos possíveis e necessários com a 
literatura canônica. Esse diálogo, porém, não deve ter um caráter 
submisso, mas voluntário e irreverente com as gerações anteriores. 
Não deve ser um diálogo de legitimação, mas de questionamento (p. 
226). 

 

Na obra em questão são recontadas histórias a partir do ponto de vista dos 

sujeitos subalternizados: mulheres, negros, escravizados, contratados, entre outros. 

A construção de identidades na obra Histórias da gravana: 

 

se traduz, aqui, como um processo de construção de imagens que, 
permanentes ou não, resultam de experiências diversas entre 
sujeitos que se relacionam, interagem de modo a criarem estruturas 
que, coletivizadas, transformam-se em paradigma a ser seguido por 
uma sociedade (SILVA, 2006, p. 31).  

 

Parafraseando a epígrafe que abre esta seção, a narradora presta nessa 

narrativa sua homenagem à “gente vivente sem encanto dos ímpios”. Podemos 

afirmar, desse modo, que “Olinda Beja valoriza, acarinha as vozes do povo anônimo, 

a sua autenticidade, esta que lhe traz orgulho de, novamente, existirem, e que 

reforça o sentimento de regresso, da autora, ao útero da terra-mãe” (CORREIA, p. 

16-7). A sua literatura questiona, desse modo, as vozes da “verdade”. 
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CAPÍTULO III: 
O ARADO DAS PALAVRAS DE OLINDA BEJA 
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3.1. Benzinho amarra a chuva e não amarra o amor 

 

O destino é um autêntico caminho cheio de 
curvas e desvios por onde se escoam sonhos 
que se idealizam  
Olinda Beja 

 

 O conto “O amarrador de chuva” está inserido na primeira parte do livro 

Histórias da Gravana, nomeada de Estação das chuvas. Assim como todos os 

contos da referida obra, ele inicia com um provérbio em crioulo forro, a língua 

“santomé”: “Tlabé sá suba, disglásá só sá awá mátu” e sua respectiva tradução ao 

português: “Desgosto é chuva, desgraça é cheia”. Os provérbios servem como 

epígrafes dos contos, operando, desse modo, como chaves para a leitura de cada  

,um deles. São provérbios inscritos num lócus são-tomense. Esse, em especial, está 

relacionado com o destino do protagonista do conto, o personagem Benzinho.  

 Esse sujeito sem nome é conhecido pelo apelido que o seu pai português lhe 

deu. Ele possui o dom de amarrar a chuva, ou seja, de fazê-la cessar. A narrativa 

desenvolve-se em quatro tempos, os quais se iniciam pelas expressões “De uma 

velha muito velha história” e “Velha história”, fórmulas bastante utilizadas na 

contação de histórias orais. Desse modo, a história de Benzinho é narrada em sua 

gênese, abordando desde a chegada do seu pai João Ribeiro às ilhas de São Tomé 

e o relacionamento com Kiáta até o dia da sua morte.  

Na primeira parte é narrada a chegada do personagem João Ribeiro a São 

Tomé, no ano de 1911, num contexto pós-proclamação da república portuguesa. Ele 

é um homem branco português, com trinta anos de idade, com diploma do segundo 

grau, e que por conta de sua profissão como maquinista de trem é conhecido como 

Sô João Comboio. Por intervenção do seu tio e padrinho apelidado de Febre 

Amarela, um senhor já residente das ilhas, João passa a viver em São Tomé com o 

ofício de transportar as riquezas do lugar. Nessa ocasião, o trem é um transporte 

desconhecido nas terras africanas exploradas pelos portugueses. 

João Ribeiro chega às ilhas de São Tomé com seu diploma seguro na mão 

direita, trajando um terno usado e maior que o seu corpo, num dia de muita chuva, 
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afinal era a estação dela. Com essa recepção nada calorosa, pois a chuva deixou o 

sujeito e os seus pertences encharcados, João sentiu vontade de regressar a 

Portugal. No entanto, o seu tio o esperava no cais. Já a caminho da roça, ele 

admirava a água doce e quente que caía do céu: “Isto é uma benção, meu tio... uma 

benção!” (BEJA, 2011, p. 21). 

No segundo tempo da narrada a vida de Sam Nona, “[mulher] contratada 

trazida de além da curva do mar, mãos acorrentadas, pensamento livre” (BEJA, 

2011, p. 21). São narradas as dores dessa mulher negra, que antes alta e esbelta 

“depressa os olhos do feitor da roça onde trabalhava fizeram germinar em seu 

feminino ventre filhos e mais filhos até que por fim com o passar das estações se viu 

trocada e desdenhada por Áderita, outra contratada” (BEJA, p. 21-2).  

Sam Nona, antes chamada Mukuma, encontra refúgio nos braços de Lembá, 

um velho pescador “herdeiro do nome do rio de águas fartas e mansas que, no 

entardecer de sua já longa existência, se chegou a Mukuma num agasalho de seus 

apetitosos comeres” (BEJA, 2011, p. 22). Como fruto desse relacionamento nasceu 

a menina Kiáta. “E assim ele [Lembá] pode apertar em seus braços aquele 

pedacinho de gente, tão negra e tão linda e tão sua que haveria de encher-lhe de 

felicidade os seus últimos dias de arremador e apanhador de peixe” (BEJA, 2011, p. 

22). 

Contudo, esse sonho não se realiza, pois “Lembá se amantizou com a água 

do rio que lhe emprestou o nome e se perdeu juntamente com sua rede uma noite 

em que a sorte entendeu por bem afastá-lo da terra que o vira nascer e da família 

que o amava e o acarinhava” (BEJA, 2011, p. 22). Com a morte de seu marido, 

“Mukuma, agora já Sam Nona, voltou a ficar só num só para sempre, pois olhos de 

homem por terras de África querem negrinha cada vez mais jovem” (BEJA, 2011, p. 

22). Sam Nona teve que criar sozinha a sua filha Kiáta. “Ao ver as formas belas de 

sua cota-bega seu sofrimento de preocupação materna passou a ser de medo” 

(BEJA, 2011, p. 22).  

No entanto, Kiáta e João Ribeiro se apaixonam e desse relacionamento nasce 

Benzinho. Kiáta, porém, morre no parto, deixando o filho recém-nascido e a sua mãe 
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aos prantos. Depois de cinco anos, João Ribeiro abandona o filho que ama, mas que 

sequer o registrou, e regressa a Portugal. 

No terceiro tempo a narrativa apresenta-nos a trajetória de Benzinho. Uma 

criança que nasceu em dia de estação das chuvas e cresceu “rodeado de ancestrais 

e matriarcais rostos femininos, rostos de tias, de muitas tias, de primas, de vizinhas 

que o ajudavam e lhe queriam muito, mas, sobretudo do rosto de avó Nona” (BEJA, 

2011, p. 26). “E assim, aquele que [...] ficara sem mãe ao nascer, que somente 

frequentara a escola da vida, era agora falado, admirado e invejado pelos quatro 

cantos da ilha do café e do cacau sempre em flor!” (BEJA, 2011, p. 28).  

No tempo final é narrado o rumo que a vida de Benzinho tomou por causa de 

seu dom. Ele passou a receber convites para festas, casamentos, ademais, 

percorreu várias localidades realizando a tarefa de amarrar a chuva, para que ela 

não atrapalhasse as atividades e eventos de quem o solicitavam. Numa dessas 

solicitações, Benzinho conheceu o casal de namorados Maiunga e Zumbi. O casal 

pediu a Benzinho que amarrasse a chuva no dia do seu casamento, que já havia 

sido adiado duas vezes. “Benzinho, que até aí conhecera muitas mulheres, mas não 

se apaixonara por nenhuma, ficou enfeitiçado por aquele rosto de ébano, sereno, 

sorridente, um mistério no olhar e um balouçar no corpo de menina a despertar para 

a vida” (BEJA, 2011, p. 29). 

Desde que conheceu Maiunga, Benzinho passou noites sem dormir, vivia 

desassossegado. Esteve várias vezes em Angra Toldo para ver a sua amada. 

Maiunga estava ciente dos sentimentos de Benzinho, “mas continuava inflexível, 

continuava a adocicar os dias de Benzinho com sorrisos, mas a enfernizar-lhe a 

existência com a indecisão da resposta” (BEJA, 2011, p. 30). Com o passar dos dias, 

ele percebeu que a jovem não deixaria Zumbi, pois quando a encontrava, ela 

reforçava que não queria chuva no dia do seu casamento. Mesmo entristecido, 

Benzinho prometeu que iria amarrar a chuva. Prometeu e cumpriu, pois “as 

promessas apaixonadas de Maiunga e Zumbi ficaram a pairar na terra húmida e 

fresca de um dia inesquecível e único” (BEJA, 2011, p. 32).  

Benzinho, por sua vez, foi encontrado morto dois dias após o casamento com 

as “mãos crispadas voltadas para o céu, caído de bruços numa vala bem funda para 
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onde conduziu toda a chuva que naquele dia não tinha o direito de estragar a festa 

da mulher que ele amava. Com ele morreu o segredo do maior amarrador de chuva 

da ilha de São Tomé” (BEJA, 2011, p. 32). 

Desde o início, a narrativa “O amarrador de chuva” indica uma perspectiva 

que se diferencia das narrativas ocidentais. Ela inicia com uma fórmula utilizada na 

tradição oral, como demonstra a passagem que segue: “De uma velha muito velha 

história de Sum Benzinho mulato, filho de Sô João Comboio, português que só ele, 

chegado nas ilhas do chocolate no longínquo alvorecer do ano de 1911” (BEJA, 

2011, p 19).  

Ademais, podemos notar através desse fragmento citado a costura do gênero 

conto com a sóia, que de acordo com Amarino Queiroz, são “contos orais 

santomenses que, para além da divulgação através da oralidade vêm encontrando, 

de maneira cada vez mais frequente, outras modalidades de registro” (QUEIROZ, 

2009, p. 05). Ressaltamos que a soia é o fio que costura as narrativas do livro 

Histórias da Gravana. 

A narradora desse conto, mas não só, apresenta-se como uma contadora de 

histórias. Aquela que recolheu as histórias dos seus mais velhos e reconta, 

assumindo uma postura de griot. Em algumas culturas africanas, o velho é o 

representante do “saber da comunidade, o contador, o griot, está inscrito numa 

tradição em que o ‘ser idoso’ e o ter conhecimento aprofundado das histórias dos 

antepassados são elementos que valorizam o indivíduo no grupo a que pertence”, 

como aponta Soares Fonseca, (2008, p. 138). Olinda Beja é uma exímia contadora 

de histórias que 

 

constrói, à guisa da tradição oral africana, um cenário humano e 
natural encantatório, poetizando, numa espécie de esconjuro 
redentor, a desgraça, a pobreza, agruras e descaminhos, os traumas 
históricos do passado longínquo e do mais próximo, porque assim se 
abre caminho ao sorriso de esperança nos olhos da liberdade, 
porque, afinal, a vida se impõe sobre a memória tenebrosa dos 
séculos (CORREIA, 2017, p. 13). 

 

Nesse caso, a desgraça do protagonista, anunciada desde a epígrafe do 

conto, está ligada às mesmas forças do seu dom, pois a sua vida está ligada aos 
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mistérios das águas. “Benzinho guardava bem dentro de si aquilo que tinha a 

certeza ser o dom de seus antepassados africanos, talvez de seu avô Lembá, 

herdeiro do nome do rio, homem de águas perenes e mansas” (BEJA, 2011, p. 28).  

As águas também marcavam a vida do seu pai João Ribeiro. “A chuva que 

sempre o acompanhou e que, sem ele saber, iria acompanhar o destino do seu filho 

[Benzinho]” (BEJA, p. 26). Contudo, se por um lado, Benzinho parece receber esse 

dom como herança de seu avô africano. Por outro, não herda do pai português o 

nome, como podemos perceber na passagem que segue: 

 

Velha história porque o tempo de Benzinho mulato se esboroou de 
prantos que seu pai, o braço João Ribeiro, nunca lhe emprestou nem 
carimbou seu nome, mas lhe gostou muito muito, tanto por demais 
que o assentou sempre no colo, estreito e magro como seu perfeito 
corpo português, beiraõ, trinta anos de idade e mais ainda de fome 
no antigamente de sua meninice. Por isso acarinhou seu único 
rebento que outro não tivera antes, lhe apregoou o bem, lhe encheu 
o nome daquele diminutivo de muito carinho que nada mais lhe 
deixou por herança, costume de muito branco e terra de chão 
vermelho de África. Nem herança de nome lhe deixou João Comboio, 
seu pai, nem de letra ou de algarismo que fosse, só aquele 
diminutivo de graça “Benzinho!...” (BEJA, 2011, p. 21). 

 
  

Percebemos nesse trecho destacado uma atitude comum dos homens 

brancos. De acordo com Santos; Rodrigues (2017), “era comum as mulheres 

contratadas terem filhos desses homens importantes, frutos de relacionamentos que, 

muitas vezes enganosos, tinham fim quando elas engravidavam. Os filhos, 

geralmente, recebiam a atenção dos pais, mas não herdavam o seu nome” (p. 346).               

Essa atitude demonstra, de certo modo, a representação social da figura 

feminina nessa região, uma mãe trabalhadora com filhos, abandonada por homens 

que entendem como status social o acúmulo de “amores”. De acordo com o escritor 

e político são-tomense, Albertino Bragança, “Aqui [em São Tomé e Príncipe] um 

homem pode ter filhos com várias mulheres” 14 

Com a ausência dos pais de Benzinho, Sam Nona se encarregou de lhe 

ensinar “saberes mágicos da terra longe onde nascera” (BEJA, 2011, p. 21). 

                                                
14 Em entrevista concedida a Inês Rodrigues, em 23 de janeiro de 2014 
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Benzinho, por sua vez, não teve uma infância adequada, visto que logo cedo 

conheceu: 

[...] o trabalho duro da roça, trabalho de gente crescida, ao sol tórrido 
do equador ou sob a chuva impiedosa, a chuva torrencial que meses 
a fio fustiga plantações, corpos e almas. E nesse trabalho de safras e 
mais safras, sem ter tempo para descer a ladeira em brincadeiras 
infantis, sem ter tempo de se banhar nas águas sempre cálidas do 
mar imenso ali a dois passos do seu luchan, Benzinho foi crescendo 
devagar, sem pressas nem grandes sobressaltos... (BEJA, 2011, p. 
27). 
 
 

 Foram também por essas questões que a personagem San Nona, já com 

muita experiência de vida, temia que a vida amorosa de sua filha Kiáta fosse 

marcada pelo abandono. Temia “ver em sua filha codé a repetição de sua vida” 

(BEJA, 2011, p. 24). Por isso:  

 

[Sam Nona] ao ver as formas belas de sua cota-bega seu sofrimento 
de preocupação materna passou a ser de medo. Medo de branco, de 
preto, de mulato, mas sobretudo, de branco. Naquela época, branco 
era dono e senhor de tudo, de roça, de plantação, de castigos, de 
leis, de serviçais, de seus corpos e de suas vidas. E se algum branco 
se enamorasse de Kiáta nada havia a fazer! (BEJA, 2011, p.22). 
 
 

Kiáta e João Ribeiro se apaixonaram e tiveram um relacionamento, 

contrariando os conselhos que recebeu de sua mãe Sam Nona. Contudo, João 

Ribeiro parecia não demonstrar publicamente o sentimento que nutria pela sua 

amada, como demonstra a passagem a seguir: 

 

João Comboio dizia que estava enfeitiçado, amarrado àqueles 
cheiros fortes e quentes, àquele mar que ouvia no seu quarto, àquele 
pôr do sol como nunca vira outro igual... Mas lá bem no fundo do seu 
coração e da sua alma ele sabia que a sua vida estava presa porque 
conhecera uma flor de eritrina na estação das chuvas, agora a 
borboletear, a inchar, a deixá-lo atrever-se onde ele queria, onde ela 
pedia. Kiáta, menina tenrinha, sua primeira menina-virgem, um rasto 
de sangue na esteira de andala, um presente nunca imaginado, suas 
noites ímpares de gritinhos surdos, uma rosa dos ventos a marear 
uma vida que esperava outra vida (BEJA, 2011, p. 23). 
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Kiáta acreditou que “João Comboio lhe havia de dar o nome, de mandar seu 

filho para terra de avô branco estudar muito, de fazer dele um homem de bem e de 

sabedoria” (BEJA, 2011, p. 24). Com a sua inocência de menina, “João Comboio 

prometera e ela acreditara, sempre naquele encanto de menina-virgem, cheirinho de 

pimenta e gengibre” (BEJA, 2011, p. 25).  Logo, Kiáta engravidou no “calor de seu 

branco a gerar filho mestiço sem pai na ilha que Benzinho conheceu em dia de 

estação das chuvas, húmido e fresco, muito fresco no seu corpo infante de feições 

aguadas de uma placenta inerte e mole” (BEJA, 2011, p. 25).  

Podemos intuir que a jovem não foi abandonada por João Ribeiro, porque 

morreu antes, no parto do seu primeiro filho, Benzinho. No entanto, Benzinho, o filho 

do casal foi abandonado pelo pai aos cinco anos de idade, ficando, desse modo, 

órfão de pai e mãe. O medo de Sam Nona é compreensível, porque a narrativa 

demonstra sua trajetória marcada por inúmeras violências. Primeiro perde a sua 

liberdade quando é levada para trabalhar nas roças de cacau de São Tomé. Nesse 

lugar perde o seu nome, antes Mukuma, perde também a autonomia do seu corpo, 

invadido, explorado e abandonado pelo branco português. Na passagem a seguir, 

constatamos suas primeiras perdas: 

 

De nome gasto Mukuma em sua infância, vontade de um querer 
maior virou Nona, primeiro, Sam Nona depois, em plantações de 
cacau e banana-pão até envelhecer á sombra de fruteiras e 
mikondós que outras mãos antes das suas fizeram crescer pelos 
cantos da ilha. Como milhares de tantos outros contratados também 
Mukuma viera numa esperança badalada e apregoada de vida bem 
melhor que a que tivera até então, mas o que de mais belo encontrou 
foi o espraiar por uma paisagem que de tanto verde lhe fez doer a 
vista e lhe abafou a respiração (BEJA, 2011, p. 21 – grifos da autora). 
 
 

Mukuma não encontra nas ilhas a vida melhor que esperançava. Pelo 

contrário, além de todas as perdas simbólicas, ela perde o seu marido Lembá e a 

sua filha Kiata para a morte. Ao fim da narrativa, o próprio Benzinho se perde de si e 

da vida e deixa sozinha a sua avó nas ilhas são-tomenses. Notamos também nesse 

fragmento, mas não só, que a narração de Olinda Beja é impregnada pela descrição 

da geografia das ilhas. De acordo com Correia: 
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Ler Olinda Beja, em verso ou em prosa, é ouvir o canto dos pássaros 
na aragem que bendiz o corpo assombrado da floresta santomense 
onde os rios se alimentam de memória e de sonhos. Onde, da mudez 
atormentada das árvores pendem franjas esfarrapadas da história 
amarga, das vivências sangradas de homens e mulheres arrancados 
brutalmente ao ventre de suas origens, reduzidos a coisas sujeitas à 
valoração registada numa escala de utilidade. Mas neste lençol de 
amargura que cobre seu arquipélago natal, a autora encontra sempre 
espaço para entremeios de poesia alimentada nas águas desses rios 
que lavam mágoas e retemperam o sonho adormecido no imenso 
oceano de cruzamentos forçados e de saudade enclausurada. No 
exercício de rememoração das linhas tortas do tempo passado, 
decantam-se aziagos atalhos, para que se abra ‘ao ar de seu canto’ 
uma janela de esperança decisiva (CORREIA, 2017, p. 11). 
 
   

Desse modo, Olinda Beja descreve a exuberância das ilhas, através de sua 

narradora, “sem, no entanto, cortejar qualquer manifestação de bucolismo saloio 

que, acontece, amiúde, num certo culto do “atraso” como algo exótico, para conforto 

de linhas de pensamento neocolonialista” (CORREIA, 2017, p. 16). Ressaltamos que 

a leitura dessa obra, mas não exclusivamente, é uma atividade que se torna 

demorada, não por uma complexidade da narrativa de Olinda Beja, mas pela 

possibilidade de saborear lentamente as palavras que constroem o objeto literário. 

 A construção da sua narrativa é marcada por uma linguagem poética, como 

notamos na passagem que segue: “E foi Lembá, velho pescador herdeiro do nome 

do rio de águas fartas e mansas que, no entardecer de sua já longa existência, se 

chegou a Mukuma num agasalho de seus apetitosos comeres” (BEJA, 2011, p. 22). 

Notamos aqui a poeticidade do narrar de Olinda Beja para expor a velhice que 

afetava o pescador Lembá quando ele e Mukuma se casaram, e para expor também 

a chegada de sua morte, que o impediu de viver com a sua família, sobretudo, com a 

sua filha recém-nascida: “o destino é um autêntico caminho cheio de curvas e 

desvios por onde se escoam sonhos que se idealizam” (BEJA, 2011, p. 22).  

Podemos conferir também tal característica numa cena da primeira relação 

sexual de Kiáta com João Ribeiro, que segue adiante: 

 

No momento do deslizar da mão branca em suas coxas de menina-
virgem, do mordiscar em seu ventre imaculado, do movimentar 
frenético de sua loucura, conselho de mãe já era apenas som 
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longínquo na mata distante... E ficava aturdida, deslumbrada, 
enquanto sentia no seu corpo sua flor de maracujá abrir-se toda ao 
primeiro canto do ossobô (BEJA, 2011, p. 23). 
  

 
É poética também a linguagem utilizada para descrever os sentimentos de 

João Ribeiro por Kiáta, que destacamos novamente: 

 

Bem no fundo do seu coração e da sua alma ele sabia que a sua 
vida estava presa porque conhecera uma flor de eritrina na estação 
das chuvas, agora a borboletear, a inchar, a deixá-lo atrever-se onde 
ele queria, onde ela pedia. Kiáta, menina tenrinha, sua primeira 
menina-virgem, um rasto de sangue na esteira de andala, um 
presente nunca imaginado, suas noites ímpares de gritinhos surdos, 
uma rosa dos ventos a marear uma vida que esperava outra vida 
(BEJA, 2011, p. 23).  
 
 

E, por fim, a poeticidade invade a tessitura do referido conto, quando é 

narrado o choro de Sam Nona diante da constatação da morte de sua filha Kiáta, 

como ilustra o trecho abaixo: 

 

Um vagido forte, agudo, impetuoso, a contrastar com o grito 
lancinante de avó Nona que queria festejar ruidosamente a chegada 
do neto e teve de prantear dolorosamente com amigas e vizinhas a 
partida de Kiáta que nem Sam Matruço, a mais afamada madrinha de 
parto daquelas redondezas, conseguiria salvar. Fio de água a 
escorrer teimoso de seus olhos gastos como rocha de praia onde o 
mar de tanto bater se cansa (BEJA, 2011, p. 25 – grifos nossos). 

 

Constatamos, a partir desses fragmentos, que a linguagem poética irriga a 

narrativa de Olinda Beja. “Surgem parágrafos de poesia pura em que os ritmos da 

terra dançam num enleio doce com as palavras, qual canto livre e encantado das 

aves da floresta primitiva (CORREIA, 2017, p. 16). Destacamos também a inserção 

da língua crioulo nas narrativas da referida obra. Parafraseando Jéssica Falconi, as 

palavras escritas em crioulo (Santomé e Lung’ie) inseridas nesta e em outras 

narrativas funcionam como metonímia do universo cultural crioulo. Com efeito, a 

maioria delas designa elementos ligados à cultura tradicional (codé: o filho mais 
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novo de um casal; cota-bega: o último filho de um casal; luchan: pequena 

localidade). Podemos entender que: 

 

Trata-se de campos semânticos relacionados com aspectos em que, 
segundo afirma Hagemeijer, o crioulo está ainda muito presente no 
dia a dia dos habitantes de São Tomé: ritmos e danças, culinária, 
plantas medicinais. Como afirma Miguel Vale de Almeida, estes são 
geralmente os aspetos mais visíveis e comuns da contaminação 
entre culturas diferentes (FALCONI, 2011, p. 187).  

                                                                                                                                                                            

Desse modo, “Olinda Beja ilumina, com sua escrita poética e ficcional, o 

caminho fértil da tradição, o paraíso em que o povo santomense habita, mas 

desconhecido para tantos dos seus irmãos!” (CORREIA, 2017, p. 16). 

Consideramos, dessa forma, que parece inevitável o encantamento do leitor com 

Histórias da Gravana e com a obra da autora, de modo geral.  
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3.2.  O tempo e o segredo de Sam Piquina 
 
 

As folhas de tempo 
nascendo no teu rosto 
com pálidas palavras 
no baço vidro da janela. 
Maria Manuela Margarido 

 

O conto “O segredo do tempo de Sam Piquina” está inserido na segunda 

parte do livro, intitulada gravana, a estação das secas.  Ele inicia com o provérbio 

em língua forro: “Tempu-tempu sá mandjoka: maxi tadádu só ê ká dôxi” e sua 

tradução em português: “o tempo é como a mandioca: quanto mais tarde se colhe, 

mais doce é”. Esse provérbio é a chave de leitura para o conto, pois tem relação 

direta com a vida longa da protagonista.  

O referido conto narra a história de Sam Piquina, uma mulher muito idosa que 

não necessita de aparatos tecnológicos para medir o tempo, pois herdou de seus 

antepassados uma sabedoria ancestral para realizar tal atividade. Já nas primeiras 

linhas do texto são narradas as ações da personagem, como ilustra a passagem a 

seguir:       

                                                                                                                   

Ainda vinha longe, muito longe o raiar do sol, ainda a manhã 
cochilava no colo das palmeiras, ainda o obô nem tinha sacudido o 
orvalho da noite e já Sam Piquina movimentava na mão direita a 
vassourinha de andala com que ia enxotando as folhas do seu 
exíguo quintal. A vassourinha não servia só para varrer, servia para 
espantar os pássaros que ela ainda não via, mas que garantia que 
estavam no cercado só para a arreliar, e servia também para limpar 
as velhas tábuas que, postas ao alto, separavam o seu quintal do 
meu (BEJA, 2011, p. 91 – grifos da autora). 

 

Desde o início do conto, Olinda Beja introduz o tom poético na sua narrativa, 

como percebemos no trecho “ainda a manhã cochilava no colo das palmeiras”, 

metáfora utilizada para indicar que o dia ainda não rompeu. Há também nesse 

fragmento a presença de elementos culturais das ilhas de São Tomé e Príncipe, 

como obô: mato, floresta cerrada e andala: folha da palmeira. A inserção desses 

elementos é um traço característico da narrativa de Olinda Beja e o recurso do itálico 
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serve para indicar que as referidas palavras fazem parte do vocabulário forro. Vale 

ressaltar que ao final do livro podemos consultar o glossário explicativo. 

Percebemos, desse modo, que a narrativa da referida escritora é impregnada 

pela descrição. De acordo com Regina Correia, “a narração e a descrição assentam 

num certo tom de surpresa matizada, perfeita geminação com o quadro exuberante 

da geografia insular ponteada de aromas, cores, sons, sinais” (2017, p. 14). 

Podemos afirmar que ao construir sua narrativa utilizando essas imagens das ilhas, 

Olinda Beja, apresenta ao leitor, numa ação metonímica, uma pintura de São Tomé e 

Príncipe.  

Podemos notar também, a partir desse trecho citado, a proximidade da 

narradora com a protagonista do conto.  A narradora é também personagem da 

trama. Ela é uma mulher jovem, talvez uma adolescente, que mora perto de Sam 

Piquina. A proximidade não é só geográfica, pois Piquina e a mãe da narradora, 

Adora, são amigas.  No entanto, “Sam Piquina vivia só, como ainda hoje vive, e não 

precisava de ninguém para a despertinar àquela hora, nem relógio, nem galo, nem 

vizinho a bater a porta, nada. Qual quê!” (BEJA, 2011, p. 91). 

Notemos que a solidão é uma característica presente na vida da protagonista. 

O trecho “Sam Piquina vivia só, como ainda hoje vive” sugere que o viver só é algo 

que faz parte da sua vida. De modo geral, a ausência está presente na vida das 

personagens de Histórias da Granava, como podemos verificar em Sam Nona, do 

conto “O amarrador de chuva”, no velho Dedé, do conto “Lembranças de Ponta 

Figo”, na jovem Siumara, de “O pranto do ossobô” e na vida das personagem-

narradoras dos contos “Maiá” e “Homenagem”, para citarmos alguns exemplos.  

Muito mais do que retratar a solidão dessas pessoas como algo corriqueiro, 

Olinda Beja parece denunciar uma solidão que tem raízes históricas. De acordo com 

Achille Mbembe:  

 

                                     Para os Negros, confrontados com a realidade da escravatura, tal 
perda [de um corpo, de uma voz, de um rosto, de um nome] é antes 
de mais de ordem genealógica. No Novo Mundo, o escravo negro é 
juridicamente destituído de qualquer parentesco. Ele é, de facto, um 
«Sem parentes». A condição de «sem parentes» (kinlessness) é-lhe 
imposta pela lei e pela força. Esta perda de parentesco oficial é, por 
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outro lado, uma condição herdada. Nascimento e descendência não 
dão direito a qualquer relação de pertença social propriamente dita 
(2014, p. 68).  

 
 

No caso das personagens em questão, notamos uma mãe que perde a filha, 

um homem que nunca se casou, uma jovem que é proibida de viver o seu amor e 

netas que perderam as avós. Vale ressaltar que todas essas relações passam, direta 

ou indiretamente, pela questão racial. A solidão na vida dessas personagens pode 

ser compreendida como a impossibilidade de pessoas negras manterem vínculos 

afetivos. Falamos de impossibilidade, considerando um direito que foi historicamente 

negado. Desse modo, Olinda Beja parece construir nessa obra uma poética de 

ausências.   

 A personagem Sam Piquina teve marido e filhos, mas a narrativa não explica 

a ausência deles na sua vida. No entanto, Sam Piquina parece viver bem com essas 

ausências. Apesar de muito idosa, ela consegue realizar as suas atividades 

cotidianas. Ademais, não necessita de nenhum aparato tecnológico para medir o 

tempo, pois: 

 

Não era o tempo que lhe ditava as leis, ela é que era o tempo. Sabia 
a hora exacta do nascer do sol, do nascer da lua, sabia o dia das 
marés vivas, o dia da saída da lula, Sam Piquina sabia tudo do 
tempo, um livro aberto aos ventos e às chuvas fortes da terra 
vermelha de África. Mas o que mais me impressionava era a hora do 
amanhecer! Um cronômetro perfeito neste recanto insular onde não 
se conheciam aparelhos sofisticados para medir ou falar do tempo 
(BEJA, 2011, p. 91).  

. 

Notamos que a sabedoria da protagonista tem um valor distinto dos valores 

das sociedades ocidentais. Sam Piquina faz parte do grupo “de gente que não 

conhece o desassossego artificial do tempo [ela] goza ali de um valor bem distinto 

das sociedades apressadas do mundo tecnológico” (CORREIA, 2017, p. 14). Afinal 

de contas, “não era o tempo que lhe ditava as leis, ela é que era o tempo” como 

afirma a narrativa.  

No trecho “Ali, no meu quintal de Batepá, havia uma mulher que tinha o tempo 

todo na palma da mão” (BEJA, 2011, p. 91-2) indica que o locus de enunciação da 
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narradora é o mesmo que o da escritora Olinda Beja, com algumas sutis diferenças. 

Olinda Beja, da sua varanda de Batepá, recolheu as histórias e sóias contadas pelas 

pessoas mais velhas de sua comunidade. De acordo com Salvato Trigo: 

 

A Batepá regressa agora a autora para do lugar fazer instantâneo da 
narração dum passado sem gestos de grandeza humana entre 
colonizadores e colonizadas [...] Da sua varanda de Batepá, onde no 
remanso das tardes se enriqueceu com as histórias da roça, como 
confessa, fez também a autora o posto de observação privilegiado 
para apelar à consciência do poder independente e das novas 
gerações de são-tomenses (2011, p. 14).  
 
 

Num movimento parecido, a narradora observa do seu quintal de Batepá a 

mulher que é a própria história e a dona do seu tempo. Desse modo, vão se 

misturando na tessitura da narrativa as memórias da escritora e narradora. “A vida 

da narradora-autora vai-se ‘confundindo’ com a ficção e assim se cria a teia de 

biografias marcadas pela ancestralidade e pela geografia” (CORREIA, 2017, P. 16).   

Vale ressaltar também que o lugar de enunciação é também um lugar de 

memória15, considerando o massacre ocorrido em Batepá, em 03 de fevereiro de 

1953, o qual redefine a identidade do povo são-tomense pela revitalização de sua 

própria história (NORA, 1993, p. 17). De acordo com Inês Rodrigues: 

 

O massacre, que permanece praticamente desconhecido em 
Portugal, onde se recusa a discussão de um acontecimento que 
perturba a grande narrativa nacional pós-imperial de um colonialismo 
português mais pacífico, é, em contrapartida, mitificado em São Tomé 
e Príncipe e transformado num símbolo legitimador e fundador da 
nação, que permite a reivindicação de uma consciência política 
anterior à independência. Durante a luta de libertação no 
arquipélago, o massacre foi, assim, codificado como o episódio 
fundador do nacionalismo são-tomense e as suas vítimas 
transformadas em heróis pela liberdade da pátria. Esta narrativa 
acaba por se tornar o significante primordial da identidade nacional, 
marcando o massacre como o momento do despertar político do seu 
povo, onde todos aqueles que não são forros são diluídos nessa 
identidade coletiva (RODRIGUES, 2018, p. 31).  
 
 

                                                
15 Citado a partir de Pierre Nora (1993) 
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Podemos notar que a referência ao massacre de Batepá permeia a obra 

Histórias da Gravana. Até mesmo no conto em questão, que é dotado de maior 

poeticidade, essa violência é narrada. Consideramos essa atitude como um traço 

comum da escrita de Olinda Beja, na qual é utilizada uma linguagem poética para 

encenar a violência. Podemos afirmar que a narração dessas experiências violentas 

é recorrente na produção literária de escritores e escritoras africanas, os de língua 

portuguesa para o que aqui importa, devido ao passado recente de colonização.  

Mais adiante na narrativa, percebemos o questionamento da narradora 

quanta à sabedoria de Sam Piquina: 

 

Para nós, que até íamos à escola, que já sabíamos ler e escrever, 
que sabíamos que havia mais terras noutros continentes, que 
sabíamos contar de um a cem e de cem a duzentos, para nós era 
quase impossível que ela soubesse essa história de medir o tempo. 
Um enigma que dava sempre certo, sempre, quer fosse na gravana 
ou na estação das chuvas, o tempo que ela media não enganava 
nunca. Foi um dia, no nozado de Sam Má Bêba, no quintal de Nhô 
Antonio, que Sam Piquina contou seu segredo. Quase em jeito de 
sóia, nesse lapso de tempo que serve para matar a saudade dos que 
partem, ela foi contando que tinha sido Montinho, seu avô, quem lhe 
ensinara a medir o tempo. Tinha que varrer dois quintais para 
amanhecer, para ficar dia claro, começar quando seu avô a 
chamasse e esse é que era o segredo (BEJA, 2011, p. 92-3). 
 

 
A voz que narra a história parece ser de uma mulher muito jovem, talvez uma 

menina, e por isso, é compreensível a sua desconfiança em relação à sabedoria de 

Sam Piquina. Entendemos que os novos valores estabelecidos influenciam na 

maneira em que essas pessoas percebem as tradições (FONSECA, 2008, p. 144). 

No entanto, tal desconfiança logo é superada pela constatação de que o enigma de 

medir o tempo sempre dava certo.  

Diferentemente dos outros contos estudados nesta dissertação, notamos que 

a narradora dá voz à sua protagonista, como percebemos no trecho a seguir: “-É 

tudo questão de olhar as últimas estrelas do céu, quando elas já estão a ficar quase 

quase sem luz” (BEJA, 2011, p. 93). Essa fala da personagem Sam Piquina 

responde ao questionamento da narradora sobre como o seu avô Montinho sabia o 

tempo que ela gastava para varrer dois quintais.  
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Não podemos deixar de mencionar a reprodução da oralidade na fala de Sam 

Piquina. A repetição do advérbio “quase” no trecho destacado parece denotar muito 

mais que iminência. Outro exemplo de oralidade é a expressão “Quê quá?” proferida 

por Sam Piquina para dizer “o quê?”. Notamos que traços de oralidade é uma 

presença constante na obra de Olinda Beja, sobretudo, nos contos protagonizados 

por personagens mais velhas, como é o caso desse que aqui estudamos. 

O recurso à oralidade parece representar um “esforço pela reconstrução de 

uma identidade sufocada pela colonização, [na qual] a tradição volta a ser valorizada 

e são reorganizadas formas de identificação do homem com a terra e com os valores 

transmitidos pelos mais velhos” (FONSECA, 2008, p. 132). Ainda de acordo com 

Nazareth Soares Fonseca:  

 

                                      A partir das literaturas africanas de língua portuguesa e dos 
mecanismos desenvolvidos por elas para restaurar tradições 
sufocadas pelo colonialismo, é possível identificar uma acentuada 
tendência de se retomarem as representações do velho, guardador 
da memória coletiva, e com elas compreender peculiaridades da 
cultura em sua constante transformação (FONSECA, 2008, p. 131). 

 
 

Nesse conto Sam Piquina representa essa figura mais velha mantenedora 

das tradições. Contudo, tradição e modernidade convivem lado a lado. Entendemos 

que a tradição só pode ser preservada através de mesclas culturais (FONSECA, 

2008). A obra Histórias da gravana ilustra tal afirmação quando notamos que ela 

mistura em suas narrativas a sóia e o conto, a língua forro e o português, dentre 

outros aspectos.  

Ao fim da narrativa, Sam Piquina aparece-nos mais cansada, por conta da 

idade, como demonstra passagem que segue: 

                          
O compasso da resposta e da palavra é agora muito maior, um 
cansaço de tempo que quer começar a prepará-la docemente para a 
partida, um esvoaçar de avezita que ela não vê, mas que continua a 
afirmar que está no cercado só para a arreliar. Mas Sam Pequina 
sabe, e eu também sei, que um dia a manhã em Batepá há de ficar 
no silêncio profundo de uma vassourinha de andala... (BEJA, 2011, 
p. 94).  
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Assim como o eu lírico da epígrafe que abre esta seção, Sam Piquina sente 

“as folhas de tempo nascendo no teu rosto”. Seu cansaço, no entanto, denota o 

preparo para sua partida. A morte de Sam Piquina encerra a sua existência, mas a 

sua filosofia de vida pode ser perpetuada. De acordo com a narradora: “neste ritual 

que só se perpetua ao passarmos a senha de uns para outros, não esqueço que 

Adora minha mãe, já partiu, mas o som da vassoura de andala ainda continua a 

marcar o tempo” (BEJA, 2011, P. 94). Desse modo, a existência de Sam Piquina 

continuará naqueles que decidirem conservar a sua sabedoria, talvez seja o caso de 

Adora. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 

Na introdução desta dissertação apresentei algumas considerações acerca 

dos silenciamentos das vozes negras. Apresentei também uma crítica à visão 

homogeneizante do continente africano e à hegemonia canônica do Ocidente. 

Assumi, desde o início, uma postura crítica em relação às histórias únicas, contadas 

a partir da perspectiva eurocêntrica.  

Explicitei a importância das literaturas africanas, de modo geral, para a 

desconstrução de identidades estereotipadas e para a construção/afirmação de 

símbolos que produzem sentidos de identificação coletiva aos povos africanos das 

diferentes nacionalidades. No caso da obra Histórias da Gravana, Olinda Beja 

apresenta uma versão recontada da história oficial. Ela reconta a versão dos povos 

subalternizados, dos povos que foram colonizados e explorados. 

 Outro ponto que abordei na introdução merece destaque aqui. Diz respeito ao 

pequeno número de mulheres que movem a literatura de São Tomé e Príncipe, cinco 

apenas. Não esqueçamos de considerar a dimensão desse país, no que tange ao 

pequeno número de mulheres são-tomenses que escrevem e publicam sua 

literatura. Contudo, noto que os homens escritores/poetas representam mais do 

triplo desse número. Reafirmamos a disparidade de gênero na literatura, de um 

modo geral, e na literatura são-tomense, de modo particular.  

 Reafirmo a existência e resistência de representativas vozes femininas que 

compõem a historiografia literária são-tomense. Vozes insurgentes como a de Maria 

Manuela Margarido e Alda Espírito Santo (já falecidas, mas que as vozes ainda 

ecoam) Olinda Beja, Conceição Lima e Goretti Pina. Ressalto que ao escrever as 

ilhas, essas mulheres escrevem a si próprias e se inscrevem no espaço social que, 

historicamente, foi destinado aos homens.   

Como vimos anteriormente, o objetivo central desta dissertação foi analisar as 

construções identitárias agenciadas pela memória e o recurso à oralidade. Desse 

modo, no primeiro capítulo, intitulado “As ilhas do meio do mundo”, apresentei uma 

breve contextualização histórica, política e cultural de São Tomé e Príncipe. 
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Destaquei a existência e a resistência da literatura são-tomense no contexto da pós-

colonialidade.  

Dentro desse contexto de resistência, destaquei também as vozes femininas 

da literatura são-tomense. Apresentei, mais detalhadamente, a trajetória literária e 

intelectual de Olinda Beja e a sua inscrição nos corpos literário e social são-

tomenses.  

No segundo capítulo apresentei uma análise sobre as construções de uma 

identidade cultural são-tomense representada na obra Histórias da Gravana. 

Selecionei dois contos: “Maiá” e “Homenagem”, nos quais analisei as questões 

identitárias e estratégias de resistência empreendidas nessas narrativas.  

Por fim, a proposta para o terceiro e último capítulo consistiu em estudar dois 

contos que apresentam as questões identitárias. No entanto, elegi aqueles que 

possuíam uma linguagem com maior poeticidade. São exemplos os contos “O 

amarrador de chuva” e “O segredo do tempo de Sam Piquina”.  

A partir da análise da obra em questão, notei que, em suas narrativas, Olinda 

Beja deixa seu legado de são-tomensidade. Refletindo sobre a história do país, o 

conjunto de textos que compõe Histórias da Gravana dissemina a cultura de um 

povo que se expressa por meio da variedade de línguas, dos costumes, das crenças, 

entre tantos outros relevantes aspectos, como os “[...] relacionados à interseção 

entre a oralidade e a escrita, à identidade cultural híbrida [...], à própria experiência 

pessoal da emigração assim como às preocupações de ordem social, política, [...] 

que se colocaram para o país no passado e que se colocam com similar força na 

contemporaneidade” (QUEIROZ, 2009, p. 6). 

 Desse modo, ao mesmo tempo em que os contos constroem imagens, 

permitem reconhecer, por diferentes enfoques temáticos, símbolos e imaginários 

coletivos que produzem sentidos de identificação. A partir da análise dos contos 

selecionados, consideramos que Histórias da Gravana dissemina a cultura de um 

povo que se expressa por meio da variedade de línguas, dos costumes, das crenças, 

dentre tantos outros relevantes aspectos que se relacionam com a identidade cultural 

de São Tomé e Príncipe. Fazendo refletir também sobre a história do país, as 
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narrativas denunciam os desmandos do sistema colonial e permitem o protagonismo 

daqueles que foram oprimidos e colocados à margem nesse sistema.  

 Seguindo Zuleide Duarte, em prefácio da obra, nesse livro de Olinda Beja 

“apreende-se a poetização do cotidiano ilhéu, magia, terreno de sonho, no cenário 

idílico do reino das garças, terra de desejos e fantasia. Nessas narrativas, o mar e a 

terra, o humano e o divino aproximam-se harmoniosamente ignorando fronteiras que 

o registro da língua não ousa” (2011, p. 18). 

 Reafirmo a importância de estreitar, através da literatura, os laços de mútuo 

conhecimento entre São Tome e Príncipe e Brasil, laços que passam, 

especialmente, pela língua. De acordo com Inocência Mata, é necessário lembrar as 

contribuições culturais que o Brasil legou a São Tome e Príncipe, como “o vestuário 

(por exemplo, o traje tradicional da mulher são-tomense é retirado do figurino da 

baiana) e na alimentação (até mantendo os mesmos nomes: a calulu, a farofa, a 

moqueca, o bobó, o pé-de-moleque/doce de ginguba, entre outras semelhanças)” 

(2010, p. 15).  

A referida produção literária narra questões de identidade cultural, tratando-se 

de uma nação que possui apenas quarenta e três anos de formação, considerando-

se, assim, a realidade histórico-cultural de um país que conquistou sua 

independência em 1975. Entendendo que essa literatura permite refletir (pensar, 

questionar) sobre essa realidade, bem como descortinar práticas históricas de 

dominação, o que leva a reafirmar que a literatura é também um instrumento político.  

 Com a escrita dessa dissertação busquei “contribuir para o enfrentamento da 

ideia da existência de um sentido único, emanado de um centro imutável, no qual, 

segundo a percepção nele hegemônica, só haveria uma única forma 'coerente' de 

olhar o mundo e dizê-lo” (MATA; PADILHA, 2007, 16-7). Desejo, assim, “colocar mais 

uma pedra no edifício construído com a argamassa da diferença” (idem), a partir da 

investigação que realizei sobre a literatura são-tomense. 
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