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RESUMO

PEREIRA, Diana Gonzaga, M.Sc., Universidade Federal de Vigosa, marco de 2017.
Entre realidade e ficcdo: relacdes de espaco, memodria e identidade Bom dia
camaradas AvoDezanove e o segredo do soviéta® Ondjaki. Orientador: Angelo
Adriano Faria de Assis. Coorientadora: Roberta Guimardes Franco de Assis.

A presente dissertacdo investiga como os romaBoes dia camaradag Avo
Dezanove e o segredo do soviétide Ondjaki, se configuram como elemento de
consolidacdo do romance angolano pos independéncia. Tendo em vista o carater
memorialista destas obras, ndo perdemos de vista o viés da infancia, que se concretiza,
posteriormente, como base para a formacao da identidade do novo sujeito angolano.
Neste sentido, soma-se a memoéria e a identidade, outro elemergspace- que

compde esta triade e é peca chave para analisar a relacdo que se estabetece entre
trés, de forma a observar em que medida a reconstrucdo da cidade de Luanda
representa, de fato, o seu povo. Aspectos como a memoria coletiva e as préticas de
dominacdo ndo serdo olvidados, ja que sdo fundamentais para o entendimento do
contexto em que se passam estas obras, periodo de guerra civil e de intensas

transformacdes politicas e ideoldgicas na incipiente nacdo angolana.



ABSTRACT

PEREIRA, Diana Gonzaga, M.Sc., Universidade Federal de Vicosa, March, 2017.
Between reality and fiction: relations of space, memory and identity ilBom dia
camaradasand AvoDezanove e o segredo do soviétlmpOndjaki. Adviser: Angelo
Adriano Faria de Assi€o-adviser: Roberta Guimardes Franco de Assis.

The present dissertation investigates how the noBelsn dia camaradasand
AvoDezanove o segredo do soviéticby Ondjaki, are configured as an element of
consolidation of the post independence Angolan novel. By taking into account the
memorialist nature of these works, we do not lose sight of the bias of childhood, which
later becomes a basis for the formation of the identity of the new Angolan individual.
In this regard, it is added to memory and to identity another element - space - that
composes this triad and is a key part to analyze the relationship that is established
between those three, in order to observe to what extent the reconstruction of the city
of Luanda represents, in fact, its people. Aspects such as collective memory and
practices of domination will not be forgotten, since they are fundamental for the
understanding of the context in which these works are settled, period of civil war and

intense political and ideological transformations in the incipient Angolan nation.
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INTRODUCAO

A luz dos estudos culturais e sem perder de vista os esforgos que vem sendo
feitos, sobretudo, h4 algumas décadas, a respeito das Literaturas Africanas de Lingua
Portuguesa, o seguinte trabalho € moldado. O consenso encontrado nos estudos criticos
elaborados a esse respeito, tanto nos indica o caminho a ser seguido, quanto nos abre
novas portas para outras discussoes.

A dificuldade, porém, em se falar dessas Literaturas, comec¢a quando
pretendemos delimitar nosso objeto de estudo, j& que o continente africano € imenso e
ricamente diverso, o que nos impede de ter uma ideia unificada desse espaco, ao
mesmo tempo em que € preciso lidar com a ideia pré-formada de uma Africa enquanto
pais, o que limita a visdo sobre essa mesma diversidade e contribui para a propagacao
de esteredtipos sobre o territorio e cultura.

Ilgualmente, ndo podemos perder de vista o viés historico que figura nessas
Literaturas e que denuncia, ainda no século XXI, os danos da colonizacdo, bem como
as marcas da descolonizacdo. O espaco, por consequéncia, é fragmentado,
contribuindo para a ja fragmentada identidade, que se torna tema recorrente nas obras
africanas de expressdo portuguesa. Neste sentido, e cada vez mais, a emergéncia da
memoria enquanto instrumento de resgate, de “acesso” ao passado, no intuito de
conhecer as tradicdes que ja serviram de norteamento para o sujeito colonial e, agora,
busca, como qualquer sujeito contemporaneo, definir-se nesta conturbada pos-
modernidade, tornaeessencial.

Sendo assim, a Literatura, neste contexto, se tornara fonte onde se pode
encontrar memoarias, tradi¢cdes, culturas que documentardo e registrardo o processo de
independéncia dessas ex-coldnias africanas, bem como o processo que segue atrelado
a ele, o de formacéo de uma nova identidade, pawtauieri, na africanidade, isto é,
na semelhanca entre os nativos e na afirmacéo da diferenga, em relacdo ao europeu,
contra a presenca portuguesa e, num segundo momento, pautada na diferenca entre as
diversas etnias que constituem a diversidade em territério africano.

O caso especifico ao qual deitamos o olhar, a partir de agora, tem como cenario
Angola, pais que viveu as mazelas destes processos e agora luta para reconstruir seu
espaco, assim como para tentar construir, ainda que de maneira involuntaria, uma nova
identidade para o novo homem angolano. Luanda, nosso foco de analise também € o

berco de Ondjaki, autor dos dois romances que serdo nosso ponto de partida nas



investigacbesBom dia camarada$2003) eAvoDezanove e o segredo do soviético
(2008).

Ambas as obras, sob a otica, simultaneamente, ingénua e critica da infancia,
representam o periodo que compreende o fim da guerra civil e o inicio das obras de
reconstrucdo da capital, cenario que o autor testemunhou na sua propria infancia e
juventude, ja que é apenas dois anos mais novo do que a independéncia do pais, que
se deu em 1975.

Podemos perceber, através da visdo do menino Ndalu, como o espaco
luandense, suas ruas, bairros, monumentos estdo construidos, desconstruidos e seréo
reconstruidos. Também vemos que as relagdes que sao travadas nesses lugares é que
fardo com que esses sejam lugares de memoria, para lembrar o termo de Nora e para
provar o que Milton Santos e Henri Lefebvre ja observaram sobre as rela¢des sociais
serem as responsaveis por dar significado aos espacos.

Encontram-se, portanto, o espaco fisico, real luandense e o espaco literario
ondjakiano, onde, temos a chance de nos embrenhar no mundo das possibilidades, ao
nos desvencilhamos do rigor cientifico da Histéria, para, integralmente,
acompanharmos, ndo o que aconteceu, de fato, mas o que poderia ter acontecido, como
nos alertou Aristételes, na sBaética

Cumpre, para realizarmos a tarefa proposta, que comecemos por uma
introducéo tedrica acerca dos conceitogldatidade- desde o Renascimento, quando
o homem da um timido passo rumo a modernidade, passando pelo Barroco, em que
podemos ver esse homem em conflito consigo mesmo, e desembocando no lluminismo
para, finalmente, se afirmar enquanto individuale memadria estabelecendo a
definicdo e a aplicacdo de sua forma coletiva, histérica e individaalpor fim, o
conceito deespacoque serdo observados, bem como as relacdes entre lugares de
memoria, lugares, ndo-lugares. Para isso, nos apoiaremos no pensamento de criticos e
estudiosos como Hall, Bauman, Halbwachs, Huyssen, Nora, Augé, Santos, entre
outros.

Para o segundo capitulo, relembraremos a trajetéria de Angola, partindo, desde
a sua colonizacéo efetiva, no século XIX, até a intensificagdo dos conflitos contra a
presenca portuguesa que resultara, em 1975, na independéncia do pais. Neste segundo
capitulo, também conheceremos o autor, bem como as suas obras, aqui propostas.
Nosso ponto de apoio, neste aspecto, serdo os estudos de criticos como Pires

Laranjeiras, Manuel Ferreira e o trabalho de René Pelissier e Douglas Wheeler,



Historia de Angolg2016). Intrinseca ao movimento pré-independéncia, discutiremos

o desenvolvimento da literatura angolana, poderoso instrumento, dizemos de anteméo,
nessa luta, conforme observaram Rita Chaves, Tania Macédo, Inocéncia Matta, Laura
Padilha, Roberta Franco, entre outras.

No terceiro capitulo, pretendemos a analise da relagéo triddica identidade,
memoria, espago, partindo das olBBasn dia camaradas AvoDezanove e o segredo
do soviéticoe a fim de entender como esses elementos se interligam numa tentativa
de identificacdo do sujeito angolano com 0s seus espacgos e sua memaoria. Também néo
passa despercebido o aspecto lirico da escrita de Ondjaki, que contribui
significativamente para a consolidacdo do romance angolarf@mlha@as grandes
producdes literarias contemporaneas.

Esperamos, com esse trabalho, contribuir para as discussdes sobre as literaturas
africanas de expressao portuguesa e enfatizar o poder da Literatura como registro
documental, como fonte histérica, mas, sobretudo, provar que a arte registra e
representa aspectos do homem e de seu meio, mesmo em tempos de incertezas e

atribulacoes.



1. SER E NAO SER NA TRIADE: IDENTIDADE, MEMORIA E ESPACO

Introducao

E em meio aos conturbados acontecimentos que marcam o breve século XX,
como ja bem observou Hobsba&vmue vado se configurar os processos de
descolonizacéo das col6nias portuguesas em Africa. Justamente por se tratar de um
evento tao recente, € que € necessario e urgente trazé-lo para as discussoes, além das
fronteiras académicas.

O espaco de Luanda, tomado pelo colonizador, e colonizado, efetivamente, no
final do século XIX, coloca em pauta algumas questdes que precisam ser evidenciadas.
Partindo do discurso do colonizador, que insiste na diminuicdo do colonizado,
pudemos acompanhar, ao longo de séculos, uma tentativa de apagamento dos
costumes, da cultura, da voz e do texto africanos, assim como vimos 0 estrangeiro se
apossar de uma terra que j& possuia “donos”.

Para que pudessem defender o que era seu, 0s angolanos contaram com
inUmeras armas. Conseguiram, apenas na década de 1970, se ver livres de seu algoz.
Mas a luta continuaria ainda por mais algumas décadas para, por fim, retirarem os
escombros e comecar o seu processo de reconstrRg@onstrucio do espaco fisico,
destruido pelos conflitos, reconstrucdo de suas culturas hibridas, reconstrucéo da sua
nacado e de seu principal personagem neste contexto: o homem angolano.

Para que esse enorme esforco que aguardava Angola, depois de todas as suas
batalhas, pudesse alcancar resultados, algumas armas, em particular, servirdo tdo bem
guanto os tradicionais canhdes. Entre elas, a Literatura e a memoria.

Oxalé outros tempos virdo, em que possa dissociar a histéria de Angola de seu
passado de guerras e colonizagao, mas, por ora, podemos dizer, a Literatura foi, e ainda
€, um poderoso instrumento de libertacdo, de denuncia, e de registro das memorias do
pais.

Voltando, entretanto, ao conturbado século XX e adentrando ao igualmente

conturbado século XXI, nos deparamos com questdes que sdo antigas, mas que

2 Cf. HOBSBAWN, Eric.Era dos extremoso breve século XX 41914-1991. Tradugdo: Marcos
Santarrita. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1995.

3 O conflito armado em prol da Independéncia tem inicio em 1961 e termih@7&mano em que se
da o inicio da guerra civil, que tera trégua apenas em 1992.



ganham nova roupagem nos tempos atuais: a formagdo da identidade na pos-
modernidade.

Com todas as possibilidades e papéis que o individuo se propde a exercer, a
identidade é colocada em xeque, € pluralizada e relativizada. Sendo assim, a sociedade
contemporanea, passa a ser pautada mais pelas diferengas do que por identidades.

Essa pluralizagdo é mais uma diante das tantas questdes que essas colbnias
recém-libertas precisam resolver. A africanidade, que, num primeiro momento se
forma contra o colonizador, se desfaz, em seguida, quando os nativos disputam o seu
espaco dentro de seu proprio territorio. Neste contexto, a memdéria, como ja dissemos,
matéria imprescindivel a Literatura, estara no centro das atencdes, seja como acesso
as tradicGes, seja como instrumento de manutencdo da histéria do passado e do
presente.

Para darmos inicio a essas discussfes, precisamos estabelecer alguns conceitos,
gue veremos, a seguir, a fim de percebermos como se configura essas relacdes nos

romances do escritor.

1.1 Breves consideracdes da ideia de identidade na Histéria e na sociedade

[...] Ao acabarem todos
S6 resta ao homem
(estara equipado?)
A dificilima dangerosissima viagem
De si a si mesmo:
Poér o pé no chao
Do seu coragéo
Experimentar
Colonizar
Civilizar
Humanizar
O homem
Descobrindo em suas proprias inexploradas entranhas
A perene, insuspeitada alegria
De con-viver.
Calos Drummond de Andrade

4 ANDRADE, Carlos Drummond de. “O homem; as viagens”. In: As impurezas do brancdrio de
Janeiro: José Olympio, 1973.



N&o ha dividas de que o Renascimegtautor de grandes transformagdes no
cenario mundial, transformacfes estas que abrangem setores econémicos, politicos e,
principalmente, sociais das quais ainda atualmente colhemos os frutos. A mentalidade
moderna, semeada nos séculos XV e XVI, possibilitou a construgcdo de um novo
modelo de homem, que se desenvolveu no solo fértii do mercantilismo, apds a
derrubada do sistema feudal, e modificou todo um sistema de pensamento, filosofia,
cultura, arte e ideias vigentes até entao.

Voltando um pouco no tempo, ainda na Idade Méditatoshierarquico social
— é importante lembrar que, aqui, nos referimos a sociedade eur@paialaramente
definido e tido como processo natural, inato ao ser humano. Um sujeito era suserano
ou vassalo, senhor ou servo, ou seja, sua condicdo era predestinada e determinada
guanto ao sistema existente.

A medida, entretanto, em que o homem comeca a repensar sua posi¢ao nesse
sistema, a formagéo dessa nova mentalidade n&o so o coloca no centro de suas analises
como o elucida. Estamos a falar, neste sentido, a respeito de, pelo menos, trés fatores
— que surgem como ideais renascentistas e que irdo se desenvolver nos séculos
seguintes— que podem ser considerados responsaveis por essas mudancas: 0
humanismo, o individualismo e o racionalisino

Quando o homem tenta deixar de lado os dogmas da Igreja, da religid® e da f
e se colocar no lugar de Deus no centro do mundo, vem, atrelada a essa mudanca, uma
transposicao dos valores e das praticas. Nao é mais possivel que se arrogue a fé, a
explicacdo e o entendimento das coisas, somente a razéo é capaz de justificar o homem,
0 universo e as forgas que os regem. Como fechamento desse processo, o que podemos
encontrar € um novo homem, no centrantropocentrismo- como prioridade,
racional, cientifico e, logo, individualista.

E necessario que abramos, aqui, um importante parénteses para posicionarmos
0s sujeitos de que estamos falando. Partindo, especificamente, no caso desta pesquisa,

de Portugal que, ja em 1415, em nome da gléria e da autoafirmacéo, domina e explora

5> Periodo da Histdria da Europa, entre os séculos XIV e XVII, marcadgrgades transformacdes
sociais, culturais, econdmicas, e religiosas. Caracteriza-se pela transicdo do feudalismo para
capitalismo, fato que representa uma ruptura com os moldes medievais.

8 Humanismo, individualismo e racionalismo sdo consideradas trés impodarrages promovidas

pelo Renascimento. Expressam, respectivamente, a valorizacdo do Haramsaapacidades, em
detrimento de Deus e da fé, também chamado de antropocentrismoefo horsentro); a competicéo

e liberdade do Homem para que este possa ter o direito a propriedade pastoulaintervencéo do
Estado; e o culto ao pensamento légico, ao cientificismo, a razéo acima da fé.



suas coldnias recém- conquistadas, fato que coloca 0s sujeitos desse processo em
patamares completamente diversos.

Essa transicao, é importante observarmos, ndo acontece de maneira rapida nem
tampouco, tranquila. Entre o renascimento do homem novo e sua consolidacdo no
lluminismo (ja no século XVIIl), o Barroépexpressa o conflito desse sujeito: seguir
no caminho da fé, que lhe garantird a salvacao, se esta houver, ou, finalmente, viver
de acordo com a razédo e o mundo terreno.

Quando o espirito fraternal da religido e o sistema coletivo do feudalismo
perdem forga, € que o homem passa a, finalmente, olhar para si e, de fato, analisar seus
conflitos internos, bem como descobrir a possibilidade de competir no novo cenario
comercial proposto pelo mercantilismo.

Essa brevissima explanacao a respeito do Renascimento fez-se necessaria para
fixarmos a condicdo do homem dessa época e como ele se tornou diferente do homem
medieval com o avanco da Idade Moderna. O que nos interessa, portanto e por hora, é
menos 0s elementos histéricos responsaveis por essa transicdo do qgue o homem desse
tempo. Vale ressaltar, entretanto, que o homem desse tempo, ou melhor, os homens
desse tempo distinguiam-se claramente em relacdo a sua condicdo de poder, ou a
auséncia dele.

Estamos falando, especificamente, a respeito do homem renascentista europeu
e de seus contemporaneos africanos. Sendo assim, temos, entéo, desde o século XVI,
para 0s primeirosalgo que vamos chamar de “progresso” no que diz respeito ao
desenvolvimento intelectual, como aquele que deixa as condi¢cdes impostas pela
Antiguidade e encontra a iluminacdo, ao passo que, para os ultimos, tem inicio um
grande periodo de dominacéo e de apagamento de sua condi¢ao cultural e social.

Percebemos, portanto, como essa mudammépoca e de sujeitomarca o
inicio de um inquietante conflito que nasce nessa época e vive ainda hoje: o da
identidade. Mais uma vez, é importante mencionar que, talvez, tenha sido durante o
periodo Barroco, que as questdes atreladas a identidade vieram a tona quando colocam
o homem nesse complexo universo de davidas, ao travar uma batalha consigo mesmo

entre os prazeres do mundo terreno e a salvagao pela fé.

7 O estilo Barroco, que surgiu como reflexo do pensamento renascerdisianstra o inicio dos
conflitos do homem novo. Por ser, essencialmente, dualisticoracBaroblematizava questdes como
a vida terrena e plano espiritual, razdo e fé, homem e Deus.



Passados muitos embates pela constru¢cdo desse novo homem, as discussoes
travadas em provaveis reunides nos salbes franceses, como a retratada por Lemonnier,
em 1818, ganham forca como forma de criticar o Antigo Regime e a fim de propor
progressos a esse cenario.

O lluminismo, movimento intelectual e politico do século XVIII, tinha como
principal foco de suas criticas o absolutismo monarquico, o mercantilismo e a fé, que,
segundo os pensadores do periodo, atravancavam o avango e o desenvolvimento da
sociedade. Os dois primeiros porque entravam no embate entre os privilégios da
monarquia e a ascensdo da burguesia, o ultimo, porque privava o individuo de sua
autonomia intelectual e cientifica.

Podemos perceber, entdo, que é nesse contexto lluminista que o homem é
entendido, enfim, como individuo e, percebemos a justificativa dessa individualizacao
por, pelo menos, dois elementos bastante significativos e que vao estruturar 0S rumos
dessa nova sociedade e desse novo mundo: a expansdo das atividades capitalistas
burguesas e o foco no envolvimento com questdes sociais e religiosas.

Os principios do lluminismo estavam, desde o inicio, associados ao comércio
e, para tanto, seria necessario que se investisse em condi¢des para que a burguesia,
amparada pelo ideal da igualdade juridica, religiosa e filosofica do individuo,
assumisse, de fato, o seu papel como protagonista da movimentacdo econémica do
mercado do capital.

Relembrando, todavia, o que ja foi mencionado, o que nos é importante, agora,
€ 0 homem, que passa a ser visto como individuo e que tem seus direitos, sua liberdade,
reafirmados no contexto lluminista. Com a oportunidade de participar do setor
econbmico, isto é, de mudar de classe através de sua possibilidade de ascenséo
comercial, com seu direito a propriedade privada, seu direito de se ver livre e
respeitado por suas escolhas religiosas e ideoldgicas, pelo incentivo a educacao, a
razao e ao cientificismo, esse homem é reprojetado. Segundo Stuart Hall,

O nascimento do “individuo soberano”, entre o Humanismo
Renascentista do século XVI e o lluminismo do século XVIII,
representou uma ruptura importante com o passado. Alguns
argumentam que ele foi 0 motor que colocou todo o sistema social
da “modernidade” em movimento®.

8 LEMONNIER, Anciet Charles GabrieNo saldo de Madame Geoffridleo sobre tela, 126 X 195
cm. Chateau du Maumaison, Rueil, Franca, 1812.
SHALL, Stuart.A identidade cultural na pés-modernidad#P&A editora. 10.ed. p. 25.



O incentivo & prética capitalista e ao cientificismo em detrimento da fé,
principalmente, foram o0s responsaveis por consolidar, nos séculos seguintes, a
formacdo desse homem/individuo. Mais uma vez, entretanto, € importante ressaltar a
diferenca existente entre o europeu e o africano. Essas transformacbes que se
configuram para o sujeito ocidental, s&o manifestas no homem africano, mas este, por
sua vez, é coadjuvante, quando muito, neste processo. Ao africano nao cabe
desenvolvimento humano, nem tampouco, social, mas um territério, um laboratorio
onde o0 eurpeu poderia “experimentar” e usufruir de sua ascengao.

O século XIX, também marcado por grandes reviravoltas no sistema mundial,
trouxe consigo o desenvolvimento tecnolégicoos referimos, especificamente, a
Revolucdo Industrial- que gerou ndo apenas um novo e potente maquinario da
producéo e da tecnologia como um novo arcabouco de préticas sociais.

A medida que o capitalismo se consolida, a posi¢éo das classes torna-se muito
evidenciada: de um lado, os empreséarios donos dos meios de producado, as grandes
fabricas, de outro, os trabalhadores urbanos. Neste contexto, é valido ressaltar que foi
ele (o capitalismo) o responsavel pelo desenvolvimento do comércio e da industria, foi
ele quem promoveu o grande éxodo do campo para a cidade, fato que contribuiu para
o crescimento urbano e, foi ele, sobretudo, que deu ao homem a ambicéo da ascenséo
pelo acumulo de bens.

A Historia p6de nos mostrar, porém, que esse ideal capitalista serviu apenas
para enriquecer a minoritaria e ja rica classe dominante e explorar a maioria dos ja
explorados trabalhadores. Em virtude disso, o aumento desenfreado do nimero e
tamanho das cidades e dos habitantes, desencadeou um processo de urbaniza¢do mal
estruturade- a quantidade de pessoas chegou a dobrar da segunda metade do século
XVIII até a primeira metade do XIX que somou, entre outras coisas, uma enorme
desigualdade social e econémica.

As organizacgdes trabalhistas se consolidaram neste periodo e comegaram sua
luta pelas condi¢des de trabalho e salario adequados. Neste momento, ha, em funcéo
disso, o que podemos entender como um busca por afirmagé&o. O individuo entende o
seu papel para o funcionamento da maquina social, tanto os dominantes como 0s
dominados.

No conturbado século XX, como define Hobsbawn, esses acontecimentos se

intensificam e geram grandes mudangas na sociedade. Para nos atermos em apenas
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alguns, podemos citar as duas Grandes Guerras Mundiais (1914 a 1918 e 1939 a 1945),
a Guerra das Coreias (década de 1950), a Guerra do Vietnd (1955 a 1975), as
Independéncias das col6nias portuguesas em Africa (década de 1970), os Golpes de
Estado na América Latina (década de 1960), a Corrida Espacial, a Guerra Fria, o fim
da Unido Soviética, entre tantos outros.

E assim, chagamos ao século XXI, em que se somam a essa busca, questdes
agora voltadas, também, ao fator sexual, politico, racial, entre outros. Percebemos que
ha, para o homem, duas esferas nas quais ele esta inserido e nas quais ele exerce
funcdes, a saber, o social e o individual.

O que foi explanado anteriormente leva-nos a necessidade de definir, de

imediato, o conceito de identidade. Fica estabelecido, entéo, que:

A identidade é simplesmente aquilo que se é: “sou brasileiro”, “sou
negro”, “sou heterossexual”, “sou jovem”, “sou homem”. A
identidade assim concebida parece uma positividade (“aquilo que
sou”), uma caracteristica independente, um “fato” autonomo. Nessa
perspectiva, a identidade s6 tem como referéncia a si propria: ela €

autocontida e autossuficiette

E preciso estarmos atentos, porém, a alguns preceitos que se fazem
indispensaveis a nao tao facil tarefa de definir este conceito. Para isso, adotaremos
algumas ideias de Tomaz Tadeu da Silva, em seu ldeotidade e diferenca: a
perspectiva dos estudos culturgz914).

Para comecar, vamos entender a identidade como um conjunto de
caracteristicas que o individuo possui e que o define. Como ja foi mencionado,
entretanto, esse conceito ndo € tao simplorio, isto porque, ainda segundo Tomaz Tadeu
da Silva,

A identidade €, na verdade, relacional, e a diferenca € estabelecida
por umamarcacgao simbolicaelativamente a outras identidades (na
afirmacdo das identidades nacionais, por exemplo, 0s sistemas
representacionais que marcam a diferenca podem incluir um
uniforme, uma bandeira nacional ou mesmo 0s cigarros que séo
fumados)!

10 SILVA, Tomaz Tadeu da. (org)dentidade e diferencaa perspectiva dos estudos culturais.
Petropolis: Vozes, 2014. p. 74. 15. ed. p. 74.
1 1bidem. p. 1314.
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Podemos perceber, entdo, que uma identidade € sempre formada em relacéo a
outra, de modo que a identificacédo é pautadssinaitaridades- quando tratamos de
identidade coletiva, nacional, por exemplmas, sobretudo, nd#ferencasO que faz
de mim “eu” é que ndo sou o “outro”. Por essa sentenca, temos algumas inferéncias: a
primeira € que € mais viavel falarmos &hantificagbesdo que em identidades; e a
segunda é que o fator coletivo ou social, no qual o individuo est4 inserido, delimita as
fronteiras de suas identificacfes entrnos” e o “eles”, o que o coloca sempre em
um conjunto de definicbes que o integram e, consequentemente, o identifica ao seu
grupo. E esse conforto da “integragdo” com o grupo que determina, por exemplo, quem
€ pertencente, isto é, quem vive as mesmas praticas sociais e quem nao vive, 0
excluido.

Para Staurt Half, em quem nossas andlises se alicercaréo, ha trés concepcoes
de identidade: a dsujeito do lluminismocuja identidade estava ligada ao fator
individualista, centrada na pessoa humana, na razédo, defendendo que cada individuo
nasce unico e desenvolve-se segundo sua essénd@a;sajeito sociologicoque
desenvolve um pensamento relativo a internacionalidade, isto €, a identidade do
individuo s6 existe mediante a sua interacdo com outros individuos e com 0 meio no
qual esté inserido. Nas palavras de Hall: “A identidade, nessa concepgao socioldgica,
preenche o espago entre o “interior” e o “exterior” — entre 0 mundo pessoal e 0 mundo
publico”*?, por ultimo, a desujeito pés-moderneste, que moldado pelos anteriores,
pode ser definido como néo tendo uma identidade consistente, fixa.

E nesse sujeito p6s-moderno que depositamos, agora, nossa atenc¢&o. Depois de
todas as transformacdes pelas quais o homem passou para se consolidar, seja como
sujeito individual, seja como sujeito social, deparamo-nos com esse sujeito, nascido e
criado na pés-modernidade. Assim como nos demais, as mudancas que ocorreram nos
ambitos econdmicos, politicos e tecnoldgicos desse periodo tém papel indispensavel
para a construcao (ou desconstrucéo) desse sujeito.

Em seuManifesto ComunistaMarx e Engels ja constataram que “tudo que é
solido e estavel, se esfuma nd*arEssa méaxima expressa 0 espirito da época

moderna, onde nada € permanente e, constantemente, se desfaz para se refazer

12 Cf. HALL, Stuart.A identidade cultural na pé-modernidadeP&A editora. 10.ed.

13 HALL, Stuart.A identidade cultural na p6-modernidadeP&A editora. 10.ed. p. 112.

14 Cf. MARX, Karl; ENGELS FriedrichManifesto Comunistdnstituto José Luis e Rosa Sundermann.
2003.
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novamente, de outro modo. A marca que constitui esse periodo é a mudanca.
Amparado pelo fenémeno da globalizacdo, o mundo p6s-moderno € fragmentado por
nao apresentar nada fixo, nada que seja permanente e, desta maneira, os valores e a
busca pela identificacdo do sujeito no ambito coletivo ou individual, ficam
comprometidos. Milton Santos discorre sobre essa mudanca na formagéo do mundo e

do ser humano:

Hoje, o que é federativo no nivel mundial ndo € uma vontade de
liberdade, mas de dominacéo, ndo € o desejo de cooperacdo, mas de
competicdo, tudo isso exigindo um rigido esquema de organizacao
gue atravessa todos os rincées da vida humana. Com tais designios,
0 que globaliza, falsifica, corrompe, desequilibra, destréi. [...]

Quando o Mundo assim feito esta em toda parte, o embate ancestral
entre a necessidade e a liberdade da-se pela luta entre uma
organizacao coercitiva e o exercicio da espontaneidade. O resultado
é a fragmentacdo

A problemética da identidade na contemporaneidade vem atrelada a inimeros
fatores que brotaram no lluminismo, adubados pelo racionalismo, e floresceram com
a pés-modernidade. A questéo é que, regada pela liquidez da nossa era, fazendo alusao
ao termo usado por Baunténé cada vez mais dificil se entender como Unico e se
definir como um. Esse sujeito pode ser varios e quantos mais precisar ou, olhando por
outro viés, justamente por conta disso, ndo conseguir de identificar.

A fragmentacao que Milton Santos menciona, torna-se, talvez, a maior angustia
do sujeito que tenta construir sua identidade no século XX. O acesso a informacgéo e
as tecnologias coloca-o em contato com inUmeros ambientes, nacionalidades, culturas
e pessoas e, desse modo, o individuo acaba adquirindo parte da identidade do outro ao
mesmo tempo em que perde um pouco da sua. Esse cambio gera néo identidade, mas
identificacdo.0 sujeito continua, portanto, buscando uma identidade para chamar de
sua, mas, talvez, a Unica certeza que encontra é a de que ha mais duvidas e problemas
a serem resolvidos, de modo que, se torna impossivel ao homem contemporaneo,
concluir esse processo. Sobre isso, Anthony Giddens definks eonsequéncias da

modernidade

15 SANTOS, Milton. Técnica espaco temp&lobalizacdo e meio técnico-cientifico informacional.
Editora Hucitec. 2. ed. p. 36.

18 BAUMAN, Zygmunt.ldentidade entrevista a Benedetto Vecchi. Tradugéo: Carlos Alberto Medeiros.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2005.
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A modernidade é constituida por e através de conhecimento
reflexivamente aplicado, mas a equacdo entre conhecimento e
certeza revelou-se erroneamente interpretada. Estamos em grande

7

parte num mundo que é inteiramente constituido através de
conhecimento reflexivamente aplicado, mas onde, ao mesmo tempo,
nao podemos nunca estar seguros de que qualquer elemento dado
deste conhecimento néo sera revisado

“Busca pelo agrado de buscar, nio pelo de encontrar”!®, Esse é o resumo da
condicdo do individuo p6s-moderno, que anseia sempre por uma resposta a sua
condicao de ser enquanto inserido no meio social, que tenta enxergar a si, Como sujeito,
gue deseja encontrar-se consigo mesmo, conhecer-se, mas que percebe, pela gama de
elementos que se Ihe apresentam, que ndo consegue definir-se como mais do que uma
parte do todo que ele, ndo reconhece. E é notavel que, quanto mais desenvolvido é o
ambiente em que esse sujeito vive, mais dificuldade tem de se definir, isto porque,
novamente, fatores econémicos e tecnoldgicos tornam-se mais importantes do que
individuos ou tradicdes.

Estes elementos, que abarcam a vida desse herfaamilia, amigos, escolas,
trabalho, religido, regido, entre muitos outroé que, na verdade, podem defini-lo,
pelo menos, enquanto esse sujeito estiver integrado a eles. A tentativa da identificacao
para este homem, s se da até o ponto em que ele esté vinculado a alguma coletividade.
A identidade €, portanto, fragmentada e dependente do fator social, que embora seja
particular ao individuo, é generalizado para todos.

Conseguimos organizar, desse modo, o individuo e sua identidade em trés
ambitos: o global, o local e o0 social, 0 que nos leva a observar que a identidade também
sera dependente do papel que o sujeito ira ocupar no seu meio. Essas diarias mutacdes
exigidas no cenario social, coloca-o dependente da necessidade exigida pelo momento
e local em que esta. Esse sujeito € um em casa, é outro no trabalho, como chefe ou
subordinado, outro no seu lazer, outro numa entrevista para um novo emprego, outro
qguando fala em publico, outro quando esta sozinho, enfim, se transformara em quantos
outros precisar. Mas € importante ndo confundirmos identidade com papel social.
Podemos chamar este ultimo de fragmentos da identidade verdadeira desse individuo,

seja ela qual for.

17 GIDDENS, AnthonyAs consequéncias da modernida@ieaducdo: Raul Fiker. Sdo Paulo: Editora
UNESP, 1991.

8BORGES, Jorge Lui€logio da sombrapoemasPerfis um ensaio autobiogréafico. Traducio: Carlos
Nejar, Alfredo Jacques e Maria da Gldria Bordini. Rio de Janeiro: Globo, 388b.
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Nesta diade inclusédo X exclusao, é interessante relembrarmos o pensamento de
Foucault®, que nos mostra como os sistemas integrantes da sociedade p6s-moderna,
que se comportam de maneira a abarcar o todo, a “juntar”, vigiar e integrar os sujeitos
a uma coletividade, na verdade, tendem a promover a individualizacdo. Quanto mais
se tenta aglomerar, abranger o todo, mais especificas se tornam as caracteristicas
individuais. A ideia de que todos vivem conforme a norma, vigiados, constantemente,
através do sistema panopfitdfacilita a diferenciagdo de comportamentos entre 0s
individuos, de modo que esse sistema regulador, que procura nivelar o coletivo,
termina por evidenciar a diferenca e, portanto, individualiza os sujeitos.

Podemos refletir, entdo, sobre um aspecto que se destaca diante disso: a
identidade, afinal, estd em crise ou ela, apenas, tornou-se pluralizada? A fragilidade e
os paradoxos das relacfes e das identificacdes com que o sujeito pos-moderno lida nao
tém como serem ignorados, a sensacao de pertencimento em contradi¢cdo a busca pela
liberdade, o sentimento nacionalista, patriético, em contraste com o desejo e a
possibilidade de conhecer e participar de outras culturas, a necessidade de reclusdo em
busca de autoconhecimento em detrimento a possibilidade de estar em varios os
lugares do mundo, o conforto da tradi¢do contra a curiosidade pelo novo, entre tantas
outras situagdes, na verdade, pluralizam e, simultaneamente, colocam a identidade em
crise. SO ha necessidade de afirmacéo da identidade quando esta € colocada em xeque.
E no confronto, nas marcas da diferenca que se torna possivel e indispensavel a
definicdo da identidade.

Alguém é sempre definido quando tem, de algum modo, algum tipo de relacao
COm 0s grupos nos quais se insere. Eia ite*“nds” que se sobressai a do “eu” — que

ja mencionamos anteriormentgue é confirmada por Bauman, ao afirmar que:

Quando a identidade perde as ancoras sociais que a faziam parecer
“natural”, pré-determinada e inegociavel, a “identificagdo” se torna

cada vez mais importante para os individuos que buscam
desesperadamente um “nds” a que possam pedir acesso?L.

19 FOUCAULT, Michel.Vigiar e Punir Traducdo: Raquel Ramalhete. Petropolis: Vozes, 2002. 28. ed.
20 O Panoptismo ou o sistema pandptico analisado pelo fildsofo Michel FoucadudivroVigiar e

Punir (1987), pode ser entendido como um sistema de monitoramentquenea vigilancia,
aparentemente constante, condiciona e normatiza os individuos, de moddieaydistiplina e fazer
vigorar o poder do dominante sobre os dominados.

2LBAUMAN, Zygmunt Identidadeentrevista a Benedetto Vecchi. Tradug&o: Carlos Alberto Medeiros.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2005.
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Um fato que exemplifica o dito é a construcdo das identidades das ex-colénias
africanas sob dominio portugués. Antes da década de 1970, quando cresce a
movimentacao contra a presenca portuguesa, isto €, em prol da independéncia, esses
paises veem-se diante da necessidade de se identificar enquanto africanos e, para isso,
apoiam-se na diferenca entre eles e a metrépole. Depois de 1975, quando conseguem
a independéncia, ha um novo processo de afirmacédo da diferenca, agora interno, entre
as diversas etnias desses paises.

Torna-se necessario, aqui, conceituar ebtarenca a qual estamos nos
referindo. Seguindo o pensamento de Tomaz Tadeu da Silva, que ja utilizamos para
definir identidade, definiremos a diferengca como

[...] uma entidade independente. Apenas neste caso, em oposicao a

9 ¢

identidade, a diferenca € aquilo que o outro ¢é: “ela ¢ italiana”, “ela é

2 13 2 (13

branca”, “ela é homossexual”, “ela é velha”, “ela é mulher”. Da
mesma forma que a identidade, a diferenca é, nesta perspectiva,
concebida como autorreferenciada, como algo que remete a Si
prépria. A diferenca, tal como a identidade, simplesmente &xiste

Identidade e diferenca estdo, portanto, relacionadas e dependentes uma da
outra. Para afirmar uma identidade, é preciso definir as diferencas. Um sujeito s6
podera ser um, se for diferente do outro. Proximo, no que diz respeito a similaridade
paradoxal ddefini¢do de identidade, o conceito de diferenga, assim como o seu “uso”
igualmente, também néo se da de modo simplério.

Podemos chamar dbversidadea soma das diferencas que cada individuo
carrega consigo e que transmite aos grupos dos quais faz parte e, esta riqueza, torna a
sociedade mais complexa e interessante, se levarmos em conta o aspecto humano, bem
como as relacdes pessoais e sociais que estabelecemos. Por outro lado, a posi¢céao de
guem se define como um determinado sujeito e vé o outro como diferente, pode gerar
um senso de superioridade, de modo que, aquele que € o diferente, € inferior, marginal.
Tudo vai depender, por conseguinte, da posicdo de quem analisa a diferenca.

E interessante fazer menc&o, aqui, ao hibridismo cultural analisado por Peter
Burke?®, em seu livro homonimo. Para o historiador inglés, a globalizagdo nos coloca

em contato com variadas culturas, e esse contato, gera o que ele chama de hibridismo.

22 SILVA, Tomaz Tadeu da. (orgldentidade e diferengaa perspectiva dos estudos culturais.
Petropolis: Vozes, 2014. p. 74. 15. ed.
23 BURKE, PeterHibridismo Cultural S&o Leopoldo: Ed. Unisinos, 2006.
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Um pais como o Brasil, por exemplo, tem, na origem da formacdo de sua
nacionalidade, contato com, pelo menos, trés povos distintos, o europeu, o indigena e
o africano, (esses dois ultimos, especialmente, varios) como analisou o0 alemao Von
Martius, vencedor do concurso encomendado pelo IHGB (Instituto Historico

Geogréfico Brasileiro), na segunda metade do século XIX.

[...] Cada uma das particularidades fisicas e morais, que distinguem
as diversas racas, oferece a este respeito um motor especial; e tanto
maior sera a sua influéncia para o desenvolvimento comum, quanto
maior for a energia, nimero e dignidade da sociedade de cada uma
dessas racas. Disso necessariamente se segue 0O portugués, que,
como descobridor, conquistador e senhor, poderosamente influiu
naquele desenvolvimento; o portugués que deu as condicdes e
garantias morais e fisicas para um reino independente, que o
portugués se apresenta como 0 mais poderoso e essencial motor.
Mas também de certo seria um grande erro para todos os principios
da historiografia pragmatica se se desprezassem as forcas dos
indigenas e dos negros importados; forcas estas que igualmente
concorreram para o desenvolvimento fisico, moral e civil da
totalidade da populac&b.

Esse texto de Von Matrtius, cujo titulo €amo se deve escrever a historia do
Brasil, aborda aspectos da miscigenagéo que fonesg@a “raga” brasileira. Com
algumas (evidentes) alus@es a superioridade do portugués sobre os negros e indios, 0
botanico propde a formacdo da nossa identidade proveniente da relacdo entre as trés
gue,— guardadas todas as ressalvas que envolvem poder, em maior ou menor grau, as
quais ndo vamos discutir agui € que garante a mistura, ou seja, o hibridismo
proveniente destas trés culturas, que desembocam numa nova, a brasileira.

Mais uma vez, observamos queéiterencase faz presente neste contexto, ja
gue esse misto de culturas € que é o promotor da diversidade fundadora do hibridismo.
Neste momento, € inevitavel que entremos na linha de pensamento defendida por
Homi Bhabha, a respeito do que ele chamalidersidade culturale dadiferenca
cultural. Segundo o critico,

Se a diversidade cultural € uma categoria da ética, da estética ou da
etnologia comparativas, a diferenga cultural é um processo de
significac@o através do qual enunciados sobre ou em uma cultura

24 MARTIUS, Karl Friedrich Philipp VonComo se deve escrever a histéria do Brdnil Revista do
IHGB. 6:381-403, 1844; 2.ed.388t1
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diferenciam, discriminam e autorizam a producdo de campos de
forca, referéncia, aplicabilidade e capacidade

Percebemos que Bhabha tende mais ao laddif@gaenca cultural em
detrimento dadiversidade culturgl uma vez que, esta Ultima, justamente por ser
ambigua e “dupla”, ¢ insuficiente, em sua opinido, para definir uma cultura ou uma
nacionalidade, por exemplo. O conceito de Bhabha foca, especificamente, nas questdes
gue tangem o discurso colonial, mas, ainda assim, € importante demonstrar o0 seu ponto
de vista até mesmo para comprovar a tese de que, na contemporaneidade, ha teorias
diversas a respeito do mesmo conceito.

Quando nos referimos a identidade na pés-modernidade, portanto, estamos
falando dddentidadesEsse sujeito contemporaneo € incapaz de possuir apenas uma
identidade diante da gama de possibilidades que vé em torno de si. O seu alicerce que
seria 0 meio ou a classe (num sentido mais amplo) no qual ele se insere também é
fragmentério; o individuo, provavelmente, esta envolvido em muitas identificacbes ao
mesmo tempo: questdes, por exemplo, de género, de raca, ambientais, feministas ou
partidarias, incluem o sujeito de acordo com suas concepc¢fes individuais, mas o
deslocam no que diz respeito ao que Mercer chama de “identidade mestra®®”.

Percebemos, pois, a dificuldade desse individuo em definir uma identidade se
levarmos em conta que, nem mesmo 0S grupos aos quais ele pertence, isto é, a sua
identidade coletiva, podem ser os mesmos. Para exemplificar, pensemos que o
individuo que € uma mulher, branca, de classe média, de religido catdlica, preocupada
com questdes ambientais e feministas, va se identificar com pessoas desse mesmo
grupo, homens ou mulheres, brancos, negros ou asiaticos, de qualquer classe, de
qualquer religido, que também estejam engajados nessas questdes ambientais. Se
porventura, porém, um individuo desse grupo, for um homem que seja avesso as
questdes feministas, esta mesma mulher, pertencente, até entdo, ao mesmo grupo, ja
ndo se identifica. Sua identidade em relacéo a esse grupo torna-se, também, limitada,
fragmentada. A identificac@o ocorre até determinado ponto e, em seguida, passa a ser

marcada pela afirmacéo da diferenca entre os membros do grupo.

25 BHABHA, Homi. O local da cultura Tradug&o: Myriam Avila; Eliana Lourenco de Lima Reis;
Glaucia Renate Gongalves. Belo Horizonte: Editora UFMG. 1998. p. 63

26 MERCER, 1990. p43 apudHALL, Stuart. A identidade cultural da p6s-modernidadeP&A
Editora. p. 21. 10. ed.



18

Mais uma vez, evidenciamos o fendmeno da globalizacdo e seus efeitos nesse
contexto. A ideia de globalizacdo, como o préprio nome ja indica, deveria ser a de
unificar, tornar as fronteiras do mundo mais estreitas para, no sentido primario do
conceito, englobar os individuos. Assim como ocorreu com a promessa capitalista da
possibilidade de ascensédo igual para todos, ocorre, em vez da unido global, a
segregacao, em que os individuos menos favorecidos continuam desempenhando os
mesmos papeis de submissdo ao sistema dominante. A globalizacdo, portanto, bem
semelhante ao panoptismo de Foucault, mais segrega do que engloba, o que se torna
mais um obstéculo para o individuo pés-moderno na busca pela identidade.

Seguindo o caminho tracado pelos estudos culturais, devemos voltar nossa
atencao aos ‘“‘efeitos praticos” dessa busca interminavel pela identidade a partir da
diferenca. A ideia de cultura é entendida como algo construido socialmente, através,
por exemplo, das ressignificagfes e tradu¢bes dos simbolos linguisticos. Isto nos leva
a perceber que, pela linguagem, configuram-se identidade e a diferenca, fato que pode
ser comprovado se nos apoiarmos nos trabalhos do linguista Ferdinand de Saussure
sobre o0s signos linguisticos e seus significados.

Torna-se necessério, portanto, relembrar, aqui, o conceito de Derrida, de
différancé’, que suporta a ideia dos simbolos linguisticos e seu simultineo e
heterogéneo significado. A partir dédférance entendemos que uma palavra nunca
poderd abarcar o seu significado completo, este dependera da definicdo que o falante,
o ator dessa palavra Ihe atribui.

A concepcao de qualquer elemento se da por meio do contrassenso: sou iSso
porque ndo sou aquilo. Vejamos, se dizemos a palavra “livro” e ndo sabemos o que ¢
um livro, o signo linguistico ou fonético dessa palavra, ela ndo nos dira nada. Do
mesmo modo, se sabemos o que € um livro, sabemos que ele ndo é uma caneta, um
caderno, uma pasta. Essa assertiva nos fornece suporte para analisarmos e concluirmos
que, por detras da afirmacao das identidades, ha, sempre, a negacdo de outras. Por
exemplo, ser angolano, engloba uma série de elementos que constituem o nativo de
Angola— sua lingua, sua raga, sua religido, suas comidas tipicas, seus habitos, entre

outros- e que, a0 mesmo tempo, anula outra série de elementos que nao o constituem.

27 Conceito cunhado pelo francés Jacques Derrida para analisar que ficadigmidas palavras néo
bastam, por si s6, para defini-las. E necessario para tanto, peneelsrsignos linguisticos carregam,
em si, acepg¢Oes variadas ao mesmo tempo, como podemos exemplificadjpedotprmo différance,
que, em francés, significa tanto adiar, quanto diferenciar (différgo, $&ra o falante que lhe atribuira
significado.
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Ser angolano, portanto, é ndo ser brasileiro, ndo ser portugués, etc., ainda que essas
culturas assimiladas participem no processo de formacgéo da propria angolanidade.

Na verdade, a ideia de nacionalismo, antes visto como uma heranca comum
aos individuos com um passado coletivo, também é modificada, pois, cada vez mais,
a pluralidade e a assimilacdo de outras culturas dissolvem a ideia de pertencimento ao
estado-nacao. Nas palavras de Bauman:

O Estado-nacéao [...] ndo é mais o depositério natural da confianca
publica. A confianca foi exilada do lar em que viveu durante a maior
parte da histéria moderna. Agora esta flutuando a deriva em busca
de abrigos alternativos mas nenhuma das alternativas oferecidas
conseguiu até agora equiparar-se, como ponto de escala, a solidez e
aparente “naturalidade” do Estado-nacaé®,

A perda dessa identificagdo com o Estado-nacéo coloca toda a identidade em
eminéncia de fragmentar-se e é posterior a ela a desconstrucdo do modelo social que
essa “instituigdo” sustentava. A partir de entdo, a ideia de nacionalismo, de definir-se
enquanto individuo pertencente e portador das caracteristicas de um determinado
lugar, isto ¢, de ter, diante do mundo, uma “consciéncia nacional”, estruturada pela
tradicdo de sua nacdo, sob a régia da globalizacdo, acaba por ndo produzir, como
afirma Hall, “nem o triunfo do “global” nem a persisténcia em sua velha forma
nacionalista, do “local””?°.

O objetivo de definir as questdes que envolvem a identidade, se manifestam de
maneira continua ao mesmo tempo em que se mostra inacabado e, provavelmente,
inatingivel. A propria expressao das misturas de culturas que se interligam ao
individuo, por sua vez, também se transforma e se modifica ha contemporaneidade e,
constantemente, vemos manifestacdes artisticas hibridas do que antes era caracteristica
Unica de um lugar.

A Literatura, neste sentido, assim como toda expressao artistica, que se
transforma para “acompanhar” e representar o sujeito de seu tempo, ndo deixa de
cumprir sua funcéo ao contribuir para essa constante fragmentacdo. E o que ocorre nas
literaturas regionais, por exemplo, ao exaltar o individuo, o espaco e a identidade

dentro daquela redoma menor, desconstroem o todo nacional maior.

22BAUMAN, Zygmunt.ldentidade entrevista a Benedetto Vecchi. Traducgéo: Carlos Alberto Medeiros.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2005. p. 51
2 HALL, Stuart.A identidade cultural da pds-modernidadP&A Editora. 10. ed.
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Deste modo, fechamos, por hora, a discusséo acerca da identidade, concluindo
gue esseethamento, ou melhor, “desfechamento”, se nos basearmos no andamento
do processo até aqui, esta longe de ter um fim. O individuo contemporaneo, ao ver sua
identidade colocada em questdo, como um quebra-cabeca do qual, mesmo encaixando
muitas pecas, ndo vé formar o desenho completo, vive a angustia da busca permanente.
Os alicerces que o sustentavam foram rompidos e, em seu lugar, varios muros se
ergueram deixando-o isolado quanto ao lado exterior, a0 mesmo tempo em que
desperta-o para o desejo sair de seus limites.

O tédio, “a enfermidade, o morbos que o devora, um produto fatal do século de
agord®, que tanto tentou ser transformado pela alquimia da globalizagdo — que, por
sua vez, diminui as distancias e que expande os horizontes (ou deveria)ycio
produtivo, continua sendo apenas o mal desse século. Nem todas as coisas que este
individuo se dispde a fazer, conseguem preencher a lacuna da incerteza de si proprio.
A ciéncia-mde, a mestra em solucionar os problemas, em sua esséncia, também se
estilhaca e gera filhos que se dedicam pouco a muita coisa e muito a quase nada. Esses
filhos, especialistas em buscar, ndo s6 nao resolvem o enigma de seu verdadeiro eu,
como transferem essa duvida e fazem em pedacos tudo a sua volta, a ciéncia, que o
gerou, a arte, que o acalenta, a psicanalise, que o explféagque o sustenta, a
linguagem, que o representa, alias, para esses sujeitos hodiernos, a gramatica das
conjuncdes aditivas e adversativas é sua preferida para definir-se: sou isso e aquilo
mas, entretanto, contudo, porém, todavia sou...

Se, por um lado, o sujeito pds-moderno se vé sem ancoras capazes de
identificAlo, no presente, por outro, ainda encontra um artificio que podera usar como
uma ferramenta contra o apagamento e a favor da identidade. Este elemento é a

memaoria, Como veremos a sequir.

1.2 A memoéria como ferramenta no processo de formacao da identidade
O crescente e constante interesse voltado, atualmente, a busca pelas
identidades, vem trazer a tona uma série de questdes, como as mencionadas na sec¢ao
anterior. Diante do que ja constatamos, podemos fazer algumas inferéncias a fim de

compreender o processo de formacao da identidade na contemporaneidade.

30 HEINE, Heinrich. “O tédio”. Disponivel em: http://freudexplicablog.blogspot.com.br. >Acesso em:
11/06/2016.
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Se pudermos, para isso, resumir, em algumas linhas, o que jA observamos
anteriormente, diriamos que a identidade do sujeito pds-moderno encontra-se
fragmentada em consonancia com o mundo no qual ele esta inserido. A globalizacéo
pode ser entendida como uma politica que engloba (até determinado ponto, para um
determinado tipo de sujeito) mas, mais exclui com igual ou maior facilidade. O
individuo ndo consegue se definir sendo apenas um, ele ocupa papeis sociais que o
definem e diversificam frente as inUmeras possibilidades que pode atingir nos ambitos
pessoal ou coletivo.

Quando nos vemos diante desse labirinto do qual ndo encontramos saida nem
algo que a sinalize, é preciso um retorno as formas mais simples de reestruturacéo do
eu fragmentado e isto se da da maneira mais natural para o ser hunesgatede
suas memoarias. Vale explicar que o temesgatese refere, aqui, a uma tentativa de
retorno ao passado. Nao queremos dizer, certamente, que essas memdrias estejam
“estagnadas” no passado a espera de que alguém as traga de volta ao presente.

Para desenvolver esse argumento, algumas consideracdes precisam ser feitas,
dentre elas: o que € a memdéria? De que memaria estamos falando? A identidade pode
ser construida através da memaria? Se sim, como? Vamos nos ater a essas questdes,
primeiramente, para que possamos estabelecer parametros para as nossas observacgoes.

Pois bem, o que ¢ a memoria? Podemos definir a memoria como a “faculdade
de conservar e lembrar estados de consciéncia passados e tudo quanto se ache
associado aos mesmos™3L, Em outras palavras, a memoria € tudo aquilo que alguém é
capaz de lembrar, sejam situacdes que ele tenha vivido ou mesmo, situacdes que ele
tenha guardado porque ouviu de alguém.

Partindo desse pressuposto, podemos perceber dois fatores fundamentais nesta
definicdo de memdaria. O primeiro é que, se ela é aquilo de que um individuo se lembra,
ela é individual. O segundo, por sua vez, estabelece que, se a memoéria pode ser tudo
o que um individuo se lembra, que seja vivido por ele ou que apenas tenha ouvido por
outras pessoas, € a memoria também coletiva. Neste sentido, parece que a memdria
esta sempre vinculada a esse dualismo.

Toda lembranca individual est4, em sua esséncia, vinculada ao coletivo. Isto
porque quando vivemos ou recorremos as nossas lembrancas, elas ja se transformaram

segundo 0 modo como viviamos ou seguadimpressdes que 0S outros agregam

31 HOUAISS. Dicionario Eletronico.
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guando as expomos a eles ou que nas¢am dessa exposi¢cdo. O nosso primeiro dia de
aula, por exemplo, é uma lembranca formada a partir do que 0s outros vivenciaram
desse dia que nés vivemos. Provavelmente, ndo nos lembramos se choramos, se rimos,
a roupa que usavamos ou o lanche que comemos, mas imaginamos porque alguém,
NOssos pais, talvez, nos tenham contado. Por sabermos que esse dia existiu, que houve
um primeiro dia de escola, essa memoria “emprestada” passa a ser nossa.

Para organizar, admitimos duas formas de memoria, a saber, aquela que é
constituida em torno de uma pessoa definidaemoéria individuale, aquela que é
distribuida no interior de uma sociedadenemdaria coletivaO que as duas tém em
comum € que o individuo, necessariamente, participa. O que é diferente € a forma
como essa participacdo se da em uma e em outra. Para a construcdo da memoria
individual, ha uma selecéo de fatos, de lembrancas que interessam, exclusivamente,
ao individuo. E delimitada no tempo e no espago, mas sem se livrar das influéncias
sociais que a rodeiam. Ja na memoria coletiva, esta selecdo contribuirq, em caréater
imparcial, para a construcdo da memoria do grupo, ela envolve essas memdrias
individuais, mas nao se envolve com elas, podendo, também, se limitar no espaco e
tempo, sendo esses limites muito mais remotos.

O socidlogo Maurice Halbwacts- de quem exploramos as ideias para as
definicbes anteriores afirma, além desses dois tipos de memdria, a existéncia de um
terceiro: amemaria historicaque compreende as lembrancas dessas duas primeiras,
em seu espaco e tempo definidos e que faz, através dela (da memoria historica), uma
reconstrugdo com a visao do presente, sobre o passado.

A fim de melhor esclarecer e exemplificar como essas trés “categorias” de
memoria estdo interligadas uma a outra, pensemos no seguinte, parafraseando
Halbwachs, em seu livro péstun#®o memoria coletivade 1968: uma semente (a
memoria individual) precisa, para germinar, de um meio no qual tenha os nutrientes
necessarios para que isso ocorra, isto €, terra, agua, adubo, etc. (a memaria coletiva).
Sem esse meio propicio, certamente, esta semente ndo germinara e, por isso, se
quisermos as flores ou os seus frutos, precisaremos ir até a arvore que nos fornece esta
semente (a memoria histdrica). Mas, ndo estaremos, assim, colhendo nada daquela
semente que esperavamos germinar, o fruto (a lembranca) néo € original, ndo é nosso,

nao pertence ao individuo, em outras palavras, essa memoaria, assim como esse fruto,

82 Cf. HALBWACHS, Maurice A memoria coletivaTrad. Laurent Léon Schaffter. Sdo Paulo:
Revista dos tribunais LTDA. 1990. p. 80.
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€-nos emprestada, logo, ndo € uma lembranca nossa. Os acontecimentos historicos séo
memorias emprestadas, portanto. O individuo pode imagina-los e armazena-los, mas
nao lembra-los.

Outra questao pertinente no que tange a memoaria € a sua validade enquanto
ferramenta promotora da identidade. Ora, se a identidade €, como afirmou Tomaz
Tadeu da Silva, simplesmente aquilo que se é, parece bastante valido o papel da
memoria nesse processo. E ela quem pode configurar, direcionar e definir as escolhas
dos individuos diante das lembrancas que tém ou, ainda, podemos dizer que a
memodria, associada ao coletivo, ao social, também representa e anula, ao mesmo
tempo, parte das lembrancas desse individuo. Se se € simplesmente, pode-se admitir
gue somos o que lembramos (e 0 que esquecemos).

Ademais, se ja esta estabelecido que a identidade na pos-modernidade é algo
em constante construcdo e que, talvez, nunca chegue a ser definido, é necessério que
estabelecamos alguns artificios para auxiliar ou amenizar este problema. Neste
sentido, a memoria presta fundamental servico nesta tentativa de construcdo da
identidade, como ja dissemos. O problema, entretanto, que gira em torno disso €,
ironicamente, o0 mesmo que gira em torno de tudo na contemporaneidade: a
fragmentacao, a variedade, a diversidade, o acesso ao mundo globalizado.

Da mesma maneira em gue se concentra nesta fragmentacao a dificuldade em
definir algo sobre a identidade, assim também o é quando se trata de memoria. Nao
apenas pelfato de como a memoria é conceituada e construida, mas porque o “uso”
que se faz dela podera trazer empecilhos para o individuo pés-moderno.

Em seu livroSeduzidos pela memadriAndreas Huyssen inicia suas analises
descrevendo a situacdo na qual o individuo da contemporaneidade esta inserido. A
problematica da identidade, abordada anteriormente, inerente ao ser humano desse
tempo, vem associada a busca pela mesma e, por isso, necessita da memoria, talvez, o
instrumento mais poderoso nesse processo.

O que Huyssen vai abordar, no entanto, ndo é algo que podemos chamar de
uma “defesa” ou uma idealizagdo da memoria como poténcia para a descoberta ou
preservacao da identidade. Na verdade, o que ele faz, tende mais a, como diz o ditado
popular, colocar lenha na fogueira da davida. Segundo o tedrico:

Um dos fendmenos culturais e politicos mais surpreendentes dos

anos recentes é a emergéncia da memoria como uma das
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preocupacfes culturais e politicas centrais das sociedades
ocidentais. Esse fenbmeno caracteriza uma volta ao passado que
contrasta totalmente com o privilégio dado ao futuro, que tanto
caracterizou as primeiras décadas da modernidade do séctilo XX

Nas ultimas décadas, estamos vivendo um bombardeamento no que tange a
memoria. O breve século ¥Xque, para Hobsbawn, comeca em 1914, com a | Guerra
Mundial e termina em 1991, com o fim da Unido Soviética, foi marcado pelos maiores
avancos de que o homem ja pode desfrutar, em varias areas, como a da medicina, da
tecnologia, do trabalho, entre outrags foi, realmente, “a era dos extremos”, em que
o mundo viveu algumas das maiores catastrofes humanas da Hisidialocausto
ndo nos deixa mentir. O fato é que, seja como ou apesar do que for, o século XX
prometeu-nos um futuro grandioso.

Esse contraste paradoxal de avanco, por um lado e retrocesso, por outro,
evidenciou o papel da memdria para esse contexto. Era necessario, ndo ha duvida,
lembrar— para quem participod ou imaginar- para quem sé estudou ou ouviu falar
— dos acontecimentos do séciX.

O que acontece, porém, ¢ que, segundo Huyssen, “a partir da década de 1980,

o foco parece tese deslocado dos futuros presentes para os passados presentes”.
Deixamos de arrogar aos grandes fatos do presente, a possibilidade de vislumbrar e
construir um futuro promissor e nos voltamos ao passado, em busca de respostas e,
principalmente, de conforto.

Tudo indica que é esse o caminho que vamos seguir, até que o inusitado (e,
talvez, podemos dizer, o inevitavel) comeca a acontecer: em vez de deixar o passado
no passado, de relembra-lo apenas como fonte de pesquisa para entendermos 0s Nn0Ssos
conflitos contemporaneos, voltamo-nos a ele como porto seguro, com o apego da
crianca que tem medo do escuro, do desconhecido. O saldo dessa troca do futuro pelo
passado fica claro, se pensarmos da seguinte maneira: estamos vivendo no presente,
presos ao passado porque nele encontramos a promessa de um grandioso futuro. Mas,
afinal, que conforto podemos encontrar num passado como foi 0 século XX? E quando

sera que, finalmente, alcangaremos esse tdo promissor futuro? Essas questdes tornam-

33 HUYSSEN, AndreasSeduzidos pela memériarquitetura, monumento, midia. Rio de Janeiro:
Aeroplano, 2000. p. 9

34 HOBSBAWN, Eric.Era dos extremo® breve séculiX - 19141991. Traduc&o: Marcos Santarrita.
S&o Paulo: Companhia das Letras, 1995.

%5 HUYSSEN, AndreasSeduzidos pela memdriarquitetura, monumento, midia. Rio de Janeiro:
Aeroplano, 2000. p. 9
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se mais uma parcela no total de conflitos do individuo contemporaneo. Esse conforto
significou mais uma expectativa esperangosa e otimista sobre o futuro do que um salto
em sua direcdo. Deste mesmo modo, se buscamos conforto, como encontra-lo em meio
as guerras, segregacoes, descolonizacfes, ditaduras e outras tantas coisas que séo (ou
deveriam ser) a fonte do desconforto e vergonha da humanidade? Embora essa busca
desesperada pelo passado possa, de alguma forma, trazer algum entendimento do
presente, 0 uso exagerado desse passado termina por estagnar 0 processo rumo ao
futuro.

A procura pela memoéria, documento abstrato desse passado, ganha cada vez
mais forca sobre o individuo contemporéneo. Quando chegamos a esse ponto, nos
deparamos com velhos problemas: de que memoria estamos falando? Melhor, onde
podemos encontrar e armazenar nossas memorias? Ou ainda, que usos faremos da
memoria que encontrarmos?

Para responder a essas questdes, porém, é preciso, de imediato, que saibamos
em que a memoria pode ser “Util”, em quais situagdes podemos a ela recorrer como
auxiliadora na busca pela identidade. A tentativa, aqui, € que facamos essa analise a
luz dos estudos culturais e, para isso, vamos usar como exemplo, o fenbmeno da
descolonizacao portuguesa em Angola.

Independente em 1975, ha pouco mais de quarenta anos, Angola se viu diante
do gigante trabalho de reconstrucdo do pais, fisica e estruturalmente falando mas,
sobretudo, era necesséaria a construcao do novo angolamgalanidadeAinda que
0 europeu tenha se integrado na colonia africana, principalmente a partir do final no
século XIX e deixado muitos nativos assimilados, havia tracos dessa angolanidade que
ndo eram esquecidese essa € uma das razdes pelas quais a figura e o respeito aos
mais velhos é tdo importante, por exemple que estavam contidos na musica, na

poesia, na oralidade. O professor Angelo Assis, discorre a esse respeito:

[...] apesar da diferencas latentes, a cultura portuguesa encontrou
espaco privilegiado para difundir em cada lugar, a certo jeito, seu
modus vivendido mesmo modo como recebeu contribuicbes e
interferéncias de todos os povos com 0s quais manteve contato,
sinais latentes do que o historiador italiano Carlo Ginzburb,
denomina em seus estudos de “circularidade cultural”2®,

36 Cf. GINZBURG, Carlo. O queijo e os Vermes: o cotidiano e as ideias de leimoerseguido pela
Inquisicdo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1987.
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Dessa forma, o idioma, as formas de crer, o imaginario e as mais
variadas caracteristicas do ser portugués, influenciaram e foram,
igualmente, influenciadas por esse processo de intercamBio [...]

O resgate dessas memorias, que fazem parte das tradicées angolanas, portanto,
poderia ajudar nesse processo de formacao da nagéo angolana e, consequentemente,
na reconstrucéo da identidade angolana.

A memoaria, neste contexto pds-independéncia, € essencial para formar a ideia
do quadro coletivo e histérico desse pais. Se ndo houve, ou houve pouquissimo registro
escrito, se a populagéo, em sua maioria, nao era alfabetizada, mais forca e foama ganh
a memoria desse passado no presente. Percebemos, aqui, a importancia da memoria
histdrica, atrelada, é claro, a propria historia e a no¢éo de como e quando se forma, ou

se faz necessaria essa memoéria. Halbwachs nos diz que:

A histéria, sem duavida, é a compilacdo dos fatos que ocuparam o
maior espaco na memoria dos homens. Mas lidos em livros,
ensinados e aprendidos nas escolas, 0s acontecimentos passados sdo
escolhidos, aproximados e classificados conforme as necessidades
ou regras que nao se impunham aos circulos de homens que deles
guardavam por muito tempo a lembranca $fiva

Isto nos da a ideia de que a memoaria histérica, aquela que o individuo néo
necessariamente viveu, mas integra a sua memoria individual e coletiva por meio do
modo como se deram os fatos que sdo importantes para o seu préprio meio, seus herais,
suas comemorac0fes, suas tradi¢des, fadns sociais- no sentido que Durkheim os
define—, ou seja, culturas que ja estdo estabelecidas antes dele e que lhe servirdo de
base para a construgdo de sua identidade na conjuntura em que vive. Halbwachs

também explica quando € que a memdria ascende junto a historia:

E porque geralmente a historia comeca somente no ponto onde acaba
a tradicdo, momento em que se apaga ou se decompde a memadria
social. Enquanto uma lembranca subsiste, € indtil fixa-la por escrito,
nem mesmo fixa-la, pura e simplesmente. Assim, a necessidade de
escrever a histéria de um periodo, de uma sociedade, e mesmo de
uma pessoa desperta somente quando eles ja estdo muito distantes
no passado para que tivesse a oportunidade de encontrar por muito

37 ASSIS, Angelo Adriano Faria déAs malhas que a memoria tece: Mercadores cristdos-novos e as
redes sociais de comércio entre Portugal, Brasil e sudeste asiatico na idade mode&aS|mngelo
Adriano Faria de. et al. (orgJessituras da memoriaensaios acerca da construcdo e uso da
metodologias na producao da Histéria. Niter6i: Vicio de leitura, 2011. p. 194.

38 HALBWACHS, Maurice. A meméria coletivaTrad. Laurent Léon Schaffter. Sdo Paulo: Revista dos
tribunais LTDA. 1990. p. 80.
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tempo ainda em torno de si muitas testemunhas que dela conservem
alguma lembrancéa

Assim como acontece com a identidade, a busca pela memadria s6 se torna
necessdria quando hd a ameaca da perda ou, nesse caso, do esquecimento. Por isso, é
importante a construcdo da memoria historica, de modo que essa possa resgatar e
manter vivas as lembrancas antigas e tradicdbes que, talvez, ja estejam
descontextualizadas. Para o processo de formacao da identidade angolana, a memoria
histérica € peca fundamental nessa reafirmacdo das antigas tradi¢cdes. Ela cumprira a
tarefa de manter viva, ainda que imaginada apenas, a de constituir, por conseguinte, a
memoria coletiva e, como fechamento desse ciclo, a de reavaliar o passado, a fim de
construir o presente. A literatura, vale ressaltar, torna-se um registro dessas memdérias
e comporta-se como documento quando esses forem escassos ou mesmo inexistentes.

O que ndo podemos deixar de observar disso tudo, desse apego obcecado a
memoria, € que, se ha essa necessidade de lembrar, certamente, € porque ha a
possibilidade de esquecer. Seguindo neste raciocinio, o historiador Peter Burke, ao
analisar a transmissdo da memoaria social, lista alguns meios pelos quais ela vem sendo
disseminada, principalmente, a partir do século XIX. Dentre eles, podemos destacar,
primeiramente, o0 processo de escrita das tradicbes orais, que marcam,
simultaneamente, o registro e 0 esquecimento, isto é, na medida em que ha o registro
de uma tradicdo oral, ndo podemos esquecer de que perdemos o que foi omitido nessa
exrita. O discurso narrativo se configura como ja afirmou Foucault e analisa Burke,
como estruturas de persuasao, de dominacéo, que irdo, por iSso mesmo, lembrar ou
registrar e deixar de registrar o que for de interesse de quem o faz.

Depois, visando a formacdo da memdéria nacional, 0s monumentos, as imagens,
as esculturas propagam as geracg@esentes e futuraos feitos do passado coletivo
dana¢do. Em seguida, os atos ou “rituais de comemorag¢ao” passam, ao longo dos anos,
através de seus feriados das mais variadas origealgiosas, bélicas, politicas,
pessoais, ete: a celebrar os grandes feitos da nagéo e terminam por impulsionar a
formacéo da identidade social.

Por dltimo, o espaco €, também, mais um meio de transmissdo de memoria, ja

que os lugares escolhidos para a fixagdo desses monumentos, imagens, sdo igualmente

HALBWACHS, Maurice.A memoria coletivaTrad. Laurent Léon Schaffter. Sd0 Paulo: Revista dos
tribunais LTDA. 1990. p. 80
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preestabelecidos a fim de despertar e fazer a ligagado desses grandes feitos a espacos
memoraveis como palécios, pracas, entre outros. Em resumo, o que Burke vai concluir

¢ que: “Esses rituais sdo reencenacdes do passado, atos de memdria, mas também
tentativas de impor interpretacdes do passado, formar a memdria, e assim construir a
identidade social. S&0, em todos os sentidos, representactes d8tetivas

O que ocorre no mundo de hoje é uma busca desenfreada por dispositivos que
guardem essas memarias, a0 mesmo tempo em que as deixa cada vez mais sujeita ao
esquecimento. Grande parte das memadrias a que temos acesso hoje sdo imaginadas,
sdo transmitidas aos grupos e, por isso, muito propicias ao esquecimento, embora,
nunca antes, criamos tantos dispositivos para armazenar as nossas lembrangas como
agora. Computadorepen drivescd'’s, dvd’s, celulares e toda a gama de aparatos
tecnoldgicos, simultaneamente, armazenam e deixam vulneraveis essas lembrancas.

A tentativa, entretanto, de abarcar o todo, comum aos individuos
contemporaneos, também se aplica a memaria. A constante busca pela identidade em
meio a fragmentacao, as diversidades e ao alcance global a que esse sujeito tem acesso,
igualmente faz também da memodria um produt® esse é mais um empecilho no
processo de construcdo da identidade atualmente, uma vez que a memaria, que poderia
servir como ferramenta para esse resgate e registro, também se “globaliza”, no sentido
ruim do termo- isto €, criou-se o que Huyssen chamoucdiura da memoria
Tornou-se tarefa dificil encontrar algum discurso, algum espaco ou ideologia que néao
se refugie na memoria. “Em suma [como resume o professor] a memoria se tornou
uma obsessdo cultural de propor¢des monumentais em todos os pontos do planeta”*.,

A memoria, no sentido denotativo, de capacidade de recordacéo, de reviver os
costumes, a memoria que serd fundamental na luta contra a “perda do passado” que
nao foi vivido nem registrado, apesar de todos esses aparatos, igualmente, nunca esteve
tdo préxima do esquecimento. Confiando que esses dispositivos fardo o trabalho de
guardar essas memarias, nos esquecemos delas. Se a obsolescéncia, por sua vez, ndo
falhar na sua tarefa de destrui-los, muita coisa sera perdida sem, sequer, nos darmos
conta.

Como alternativa a esse receio do esquecimento, nos apropriamos de tudo e

admitimos tudo como “fonte” de memoria, desde monumentos, livros, documentarios,

40 BURKE, PeterVariedades da histéria culturaRio de Janeiro: Civilizac&o brasileira, 2000. p. 75.
41 HUYSSEN, AndreasSeduzidos pela memdriarquitetura, monumento, midia. Rio de Janeiro:
Aeroplano, 2000. p. 16.
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até moveis, roupas es@nires. Essa experiéncia de “musealizar” o mundo é uma
tentativa de manter, nesses objetos, a reminiscéncia total que ele, uma vez,
representou.

O fato € que, apesar de todos o0s obstaculos que giram em torno da memoaria
serem, de certa forma, desvios no foco do resgate do passado e das tradi¢cbes, ela é,
ainda assim, um dos melhores, (ou o melhor) instrumento de auxilio no processo de
formacdo da identidade pos-moderna. Apos os acontecimentos do conturbado século
XX, tornou-se forcosa a selecdo das memoarias, seja como fonte documental, historica,
seja como um simples retorno ao conforto do passado que, bom ou ruim, hoje é
passado. O que é necessario e urgente, é conseguir selecionar essas memdrias e,
sobretudo, repenséa-las e, sempre que possivel, trazé-las de volta a arena do presente
para o espetaculo das tradi¢cdes, tdo ausentes quanto necessarias ao norteamento do

sujeito contemporaneo.

1.30 espaco como terreno de possibilidades e transformacdes

Da mesma maneira que a identidade se tornou protagonista no enredo da
construcdo do sujeito pds-moderno, igualmente, atua a memoéria nesta trama, a qual,
ainda conta com um terceiro ator para fechar (ou tentar fechar) as cortinas no palco da
contemporaneidade: o espaco.

Partiremos agora, para a observacao e, em seguida, a conceitualizacao de dois
tipos de espacos que nos interessam para este trabalho. O primeiro deles é o espaco
fisico, real, geogréfico e, o segundo, 0 espaco literario, ficticio. Logo, a intencéo é que
possamos discutir como um € refletido no outro, a fim de observarmos como se
configura a triadeidentidade memoria e espacona Literatura angolana. Cabe
mencionar aqui, para evidenciar que teremos como objeto de nossos estudos a
formacdo da identidade angolana através da memoria e dos espacos de Angola, apés a
guerra de independéncia, representados em dois romances do escritor luandense
Ondjaki (de quem falaremos posteriormerBgyn dia camaradas AvéDezanove e 0o
segredo do soviético

Para que essa tarefa seja cumprida, nosso ponto de partida sera uma série de
definicdes acerca dos conceitos de espaco, lugar e territorio. E importante registrar que
a tentativa de definir esses conceitos € complexa, uma vez que esses termos ndo sao

imutaveis, ao contrario, estdo em constante transformacao segundo as a¢cdes do tempo
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e da sociedade. O gedgrafo e pensador Milton Santos, que foi quem nos alertou sobre
esse detalhe, em seu livilonatureza do espaco: Técnica e Tempo, Razdo e Emocéao
nos da a definicdo do espaco geografico que adotaremos a partir de agora. Para ele, o

espaco geograficé aquele que

[...] & formado por um conjunto indissociavel, solidario e
também contraditério, de sistemas de objetos e sistemas de
acles, ndo considerados isoladamente, mas como o quadro Unico

no qual a histéria se da No comego era a natureza selvagem,
formada por objetos naturais, que ao longo da histéria vdo sendo
substituidos por objetos fabricados, objetos técnicos, mecanizados
e, depois, cibernéticos, fazendo com que a natureza artificial tenda a
funcionar como uma maquina. Através da presenca desses objetos
técnicos: hidroelétricas, fabricas, fazendas modernas, portos,
estradas de rodagem, estradas de ferro, cidades, o espago € marcado
por esses acréscimos, que lhe ddo um conteddo extremamente
técnicd?.

Percebemos que Santos, em sintonia com o pensamento de Henri Lefebvre, ndo
dissocia, por completo, a ideia de espaco geografico e espaco social. Para Lefebvre,
“0 espaco social ¢ um produto social”*3, isto quer dizer que, o espaco é o resultado da
acao que a sociedade pratica nele, que ele ndo existe por si sO, que ele spagkiste a
dessas agcbes do homem, que, constantemente, o transforma e o redefine, sendo,
portanto, “algo que participa igualmente da condi¢@o do social e do fisico, um misto,
um hibrido”*4. As diferencas entre espaco social e espaco geografico sdo bastante sutis.
O primeiro se refere, especificamente, ao espaco do homem, seja ele qual for; o
segundo, diz respeito ao que podemos denominar de “conjunto de espacos sociais”,
como um todo, ambos, claramente, interdependentes e correlacionados.

Sendo assim, 0 objeto, ou 0s objetos de estudo do gedgrafo para entender tanto

0 espaco fisico como o social

ndo sdo apenas objetos moéveis, mas também imdveis, tal uma
cidade, uma barragem, uma estrada de rodagem, um porto, uma
floresta, uma plantacdo, um lago, uma montanha. Tudo isso séo
objetos geograficos. Esses objetos geogréficos sdo do dominio tanto

42 SANTOS, Milton.A natureza do espacd@écnica e Tempo, Razdo e Emocédo. Sao Paulo: Editora da
Universidade de S&o Paulo, 2006. 4. ed. p. 39. Grifo nosso.

43 LEFEBVRE, HenriApud Christian SchmidA teoria da producéo do espaco de Henri Lefebene
direcdo a uma dialética tridimensional. Trad. Marta Inez Medeiros Marques e MBeredbo. In:
GEOUSP- espaco e tempo. Sdo Paulo: n.32, p- 899, 2012.

44 SANTOS, Milton.A natureza do espac®écnica e Tempo, Razdo e Emocao. Sdo Paulo: Editora da
Universidade de S&o Paulo, 2006. 4. ed. p. 56.
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do que se chama a Geografia Fisica como do dominio do que se
chama a Geografia Humana e através da historia desses objetos, isto
€, da forma como foram produzidos e mudam, essa Geografia Fisica
e essa Geografia Humana se encontram. [...] Para os gedgrafos, os
objetos sdo tudo o que existe na superficie da Terra, toda heranca da
histéria natural e todo resultado da agdo humana que se olffetivou

Como ja afirmamos se tratar de uma observacao da reconstrucdo do espaco
urbano luandense, através de sua representacdo no espaco ficticio dos romances
ondjakianos, essas definicbes de espaco fisico, geografico e social, atendem a nossa
proposta e norteardo esta analise.

Sob a luz dos estudos de Milton Santos, a quem retornamos, vem a ideia de
territério. E preciso diferenciar o espaco social, geografico e territério. Ambos est&o,

é facil de perceber, interligados, mas séo ideias diferentes. Se, como ja dissemos, 0
espaco social é aguele em que a sociedade manifesta suas ac¢des, podemos entender
que a ideia de territorio vem antes da ideia de espaco. E o “uso” do territdrio,
delimitado e organizado segundo um determinado grupo, que ira definir, posterior,
histérica e sucessivamente, o espaco social. J& 0 espacgo geografico, € algo maior, capaz
de abranger todos os diferentes espac¢os sociais que cada territorio cria.

Também é preciso estabelecermos quagar, entendido aqui como uma
fracdo do espaco, isto é, chamaremos de lugar, o local de consumo e producéo dentro
dos espacos, igualmente deve ser definido. Portanto, recorrendo, novamente, a Milton

Santos, temos que:

E o lugar que atribui as técnicas o principio de realidade histérica,

relativizando o seu uso, integrando-as num conjunto de vida,

retirando-as de sua abstracao empirica e lhes atribuindo efetividade
histérica. E, num determinado lugar, ndo ha técnicas isoladas, de tal
modo que o efeito de idade de uma delas é sempre condicionado
pelo das outras, O que ha num determinado lugar é a operacao
simultdnea de varias técnicas, por exemplo, técnicas agricolas,
industriais, de transporte, comércio ou marketing, técnicas que séo
diferentes segundo os produtos e qualitativamente diferentes para
um mesmo produto, segundo as respectivas formas de producéo.
Essas técnicas particulares, essas "técnicas industriais”, sao
manejadas por grupos sociais portadores de técnicas socioculturais
diversas e se dao sobre um territério que, ele préprio, em sua
constituicdo material, é diverso, do ponto de vista técnico. Sao todas

“*lbidem, 2006, p. 46.
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essas técnicas, incluindo as técnicas da vida, que nos dao a estrutura
de um lugaf®.

Todos esses conceitos, que nos sao fornecidos pelos estudos da Geografia,
servirdo como elementos importantes para a nossa sondagem de como eles se
interagem e se manifestam no processo de reconstrucdo do espaco, do territorio e dos
lugares de Luanda apds 1975 e durante a guerra civil que, com alguns curtos intervalos,
durou do ano da independéncia até 2002.

Angola como um todo mas, sobretudo, a capital, sofreu, obviamente, com os
percalcos que sofrem todos os que vivem uma guerra. Os conflitos se intensificaram
na capital, no ano anterior a independéncia em funcdo da grande movimentacao e dos
combates que ali se travaram até a declaracdo de liberdade, feita pelo MPLA
(falaremos sobre isso, mais detalhadamente, no proximo capitulo). O fato é que essa
guerra e a civil, que se seguiu, imediatamente, destruiu ou, na melhor das hipoteses,
danificou grande parte do espaco luandense. Em funcdo disso, era necessario se
concentrar na reconstrucdo desses lugares, desses espacos e mesmo do territorio
angolano, se considerarmos que toda a estrutura do Estado estava, também, em
processo de formacéo e, por isso, desestruturado.

Neste sentido, torna-se necessario pensarmos em algumas questdes que sao
intrinsecas ao cenario de reconstrucdo de Luanglze serd entendida, aqui, como
metonimia de Angola. Sejam em quais condi¢des forem, todo pais possui suas formas
de propagar suas culturas, suas tradicbes, a fim de promover um sentimento
nacionalista, de integracdo, uma identidade nacional. E essencial, portanto, que
prestemos atencdo a alguns termos que nos auxiliardo a entender esse processo de
reconstrucao.

Fizemos questdo de enfatizar, na se¢do anterior, o papel da memdria no
processo de formacéo da identidade e da prépria nacao. No que tange ao espaco, ela
continua desempenhando igual importancia. Reforcando o que j& observamos
anteriormente, Pierre Nora retoma a problematica da memoéria, agregando mais um
elemento a essa discussdo. O historiador ¢ enfatico ao afirmar que “fala-se tanto de

memoria porque ela ndo existe mais” e que “ha lugares de memori@orque nédo ha

46 SANTOS, Milton.A natureza do espac®écnica e Tempo, Razdo e Emocao. Sdo Paulo: Editora da
Universidade de S&o Paulo, 2006. 4. ed. p. 36.
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mais meios de memofia Percebemos, entéo, que ha um ciclo constituido por lugares,
memodria, e identidade, que os trés se ligam pela interdependéncia e pelo aspecto
similar, resultante da fragmentacéo, da aceleracéo e da globalizacéo que os rodeia.

O termo que destacamos, “lugares de memoria”, deve, também, ser definido.

Se a memdria, como sugere Nora,

€ vida, sempre carregada por grupos vivos e, nesse sentido, ela esta
em permanente evolucdo, aberta a dialética da lembranca e do
esquecimento, inconsciente de suas deformacgdes sucessivas,
vulneravel a todos os usos e manipulacfes, susceptivel de longas
laténcias e de repentinas revitalizagbes, [...] A historia é
reconstrucdo sempre problematica e incompleta do que néo existe
mais?®

Entdo, “os lugares de memoria sdo, antes de tudo, restos™*°. Restos porque
recebem a consciéncia do gesto esquecido, a lembranca do passado histérico e
historicizado de que néo se € capaz de recordar, restos porque precisamos transmitir o
que ainda possuimos de nossas tradicdes para algum lugar em que eles serdo
rememorados, ainda que de maneira pouco, ou quase nada, representativa. Para

finalizar,

Séo lugares, com efeito, nos trés sentidos da palavra, material,
simbdlico e funcional, simultaneamente, somente em graus
diversos. Mesmo um lugar de aparéncia puramente material, como
um deposito de arquivos, s6 é um lugar de memdria se a imaginacao
0 investe de uma aura simbdlica. Mesmo um lugar puramente
funcional, como um manual de aula, um testamento, uma associa¢ao
de antigos combatentes, sé entra na categoria se for objeto de um
ritual. Mesmo um minuto de siléncio, que parece o0 exemplo extremo
de uma significagcdo simbdlica, € ao mesmo tempo o recorte material
de uma unidade temporal e serve, periodicamente, para uma
chamada concentrada da lembraiica.

Essa problematica, abordada por Nora, contribui significativamente para o que
Huyssen também ressaltou e para o que Halbwachs ja analisou no inicio dos estudos

sobre a emergéncia da memoria no século passado e neste. Através dessas observacgoes,

4T NORA, Pierre Entre histéria e memoriaa problematica dos lugares. Trad. Yara Aun Khoury. Sdo
Paulo: PUC, 1993. p. 7.

48 Ibidem, 1993. p. 7.

49 |bidem, 1993 p. 12.

50 NORA, Pierre Entre historia e memodriaa problematica dos lugares. Trad. Yara Aun Khoury. Sdo
Paulo: PUC, 1993. p. 222.
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juntamente com todas que dizem respeito ao processo de formacao de identidade e,
agora, acerca dos lugares e do espaco, € possivel notar como cada elemento desemboca
no outro, justificando toda a inquietacdo em que vive 0 sujeito contemporaneo. Ha
varias memoarias, produzidas por varios tipos de sujeitos, com diferentes funcdes
sociais- historiadores, lideres de governo, detentores do poder, em geaberam,

por conseguinte, varias identidades. O papel da memdria, portanto, neste processo, ndo
deixa de ser cumprido, mas acaba fomentando mais a fragmentacéo da identidade do
gue a sua consolidacéo.

Seguindo nesta linha, encontramos o pensamento de Marc Augé, que
acrescenta mais combustivel a essa questdo. Aceitando que 0s espacos Sao
transformados progressivamente conforme as acdes do homem, Augé desenvolve os
conceitos de “lugar antropoldgico” e “ndo lugar”. Conceitos esses que estdo
relacionados, exatamente, a essas transformacgdes de lugares, ao surgimento de novos
lugares que podem ou né&o representar alguma identidade para quem os habita ou
utiliza.

Precisamosa priori, deixar estabelecido do que se tratam esses conceitos. Em
seu livroN&o lugares: introducdo a uma antropologia da supermoderniditdec
Augeé explica:

Reservamos o termo “lugar antropoldgico” aquela construcio
concreta e simbdlica do espaco que ndo poderia dar conta somente
por ela, das vicissitudes e contradi¢cbes da vida social, mas a qual se
referem todos agueles a quem ela designa um lugar, por mais
humilde e modesto que seja. [..] O lugar antropolégico €,
simultaneamente, principio de sentido para aqueles que o habitam e
principio de inteligibilidade para quem o obsétva

“Lugares antropoldgicos”, em outras palavras, sdo lugares em que se dao,
efetivamente, a vivéncia dos sujeitos que os habitam ou que neles agem de modo
significativo. S&o, portanto, lugares que identificam, que contribuem para a construgcéo
da identidade. Podemos entendé-los como lugares onde se dao as relagfes, lugares
vividos, uma casa, uma rua, um quarto, um supermercado, 0 monumento na praga, ou
a propria praca podem ser antropolégicos, desde que hajam, neles, a promocao da
interacdo social, desde que hajam, com eles, algum tipo de identificacao.

51 AUGE, Marc.N&o-lures introducdo a uma antropologia da supermodernidade. Trad. Maria Licia
Pereira. Campinas: Papirus, 2008. 7. ed. p. 51
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Para que um lugar seja considerado como antropoldgico, portanto, € essencial
a presenca e a acao das pessoas. Serdo elas que dardo o que Augé chama de “sentido
social” e que, para ele, estdo, atualmente, sendo suprimidas pela “liberdade”, isto &,
pela valorizacdo do individuo em detrimento das relacdes coletivas, da interacdo deste

com o seu espaco. Podemos inferir, assim, que

se a tradicao antropologica ligou a questdo da alteridade (ou da
identidade) a do espaco, é porque 0s processos de simbolizacéo
colocados em pratica pelos grupos sociais deviam compreender
controlar o espaco para se compreenderem e se organizarem a Si
mesmo&.

Cada vez mais, porém, o sujeito contemporaneo tende a estreitar suas relacdes
e, uma vez que isso acontece, 0s lugares antropolégicos perdem sua caracteristica de
lugar de identidade, de lugar vivido.

A ideia de “ndo lugar”, por sua vez, pode ser entendida como o oposto,

configurando-se como lugares em que ndo se dao acdes capazes de promover a
interagdo, a transformagdo, e, menos ainda, a identificagdo. Nas palavras de Augé, “o
“ndo lugar” é diretamente oposto ao lar, & residéncia, ao espago personalizado™>>,
Nele, deixam de se consolidar relacBes de sociabilidade, de maneira que ndo ha
nenhuma caracteristica capaz de identifica-lo. S&o lugares de transito, de passagem,
lugares que representam o conturbado mundo atual, que estimulam o consumo, as
necessidades, os deslocamentos.

Essa definicdo, entretanto, requer mais atencdo, uma vez que seu conceito &,
em si, paradoxal. Exemplos de “ndo lugar”, na sobremodernidade®, seriam aeroportos,
estacdes de metrd, hipermercados, entre outros. Espacos construidos em “celebragao”

a aceleracdo do nosso dia-a-dia em que os individuos vivem a experiéncia do
anonimato, da soliddo e s6 se identificam através de cdédigos e normas que Ihe sdo
exigidas. N&o seriajantio, esses codigos e normas, responsaveis por dar a esses “nao

lugares™ significado? Se o espaco so existe através da acdo social, poderiamos

52 AUGE, Marc.ApudSA, TeresalLugares e ndo lugares em Marc Audié Tempo socialrevista de
sociologia da USP. Vol. 26, n. 2. p. 209-229, nov. 2014. p. 84

53 bidem.

54 “Conceito desenvolvido por Marc Augé, diretamente relacionado com as dimensdes de circulagéo,
consumo e comunicagdo, em contraste com as dimensdes identitarias, histéricas e rejaeionais
caracterizam os lugares antropologicos”. (SA, Teresa. Lugares e ndo lugares em Marc Augé. Tempo
social revista de sociologia da USP. Vol. 26, n. 2. p. 214, nov. 2014.)
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considerar que sim. Analisando a obra de Augé, a professora Teresa Sa pontua e

comprova a ambivaléncia do termo:

Se, por um lado, os “ndo lugares” permitem uma grande circulagio

de pessoas, coisas, e imagens em um Unico espaco, por outro
transformam o mundo em um espetaculo com o qual mantemos
relagdes a partir das imagens, transformando-nos em espectadores
de um lugar profundamente codificado, do qual ninguém faz
verdadeiramente parte. [...]. A dicotomia lugar/ ndo lugar € de certo
uma dicotomia dupla, pois 0 que esta em causa sdo simultaneamente
0S espacos construidos e os espacos vividos. Os primeiros que
correspondem ao ‘“ndo lugar”, sdo aqueles que possibilitam a
aceleracao do tempo; 0s segundos tém a ver com as relagdes que ai
aconteceny.

Em suma, o que Marc Augé traz a tona com esses conceitos esta, também, em
consonancia com tudo o que ja foi expresso até agora sobre as relaces de identidade,
memoria e espaco. Seu pensamento incentiva a uma reflexdo quanto ao uso ou nao uso
dos espacos e lugares que temos, na atualidade. Mostra que € preciso repensar até que
ponto estamos aproveitando essa experiéncia do anonimato em meio aos grandes
lugares que frequentamos, que depositamos nossas lembrancas e até que ponto
estamos, apenas, deixando de criar raizes, de nos identificarmos com algo, realmente,
significativo, em prol da insercéo, a todo custo, na era pés-moderna; Mostra-nos que
€ preciso repensar o que se perde nesse processo, para ndo nos deslumbramos somente
com os ganhos que parecem tdo efémeros quanto a sociedade que os produz. E lembra-
nos, sobretudo, que a tarefa de transformar espacos, territorios e lugares em nacgoes e
lares comecga, em maior ou menor grau, com o individuo.

No momento em que a vida, entretanto, parece um labirinto, sem que saibamos
onde comeca ou termina, sem que saibamos aonde ir ou que escolhas fazer; quando
ndo sabemos, na verdade, quem somos diante de todos os caminhos que se nos
apresentam, existe, ainda, um alento: a arte.

Embora o grande beneficio que se tira da Literatura, enquanto arte, € o desfrutar
da beleza, do prazer que ela nos oferece e, acreditando que ela ndo tem compromisso
de retratar a verdade (ou verdades), isto é, ndo nos esquecendo de que a Literatura,
justamente, por ser arte, € ficcdo, vamos aceitar, para este estupietendemos

provar, ainda que Fernando Pessoa ja tenha admitido que “sem Literatura, o rio corre,

55 SA, Teresa. Lugares e ndo lugares em Marc ATiggpo socialrevista de sociologia da USP. Vol.
26, n. 2. p. 209-229, nov. 2014.
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bem ou maP’ — que através dela, de sua ficcionalidade, inclusive, podemos melhor
compreender a realidade. Ndo podendo, por hora, nos deixar levar pelas aguas da
Literatura, precisamos, ainda, estabelecer alguns ultimos conceitos.

Partamos, entdo, para entender o que chamaremespaeo literario E
imprescindivel, ao falar nesse termo, citar os estudos de Maurice Blanchot, contudo,
sua teoria da imparcialidade, em relacéo ao texto, da isen¢éo do autor sobre o mesmao,
da negacéo de qualqu#un¢ao” da Literatura, contradiz a inten¢do de nossos estudos.

Para ele, esse é um espaco particular dessa expressao artistica e faz questaarde ressalt
que a Literatura&o serve paramas apenas’.

Embora a ideia de o espaco literario de Blanchomseeemo “um canto de
sereia”, poderiamos aproveitar dele, para o que nos interessa, por hora, apenas, a beleza
com que fala e prova a escrita literaria pura, em sua esséncia, ao contrario de Bakhtin,
por exemplo, erProblemas na poética de Dostoiév8kiue afirma que nenhum texto
literario é neutro ou isento e que o escritor deve, portanto, interferir na sua criagao.
Para ele, a Literatura € um instrumento de luta social e deve ser usada como tal, de
modo que, se pensarmos na ideia de objeto geografico, citada anteriormente por Santos
e Lefebvre, o espaco ficcional literario também se torna um desses objetos.

Mas, talvez, utilizando a mesma covardia que Blanchot atribuiu a Ulisses
quando o, para ele, pseudo-heroi nggaouvir o “chamado” das sereias, mergulhar
no seu destino e se deixar levar pelo espaco sedutor do texto, vamos nos desviar da
discusséo acerca da validade de literatura como arma ou como arte, bem como de seu
conceito e aceitar, apaticamente, uma que melhor nos sirva: a topoanalise. Nao vamos,
porém, nos embrenhar neste emaranhado cunhado por Bachelard. E a topoanalise,

como a entende Oziris Borges Filho que vamos seguir, como veremos a seguir:

Apesar de aceitarmos a sugestdo de Bachelard em relacdo a
terminologia, divergimos do pensador francés em relagdo a
definicdo. Por topoanalise, entendemos mais do que o “estudo
psicologico”, pois a topoanalise abarca também todas as outras
abordagens sobre o espaco. Assim, inferéncias socioldgicas,
filosoficas, estruturais, etc., fazem parte de uma interpretacdo do
espaco na obra literaria. Ela também néo se restringe a analise da

S8 PESSOA, Fernando. “Liberdade”. Disponivel em: http://www.citador.pt/poemas/liberdade-fernando-
pessoa acesso em 13/07/2016.

SCf. BLANCHOT, Maurice.O livro por vir. Trad. Leyla Perrone. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005.
8Cf. BAKHTIN, Mikhail. Problemas da Poética de Dostoievskiad. Paulo Bezerra. Rio de Janeiro:
Forense Universitéaria, 2008.
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vida intima, mas abrange também a vida social e todas as relagfes
do espacgo com a personagem seja no ambito cultural ou tfatural

Esse “estudo psicolégico sistematico dos locais de nossa vida intima®®’, que
Bachelard define como topoanalise, na verdade, vai mais além do que s6 0 espaco
intimo, psicoldgico. Os elementos que Borges Filho agrega ao termo abrangem-no de
modo mais completo e nos permite explorar uma série de outroslocaisos objetos
de estude- que ndo sejam, apendkcais da nossa vida intima”.

Percebemos, também, € valido mencionar que, assim como Marc Augé, Borges
Filho também n&o entende o espaco e o lugar como conceitos opostos, ja que eles sédo
dependentes um do outro, indissociaveis, portanto. Por isso, segundo o professor, é
preferivel [...] “conservar o conceito de espaco como um conceito amplo que abarcaria
tudo o que esté inscrito em uma obra literaria como tamanho, forma, objetos e suas
relacBes. Esse espaco seria composto de cendrio e ridtureza

Colocamo-nos, entdo, a observar como se relaciona o espaco literario com o
texto, em si, e quais as fungdes do espaco na obra. Continuanahdsedgunanual”
de Borges Filho, destacamos algumas delas: 1) caracterizar as personagens quanto ao
fator socioeconémico, psicolégico e geogréafico, bem como estabelecer contraste entre
as personagens; 2) Propiciar a acdo e antecipar a narrativa e, 3) representar sentimentos
vividos pelas personagens.

Também esses conceitosadmariq entendido como o espaco construido, que
sofreu acdo do homem, (cidades, casas, lojas, mtuyeza entendido como espagos
nao construidos, naturais, (rios, montanhas, etmbjentea soma de cenario mais/ou
natureza, mais o clima psicolégiqmisagema extensdo do espaco segundo o olhar
da personagem ou do narrador, podendo se manifestar de modo cultural ou natural; e,
por ultimo, territorio, que representa o espaco disputado por detentores dd. poder

As relacdes também se configuram entre o espaco literénéalista, por
conter elementos idénticos ao da realidade, por exemplo, casas, pracas, ruas, cidades,

etc.;imaginativg por imaginar lugares como os realistas, mas que soO existem no texto;

¥ BORGES FILHO, OzirisEspaco e Literaturaintroducéo a topoandlise. Franca: Ribeirdo Gréfica e
Editora, 2007. 188 p.

80 BACHELARD, GastonA poética do espagdrad. Antonio de Padua Danese. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 2008. 2.ed. p. 28.

SIBORGES FILHO, OzirisEspaco e Literaturaintroducéo a topoandalise. Franca: Ribeirdo Gréfica e
Editora, 2007. 188 p.

62 Cf. BORGES FILHO, Oziri€Espaco e Literaturaintrodugdo a topoandlise. Franca: Ribeirdo Grafica
e Editora, 2007.
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e fantasistas espacos, de fato, inventados, que ndo possuem verossimilhanoga.

enredo. Através da observacdo do espaco e de suas transformacdes na obra, podemos,
entre outras coisas, entender, dar ritmo a narrativa, fazer pausas e reconstruir
ambientes. Dentro da narrativa, estdo construidosnasroespacqsmarcas de
oposicBes (cidade/campo; Africa/Europa; Norte/Sul) emdsroespacos que se
configuram nos cenarios ou na natureza dos espacos do texto.

A partir das analises de todos os conceitos definidos até aqui, acreditamos
poder explanar as relacdes entre identidade, memodria e espaco, na literatura de
Ondjaki. Se Ferreira Gullar estava certo ao afirmar que “a arte existe porque a vida
ndo bast®”, poderemos comprovar e ir além: perceber como a Literatura nio so é
capaz de nos transportar a espacos e tempos inventados mas, sobretudo, perceber e
repensar 0 N0SSO espaco e 0 Nosso tempo real, transforma-lo e reorganiza-lo. Essa nao
é, decerto, a fungéo da arte mas, como individuos sensiveis a ela, nds, sim, podemos

fazé-lo.

83GULLAR, Ferreira. Entrevista concedida a Vivi Fernandes de Lima e Rodrigo EliasnDisipem:
www.revistadehistoria.com.br/secao/entrevista/ferreira-gullar. > Acesso em20A/67
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2. ESPACOS DE GUERRA E DE LITERATURA

Ha, certamente, um numero ilimitado de enfoques possiveis para falarmos
sobre Angola, mas existem algumas abordagens que se tornam, de certo modo,
inevitaveis. Devemos admitir que uma delas € a dificuldade de falar da histéria do pais
sem mencionar as guerras e sua jovem democracia, e, por isso também, ao falarmos
de literatura, voltemo-nos a esses conflitos. Sendo assim, estes serdo 0s proximos
temas que observaremos: historia e literatura angolana. Em suma, a literatura de
Angola estad muito ligada a histéria do pais e esta, por sua vez, esta, ainda, muito ligada
a guerra. Fato que é completamente justificavel se analisarmos o contexto em que se
desenvolvem ambas.

Angola, a partir do século XV, é usada como objeto de gléria e recompensa da
enorme coragem e poderio da coroa portuguesa que, vitoriosa, termina por desbravar
0s mares para usufruir de sua conquista. Irbnica e certamente, uma aventura desta
importancia, gera consequéncias para o0 que nelas se lancam, para os que ficam e,
sobretudo, para o que ja la estdo, como predizia o Velho do Restelo, que muito bem
nos relembra Rita Chaves, em seu lirformacdo do romance angolatfo

Os séculos seguintes se encarregaram de provar que a agourenta e sabia
personagem camoniana estava certa. A medida que as naus iam se afastando da costa,

ja se podia ouvir o prenuncio do que estaria por vir:

A — A que novos desastres determinas
De levar estes reinos e esta gente?

Que perigos, que mortes |Ihe destinas
Debaixo dalgum nome preminente?

Que promessas de reinos, e de minas
D'ouro, que lhe faras tao facilmente?

Que famas Ihe prometeras? que histérias?
Que triunfos, que palmas, que vitorf&s?

A tragédia profetizada pelo Velho, entretanto, foi, ousamos dizer, incompleta.
Ao reino de Portugal coube, muitos séculos depois, as consequéncias desse ato. As
provincias que ele determinou suas, esses mesmos séculos cuidaram de mostrar o

retrato e os resultados da “va cobica e gloria de mandar®® dos portugueses.

®4 Cf. CHAVES, Rita A formagéo do romance angolar®éo Paulo: FBLP, 1999.
®® CAMOES, Luis Vaz deOs LusiadasLisboa: Instituto Camdes, 2000. 4. ed. p. 191,
66 Cf. CAMOES, Luis Vaz deDs LusiadasLisboa: Instituto Camdes, 2000. 4. ed.
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O maior desastre, entretanto, ndo foi para os que ficaram. Talvez, uma
preposicao no segundo verso dessa estrofe de Cam@egjue novos desastres
determinas/ De levar “a@” esses reinos e essa gente? — embora comprometesse a
métrica, demonstraria a face mais provavel do que estava destinado aqueles que as
naus encontraram nas distantes terras de Africa.

Desde a chegada dos portugueses as terras angolanas, ainda no século XV,
Angola sofreu com a atitude exploradora e impositora do colonizador portugués,
camuflada de “salvacao” para aqueles povos.

Do periodo que compreende, pelo menos, quatro séculos da presenca dos
portugueses em Angdia ndo ha noticias muito diversas além da exploracdo dos
recursos naturais do territorio, da catequizacao forcada pela imposicao da religido, da
cultura, da lingua, da exportacdo de mao de obra escrava, enfim, nada que pudesse, em
territério angolano, bendizer a coroa portuguesa.

Em um dos raros momentos em que houve, em Angola, certa liberdade de
expressao- 1870 a 1926- devido ao fato de o pais ainda ser governado por uma
monarquia constitucional liberal, o advogado assimifadinsé de Fontes Pereira,
resume o sentimento de revolta em relacdo a presenca portuguesa, em um semanario

de Luanda:

O que é que Angola ganhou com o dominio portugués? Uma
escravatura sinistra, desprezo e a mais completa ignorancia! E até o
préprio governo fez tudo para o que pdde para humilhar e aviltar os

67 Cabe mencionar que a frase “Cinco séculos de coloniza¢io portuguesa em Angola” merece ser
debatido, ja que, como se sabe, a colonizagdo efetiva angolana s6 acontézie do seculo XX.
Outro engano que igualmente merece ressalva é quanto ao fato de squeessaesse século, comeca

a resisténcia contra os portugueses, como afirma René Pelissier, em erivelosteal Mogambicano
@Verdade:“Estava escrito em “Angola — Dois Anos de Governo”, de Paiva Couceiro. [...] Se ele
empreendeu, a partir de 1845, 180 operacdes militares, isso significa apléni ndo estava
pacificada. Esta foi a chave que demonstrou a falsidade do slogan “Cinco séculos de colonizagdo
portuguesa em Angola”. www.verdade.co.mz >Acesso em: 11/01/2017.

%8 O termo “assimilado” se refere, neste contexto, ao individuo africano que incorpora, que se apropria
da cultura do portugués em detrimento da sua prépria. Na Angol@atotandividuo assimilado tinha
alguns privilégios sobre o ndo assimilado. Para os portugueses, @r@rigstava absorvendo a
civilizagdo “superior”, a europeia, e os segundos, continuavam como o sujeito exotico que dependia da
catequese salvadora dos brancos. Néo é dificil concluirmos que, mesenoseproprios angolanos,
havia a distin¢c&o entre os assimiladagie podiam assimilar, inclusive, a mentalidade de superioridade
aprendida com os portuguesee 0s ndo assimiladesque esbocavam o sentimento nacionalista em
prol da africanidade. De certa forma, aquele que era assimilado, ndo “pertencia” a nenhum dos lados,

por ndo ser considerado igual, pelo portugués, e por ndo serem considees angolanos, apés
absorverem a cultura portuguesa.
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filhos desta terra que possuem as qualificacbes necesséarias ao
desenvolvimento... Que civilizacéo, e quéo portugu&ses!

De fato, para usar de eufemismo, ndo se pode dizer que Angola tenha obtido
grandes ganhos apdés a chegada dos colonizadores portugueses, socialmente e
culturalmente falando, sobretudo. Além do prejuizo material, que era explicito, a ironia
de Fontes Pereira, nesta publicacdo, revela o desprezo e a segregacao que a metropole
dispensava as relacées com a colbnia.

Houve, em funcdo deste descontentamento, variados movimentos contra
Portugal, ao longo dos séculos de ocupacao. Mas é, no final do século XVIII e inicio
do XIX, que esses movimentos se intensificam e comecam, de fato, a ganhar forma.

Mais precisamente, segundo Douglas Wheeler:

Os movimentos separatistas e as conspiracdes independentistas
europeias do século XIX floresceram em Angola nos periodos de
maior debilidade de Portugal. Varios acontecimentos contribuiram
para enfraguecer o dominio portugués em Angola: as invasbes
napolednicas, em 1807-11; as guerras civis politicas, em 1820- 45;
e a independéncia do Brasil, em 1822

A partir da independéncia do Brasil, a ideia do nacionalismo angolano,
ganharia novo félego e movimentos pré-independéncia ganham forma no século XIX
e se consolidam no XX. S4o nestes movimentos que depositaremos, a partir de agora,

nossos olhares.
2.1Luanda: o espaco de Ondjaki

E sempre importante ressaltar o papel que a literatura teve no processo de
independéncia de Angola. Falaremos, portanto, do papel da literatura como registro
das memorias desses espacos que vém servir como referéncia na dificilgarefa d

consolidar a identidade (ou identidades) angolana, assim como o0 espaco guardado para

%9 O futuro d’Angola (Luanda), 8 de abril de 1882. In: PELISSIER, René; WHEELBRUGLAS.
Histéria de AngolaTraducao: Pedro Gaspar Serras Pereira e Paula Almeida. Lisboa: Tinta da China,
2016. 6. ed. p. 135.

0 PELISSIER, René; WHEELER, DOUGLASlistéria de Angola Tradugéo: Pedro Gaspar Serras
Pereira e Paula Almeida. Lisboa: Tinta da China, 2016. 6. ed. p. 143.
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Luanda na literatura, este, em que se tem a liberdade de, como bem definiu Aristoteles,
narrar no o que aconteceu, mas o que poderia ter acoftecido

Por entendermos que Angola €, em termos geograficos, um dos maiores paises
do continente africano e por sabermos da diversidade existente em um territério tao
extenso, € importante enfatizar que a diversidade cultural de cada regido € muito
significativa, por isso, vamos nos ater a cidade de Luanda, por ser a capital do pais,
portanto, sede do governo, por ser o espaco onde vao se desenrolar as duas obras que
estdo propostas neste trabalBom dia camarada@003)e AvéDezanove e o segredo
do soviético(2008) bem como berco de seu criador, Ondjaki e, por ser, como definiu
Rita Chave®, um simbolo emblematico entre Literatura e Historia, como vemos
expressas nas obras angolanas.

Antes, porém, de nos embrenharmos por esses espacos que Sao muitos e,
simultaneamente, um, devemos situar o espac¢o de Ondjaki, tanto na guerra quanto na
literatura. Luandense nascido a 5 de julho de 1977, é socidlogo e escritor de contos,
romances, poesias, além de permear entre as artes plasticas, com exposi¢cdes no Brasil
e em Angola, e o cinema, com codirecdo do documer@&ata crescam pitangas
histérias de LuandaSua primeira publicacéo é o livro de poerdall sanguineule
2000. Mas é no ano seguinte que o escritor, na época, com 24 anos, ganha destaque no
cenario literario, gracas ao sucesso do romddem dia Camaradgstrabalho

reconhecido por Mia Couto e Luis Ruffato, que escrevem, respectivamente:

O que ele faz ndo é o simples deitar de uma histéria na pagina do
livro. Mais do que isso: ele cria uma histéria para a nossa prépria
vida. Este é o motivo de quem escreve como e com Ondjaki
desengaiolar sentimentés

Ondjaki nos traz um convincente relato desses fundamentais anos de
mudancas e esperancas. Nao mais a visdo desamparada e repleta de
culpas de alguns escritores portuguesess ‘“tugas” — que
participaram da guerra colonial, nem também a visdo militante dos
escritores angolanos dos tempos heroicos de Agostinho-Neds

a visdo realista e pragmatica de uma classe média que tenta se
reerguer em meio ao cdbs

1 Cf. ARISTOTELES.A Poética Disponivel em: http://www.psb40.org.br/bib/b2.pdf. Acesso em:
17/08/2016.

2 CHAVES, Rita.A formacéo do romance angolar®ao Paulo: FBLP, 1999

2 COUTO, Mia.“As visitacées de Ondjakiln: ONDJAKI. Bom dia camaradasiio de Janeiro: Agir,
2006. (prefacio da obra)

7 RUFFATO, Luiz. “Bom dia, camarada leitor brasileiro!”. In: ONDJAKI. Bom dia camaradas. Rio de
Janeiro: Agir, 2006, p. 23
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E verdade que essa obra € um convite ao mundo ingénuo e, a0 mesmo tempo,
critico e observador das criancas. O menino narrador, que bem pode ser o proprio
Ondjaki, tem sua atencédo voltada ao espaco escolar, onde a presenca dos professores
cubanos ganha destaque positivo. O contexto da guerra civil, contrastandosepinide
como as do camarada Antonio, o ajudante da casa do menino protagonista, que ndo vé
na independéncia, algo realmente bom para os angolanos, ja que, antes dela, os
servicos funcionavam e tudo estava em ordend#o testemunho da mudanca de
governo, de pensamento e do inicio da reestruturacdo de Luanda.

A partir de entdo, podemos listar os prérfiiagie recebeu e sua produgio
intensa. Os livros séo traduzidos e publicados em diversos paises, o que faz com que
Ndalu de Almeida, seu verdadeiro nome, se torne uma das maiores figuras da literatura
angolana, assim como nas literaturas africanas de lingua portuguesa.

Em 2008, o autor publica o romangedDezanove e o0 segredo do soviético
gue Ihe rende prémios, como dissemos acima, e reafirma, mais uma vez, a importancia
do trabalho que ele vem realizando na consolidacdo do romance angolano.

Nesta obra, podemos nos reencontrar com algumas personadans dia
camaradasque configurardo, agora, o Bairro da Praia do Bispo, mais precisamente, a
casa da Avo Agnette, posteriormente chamada de AvoDezanove, como espaco central
da narrativa. A presenca dos soviéticos, que cercaram a Praia para a constru¢cdo do
mausoléu, se sobressai a dos cubanos e a maneira como se dao as relacdes dos
angolanos com esses Ultimos é diferente, em relacdo aos primeiros. Também é,
igualmente, denunciadora dessa fase de reestruturacao da cidade.

H4, ainda, completando o que podemos chamar de conjunto dos anos 80, as
obrasOs da minha ruade 2007,A bicicleta que tinha bigodesle 2011,e Uma
escuriddo bonitade 2013, livros em que o narrador €, também, um menino e muitas
personagens, situacoes e espacos sao recorrentes, de moddrarenfextualidade
a essas obrasdestacar relagédo entre ficcdo e memoria.

Nessas obras dos anos 80, que representam, portanto, uma Luanda recém-

independente, Ondjaki reafirma o seu compromisso com a construgao da identidade

75 Para citar apenas alguns: O Prémio Jabuti, (pelo ronfar@i@ezanove e o segredo do soviétitd
Prémio José Saramago, (pelo romaBselransparentgsO Grande Prémio APE (pelo livro de contos
Os da minha rupe, 0 mais recente, O Prémio Littérature-Monde 2016, (também pelaOsbra
Transparentes
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angolana e, para isso, retoma outros escritores e outros textos anteriores aos seus, cComo
em “Nés choramos pelo cio tinhoso”’®, releitura deNds matamos o céo tinhdépde
Luis Bernardo Honwana. No conto ondjakiano, os meninos da escola se concentram
em ndo chorar durante a leitura do texto na sala de aula. O texto de Honwana os
emociona porque narra a histéria de um grupo de meninos incumbidos de matar a tiros
0 céo tinhoso, que estava doente e ferido, mas esta situacéo lhes custa enorme esfor¢o
e gera grande comocgéao.

Aparecem, também, personagens recorrentes na obra de Ondjaki que vém de
outros autores. A Isaura de Honwana, ¢ homenageada em “Nos choramos pelo cdo
tinhoso” a cuidadora do cdo € o Tio Rui, de “A bicicleta que tinha bigodes”’8, uma
homenagem a Manuel Rui, autor@eem me dera ser ondséo exemplos. A prépria
AVOAgnette, deAvoDezanovga nos é apresentada €8 da minha ruaNo ultimo
conto que compde o livro, “Palavras para o velho abacateiro”, o menino termina no
colo da avo, que Ihe transmite um ensinamento precioso que o conforta da inquietude
do fim da infancia e marca a casa como um espaco que sera revisitado, também, em

Bom dia camaradas

Desci. Sentei-me perto, muito perto da Vé Agnette. Ficamos a olhar

o verde do jardim, as gotas a evaporarem, as lesmas a prepararem 0s
corpos para novas caminhadas. O recomecar das coisas.

_Nao sei onde é que as lesmas sempre vao, avo.

_Vao para casa, filho.

_Tantas vezes de um lado para o outro? [...]

[...] _ Vao pra casa, filho.

_Tantas vezes de um lado para o outro?

_Uma casa esta em muitos lugare®la respirou devagar, me
abragou. E uma coisa que se encofitra.

O nome Ondjaki, @ significa “guerreiro” na lingua Umbundu, ja prediz que
a tarefa de registrar essas histérias de uma Angola nova, independente e sem guerras,
seria constante, mas que traria 0os bons resultados que o autor vem colhendo. Aos
moldes de Manoel de Barregalavras com cheiros, com gestos, com goestmseu
lirismo ndo passa despercebido, como podemos comprovar neste “Apalpar manhas”,

da obraMateriais para a confec¢ao de um espanador de tristee2009.

76 ONDJAKI. “Nés choramos pelo cdo tinhoso”. In: Os da minha ruaEditorial Caminho, 2007.
THONWANA, Luis BernardoNds matamos o c&o-Tinhoddasboa: Afrontamentos, 2000. 5. ed.

2 ONDJAKI. A bicicleta que tinha bigodes. Rio de Janeiro: Pallas, 2012.
7 ONDJAKI. “Palavras para o velho abacateiro”. In: Os da minhaua. Editorial Caminho, 2007.
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sonhei que estava enamorado pela palavra antigamente.

eu sorria muito nesse sonhtbssem gargalhadas. aproveitei a ponta
desse sorriso e fiz um escorrega. deslizei.

tombei no inicio de uma manha.

pensei ver duas borboletas mas [riso] eram duas ramelas.

peguei nas duas: o peso delas dizia que eu estava acordado. [a partir
do tom amarelado das ramelas é possivel apalpar manhas].

entdo vi: nos dedos, na pele do corpo por acordar, estavam manchas
muito enormes: eram manchas de infancia

gosto muito desse tipo de varicéla

Podemos perceber esse mesmo lirismo nas cartas que o autor destina a escritora
Ana Paula Tavares, geralmente, publicada no final de seus livros. Cartas que unem as
histérias que ele conta, com as que ele vive, como a seguinte, davdDezanove e
0 segredo do soviético

chegou a hora de sair deste mundo.

ha dias, na minha vida verdadeira, fui & PraiadoBispo ficar quieto
a olhar a

casa que ja ndo é da Avo Agnette. nunca mais vi o Gadinho ou o
Paulinho.

nem mesmo a Charlita. vi o mar.

0 mar esta |4, com as mesmas cores e a mesma dimensao. onde é o

modo como 0s tempos se articulam para se darem

sob a forma de sonho. 0 Mausoléu esta 14. ndo “desplodiu”, nem

as casas da PraiadoBispo, mas cresci a ouvir a Avo Agnette com

esse medb.

Esse medo sentido pela avé nos remete a um momento em que Angola ainda
era assolada pela guerra civil, infancia e adolescéncia do autor, que €, apenas, dois
anos mais jovem do qaendependéncia. A incerteza do futuro pairava sobre a cidade
e, sob o olhar atento de Ondjaki, vira paginas de narrativas que unem a ingenuidade
da infanciaa uma séria denuncia dos conflitos pelo poder, no pais.

De fato, a cidade de Luanda é muito representativa nas obras do escritor, 0 que
se justifica, por ser inevitavel que a destruicdo do espaco urbano, a sua posterior
reconstrucdo e a construcdo de lugares que remetem ou homenageiam as memoérias do

passado passem despercebidos.

80 . Apalpar manhas. IMateriais para a confeccdo de um espanador de tristezd#orial
Caminho, 2009. p. 19.
81 ONDJAKI. AvoDezanove e o segredo do soviét®@o Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 183.
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Ha um esfor¢co muito grande e necessario neste sentido quando nos voltamos a
esse momento da historia da cidasleruas poeirentas e esburacadas, “Havia bué de
dgua, assim a escorrer no passeio, os mitidos tomavam banho nos buracos|...]”%?, a
constante faltae eletricidade, “A luz voltou mais rapido que o tempo de arrancar o
gerador”®3; “Se as outras casa nio tém luz, é melhor esta também nio ter. Isso pode

dar maka”®* a precariedade dos servigos “H4 quantos anos ndo havia 4gua naquela

bomba de gasolina?”8

, avioléncia constante, “Apanharam o muadié, lhe deram tanta

porrada, tanta porrada, mas tanta porrada, que no dia seguinte ele voltou la a procura

da orelha, tia!”®, entre tantos outros problemas estruturais, que sdo denunciados por

Ondjaki nestas obras, revelam esse momento de transi¢céo pelo qual a cidade passava.
A cidade de Luanda, por si s6, como um todo, ja denuncia aspectos do vestigio

deixado pelo colonizaderde segregacéo e separacio de cl¥lss@sostra o espaco

das tradicbes, de um lado, em contraste com a modernidade, d& cataxteristica

intrinseca desde a sua efetiva formacéo, no século XIX e que pode ser observada em

varias obras angolanas. Neste sentidognto de Luandino Vieira, “A fronteira de

asfalto” ganha destaque porque exemplifica essa Luanda marcada pela diferenca de

classes e pelo contraste travado nas relages sociais. A fronteira, além de fisica, como

escreve Luandino, no fragmento seguinte, € uma fronteira abstrata que permeia o

espaco luandense e demarca a posi¢cao que cada individuo deve ocupar na cidade.

Virou os olhos para o seu mundo. Do outro lado da rua asfaltada ndo
havia passeio. Nem arvores de flores violeta. A terra era vermelha.
Piteiras. Casas de pau-a-pique a sombra de mulembas. As ruas de
areia eram sinuosas. Uma ténue nuvem de poeira que o vento
levantava cobria tudo. A casa dele ficava ao fundo. Via-se do sitio

82 Bom dia camarada®Rio de Janeiro: Agir, 2006. p. 52.

83 |dem, 2006. p. 38

84 AvéDezanove e o segredo do soviéte®o Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 37.
85 |dem, 2009. p. 57.

86 Bom dia camaradaskio de Janeiro: Agir, 2006. p. 59.

87 N&o podemos falar, a respeito de Angola, em um sisterapaditheid como visto na Africa do Sul,
embora, na préatica, houvesse bastante segregacdo, discriminacdo e posicisnaragatdem
demarcados socialmente, como podemos comprovar pelo conto de Jatiad Magira,A fronteira de
asfaltq em que as personagens brancas e negras interagem de acosti@ ¢ongdo social. O negro
sempre prestando os servicos mais basicos aos brancos, como o dia menino Ricardo,
moradores da periferia de Luanda, que é lavadeira na casa da menina Marinae nesgdbairros de
asfalto. Sobre isso, cf. VIEIRA, José Luandino. A fronteira de #sfll: A cidade e a infanciaSao
Paulo: Companhia das Letras, 2007.

88 Cf. BITTENCOURT, MarceloDos jornais as armasrajetdrias da contestacdo angolana. Lisboa:
Veja, 1999.
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onde estava. Amarela. Duas portas, trés janelas. Um cercado de
aduelas e arcos de baffil.

Essas relacfes de convivéncia entre classes e etnias se evidenciam através da
amizade de Ricardo, um rapaz negro, morador do musseque e de Marina, a menina de
trancas loiras, e vemos bem demarcadas as diferengas no tratamento e nas fungdes
sociais que desempenham mae de Ricardo era lavadeira na casa de Marina.

O terreno da infancia, igualmente, se torna ferramenta de dendncia quando
observamos a amizade dos dois enquanto criangas: “Quando eu era o teu amigo
Ricardo, um pretinho muito limpo e educado, no dizer de tua mae?”*° e depois, na
adolescéncia: “Marina, ja ndo és nenhuma crianga para que Ndo compreendas que a tua
amizade por esse... teu amigo Ricardo ndo podes continuar. Isso € muito bonito em
crianga. Duas criangas. Mas agora... um preto é um preto...”%%,

A marca da diferenca atua mais forte do que qualquer identificagdo que tenham
tido enquanto meninos e denuncia uma forma mais abrangente, na qual Luanda esta se
firmando, de segregacdo e de demarcacdo de posi¢cdes no cotidiahoabsha,

cidade e literaturg2008), Tania Macédo explica:

Com o advento de uma posse efetiva do solo africano, nos fins do
século XIX, as cidades africanas europeizadas comecam a surgir,
constituindo-se em um duplo perverso das urbes europeias. Nelas,
os colonos procuraram refletir modus vivendida Europa,
copiando-lhe a arquitetura e o tragado, mas tendo para isso de tentar,
inutilmente, abstrair a populacdo nativa ou, no minimo, efetuar uma
brutal segregagédo para tentar seu apagamento. Surgem, dessa forma,
os “bairros indigenas”, a “cidade” do colonizado, que se contrapde

a cidade do coloria

E bastante clara a divisdo que ocorre no processo de formacdo da cidade
luandense. Igualmente claro é o esfor¢co de afastar dos centros desenvolvidos, onde
vive a minoria branca, das zonas periféricas, dos nativos, como conclui Manuel Rui:

“Por isso o povo corria. Corria sempre para os bairros, lugares de velhos sofrimentos.

8 VIEIRA, Luandino. “A fronteira de asfalto” In: A cidade e a infanciaS&o Paulo: Companhia das
Letras, 2007. p. 40.

% VIEIRA, Luandino. “A fronteira de asfalto” In: A cidade e a infanciaS&o Paulo: Companhia das
Letras, 2007. p. 42.

% |bidem.

92 MACEDO, Tanialuanda, cidade de literatur&840 Paulo: Editora UNESP, 2008. p. 87.
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Lugares de teima-vida. Lugares de morte, também, mas sempre lugares de vitoria. E
certa! Que a luta continua.”®3

Desse modo, é possivel definir a constituicdo de cada um desses espagos ha
cidade, que irdo conviver, quase, exclusivamente, em nivel de prestacao de servicos
como define Frantz Fanon:

7

O mundo do colonizado é um mundo cindido em dois. A linha
divisoria € indicada pelos quartéis e delegacias de policia. (...) A
cidade do colono é uma cidade saciada, indolente, cujo ventre esta
sempre permanentemente repleto de coisas boas. A cidade do colono
€ a cidade de brancos, de estrangeiros.

A cidade do colonizado, ou pelo menos a cidade indigena, a cidade
negra, amédina a reserva é um lugar mal afamado, povoado de
homens mal afamados. Ai se nasce ndo importa onde, ndo importa
como. Morre-se ndo importa onde, ndo importa de qué. A cidade do

s

colonizado é uma cidade faminta, faminta de pao, de carne, de
sapatos, de carvao, de iz

As caréncias da cidade do colonizado, como demonstrou Fanon, vao além das
questbes estruturais. O que se pode observar, tanto na formacdo, quanto na
reconstrucéo da cidade de Luanda. Neste sentido, para complementar esse processo,
conforme ja observou LefebVPese consideramos que o espaco social € resultante das
praticas sociais que nele se estabelecem, podemos inferir que o quadro social de
Luanda ira perpassar, também, por esse fator. Logo, e por consequéncia desta divisao
territorial, igualmente, havera uma divisao social.

O fato de haver essas divisbes bem demarcadas, tanto a estrutural quanto a
social, é gue irad determinar um novo distanciamento entre 0s nativos e a sua terra, além
de, mais uma vez, fragmentar as identidades angolgaague, neste contexto, elas
continuardo pautadas na diferenca.

Também se torna mais trabalhosa a assimilacdo de lugares de memoria na
cidade. Se eles deveriam ganhar significados para a memoria nacional, nestas
condi¢des, tornam-se mais um instrumento a favor da separacao, ainda que ja projetado

por angolanos.

% RUI, Manuel.Sim camarada!Luanda: Unido dos Escritores Angolanos, 1985. p. 102-103.

% FANON, Frantz.Os condenados da terrdraducdo: José Laurénio de Melo. Rio de Janeiro:
Civilizacéo brasileira, 1968. p. 28.

% Cf. LEFEBVRE, Henri ApudChristian SchmidA teoria da producéo do espaco de Henri Lefebvre
em direcdo a uma dialética tridimensional. Trad. Marta Inez Medeiros MarquaseldvBarreto. In:
GEOUSP- espaco e tempo. Sdo Paulo: n.32, p- 899, 2012.
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Podemos usar o Mausoléu, monumento construido na Praia do Bispo, para
abrigar o corpo do Presidente Agostinho Neto como exemplo. E no lado nobre da
cidade, no Bairro da Praia do Bispo, que irdo se passar as narratidasnddia
camaradase AvoDezanove e 0 segredo do soviétembora, ainda sob o julgo da
guerra civil, no primeiro, e a posterior reconstrugéo, no segundo. E nesse cenario que
se misturam a vida e a obra de Ondjaki, ja que sabemos ser este o bairro onde nasceu
e cresceu. Neste contexto, percebemos que o espaco ficticio desse autor € composto
de modo a representar a realidade “de fora” do texto.

A abrangéncia da globalizac&o, que Milton Salitdsama de perversa, chega,
também, a Luanda. E, perversa como tal, atropela as necessidades primarias da maioria
da populacdo. O mausoléu, simbolo da conquista do MPLA, em Luanda, demarca um
autoritarismo e um esfor¢co custoso para a cidade, que ira, como em quase todos 0s
lugares, privilegiar os ja privilegiados dos Bairros nobres em detrimento dos
mussequéd. Como ja dissemos, essas duas obras de Ondjaki, revelam visdes, por
vezes, pueris da situacdo de guerra e de luta por poder, e, por vezes, o sofliharde rea

na ficcdo, o que poderia ser feito na realidade.

2.2Momento I: Guerra de Independéncia: o espaco angolano tomado pela

guerra

Datam da década de 1910, apdés a queda da Monarquia Constituaional,
implantacdo da Republica, em Portugal, e da colonizacdo efetiva da cealbnia,
intensificacdo dos conflitos que seriam o embrido da luta pela independéncia de
Angola, na metade da década de 1970. Entretanto, os gritos alvoracados de “Viva a
Republica” que se podiam ouvir em Luanda, no 5 de outubro daquele inicio de século,
nao tardaram a se dispersar e a anunciar que muito pouco ainda havia mudado na

colOnia.

9%SANTOS, Milton.A natureza do espacdécnica e Tempo, Razdo e Emogdo. Sdo Paulo: Editora da
Universidade de S&o Paulo, 2006. 4. ed.

97 Bairros pobres de Luanda, geralmente, com grande aglomeracgdo de paxsudisdes basicas de
infraestrutura e desenvolvimento precérias ou inexistentes.



51

A manutencao do trabalho for¢cado, a distingdo entre portugueses e,nativos
mesmo os assimilados, os indicios de rebelides no interior do pais, violentamente
reprimidos, o desenvolvimento da filosofia do racismo, entre outros fatores
continuavam, durante a RepuUblica, tdo ou mais intensos quanto estivaram n
Monarquia Constitucional.

Desde o nascimento da Republica, o clima de insatisfacdo por parte dos
colonizados era cada vez mais evidente, ao passo que 0 aumento do autoritarismo e do
abuso por parte dos governantes portugueses, em Angola, também chegava ao
extremo.

A jovem e mal sucedida Republica, que prometera algum beneficio, chegou
ensaiar um projeto igualitario entre os nativos e o0s portugueses que viviam em Angola
mas foi surpreendida, em 1926, pelo Decreto Ditatorial que colocou o General Oscar
Carmona no poder. Dai em diante, o que se seguiu, em se tratando, especificamente,
das colonias africanas foi, podemos dizer, um retrocesso no ensaio de liberdade
alcancado até ali. O Ato Colonial, da década de 1930, decreto que estabelecia as novas
leis de relacionamento entre colonia e metrépole, anulou todas as escassas conquistas
de Angola. Houve certa estagnacdo no desenvolvimento do pais, nas areas da
educacao, infraestrutura, saneamento.

Um fato que impressiona, entretanto, é que grande parte dos assimilados
angolanos e de uma minoria de portugueses que viviam em Angola, resgatam, anos
mais tarde, um nacionalismo que até entdo néo era visto. Essa tomada de consciéncia
atrelada ao cansaco do governo portugués, que também atravessava um periodo de
grande decadéncia econdmica e de insatisfagido popular com o Estadg féavo

ressurgir o interesse na luta pela independéncia de Angola.

2.3A literatura como instrumento na luta pela independéncia

Literatura e identidade. Principio e fim.
Transformador. Dinamico. Nunca
estatico para que além da defesa de mim
me reconheca sempre que sou eu a partir
de nés também para a desalienacdo do

% Estado Novo ou Il RepuUblica compreende um periodo de 41 anosa@passtituicdo de 1933 a
1974, com a Revolucao dos Cravos) em que Portugal esteve sob aeforitario e autocrata. Também
conhecido como periodo salazarista, em referéncia ao seu fundadoip Alet@liveira Salazar.
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outro até que um dia e vira “os portos do
mundo sejam portos ded®o mundo .
(Manuel Rui)

O fragmento desta epigrafe é retirado do t&kte o outro- 0 invasor ou em
poucas trés linhas uma maneira de pensar o tekdescritor angolano Manuel Rui,

e coloca em destaque dois momentos cruciais para a Historia e a Literatura angolanas:
a chegada do “outro”, o colonizador, e a imposi¢ao da escrita em detrimento da
oralidade. Ambas, na verdade, atreladas.

Manuel Rui lamenta que quando este “outro” chegou e os mais velhos
contavam suas historias, com seu texto oral, cantado, dancado, sentido, este outro, que
podia ter pedido para ouvi-lo e vé-lo, prefere disparar as suas duas poderosas armas, 0
canhdo e a escrita. Talvez, haja duvida, ainda hoje, sobre qual delas € a mais perigosa.
De toda forma, como ja anunciou neste seu texto, Manuel Rui acertou ao querer
colocar mais do seu texto “oralizado e oralizante” no texto do outro; acertou ao nio
permitir que o seu texto morresse pela arma do outro; acertou quando acrescentou
apenas mais um ingredienteque era unice- ao texto do outro para torna-lo seu: a
sua identidade.

Ainda é possivel sentir, na literatura e na guerra, o que ficou dessa chegada do
outro. Isto ainda fica evidente quando criticos chamam as literaturas africanas de
“literaturas tardias”, por exemplo, ou quando as criticam pelo hébito constante de
misturar histOria as suas estorias como se isso fosse um defeito ou como se as tardias
colbnias fossem as Unicas a fazé-ldomero, Virgilio e Camdes podem comprové-lo
— ou, ainda, como se fosse possivel, a desconexdo total do que foi vivido e, agora, é
preciso ser contado. Passa, podemos dizer, pela linha ténue que existe entre a Histéria
e a Literatura, o caminho de quem se envereda entre elas.

Desde quando se comeca a desenvolver a producdo literaria angolana
(falaremos adiante sobre esse processo) até os dias atuais, 0 que vemos sao formas de
unir estética a um engajamento fundamental para a histéria do pais. Os romances de
Ondjaki, que serdo analisados, posteriormédne, dia camaradas AvoDezanove e
o segredo do soviéticf@a produzidos numa Angola independente, ainda retratam esses

conflitos pré e pos independéncia e nos mostram, na visdo pueril da personagem

% RUI, Manuel.Eu e o outro- o invasor ou em poucas trés linhas uma maneira de pensar o texto.
Comunicacao apresentada no Encontro Perfil da Literatura Negra. Sétw,PArasil, 23/05/1985.
Disponivel em: ricardoriso.blogspot.com.br. Acesso em: 14/08/2016.
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narrador um menino, em amboesdendncias e criticas severas desse processo e nos
permite, uma revisitacdo a um momento extremamente delicado da histéria do pais,
um acesso as memoarias infantis e a(s) nova(s) identidades que se formaram a partir
desse periodo.

De fato, essas e outras obras de Ondjaki, como é o c&® dke minha rua
que também possui um menino como narrador, ndo s6 unem Historia e Literatura, mas
promovem um encontro de um sujeito adulto com a memoria da infancia. Por vezes,
chagamos a confundir o menino narrador com o préprio autor e, este pacto biografico,
como podemos chamar, confere a ficcdo o carater de reminiscéncia e de acesso a um
momento crucial na Luanda da década de 1980. E claro que, mesmo considerando este
pacto, vamos nos ater a trama literaria e entende-la, portanto, como ficcional.

A negacdao do outro paraafirmac¢ao do “eu” ou do “nos” sempre foi tema de
qualquer literatura que reclamasse uma patria. O projeto ideolégico romantico
brasileiro, no século XIX, é semelhante. A afirmacdo da identidade, seguramente,
diferente da europeia,e é importante registrar que também na Europa, 0 Romantismo
passa pela vertente nacionalista, isto €, ndo se trata de uma caracteristica exclusiva de
colonias— as descricdes e a linguagem foram a base da consolidacéo da literatura
brasileira, de fato, conforme j4 analisou Antonio Candido, Aerformacédo da

literatura brasileira

No ponto a que chegamos o Romantismo comega a exercer
irresistivel atracao sobre o historiador, levando-o a buscar os tragos
precursores que constituem sua raiz imediata. [...] digamos, desde ja
gue o Romantismo no Brasil foi episédio de grande tomada de
consciéncia nacional, constituindo um aspecto do movimento de
independéncia. Afirmar autonomia no setor literario significava
cortar mais um liame com a méae Pétria. [...] Entre a Independéncia
e a Maioridade, a referida elaboracdo se deu ao longo de certas
linhas, definidas pouco a pouco e afinal, fundidas. Imaginemos que
0s coevos tinham dela consciéncia clara, e que as formulavam do
seguinte modo: 1) O Brasil tem uma tradicéo literaria propria; 2) Ha
nela elementos proprios que é preciso desenvolver; 3) A
consequéncia serd a formagédo de um literatura nova, baseada em
formas e sentimentos renovados, adequados a um pais jovem que se
afirma na libertacéo politica?

100 CANDIDO, Antonio. A formagéo da literatura brasileiramomentos decisivos. Belo Horizonte:
Editora Itatiaia Ltda, 2000. 6. ed. p. 281.
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De maneira igualmente legitima, (em outro contexto, evidentemente, uma vez
que ndo podemos falar em Romantismo, em Angola) as literaturas africanas de
expressao portuguesa e a literatura angolana (nosso caso, especifico) alicercou suas
fundacdes nessa intersecdo existente entre Literatura e Historia. Se pensarmos que a
descolonizacdo desses paises se deu apenas no final do século XX, na década de 1970,
torna-se mais facil entendermos que essa historicidade retratada na literatura é,
perfeitamente, justificavel. Trata-se de algo de proporgdes globais que precisa ser dito
ou registrado com outros olhos além dos da imprensa. Roberta Guimaraes Franco

observa que:

Neste sentido, séo varias as obras narrativas da literatura angolana
gue colocam as suas estérias em didlogo com a histéria. Da mesma
forma como Nicolau Sevcenko apontou para a literatura brasileira,
a literatura angolana é mais que um testemunho. Ela revela
momentos de tensdo, revé e reconta a histéria oficial com a sua
prépria voz, tantas vezes calada a fofta.

Sobre isso, o critico Edward Said observa que “a cultura e suas derivacdes
estéticas derivam da experiéncia historica”'%% Tomaremos essa afirmacgdo como
suporte para analisar o desenvolvimento da literatura angolana, bem como observar
como se d4a, simultaneamente, a integracdo de seu projeto ideoldgico e de seu projeto
estético.

Essa denominacgdo de literatura tardi@rrénea, dizemos de antemac
pautada no aparecimento, com efeito, dessas literaturas escritas, apenas no século XIX.
O desenvolvimento e povoamento da colénia angolana € o ponto de partida para uma
intensificacdo da producao literaria. Estamos nos referindo, aqui, a dois fatores que
foram de grande importancia neste sentido: a independéncia do Brasilreatum
britanicd®. O primeiro, por representar uma perda extremamente significativa para o

governo portugués, uma injuria ao seu nacionalismo e, sobretudo, uma necessidade de

101 FRANCO, Roberta GuimardeBescortinando a inocéncianfancia e violéncia em trés obras da
literatura angolana. Niteroi: Eduff, 2016. p. 21-22.

102 SAID, Edward.Cultura e ImperialismoTradugdo: Denise Bottmann. Sdo Paulo: Companhia das
letras, 2011. p. 21.

103 O Ultimatum britanico foi dado ao governo portugués pelo Primeiro Ministro britariood
Salisbury, que reclamava a Portugal o territério compreendido entre ascpsvie Angola e
Mogambique. O governo portugués pretendia o dominio desse territopianooque ficou conhecido
como o Mapacor-derosa. O governo britanico, entdo, através desse ultimato, reafirma a prapriedad
de suas terras e alerta os portugueses sobre a necessidade de povoamentddfgasiaschfrica, o

que modifica o panorama da populacao angolana, social e politicamente.
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atencdo as suas outras coldnias em Africa e, o segundo, porque exigiu 0 povoamento,
a presenca de portugueses vivendo, efetivamente, nessas colonigsna®um
britdnico levou a populacdo de brancos portugueses em Angola a duplicar entre as
décadas de 1920 e 1940 e a ultrapassar os 170.000, na décadd¥e 1960

Esse aumento da populacdo branca, seguramente, vai contribuir para o
aumento da segregacdo, em Angola, como alertou, desde o inicio, o entdo Alto
Comissario Norton de Mattos: “A colonizacdo por familias portuguesas deve excluir
por completo dos niicleos de colonizagdo os individuos de raga preta”%®, assim como
0 Ato Colonial de 19385 com seu ideal “civilizador” explicito, também intensifica a
movimentacao politica e intelectual, que passaremos, a partir de agora, a discutir.

Esses fatores, supracitados, potencializam o nacionalismo angolano e, em
consequéncia, a producédo literaria também vai se delineando, tomando forma e
volume. E equivocado, entretanto, pensarmos que a literatura s6 aparece em Angola
no século XIX, assim como é igualmente errdneo pensar que apenas no século XX é
gue ha, nessas colbnias, luta contra a presenca portuguesa e, se ja afirmamos que a
Histéria e a Literatura de Angola estdo intimamente ligadas, é esperado que a
intensificacdo dos conflitos coincida com o aumento da producdo literaria.

Luandino Vieira escreve, ehiteratura Angolanaestoriando a partir do que
nao se v§2008), que o marco inicial da literatura angolana poderia ser quando alguém,
Nao sesabe quem, chegou e escreveu “Aqui chegaram as naus do esclarecido dom
Jodo, e puseram as cruzes”!%’. Entre outras interpretacdes, isto nos diz que néo
podemos desprezar toda a literatura que se produziu desde o momento da chegada do
outro.

Esta sugestdo de Luandino nos faz questionar a posicdo de alguns autores e
criticos que diferenciamlderatura colonialda, de fatoliteratura angolanaesta que

¢ produzida pelos nativos, sem a visdo do europeu, ou seja, produzida de “dentro”,

104 Cf, CASTELLO, ClaudiaPassagens para a Africa povoamento de Angola e Mocambique com
naturais da metrépole. Porto: Edi¢cdes Afrontamento, 2007.

105Cf, MATTOS, Norton deApud MOURAO, Fernando Augusto Albuquerqéesociedade angolana
através da literaturaS&o Paulo: Atica, 1978.

106 O Ato Colonial, decretado em 1930, foi, basicamente, o estabelecimengrateastre metropole
e colbnia. Incorporado & Constituicdo portuguesa no governo de Salagadees=to reforcava a
submisséo da colénia ao Império portugués.

107 VIEIRA, Luandino. “Literatura Angolana: estoriando a partir do que ndo se v&”. In: PADILHA,
Laura Cavalcante; RIBEIRO, Margarida Calafate (orgehdo AngolaPorto: Edigcbes Afrontamento,
2008, p. 31 37.
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com o olhar do angolano diante da situagcdo em que se vé. Na visdo de Manuel Ferreira,
por exemplo, elas se definem

[...] essencialmente pelo facto de o centro do universo narrativo ou
poético se vincular ao homem europeu e ndo ao homem africano. No
contexto da literatura colonial, por décadas exaltada, o homem negro
aparece como que por acidente, por vezes visto paternalisticamente
e, quando tal acontece, é jA um avanco, porque a norma é a sua
animalizacdo ou coisificacdo. O branco é elevado a categoria de
herdi mitico, o desbravador das terras indspitas, o portador de uma
cultura superior. Exemplo: «o Unico pais que pode explorar
seiamente a Africa, € Portugal%

O questionamento que se apresenta, neste sentido, seria a respeito do que se
perde, em histéria, em memdria, em conscientizacdo nacional, se se nega a literatura
colonial como parte integrante, inicial da literatura angolana.

E certo que a visdo e os textos que vinham a publico nesta chamada literatura
colonial, ndo raro, retratavam 0s nativos como selvagens cuja salvacdo dependia dos
brancos. E pouco ou nada representativa para o angolano, em se tratando de sua

identidade, de seu nacionalismo, de sua cultura, como confirma Manuel Ferreira:

E evidente que esta literatura, nascida de uma experiéncia planetaria,
numa época em que o mundo cristdo reconhecia o direito a
dominacao, a depredacédo e até a barbarie (a cruz numa mao, e a
espada noutra) nada tem a ver com a literatura africana de expressao
portuguesa. Este registo destina-se apenas ou, sobretudo, a retermos
factos longinquamente relacionados com o quadro cultural e politico
qgue, séculos depois, havia de surgir, e é a razdo primeira destas
paginad®™.

Faz parte do discurso do colonizador o menosprezo pelo colonizado para
garantir a hierarquia e as relacfes de poder que se estabelecem nesses cenarios. A
literatura colonial cumpriu, de maneira eficaz, esse papel, colocando os nativos como
exoticos, incivilizados e dependentes, portanto, da bondade dos portugueses. Néo raro,

encontramos registros bastante significativos dessa literatura.

108 FERREIRA, ManuelLiteraturas africanas de expressdo portuguesmadora: Bertrand Venda
Nova, 1977. p. 10.

109 FERREIRA, ManuelLiteraturas africanas de expressdo portuguesmadora: Bertrand Venda
Nova, 1977. p. 8.
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Em 1949, é publicado, no Rio de Janeiro, o romdmrea Morta de Castro
Soromenho, j& proibido pelo Estado Novo, que exemplifica a opresséo sofrida pelo
trabalhador colonial das minas de diamante e que demarca a necessidade da méao de
obra angolana para o andamento da metrépole. O romance, ja um “texto branco”*°,
como define Laura Padilha, evidencia a superioridade do branco sobre o nativo e

ressalta a relagéo de violéncia:

_Gajos desses, sO a chicote! _ vociferava Valadas _ Que respeito
podem ter esses selvagens quando veem coisas dessas? E por isso
gue hoje se veem negros voltarem-se contra brancos. Quando eu vim
para ca, nem levantavam os olhos. Agora é o que se Vé... E qualquer
dia, correm-nos a porrada. A mim, nunca, que até lhes trincava o
coracaot

Se se pode tirar, entretanto, um saldo positivo desse tipo de registro, é a
consciéncia, o sentimento nacionalista, 0 anseio e a necessidade de produzir uma
literatura capaz de expressar o outro lado da histéria que a literatura colonial acaba
despertando nos nativos.

Ao se apoderar da arma/texto do outro, embora lamentasse Manuel Rui, o
nativo africano consegue unir beleza e poténcia de acdo num soé projeto literario. Ao
salvar o seu texto da quase morte, incorporando-o ao texto do branco, os nativos
descobrem que a escrita pode ser tanto ou mais poderosa do que o canhdo, como
podemos ver neste fragmento de Costa Andridd&\otivo”, em que o autor apela

pela juncéo de poesia, catanas e armas em prol da liberdade:

juntei na mao

0S meus poemas

e lancei-os ao deserto

para que areias

se transformem em protesto.

sejam catanas armas ou punhais

sejam protesto.

e uma arma téo forte que construa

os alicerces desta sede de criar independéncid?|...]

Ou nos versos de Alda Laxk “Rumo”, em que o eu-lirico chama a caminhar:

110 pADILHA, Laura CavalcanteEntre Voz e LetraO Lugar da Ancestralidade na Ficgcdo Angolana
do Século XX. Niteroi: Editora da Universidade Federal Fluminense, 1995. p. 130.

111 SOROMENHO, CastroTerra Morta Lisboa: Edi¢cGes Cotovia [edicdo original de 1949, Rio de
Janeiro: Casa do Estudante do Brasil]. 2008. p. 247.

112 ANDRADE, Fernando Costa. “Motivo”. In: Poesia com armad.isboa: S4 da Costa, 1975. p. 21
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E tempo, companheiro!
Caminhemos...

Longe, a Terra chama por nés,
Da Terra... [...]

Vamos!

gue outro oceano nos inflama...
Ouves?

E a Terra que nos chama...

E tempo, companheiro!
Caminhemos1*3

Desde o inicio do desenvolvimento da literatura angolana, ja no século XIX,
COMO mencionamos, 0 que se via era um poderoso instrumento de conscientizacao, de

afirmacdo de identidade, de chamada a luta.

2.4Momento I1: Os “heréis do 4 de fevereiro”* e os heroéis da pena

A patrtir do periodo de inconstancia que se seguiu, em Portugal, apés a década
de 30, desembocamos no 4 de fevereiro de 1961, dia em que um grupo de cerca de
duzentos angolanos déo inicio a Luta de Armada de Libertagdo Nacional ao tomar a
cadeia da 72 Esquadra da Policia, a Casa de Reclusdo Militar e a Radio Oficial de
Angola.

Esse grupo, armado precariamente com catanbiserta alguns presos e deixa
registrado esse dia como o marco inicial da luta armada contra a presenga portuguesa.
O episddio foi, logo depois, reprimido e muitos desses rebeldes, foram mortos ou
presos. De qualquer forma, porém, este ficou sendo um marco na luta angolana pela
independéncia. René Pelissier resume 0 que esse episddio e muitos outros ocorridos

neste mesmo ano de 61, representaram, em termos praticos:

[...] para o poder estabelecido em Lisboa, tratava-se de sérias
ameacas que podiam pér em perigo a estabilidade de Portugal e,
logo, a do regime e a hegemonia dos seus apoiantes em relacéo a

BN

sociedade e a economia portuguesas. As revoltas tinham de ser

13 ARA, Alda. “Rumo”. In: Poemas4.2 ed. Porto: Vertente, s/d.

114Verso que compde o hino Nacional de Angola.

115 Tipo de facdo, geralmente, com cabo de madeira e lamina curvada comwadatpara desbastar
mato. Esse foi o tipo de arma usado pelos “herdis do 4 de fevereiro”, em Angola, quando invadiram
prisbdes para libertar os presos politicos dando inicio a Luta Armada de Libévaaaoal e vira
simbolo nacional ao ser estampada na bandeira angolana.
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suprimidas, com concessfes em questbes secundarias, mas
intransigéncia nos pontos essenciais: ou seja, a preservacao de
Angola, das provincias ultramarinas e das suas riquezas. Assim, as
reformas seriam praticamente nulas no campo politico concreto, mas
muito mais importantes em termos da vida cotidiana do africano
médioH®

De fato, alguns movimentos politicos foram se organizando, desde o final da
década de 1940 e, contando com o intercambio de politicos, intelectuais e civis que
transitavam entre Portugal e Angola, ganham forca e forma para a consolidacéo da luta
pela independéncia. A partir deste simbdlico 4 de fevereiro, de autoria da Unido das
Populacdes Angolanas, (UPA), a luta a favor da independéncia se consolida, ao passo
gue muitos partidos também determinam suas aliancas e ideias e comecam a coloca-
las em prética.

Mais uma vez, e de forma cada vez mais frequente, cruzam-se Literatura e
Historia para registrar e, por vezes, dizer o ndo dito. Arthur Mauricio Pestana dos
Santos, Pepetela, como ficou conhecido, é prova. Guerrilheiro pelo MPLA, escreve
varios romances sobre o periodo de organizacdo politica no movimento, como em
Mayombe(1982) eA geragao da utopig1992). Na primeira, cujos narradores se
alternam em suas reflexdes enquanto estdo embrenhados na mata densa da floresta de
Mayombe, a servico do MPLA, na regido de Cabinda, Pepetela nos traz um retrato das
novas identidades angolanas formadas a partir da luta pela libertacdo, que misturava
etnias e tradicdes e que deixa a imagem do novo angolano. O romance deixa, entre
outras, a mensagem da unido e da confian¢ca necessarias entre esses diferentes tipos de
pessoas para que haja um equilibrio e para que se busquem mudancas significativas
através dos movimentos revolucionarios e de um novo governo para o pais.

Na segunda, acompanhamos um grupo de jovens por um periodo de quarenta
anos. O romance é dividido em quatro partes (A casa, A Chana, O Polvo e O Templo)
e delineia os conflitos enfrentados desde 1961 até a década de 1990, passando,
portanto, pelo processo de independéncia e de guerra civil do pais. Os valores
transmitidos enMayombeséo contrastados por Pepetelafegeracéo da utopiague

revela, entre outras coisas o sentido da frase inicial do livro “Portanto, s6 os ciclos

116 pELISSIER, René; WHEELER, DOUGLAS!istéria de Angola Tradugéo: Pedro Gaspar Serras
Pereira e Paula Almeida. Lisboa: Tinta da China, 2016. 6. ed. p. 276.
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eram eternos”*!’, a0 mostrar os ciclos pelos quais Angola passou a continua passando
para consolidar sua independéncia e, consequentemente, sua identidade.

E importante assinalar, quem foram, de fato, os agentes promotores da
independéncia de Angola. A partir desta obra de Pepetela, podemos observar a
movimentagdo politica da guerrilha do MPLA, que se posiciona ao norte, enquanto
mantém relagbes em Luanda, em Portugal e em variadas Provincias do territério
angolano. O que ocorre eviayombea mistura de etnias, “Nasci na Gabela, na terra
do café. Da terra recebi a cor escura do café, vinda da mé&e, misturada ao branco
defunto do meu pai, comerciante portugués”''® e a diversidade dos niveis de
escolaridade dos guerrilheiros, professores, enfermeiros, comissarios politicos, entre
outros, revela a movimentacao independentista promovida por uma elite, luandense,
em sua maioria, pessoas que haviam estudado na metrépole, com formacéo
universitaria, portanto, os “doutores”, como eram chamados pelos militantes da
FNLA, por exemplo.

De todos osnovimentos e aliancas dentro e fora de Angela ndo foram
poucos: Comité Federal Angolano, Angola Negra, Comissao de Luta das Juventudes
contra o Imperialismo Colonial em Portugal, o PCA (Partido Comunista de Angola),

0 PLUA (Partido da Luta Unida dos Africanos de Angola), o MPLA (Movimento
Popular de Libertacdo de Angola), o MAC (Movimento Anticolonialista), o MLN
(Movimento de Libertacdo Nacional), O MINA (Movimento de Independéncia
Nacional de Angola), o MPIA (Movimento para a Independéncia de Angola), a FRAIN
(Frente Revoluciondria Africana para a Independéncia Nacional das Coldnias
Africanas), a UPNA (Unido das Populacbes do Norte de Angola), o MDIA
(Movimento de Defesa dos Interesses de Angola), 0 GRAE (Governo Revolucionario
de Angola no Exilio), a FNLA (Frente Nacional de Libertacdo de Angola), a UNITA
(Unido Nacional pela Independéncia Total de Angola), entre odtcosn maior ou

menor duracdo, contando com grandes apoiadores ou apenas um grupo restrito, com a
intencao de libertar Angola ou parte dela, sejam quais forem as razdes e as condi¢cdes
desses tantos blocos, algumas caracteristicas eram comuns, como a de serem
perseguidos pela portuguesa PIDE (Policia Internacional de Defesa do Estado) e de

causarem, em maior ou menor grau, preocupacao e instabilidade ao governo portugués.

'Y PEPETELA. A geracdo da utopia. Rio de Janeiro: Nova fronteira, 2000. p
118 . Mayombe S&o Paulo: Atica, 1982. p.%-
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Certamente, alguns desses movimentos vao ganhando maior destaque no
cenario da luta independentista. Um deles é o MPLA que, liderado pelo poeta e médico
Antonio Agostinho Neto, nasceu de uma unido do PLUA com outros movimentos
clandestinos menos conhecidos, entre os anos de 1953 a 1956, ndo se sabé\ao certo.
FNLA, fundada a partir da UPA, do Partido Democréatico de Angola, tinha por lider
Holden Roberto, também compuseram o elenco nesta movimentacao colonial em prol
da independéncia.

Neste contexto, € importante observar a migracao das atencdes para a capital.
Sao esses movimentos, que irdo se manter até a independéncia, e que se tornardo
fundamentais para o desenvolvimento ou o atraso de algumas regibes do espaco
angolano, bem como vao delinear, posteriormente, a relacéo do pais com a metrépole.

Sobre a FNLA e o MPLA, problematiza Marcelo Bittencourt:

N&o obstante essa diferenciacdo entre luta enquadrada pelos
movimentos de libertacdo e luta dispersa, encontrados tamhém e
outros casos de confronto pela independéncia na Africa, devemos
insistir um pouco mais nesse tema da polarizacdo entre propostas
caracterizadas como nacionais, socialistas e modernas, ou étnicas,
conservadoras e atrasadas para pensar 0 préprio embate entre 0s
movimentos de libertagdo angolanos. Mais ainda, podemos
questionar até que ponto essa composicao
nacional/socialista/modernoversus étnico/conservador/atrasado
moldou a percepcdo que se constituiu dos dois principais
movimentos de libertagédo angolanss.

De fato, o MPLA, constitui-se de uma diversidade étnica e de uma abertura
mais evidente as relacdes internacionais, na medida do possivel, obviamente, o que
conferiu a capital maior desenvolvimento e maior modernizacdo. O movimento, ao se
instalar em determinada area, principalmente, no interior, recrutava os combatentes e
montava escolas as condi¢cdes em que estas funcionavam, estava longe de qualquer
padrdo aconselhavelmas, o mais importante € que, além de alfabetizar, doutrinava
para o combate. Em contrapartida, a FNLA se organiza no norte de Angola e, com
fortes raizes na etnia bakongo, alicercam-se no interior, na defesa de uma libertacao

sem vinculos com o colonizador portugués.

119 BITTENCOURT, Marcelo¢Modernidade e atraso na luta de libertagdo de Angola”. In: REIS,
Daniel Aardo; ROLLAND, Denis (org.Modernidades alternativaftio de Janeiro: Editora FGV,
2008. p. 277-294.
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Neste contexto, é esperado que ndo se veja setores bem estruturados, mas o
posicionamento do territorio luandense, no litoral, o tipo de colonizacgéo, o transito de
pessoas para a metropole, assim como a presenca de uma elite branca e mestica, sao
fatores que contribuiram, para o desenvolvimento de algumas areas fundamentais para
a formacao de uma zona urbana moderna, como se tornava Luanda. Nas palavras de

Marcelo Bittencourt:

As elites angolanas bakongo sofreram um processo de urbanizacéo
mais tardia, o que lhes possibilitava maior integragcdo com o campo

e com as tradicdbes de suas familias, quando comparadas,
principalmente, as familias luandenses, ha bastante tempo,

urbanizadas, envolvidas em atividades comerciais diferenciadas e
mais proximas do aparelho colonial montado por Portd@al.

Por este fragmento de Bittencourt, podemos observar alguns questionamentos
anteriores. A questdo da identidade nos salta aos olhos se analisarmos como seria
possivel equilibrar o desenvolvimento, tdo necessitado para Luanda e que é promovido
por uma elite que se identifica a metrépole, distante, portanto, das tradi¢cdes angolanas,
ao passo que, no Congo-Léopoldville, no norte de Angola, esse desenvolvimento
acontece de maneira parca e tardia, por se fixar nas tradicées e nas atividades voltadas
ao interior, de tradices africanas. E dificil pensar o que se perde em tradicdo, em
memoéria quando o preco do desenvolvimento requer certo apagamento da
angolanidade e se volta as caracteristicas do colonizador.

E precipitado, entretanto, afirmar que Luanda esteja se tornando, a essa altura
um Nao-lugar, como o define Augé, ja que, neste espaco, ainda se dara grandes
transformacdes e se tornard, ele préprio, num espaco onde sera possivel observar as
consequéncias dessa modernidade, como ja nos apontou Milton Santos e nos mostrara
tantas obras da literatura.

Faz-se necesséario, por hora, tanto o abandono desse, aparentemente,
interminavel quebra-cabecas politico angolano, como o regresso a Portugal. O pais, ja
bastante desestabilizado, sem recursos, com cerca de 30% da populacdo analfabeta,
sem equipamentos bélicos e soldados suficientesna vez que a maioria dos
combatentes portugueses estava na Africa a tentar reprimir as organizacbes

independentistas. Vale ressaltar, aqui, que os movimentos independentistas nao

120 |pidem.
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ocorriam apenas em Angola, que, alids, foi a Ultima a conseguir a independéncia.
Trata-se, na verdade, de movimentos e lutas de todas as colonias portuguesas na
Africa, a saber: Mocambique, Guiné Bissau, S40 Tomé e Principe e Cabo-Verde
encontrava-se, também, em um periodo notoriamente instavel.

A chamada crise do petréfé4 que afetou grande parte da Europa, assim como
a desvalorizacdo do ddlar e todas as conturbadas quedas que o capitalismo vinha
sofrendo, colocou Portugal, j& imerso em seus problemas internos e nas colénias, numa
situacao bastante delicada. Raquel Varela observa, especificamente, o caso portugués

neste contexto:

[...] no caso portugués caminharam em conjunto: guerra e crise
econdmica, duas dimensdes da «crise nacional». A crise economica
atingiu a classe dominante nacional, provocando divisdes no seu
seio e praticamente inviabilizando o esforco de guerra que ja
devorava 40% das despesas do Estado (e 8% do PNB). [...] a taxa de
variacdo do Produto Interno Bruto passa de 11,2% em 1973 para
1,1% em 1974 e -4,3% em 1975. No caso portugués ha uma
tempestade perfeita expressao que se usa para designar quando
todos os fatores confluem num mesmo ponto: 1) crise econémica; 2)
guerra; 3) desorganizacdo e desenquadramento do movimento
operario em estruturas fortes capazes de conter ou ser focos
organicos de negociagdo com o Estado; 4) um proletariado jovem e
concentradt?

Em meio a esses problemas que ndo se via capaz de solucionar, Portugal &
surpreendido pela revolugcéo de 25 de abril, que ficou conhecida como Revolugéo dos
Cravos e que levou a populagdo portuguesa as ruas para, finalmente, em 1974,
reclamarem a sua liberdade apds mais de trés décadas de repressao politica pelo
governo ditatorial. Esta foi uma revolucdo pacifica, liderada por militares do MFA
(Movimento das Forcas Armadas), comandada pelo capitdo Salgueiro Maia e com o
apoio de milhdes de portugueses descontentes com a situacdo politica, econdmica e
social.

A situacdo em que se encontrava Portugal somada as mudancas que se
seguiram a Revolucéo dos Cravos, obrigou o pais a uma tomada de atitude, em relacao

a Angola. Ainda segundo René Pelissier:

121 A Crise do petréleo, na década de 1970, foi desencadeada quanedelfmio que o produto néo era
renovavel, fato que aumentou demasiadamente os pre¢os e desestabilizomiaed®rarios paises,
entre eles, Portugal, que j& se encontrava em situacao delicada politicamente.

122/ERELA, Raquel. As causas da Revolugdo dos CravosDisponivel em:
raquelcardeiravarela.wordpress.com. Acesso em: 11/08/2016.
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A guerra afetou de duas formas as economias portuguesa e angolana.
Juntamente com a guerra na Guiné e em Mogambique, obrigou
Portugal a efetuar gastos muito elevados para um pais que era, ele
mesmo, subdesenvolvido. [...] Assim, uma guerra que, lentamente,
esgotava Portugal desenvolvia Angola, gracas as despesas de
soberania e ao muito consideravel investimento efetuado para
recuperar o atrasé®

Ja em janeiro de 1975, Mério Soares e Costa Gomes, Ministro das Relacdes
Exteriores e Presidente de Portugal, respectivamente, tratam, entre os lideres dos trés
partidos atuantes em Angolafoordo do AlvorEste acordo estabelecia a distribuicdo
do poder, em Angola, apds o 11 de novembro daquele mesmo ano, data marcada para
0 governo conceder a Independéncia ao pais e determinava que, até 14, o alto-
comissario portugués mantinha os seus poderes sobre Angola.

O MPLA, a FNLA e, agora, a UNITA, liderada por Jonas Malheiro Savimbi,
entretanto, tdo logo assinaram o acordo, deram inicio a novos conflitos armados que
desencadeou, imediatamente, a outra fase na historia de Angola, a guerra civil.

A luta contra o colonizador, que ja ndo era muito organizada, justamente
porgue muitos movimentos nNdo conseguiram se manter unidos nesse mesmo objetivo
e visavam a interesses étnicos e politicos particulares, agora se intensifica entre trés
grandes blocos, cujo cenario migra das regides interioranas e matas para a capital
Luanda.

Aguardando, entdo, o dia 11 de novembro, os trés partidos se organizam para,
neste dia, declarar, na Emissora Oficial, a Independéncia de Angola ao mundo. E
importante enfatizarmos, aqui, 0 espago de Luanda, que se torna, desde os dias
anteriores, um campo de combates violentissimos, alvo de ataques e bombardeios.

O governo portugués, enfrentando grave crise econémica, ndo se arriscaria a
tentar cessar a luta entre os trés. O MPLA, apoiado pela Unido Soviética e pelo governo
cubano, que envia meédicos, professores e alguns estrategistas de guerra, assume certa
vantagem sobre seus rivais e, em 11 de novembro de 1975, Agostinho Neto declara ao
mundo a Independéncia de Angola. A FNLA acaba perdendo suas aliancas e entra em

decadéncia, deixando a UNITA como uUnica oposi¢ao ao MPLA.

123 pELISSIER, René; WHEELER, DOUGLASIistéria de AngolaTraducdo: Pedro Gaspar Serras
Pereira e Paula Almeida. Lisboa: Tinta da China, 2016. 6. ed. p. 284
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2.5Momento llI: O conflito interno da guerra civil angolana

Antes mesmo do 11 de novembro, a situacdo de guerra civil jA havia se
instaurado. Tao logo o Acordo de Alvor foi assinado, MPLA, FNLA e UNITA ja
deram inicio a uma luta interna pelo poder na Angola Independente.

Logo em 1976, depois de ter as tropas derrotadas, a FNLA perde bastante apoio
e entra em declinio. Em contrapartida, a UNITA, agora com o apoio de governo
Reagan e da Africa do Sul, se fortalece. Inspirados pela Guerra Fria, o presidente
Agostinho Neto e o lider da oposicao, Jonas Savimbi, reforcam suas aliangas. O apoio
da Cuba e da Unido Soviética ao MPLA continua Ihe garantindo uma posicao
privilegiada de lideranca no poder.

O MPLA, entretanto, ap0s o éxodo dos portugueses e de nativos fugindo dos
conflitos, do fechamento de boa parte do comércio, dos gastos com a guerra de
Independéncia, se vé a beira do caos. Entra, assim, no que € chamado de Segunda

Guerra de Libertacdo. René Pelissier resume a situacéo aferida até o momento:

Com a conclusdo, em 1976, daquilo que se chamou de “Segunda
Guerra de Libertagdo” e ao longo dos primeiros anos de
independéncia, a administracdo do MPLA adotou por inteiro a
ideologia marxista-leninista e os modelos politico-econémicos da
Unido Soviética e de Cuba. As relagdes a o contato com Portugal
foram substancialmente rompidos durante alguns anos, a medida
gue Angola adoptava novos modelos econémicos e educativos com
base na influéncia soviética. A constituicdo angolana e os sistemas
juridicos posteriores reflectiam essas mudaf¢as.

O clima no mundo era o da Guerra Fria. Em Luanda, porém, a guerra era
concreta. Os conflitos entre MPLA e UNITA se acirravam e se espalhavam por todo
o pais. O baque da morte de Neto, politico, médico e escritor, figura de grande
representatividade antes, durante e depois da luta de independéncia, ndo impede a
movimentacdo do MPLA, comandado, a partir de entdo, por José Eduardo dos Santos.

Este € o contexto, como ja dissemos, que se passardo os roBamcd&a
camaradase AvoDezanove e 0 segredo do soviétide Ondjaki. Nesses dois
romances, que se passam a partir dos anos da primeira fase da guerra civil, isto é,

década de 1980, aproximadamente, vemos representada a reestruturacéo da cidade de

124 pELISSIER, René; WHEELER, DOUGLAS!istéria de Angola Traducg&o: Pedro Gaspar Serras
Pereira e Paula Almeida. Lisboa: Tinta da China, 2016. 6. ed. p. 363.
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Luanda através da visdo de um menino de seus doze anos, ndo se sabe ao certo. A
presenca das aliancas que o governo angolano trava no processo de independéncia e
de guerra civil, € mostrada e, igualmente, analisada pela personagem narrador. A
simpatia pelos cubanos, em especial, os professores Angel e Maria, que ganham
destague no enredo @dm dia camaradasressalta, por vezes, o ideal partidario
Imposto aos angolanescomo o fato de terem que se levantar e bater continéncia
qguando a diretora da escola ia dar um recado ou no desfile de 1° de Maio, dia do
trabalho— mas a relacdo de empatia desses professores para com os alunos fica
evidente e ganha um carater melancdlico para a relagdo das personagens, como

demonstra o fragmento seguinte:

Outra vez nos despedimos.

Outra vez aquela imagem de ir cada um para o seu lado.

L& em cima na janela o professor Angel tinha a mao dele no ombro
da professora Maria, e dava-lhe beijinhos na bochecha para ela nédo
chorar tanto.

Um pingo de chuva, sozinho, caiu-me na cabega, nessa, que foi a
Gltima vez que vimos aqueles camaradas professores cufanos.

J& emAvoDezanove e 0 segredo do soviétio® lagostas azuis, como s&o
apelidados os soviéticos, ndo despertam a simpatia, ainda que estejam na cidade por
bastante tempo: Ha dez anos aqui e nunca aprendeu o portugués de Angola. Estes
soviéticos sdo uma vergonha do socialismo linguisticoa AvoCatarina falou”?®,

O espaco luandense ganha destaque nas duas obras. Em ambas, acompanhamos
a reconstrucao da cidade, apesar da parca infraestrutura, a construgdo de monumentos
que fardo, de forma positiva ou ndo, parte da identidade e do espaco dali, podemos
percorrer, pelas observacfes do menino, as ruas esburacadas e empoeiradas, as fontes
sem agua, os postos de gasolina sem gasolina, as casas, 0s bairros, praia, enfim,
conseguimos ter uma visdo da cidade no seu dia a dia.

Esta Luandag, também, cenario da infancia do autor, que vivenciou 0s
conflitos e cresceu neste cenario de reconstrucdo e de luta civil. E interessante nos
atentarmos, aqui, para duas questdes. A primeira, diz respeito a referéncia
autobiografica que, parece, se encontrar misturada a ficcdo. Nao raro, Ondjaki cita, em

suas obras, personagens que fizeram parte da sua infancia, assim como nomeia uma

125 ONDJAKI. Bom dia camaradasRio de Janeiro: Agir, 2006. p. 128.
126 AvéDezanove e o segredo do soviéti8ao Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 23.
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personagem com seu nhome verdadeiro, Ndalu. Este pacto autobiografico, se podemos
assim denominéa-le no qual ndo vamos fixar atengcd@amos entendé-lo como um
encontro, uma ponte do sujeito adulto com a memoria infantil.

A segunda, € importante, jA& que mencionamos esses possiveis tracos
biogréficos, ressaltar o espaco de Ondjaki nesse contexto em que cresceu. Filho de
uma professora e de um funcionario do ministério, podemos dizer que gozava de uma
posicdo privilegiada neste cenario, outro fato que aparece na caracterizacdo da
personagem central destes seus romances. O menin®@oamdia camaradas
principalmente, ouvia, pelo radio, as noticias da guerra, enquanto comia a mesa com a
familia, tomava gasosas e esperava boleias no carro do ministério para ir a escola.

A atencdo da ONU (Organizacdo das Nacbes Unidas) se volta para Angola
guando a iminéncia do fim da Guerra Fria ja prenunciava o destino da Unido Soviética
e, por consequéncia, o destino das politicas marxistas-leninistas praticadas em Angola.
Essas politiceregravam, por exemplo, o acesso a comida através dos cartbes de
abastecimento, fato que contribuiu para o aumento do niumero de seguidores adeptos
da UNITA e, por conseguinte, aumento também dos conflitos.

As elei¢bes, que levaram milh8es de angolanos as urnas, s6 ocorre depois de
muitos outros conflitos, entre 29 e 30 de setend®onaneira tranquila mas,

Apesar de as NacOes Unidas terem certificado que as elei¢Oes
tinham sido “globalmente livres e justas”, a Unita acusou o MPLA

de falsear os resultados [que havia sido favoravel ao partido],
remobilizou as suas forgcas e retomou a ofensiva em finais de 1992.
De acordo com os resultados, o MPLA tinha conquistado uma
maioria absoluta de assentos na Assembleia Nacional, com 54 por
cento dos votos [...] Eduardo dos Santos obteve 49, 6 por cento dos
votos e Jonas Savimbi 40,1 por cetitfo.

A guerra civil, agora na sua segunda fase, estava recomecada. O conflito, que
dura de 1992 a 1994, torna-se, rapidamente, o mais violento de devastador para
Angola. Apos as eleigbes, a UNITA reforga seus exércitos e domina cinco provincias
no pais, ignorando o poder do MPLA.

Até os anos de 1999, novos e intensos conflitos permanecem e € so a partir dai,
gue comeca o esfacelamento da UNITA e o disparar da popularidade do MPLA dentro

e fora de Angola. Sem recursos e condenado a voltar as velhas taticas de guerrilha, a

127 pELISSIER, René; WHEELER, DOUGLAS!istéria de Angola Traducg&o: Pedro Gaspar Serras
Pereira e Paula Almeida. Lisboa: Tinta da China, 2016. 6. ed. p. 367.
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UNITA, que, para muitos estudiosos e historiadores, conseguiu prosseguir por tantos
anos nesse conflito em funcdo do seu lider Savimbi vé seu lider morto em 2002, para
arrematar a sequéncia de derrotas do movimento. René Pelissier ainda nos fala sobre

iSSO:

De facto, a personalidade do carismético e implacavel Savimbi, uma
encarnagdo angolana do chavdo historiografico da “teoria dos
grandes homens da histéria”, foi essencial para o prolongamento do
conflito. O personalismo e a importancia do individuo dominador na
politica impulsionaram a guerra civil, mesmo depois de a causa da
UNITA, em meados dos anos 90, se ter tornado crescentemente
desesperadg®

Desde antes da independéncia, sdo necessarios muitos anos e muito sofrimento
para que o pais, definitivamente, comecasse a se reerguer e se reconstruir, e esta
reconstrucdo passara, novamente, pela identidade. Como ja observamos, o surgimento
desse novo angolano passard pela mesma fragmentacdo a qual as sociedades
contemporaneas estéo sujeitas. O espaco da cidade de Luanda ganha novo aspecto e
torna-se peca chave para analisarmos como irdo se configurar as relacées entre
lugares e as pessoas, assim como a identificacdo e as memodrias das pessoas aos
lugares.

As marcas das lutas estédo cravadas no espaco e na memaria angolanos, como
relembra o hino nacional, escrito e musicado por Manuel Rui e Rui Mingas, no ano da

independéncia:

Oh, Patria nunca mais esqueceremos
Os herdis do 4 de fevereiro

Oh, Patria n6s saudamos os teus filhos
Tombados pela nossa independéncia

Honramos o passado e a nossa Histéria
Construimos no trabalho um homem n¥%o

Se nos atentarmos para o fato de que essas guerras aconteceram ha pouco mais

de quarenta anos a de independénciae pouco mais de quinze, a civilé facil

128 pELISSIER, René; WHEELER, DOUGLAS!ist6ria de Angola Tradugéo: Pedro Gaspar Serras
Pereira e Paula Almeida. Lisboa: Tinta da China, 2016. p. 370.
129 Fragmento do Hino Nacional de Angola.
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entendermos (sendo justificarmos) esses constantes avangos e retrocessos no processo
de reconstrucdo do pais, tanto fisica e estruturalmente, quanto socialmente.

Sabemos que a guerra é ruim para todos que nela estao envolvidos, igualmente
desestrutura derrotados e vitoriosos. De imediato, € preciso a elaboracdo de medidas
politicas, econ6micas, de reestruturacdo do Estado, de criacdo de novas leis. Em
Luanda, assim como em todo o pais, falta tudcomida, medicamentos, agua,
eletricidade— e, sobretudo, falta ajuda desinteressada. E preciso, acima de tudo,
acreditar no desenvolvimento do pais, trabalhar paraldaz@ra “recuperar” ou
refazer o que se perdeu.

No caso de Angola, outros desejos somam-se a esses: 0 de desydiera
usurpados por séculos. O de trazer a tona, com nova roupagem, o texto vivido a sombra
das arvores, o do gosto pelas histérias a beira da fogueira, como nos versos saudosistas

de Agostinho Neto:

As casas, as nossas lavras
as praias, aos N0Ss0s campos
haveremos de voltar. [...]

A frescura da mulemba
as nossas tradicoes

aos ritmos e as fogueiras
haveremos de voltar

A marimba e ao quissange
ao nosso carnaval
haveremos de voltar

Haveremos de voltar
a Angola libertada
Angola independenté®

Em suma, o desejo de que as palavras renascam da escrita e se torn&m vivas.
sob esta perspectiva, entre outras, que a obra de Ondjaki ir4 se configurar. O anseio
pelo novo, pela escrita moderna que reafirme o orgulho pela tradi¢cdo e pela historia do
pais, mas que, acima de tudo, venha inserir a literatura de uma Angola independente
entre 0s novos, que traga uma nova roupagem capaz de unir a poesia, 0s tracos da
oralidade a critica, ao dialogo sobre questdes fundamentais para a nova condi¢ao do

pais.

I3NETO, Agostinho. Adeus a hora da largada. Havemos de voltar. Dispoeive
http://www.agostinhoneto.org >Acesso em: 28/10/2016.
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2.6 A consolidacdo do romance angolano

“Se ¢ certo que a independéncia literaria precede a independéncia politica,
[como afirma Inocéncia Matta] esta Ultima situacdo ndo deixara de influenciar,
decisivamente, a histéria, a critica e a avaliagio do sistema literario”*3% A
simultaneidade em que se desenvolve a conscientizacdo nacional e a literatura
angolanas, no final século XIX, unem a necessidade de uma producéo literaria
autdbnoma, isto €, que se desvinculasse do olhar do colonizador, a uma organizacao
intelectual contra a presenca portuguesa em Angola.

Os textos angolanos da chamada literatura oral, além de serem suprimidos pela
minoria branca que impunha a sua cultura, eram pouco lidos, ja que grande parte da
populacdo angolana ndo saber ou escrever. Esse esforco intelectual de produzir
literatura “de Angola e por Angola, fundamentalmente angolana”3? demarcou,
portanto, o inicio do trabalho de conscientizacdo. Era preciso enfatizar as diferencas
entre africanos e europeus para, a partir de entdo, introduzir o discurso anticolonialista.

Neste contexto, ndo é dificil, para muitos criticos, organizarem a literatura
produzida em Angola em periodos, como o faz Pires Laranjeira, ehitseiuras
africanas de expressao portugueg®95) que delineia o primeiro como desde o inicio
até 1848, com a publicacdo Hepontaneidades da minha alpt®e Maia Ferreirap
segundo, desta data até 1902, periodo em que é publicada a novela-folhetim de Alfredo
Troni, Nga Muturi(1882);e o terceiro, de 1903 a 1947, “abrangendo sensivelmente a
primeira metade do século XX, de preludio ao que viria a ser na segunda metade do

século XX, o nacionalismo inequivoco e intenso”33,

Neste periodo, é interessante notar, Antonio Pinto Teixeira publica, na
metropole, o artigo intituladdA colonizacdo em Angofa Nele, podemos entender
claramente, a posicdo do colonizador sobre o colonizado, a ideia de que, aos
portugueses, cabia a salvacéo do indigena africano, como podemos comprovar por este

fragmento:

131 MATTA, Inocéncia. “A condi¢do pos-colonial das literaturas africanas de lingua portuguesa:
algumas diferencas e convergéncias e muitos lugaresas”. In: LEAO, Angela (org.). Contatos e
Ressonancias Literaturas Africanas de Lingua Portugueddelo Horizonte: Editora PUC-Minas,
2003 p. 4372

132 EVERDROSA, CarlosRoteiro de Literatura angoland.isboa: Edicées 70, 1979.

133 LARANJEIRA, Pires. Literaturas africanas de expressdo portuguesa. (vol, 64)
Lisboa, Universidade Aberta, 1995, p&%-
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O indigena, em igualdade de direitos com o Europeu, civilizado
progressivamente pelo trabalho, pelo exemplo dos colonos, pela
catequizacdo dos missionarios, e pela tutela e assisténcia das
autoridades civis, subordina-se alegremente aos chefes Europeus,
confiando na sua justica e carifitfo

Textos como esse, por serem comuns e por, insistentemente, colocar o nativo
como inferior ou incivilizado, justificavam as formas de segregacao e desprezo com
gue os angolanos eram vistos e tratados. Propagam a regra de que o nativo se tornaria
cada vez mais igual ao europeu quanto mais trabalhasse e assimilasse sua cultura. E
certo que, a medida em que esses textos vao sendo divulgados, instigam, também, um
desejo de romper com esse colonizador, de fazer com que, de fato, o indigena seja
visto com igualdade de direitos com o europeu, 0 que, consequentemente, induz ao
crescimento do pensamento nacionalista angolano.

Esses trés periodos, caracterizam a literatura colonial, conforme explica Pires

Laranjeira:

A literatura colonial estende as suas milhares de paginas aos leitores
europeus de novidades tarzanisticas. Vigoram as tematicas da
colonizagdo, dos safaris, da aventura nas selvas e savanas, numa
pandplia de atraccdo exotica. O negro € figurante ou personagem
irreal. E o periodo em que o romance ou a novela de Castro
Soromenho ainda ndo se desprenderam de um certo etnologismo
mitigado, em que o negro ainda é observado através do filtro
administrativo e preconceituoso, como facto e fautor de
curiosidades®

Em seguida, entre 1948 e 1960, é que se da o inicio da formacédo da literatura
angolana, processo em que o nacionalismo ira aflorar e os ideias patridticos se tornara
mote para a producdo das obras. De 1961 a 1971, os textos, cuja producdo era
impulsionada pelo desenvolvimento da atividade editorial, tratam de tematicas que
retratam a opressao do colonizado, as guerrilhas pela libertacéo e a luta armada. Neste
contexto,Luuanda(1964), de Luandino Vieira, ganha destaque quando o autor recebe

134 TEIXEIRA, Anténio Pinto. A colonizagcdo em Angola. IBoletim da agéncia geral das col6njas
1929. P. 99- 115.

135 L ARANJEIRA, Pires. Literaturas africanas de expressdo portugues@vol. 64),
Lisboa, Universidade Aberta, 1995, p.88-
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0 prémio da Sociedade Portuguesa de Escritores, enquanto estava preso em Tarrafal,
na ilha de Cabo Verde, condenado por terrorismo.

Esse despertar de consciéncia, no entanto, acontecera, talvez, com a publicacéo
de Terra morta (1949), de Castro Soromenho, obra que polemiza a questdo da
assimilacao, em Angol@ partir desse embate se pode comecar a questionar o que €
ser angolano.

Impulsionados pelo surgimento do MNIA (Movimento dos Novos Intelectuais
de Angola), em 1940 e pelo movimento “Vamos descobrir Angola”, liderado por
Viriato da Cruz ha, finalmente, a terceira etapa da consolidagéo da literatura angolana,
que é aguela em que o rompimento com a metropole, efetivamente acontece. Vale
ressaltar que esse rompimento ao qual nos referimos se da no campo literario. Angola
ainda esta sob dominio portugués e, portanto, toda obra estava dependente da
aprovacao do poder restritivo da metropole.

De fato, depois da década de 1930, a producao é bastante intensificada e,

segundo Rita Chaves:

Pela trilha aberta por Assis Jr., iriam seguir Castro Soromenho,
Oscar Ribas, José Luandino Vieira, Pepetela, José Eduardo
Agualusa, entre tantos outros que, valendo-se do género,
empreendiam projetos de investigacdo que ajudam a mapear a
fisionomia multifacetada do cenario cultural angolano. Ancorados
no dificil cais de um porto tdo convulsionado, esses escritores viram-
se diante de muitos dilemas e compuseram um repertério variado, a
partir da opcdo por diferentes estratégias artisticas. Unifica-os,
porém a consciéncia patente de, em maior ou menor escala,
precisarem fazer de seus textos um lugar de resisténcia as pressdes
gue a condicéo colonial os condend¥a.

O que podemos observar, assim, € o surgimento de um movimento literario,
mas também politico e ideoldgico que ira se solidificar nos anos 50. Isso porque é
nesse periodo que ira sair a publicacdo da Antologia dos novos poetas de Angola, de
onde se destacam escritores como Alda Lara, Agostinho Neto, Viriato Cruz, Antero
Abreu, Antonio Cardoso, entre outros.

Em 1951, soma-se a disseminacdo do ideal da luta independentista, um

periddico de grande importanciensagemonde eram publicados n&o so trabalhos

136 CHAVES, Rita.A formac&o do romance angolar®do Paulo: FBLP, 1999. p. 21.
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literarios, mas sobretudo, criticas, ensaios e assuntos politicos. Sobre isso, informa

Méarcia Maria Feitosa:

Além do carater cultural, esta publicacdo servira como meio de
formacdo de uma resisténcia contra o colonialismo e de uma
consciéncia pela libertacdo politica. Este fato chamou a atengéo da
metropole para o perigo qudensagenrepresentava. [...] Logo,
Mensagemcom sua proposta inovadora, ameaca 0s objetivos do
colonizador, que acabou por proibir a sua circuldtao.

Depois de plantada a semente pdknsagemos intelectuais continuaram o
seu trabalho e, cada vez mais, contavam com o afloramento do nacionalismo angolano.
Em consequéncia, surge, em 1957, um periodico ainda mais abrangeuiteya I,
que abordava a face da nova identidade angolana, nascida da mistura com o0s
portugueses e da mistura dessas culturas. atores da chamada “Geragdo da
Mensager, citados anteriormente, somam-se outros nhomes importantes, como Carlos
Everdrosa, Mario Lopes Guerra e costa Andrade.

A propagacdo doCultura Il € contempordnea de um conjunto de
acontecimentos que lhe serdo favoraveis. Entre eles, destaca-se a fundacdo do MPLA,
em 1956, que adiciona forca ao movimento politicamente organizado contra a
colonizacdo e o contato direto com a CEIl (Casa dos Estudantes do Império), em
Portugal, o que proporcionou maior transito de informacdes e divulgagdes acerca do
ideal nacionalista angolano.

A Casa dos Estudantes do Império que, “a partir de 1948 ja era mais “africana”
do que “imperial”138, como relembra Manuel Ferreira, foi, segundo o critico, “uma das
mais importantes tarefas empreendidas, no dominio da cultura, nesse periodo, em todo
o “Império””1%°, Por isso mesmo, encerrada pela PIDE antes de ser reaberta de 1952 a
1957, com forca ainda maior.

Na&o foi, entretanto, apenas dos intelectuais angolanos entre Angola e Portugal
gue sobreviveu o projeto ideoldgico-literario angolano. O cenario mundial também

ajudou como pode. O neorrealismo portugués, o modernismo brasileiro, a negritude

137 FEITOSA, Marcia Maria do NascimentBalavra: uma arma eficiente de denuncia e luta pela
construcdo da identidadé&ma leitura de Regresso Adiado, de Manuel Rui. (Dissertacdo de Mestrado)
Rio de Janeiro: PUC, 2009. p. 40.

138 FERREIRA, Manuel. “A libertagio do espago agredido através da linguagem”. IN: VIEIRA,
Luandino.A cidade e a infanciéSao Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 103.

1391dem. 2007. p. 105.
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francéfona e o0 movimento ideoldgico dos negros norte-americanos sao exemplos que
se aliaram a causa das colbnias africanas.

Em 1958, para fechar esta boa fase da divulgacdo desse e de outros periodicos,
como oMeridiana em Coimbra e uma reedicdoMansagemem Lisboa, soma-se a
Colecao de autores ultramarinas aAntologia africana de expressdo portuguesa,
ambos de 1958.

Ja sabemos que o marco inicial da luta contra a presenca portuguesa em Angola
data de 1961. Também nesta década, se intensifica o nUmero de publicacdes literarias
e periodicos, se consolida o romance angolano, se da o Primeiro Encontro de Escritores
de Angola, o Prémio Literario Maria José Abranches da Motta, a publicagio de
picada do marimbond¢1961), e100 poemag1963). E algumas obras dessa época
tornaram-se referéncia mundial na luta pela identidade e libertacdo, afsailode
e a infanciae N6s, os do Makulussde Luandino Vieirad ondae O regresso adiado
de Manuel Rui, €héo de ofertasde Rui Duarte de Carvalho.

Os periodos que se seguem apés 1961, demonstram maior maturidade tanto na
prosa quanto na poesia. A independéncia rende, além de mudancas politicas, mudancas
estéticas na producdo literaria.

Na década de 1970, surge, ainda, o perioResisténciacujo lema era o fim
da exploracdo do homem pelo homem. E, apés a tdo esperada independéncia, a recém-
criada UEA (Unido dos Escritores Angolanos) trata, ndo sé de produzir, como de
resgatar varias obras perdidas no periodo colonial.

A partir de entdo, Luanda torsaassunto de preferéncia dos escritores. Sobre

isso, assinala Tania Macédo:

Ainda que em outros momentos a cidade de Luanda esteja

representada na literatura de/ sobre Angola [...], sera nos fins dos
anos 50 e 60 que a capital de Angola sera o cenario por exceléncia
dos textos angolanos. Nesse momento, verifica-se o esforgo efetivo
e coletivo dos escritores no sentido de dar forma artistica a um

projeto nacionalista que iniciava sua organizagdo politica e ao qual

aqueles autores, como militantes ou simpatizantes, estavam

ligados!*

E neste sentido, que a cidade passa a ser reflexo da mudanca de identidade do

novo angolano e que ganhara suas representacdes na literatura. Sendipassiia,

140 MACEDO, Tanialuanda, cidade e literature840 Paulo: Editora UNESP; Luanda (Angola): Nzila,
2008. p. 114.
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camaradas AvéDezanove e o segredo do sovigtid@monstram, ndo s6 a mudanga
de governo, a mudanca que ocorre na cidade, nas tradi¢cées, nas formas como serao
memorizados 0s novos espacos de Luanda, mas abrem caminho para uma analise
critica desses contrastes colonizacao/independéncia, modernidade/tradicéo,

identidades/diferencasenfrentado pelo pais.
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3. ENTRE REALIDADE E FICCAO: POSSIVEIS IDENTIDADES E
MEMORIAS ATRAVES DOS ESPACOS

3.1Bom dia camaradag AvoDezanove e o segredo do soviétiempo,

espaco, estrutura

Os romanceBom dia camaradas AvéDezanove e o segredo do soviés&o
parte, como ja dissemos no capitulo anterior, de uma secao da producdo de Ondjaki
gue conhecemos como as obras dos Anos 80. Juntamente com o livro d®satdos
minha rug terceira obra desse conjulffp na qual o autor nos apresenta um narrador
menino que nos revela situacdes, espacos e personagens comuns as trés obras. A partir
de agora, 0 nosso olhar se volta aos dois romaBoes.dia camaradas primeiro
romance de Ondjaki, de 2003, cujo narrador personagem € um menino e que contara
histérias de uma Luanda recém independente e em plena guerra civil.

Ambientados na década de 1980, a marcacao de tempo, em ambos, é observada
a partir do contexto da narrativa, ndo ha uma data especifica escrita. Podemos, porém,
inferir, facilmente, se se conhece um pouco da histéria de Angola, que se trata do
periodo imediato a guerra de independéncia do pais, e sua seguinte guerra civil. Em
Bom dia camaradas narrativa comecga com um dialogo entre 0 menino e o0 camarada

Antdnio, ajudante da casa, sobre esse contexto:

- Mas, Anténio... Tu ndo achas que cada um deve mandar no teu no
seu pais? Os portugueses tavam aqui a fazer o qué?

- E!, menino, mas naquele tempo, a cidade estava mesmo limpa...
tinha tudo, ndo faltava nad&?.

E, emAvéDezanove e o segredo do sovietitasde o prélogo, percebemos que
€ ambientada nas obras do mausoléu que abrigara o corpo do Presidente Agostinho
Neto, na Praia do Bispo, em Luanda, o que, mais uma vez, com 0 apoio da histéria,

sabemos que se trata do periodo jpdspendéncia: “Foi na PraiaDoBispo, no largo

141 Chamamos de conjunto as trés obras de Ondjaki que se passaosB@ague tém, como narrador,
um menino, também personagem. Essas obras, entretanto, sdodedégenmas das outras, isto €,
nao sao sequenciais.

142 ONDJAKI. Bom dia camaradasRio de Janeiro: Agir, 2006. p. 18.
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onde havia a bomba de gasolina, perto da entrada da famosa obra do Mausoléu [...] Foi
num tempo que os mais velhos chamam de antigartfénte.

Temos, portantodefinido, os tempos das narrativas. O tempo da escrita de
Ondjaki, porém, é, obviamente, outro, nos anos 2000. E através do olhar do menino
gue acompanhamos as ac¢des, mas a escolha de um narrador infantil nessas obras,
revela uma maneira de retornar ao passado, pela meméria do autor, que &,

frequentemente, associada a de seu personagem. Sobre isso, aponta Roberta Franco:

Sua releitura tem a propria infancia como filtro e, neste sentido, é

impossivel ndo lembrarmos as questbes que envolvem a

autobiografia e, consequentemente, a meméria. Hoje, encontramos
inimeros trabalhos que relacionam memodria e historia, e a literatura,
por vezes, funciona como uma ponte para esse di&tbgo.

Embora ndo se possa confundir a vivéncia do autor, que passou a infancia e a
juventude nesta Luanda, durante a guerra civil, € possivel perceber episédios comuns

a vida e obra de Ondjaki, a comecar pelo nome do menino, Nda&u verdadeiro

7

nome — recorrente nessas obras. Esta possivel autobiografia €, entretanto, uma

afirmacéo complicada, conforme explica Franco porque

Duas questdes complicam a definicdo de autobiografia no caso de
Bom dia camaradaso nome do autor (pseuddnimo) e o género
“romance”, ambos apresentados na capa do livro [...]. Ondjaki € o
nome que Ndalu de Almeida adotou para assinar suas obras (e nao
somente a obra em questdo) e € esse 0 nome que “atrapalha” a
conceituacdo plena de autobiografia, que tem como base a
identidade do autor, narrador e persona$fém.

Se em diversos momentos, nas narrativas, em entrevistas ou paratextos, vemos
clara essa possibilidadecomo nas cartas que destina a escritora angolana Ana Paula
Tavares, publicadas no fim dos livros, comoAmDezanove

[...] como podes ler, convoco memérias distorcidas para inventar
estorias. Exerco o direito de atribuir falas aos sorhwm®smo os

gue nado tenham sido bem assim. porque eu sou este que cré em gritos
azuis, em explosdes com papagaios-pipa a esvoacarem numa noite
escura de luanda. continuo convocando as criangas para me falarem

143 ONDJAKI. AvoDezanove e o segredo do soviét®@o Paulo: Companhia das Letras. 2009. p. 7.
144 FRANCO, Roberta GuimardeBescortinando a inocéncianfancia e violéncia em trés obras da
literatura angolana. Niteroi: Eduff, 2016. p. 40.

145 |dem, 2016, p. 42.
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das suas crengas em céus bailarinos. continuo escutando estérias
para dar a ler a historia?®

Em outros momentos, contudo, o autor se distancia do narrador ao dar vida a
uma personagem que tem o nome de Ndalu, o que configura, portanto, outra voz que
n&o € a de Ondjaki, como apareceBam dia camarada$As falas do Ndalu”'#’, para
narrar o acontecimento do Caixao Vazio, que havia ocorrido na narrativa.

Este episodio, a propdsito, € mais um fato que coloca esta discussdo em analise.
Sabe-se que o Caix&o Vazio, uma lenda urbana de Luanda durante o periodo de guerra

civil, é veridico.

Nesses anos, o boato do Caix&o Vazio, circulou em todas as escolas
de Luanda causando medo aos professores e estudantes que na altura
nao sabiam como se defender. A fama dos hipotéticos meliantes era
de que violavam e matavam docentes a alunos sempre que tomassem
de assalto as escolas, fatos que nunca foram confirmad&$. [...]

Este fragmento, de um site de noticias angolano, revela o contexto real de medo
e de violéncia que a cidade enfrentava e evidencia, mais uma vez, a relagcao entre
memoria e ficcao.

O proprio autor explica sobre esta questdo da autobiografia:

Quase tudo ali é verdade. Sé o tempo, digamos, foi alterado. Nem
todos aquele fatos se passaram no mesmo ano letivo, mas tudo ali é
verdade. Até as saudades, até os cheiros e sensacgdes, até o abacateiro
que se espreguica. Talvez um dia digam que “Bom dia camaradas”

€ uma autobiografia ficcionalizada, isto estaria bem dito. S6 nao
digo isso porgue ali estdo outras vidas além da minha, e vi, quis ver,

0 personagem principal como mais uma daquelas criancas. E assim
f0i.149

De fato, a Luanda da infancia e juventude de Ondjaki, € também o espaco de
suas narrativas, nesses dois romances. Uma cidade recém independente e em guerra

civil, dispendendo grande um esforgo para se reestruturar.

146 ONDJAKI. AvoDezanove e o segredo do soviéti@o Paulo: Companhia das Letras. p. 184.
147 . Bom dia camaradasRio de Janeiro: Agir, 2006. p. 90.

148 Disponivel em: www.angolnoticias.com/artigos/item/30992>. Acesso em: 21/12/2016
149149ONDJAKI. Apud FRANCO, Roberta Guimaraé®escortinando a inocéncianfancia e
violéncia em trés obras da literatura angolana. Niter6i: Eduff, 2016. p. 42.




79

Neste sentido, chamamos a aten¢do, novamente, ao inicio da narr8ra de
dia camaradascom o dialogo entre 0 menino e Antonio, em que este ultimo relembra
que “no tempo do branco isto ndo era assim...”**°, se referindo ao bom funcionamento
das estruturas da cidade: “[...] naquele tempo a cidade estava mesmo limpa, tinha tudo,
nao faltava nada..” [...] tinha sempre pdo na loja, [...] os machimbombos
funcionavam...”%%,

Percebemos, desde o inicio, um contraponto entre o0 passado e o presente. As
memorias que 0 menino tem sdo formadas pelo relato de outras testemunhas, pelo
noticiario e pelas suas proprias observagfes e demonstram este distanciamento entre o
novo, representado por ele e o velho, obsoleto, representado pela personagem Antdnio.
A posicao do narrador menino nos fornece a ideia de distanciamento em relacdo ao
tempo da narrativa: “Tinha ouvido historias incriveis de maus tratos, de mas condigdes
de vida, pagamentos injustos, e tudo mais”*°2

A “auséncia de ajudas desinteressadas”, como afirma Bittencourt, no artigo
“Colonialismos, descolonizacdes e crises na Africa”'®3, coloca Luanda numa situacéo
de precariedade em, praticamente, todos os setores. Os cartdes de abastecimento sédo
uma alternativa para controlar o consumo e o0s gastos da populagéo luandense, que néo
se reabastecia com frequéncia. Fato que justifica a surpresa e incredulidade do menino

sobre isso:

- O cartédo de abastecimento. Tu tens um cartdo de abastecimento,
nao é? - eu, a pensar que ela ia dizer a verdade.

- Nao tenho nenhum cartéo de abastecimento, em Portugal fazemos
compras sem cartao.

- Sem cartdo? E como é que controlam as pessoas? Como é que
controlam, por exemplo, o peixe que tu levas? - eu jA nem lhe
deixava responder. - Como é que eles sabem que tu ndo levaste peixe
a mais?

- Mas eu fago as compras que quiser, desde que tenha dinheiro,
ninguém me diz que levei peixe a mais ou a mefds...

Os cartbes de abastecimento também sado retrataddsv@bDezanove e o

segredo do soviéticd“S6 vim afirmar que ainda ndo estou munido do cartdo

150 ONDJAKI. Bom dia camaradasio de Janeiro: Agir, 2006. p.17.

151 |dem, 2006. p. 18.

152 |dem, 2006. p. 17.

ISBITTENCOURT, Marcelo.Colonialismos, descolonizacdes e crises em Afridaponivel em:
http://www.historia.uff.br

154 ONDJAKI. Bom dia camaradasRio de Janeiro: Agir, 2006. p. 49.
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necessario para usufruir de los afamadea®s desta caliente padaria”!>°. Podemos
perceber, portanto, além do contraste nas politicas de Portugal e de Angola, o real
racionamento de mercadorias. Era necessario o carimbo no cartdo para que as pessoas
tivessem acesso aos produtos, que ndo levassem nada além do permitido. Como afirma
Renata Flaia da Silva: “No mundo globalizado da contemporaneidade, as
desigualdades sé&o locais e carecem de solu¢Bes também locais que deem conta das
particularidades de cada espago social.”*°®

O fornecimento de mercadorias era precario, inclusive, para os proprietarios
dos estabelecimentos, como para o bar do Senhor Tuarles, onde, frequentemente,

faltava o produto principal de seu estabelecimento:

-O meu pai tem um bar onde os trabalhadores compram la cerveja.
E ele ouve as conversas dos camaradas trabalhadores.

-Mas o bar do teu pai nunca tem cervefa3,14 gozou e fuginso

a correr no meio da poeiratfa.

Igualmente, a constante falha no fornecimento de energia, a falta de gasolina,
de &gua, entre outros, também aparece e revela uma cidade com constantes e precéarios
problemas estruturais, frutos de um periodo de guerra que deixa a populacdo a mercé
de um governo que ainda ndo tem condi¢cdes para fazer funcionar a maquina da cidade,

COMo vemos nestes fragmentos:

- Qualquer dia - pegou naquela manete de p6r gasolina nos carros -
até se pode beber diretamente daqui.

Por qué, camarada?

- Porque esta bomba mete agua por baixo. S6 falta ter peixinhos. O
tanque deve estar furado, um dia desses trago uma cana de
pescas®

A AvONhé regava as plantas, os arbustos e as arvores com um
fiozinho de agua que aparecia as tercas e quintas-feiras. Regava a
goiabeira e a figueira, a arvore de sape-sape, as rosas, a palmeira e a
mangueira. Depois molhava as escadas e as flores d&%Vaso.

155 . AvoDezanove e o segredo do soviét®@io Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 32.
156 SILVA, Renata FlaviaQuatro passeios pelos bosques da ficcdo angol@ase de Doutorado
apresentada a UFRJ, 2008. p. 70.

157 ONDJAKI. AvéDezanove e o segredo do soviéti@o Paulo: Companhia das Letras, 20092p.
13.

158 |dem, 20009. p. 47.

159 |dem, 2009. p. 11.
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A cidade, com suas obras por fazer, com as ruas poeirentas e esburacadas,
também nos € apresentada, ora pela descricdo do menino, ora pela apresentacédo que

faz a tia:

Em frente a casa da AvbAgnette faziamos desenhos no chéo para
depois fugirmos dos camides de agua que vinham ao fim da tarde
para acalmar a poeira.

Era um largo grande, com uma bomba de gasolina no meio, que
virava rotunda para camides e carros darem a volta a fingir que a
cidade era grande. [...]

Atras das obras, do lado de I& do nosso largo, ali onde a poeira ndo
conseguia nunca aterrar, ficava essa coisa linda que todos os dias me
ensinava a cor azul: o mar grande, mais conhecido por ot€ano.

O carro aproximou-se da rotunda e teve de afrouxar por causa dos
buracos [...]

Descemos a Praia do Bispo, a avenida tinha acabado de ser arranjada
porque h&a pouco o camarada presidente tinha passado por ali [...]
Passamos na fortaleza, entramos na marginal. Eu bem vi que toda
aquela zona estava cheia de militares, mas pensei que fosse alguma
reunido 14 em cima no palacio. A marginal tinha FAPtASom
metralhadoras e obuses e de repente comegdmos a ouvir as
sirenes®?

E notavel que, mesmo ao descrever a cidade, com seus problemas, que n&o s&o
poucos, Ondjaki, ao dar voz a um narrador menino, consegue conservar uma visao, ao
mesmo tempo pueril e critica. Podemos perceber que, ainda que ele descreva aspectos
ruins da cidade, existe um orgulho, um otimismo na fala do menino.

Em seu artig®©ndjaki e a escrita otimista de uma nova gera¢&amberta Fraco

destaca a importancia deste sentimento que, mais uma vez, une entre autor e narrador:

Ondjaki é o representante de uma geracao que nasceu em um pais
independente, mas o autor tem consciéncia de que ainda ha muito
para construir, € ndo nega o seu otimismo, acreditando em um
processo de “reutopiza¢do”. O jovem escritor ¢, sem duvida, um
expoente dessa geracdd.

160 ONDJAKI. AvoDezanove e o segredo do soviétis@io Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 9-
10.

181 Forcas Armadas Para Libertagédo de Angola

162 ONDJAKI. Bom dia camaradasRio de Janeiro: Agir, 2006. p2-54.

163 FRANCO, Roberta GuimardesOndjaki e a escrita otimista de uma nova geradéo SECCO,
Carmen Tind6; SEPULVEDA, Maria do Carmo; SALGADO, Maria Teresa. (ofdrica & Brasil :
letras em lacos (vol 2). S&o Caetano do Sul, SP: Yendis, 20AT56-p89.
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A presenca dos militares, as constantes obras que faziam poeira, a precariedade
dos servigcos, além de parecer situacdes corriqueiras, principalmente, quem nasceu
nessas condicdes, ndo deixam transparecer, em nenhum momento, descontentamento
ao ver a cidade desta forma.

Podemos entender esse otimismo, como um privilégio das criangas que, mesmo
sofrendo com os efeitos dessa pouca estrutura e sabendo da situagédo de conflito que
enfrentavam, tém orgulho da liberdade conquistada. Mais uma vez, vemos o
contraponto entre o passado e o presente, entre 0s meninos e 0s mais-velhos.
Percebemos que, embora precédrios, esses espacos ou situacbes representam a
conquista angolana da independéncia, sdo, portanto, parte da formacdo da nova

identidade daquele povo.

3.2.Bom dia camaradaso novo despertar em Luanda

“as vezes numa pequena coisa pode-se encontrar todas as coisas grandes da
vida, ndo é preciso explicar muito, basta olH&t.Este fragmento, iniciado assim
mesmo, em letras mindsculas, é fala do quase sempre bem disposto menirm, que é
narrador dd8om dia camaradash mensagem que ele transmite € uma amostra do que
podemos encontrar neste romance: estorias com grandes significados mostradas com
o olhar inocente, porém, astuto da crianca.

As andlises sobre essa obra podem comecar desde o titulo. O “bom dia” ¢
cumprimento de comeco, de recomego de um novo dia. Esse bom dia aos camaradas
ja demonstra otimismo, entusiasmo e serve para assinalar, também, esse recomeco de
Luanda, depois de um longo periodo de lutas. O renascer da cidade jA vem expresso
ao dar bom dia aos camaradas que compdem esse processo. Para reforcar esta ideia
transmitida pelo titulo, temos um narrador que, quase sempre, acorda bem disposto

para o dia que tera:

Se, quando me acordavam, eu me lembrasse do prazer do
matabiché® assim de manh&zinha, eu acordava bem disposto.
Matabichar cedo em Luanda, cuia! Ha assim um fresquinho quase
frio que da vontade de beber leite com café e ficar a espera do cheiro
da manh&5¢

164 ONDJAKI. Bom dia camaradaskio de Janeiro: AgirR006. p. 79.
165 Café da manha.
166 ONDJAKI. Bom dia camaradasRio de Janeiro: Agir, 2006. p. 23.
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O inicio de quase todos os capitulos deste romance, se da nesse tom de bom
humor do menino diante do dia que ter& pela frente, como comprovam os fragmentos

seguintes:

Acordei cedo e muito bem disposto. Tinha duas coisas maravilhosas para
fazer nesse dia: uma era que ia ao aeroporto buscar a tia Dada, a outra € que
ia 2 Radio Nacional ler a minha mensagem para os trabalhadores.”16”

“Acordei novamente bem disposto porque ia a praia com a tia Dada, as minhas
irmas tinham aulas, e eu era o Unico que podiadih@panhar.”1®

Aspecto que chama a atencao é o fato de o narrador/personagem/protagonista
nado ser nomeado, a principio, o que reafirma a ja discutida questdo acerca da
autobiografia. Os acontecimentos sdo narrados por um garoto que é sempre chamado

de “menino”, “filho”, ou, apenas dirigem-Se a ele sem mencionar o seu home:

— Sabes onde é que vou hoje, Anténigiensava gue ele nao
sabia—~ Entdo, anenino vai no aeroporto buscar a tia.

— E depois vou mais aonde?

—Vem pra casanenino...

— Nao, nado! Vou a Radio Nacional!

— E!, omenino vai falar na Radio2 ele sorrindo, e fechando o
portdo com a sua cha¥.

A narrativa se desenvolve, principalmente, em dois espacos: a casa e a escola.
Todas as situacdes contadas e vividas pelo menino estdo relacionadas a um desses
lugares. Vamos observar, a principio, a casa.

Entendida como um espaco interno, € ali que Ondjaki nos apresenta seu
protagonista. Conhecemos a estrutura da familia em que ele vive, assim como as
pessoas que vivem no local, como ajudantes e motoristas, além de uma tia, que esta
em visita a Luanda e que ocupa destaque no enredo. A hora do almoco era um

momento que vemos essas personagens reunidas:

Assim ja era hora do almoc¢o. As minhas irmas chegavam da escola,
0 meu pai também chegava. A casa ficava mais barulhenta, mais o
barulho do radio da sala para ouvir as noticias, mais o radio do

167 |dem, 2006. p. 35.
18 |dem, 2006. p. 51.
169 ONDJAKI. Bom dia camaradasRio de Janeiro: Agi2006.p. 35-36- grifo nosso
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camarada Antonio ligado na cozinha, mais a minha irmé cacula que
gueria contar tudo o que se tinha passado na escola nessa manha. Ela
sabia que tinha que despachar porque quando fosse uma hora em
ponto ia ter que parar o relato para deixar os pais ouvirem as
noticias!’®

Através desta descrigdo, podemos perceber que se trata de uma familia que faz
refeicbes a mesa, que conversa e que tem uma rotina estabelecida, como a de parar
para ouvir as noticias.

Essas noticias, em sua maioria, eram sobre a guerra:

NGs ficAvamos um pouco aborrecidos com as noticias, porque era

sempre a mesma coisa: primeiro eram as noticias da guerra, que ndo
eram diferente quase nunca, sé se tivesse havido um batalha mais
importante, ou a UNITA tivesse partido uns postés.

O cotidiano da guerra, se mostra, neste sentido, intrinseco a rotina da familia,
0 que sugere que esse assunto seja tdo comum no dia a dia, ao ponto de causar tédio
aos mais novos pela repeticéo.

Em meio as noticias dos conflitos, vinha, em seguida, assuntos esportivos, fato
gue comprova uma normalizacao da situacdo, ou uma adaptacéo de outras atividades
em meio a guerra, ou seja, ainda que enfrentando o conflito civil, a populacéo

acompanhava campeonatos desportivos e se entusiasmavam com eles:

Depois destas noticias, e destas conversas, vinha o desporto. Mas
também era sempreRetro ou o D’Agosto que ganhava, bem, a
Taag'’? depois ainda melhorou uns coche, até deu 11 a 1 noutra
equipa, coitados!, o Claudio estigou mal o Murtala no dia seguinte,
acho que o Murtala até chordd.

Desta relacéo familiar e por estes habitos demonstrados, podemos concluir que
0 menino goza de um espaco privilegiado em meio a situacédo de Luanda na época.
Filho de um funciondrio de ministério: “Como o meu pai trabalhava no

ministério[...]”*"* e de uma professora “Eu e ela tinhamos aula a tarde, ela porque era

170 |dem, 2006. p. 27

171 1dem, 2006. p. 228.

172 0s nomes em destaque se referem a algumas equipes de futebol de Angola.
173 ONDJAKI. Bom dia camaradasRio de Janeiro: Agir, 2006. p. 28-29rifo nosso.
1741dem, 2006. p. 19.
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professora e eu porque era aluno.”'’® ele tinha condicdes que, embora exijam
adaptacdes no cotidiano, como os cartdes de abastecimento, se distancia do cenario de
conflitos.

Percebemos, também, que o distanciamento de sua casa, em relacdo aos bairros
dos colegas, chega a Ihe causar espanto pela violéncia e pelas condi¢cdes em que alguns
amigos da escola vivem, como podemos ver em Varios momentos da narrativa :
“Lembrei-me imediatamente do Murtala: na casa dele, quando chove, s6 podem
dormir sete de cada vez, os outros cinco esperam todos encostados na parede onde ha
um tectozinho que lhes protegem.”*’% “Entio tia, por exemplo, no bairro do Claudio,
apanharam um bandido, coitado]T!%; “ali na Martal, quando apanham um bandido
ele até pensa que vai ser bem tratado. [...] S6 vao ja alguns homens com ele, levam o
bandido para um quintal também ai, e la Ihe dédo a injec¢do. E o bandido ai para
mesmo.”1’8 “No prédio do Bruno, um bandido tava a assaltar o quinto andar{’2]

Essa violéncia constante, entretanto, ndo ocorre na sua casa ou no seu bairro, o
gue sugere que, além do privilégio de ter familia e uma condicéo estruturada, ele vive
fora das areas mais precarias de seguranca, com maior incidéncia de crimes.

Ainda insistindo nesta posicdo que o menino ocupa, podemos notar o circulo
social que cerca sua familia. Uma prova disto é que o garoto € convidado a falar na

Radio Nacional de Angola, por uma amiga da familia.

-Olha, a Paula vai fazer amanha um programa sobre o 1° de Maio e
gueria recolher depoimentos de pioneiros... Tu queres ir?
-Depoimentos é ir |a falar, né? Eu, embora ja soubesse.

-Sim, preparas qualquer coisa e amanha ela vem te buscar para irem
fazer uma gravac&8?

A partir desta gravacao na Radio, tomamos conhecimento de algumas condutas
impostas aquele contexto. A primeira delas, € que o texto que 0 menino escreveu para
ser lido, nédo foi utilizado. Para a gravacao, o discurso ja estava pronto e autorizado

para ser proferido. Trata-se, como sabemos de um periodo de guerra civil em que o
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governo focava esforgos na manutencgéo do poder e, para tanto, quaisquer informagdes

gue fossem disseminadas teriam de passar pela sua inspecao:

-Como é que foi? Leste a tua mensagem?

-Afinal ndo foi preciso, méae.

-Nao?

-Nao, eles tinham um papel 14 da Radio, com carimbo e tudo, 14 as
mensagens de cada um. Eu li uma e eles leram as outra&'duas.

O discurso manipulado fica explicito neste episodio. O detalhe do carimbo é
importante, pois prova a legitimidade daquele documento, autorizando a sua
divulgacdo. Subentende-se que o 6rgdo responsavel pelo contetdo propagandistico da
Radid®? ja legitimou o seu contetido. Temos, portanto, um exemplo da manipulacdo
de fatos pelo sistema de governo vigente, que seleciona o contetdo que podera ser
divulgado.

Existe, a esse respeito, o Estatuto da Radiodifusdo de Angola érgao gerenciador
do funcionamento da Radio Nacional de Angola, que passa, impreterivelmente, pelo
selo do Ministério das Comunicacfes, como consta no Artigo 4°, do Decreto n°. 76/97

de 31 de Outubro, transcrito, a seguir:

As duvidas surgidas na interpretacao e aplicacao do presente decreto
serdo resolvidas por despacho do Ministro da Comunicacéo Social,
a luz da Lei n®.9/95, de |5 de Setembro, da Lei n°.9/92, de 16 de Abril
e demais legislacéo aplicavel a matéfia.

A constante vigilancia também aparece na cena em que o garoto vai esperar a
chegada da tia no aeroporto. H4 um casal tirando fotografias de um macaquinho que
fazia graga por 1a: “Coitados, eles ndo deviam saber que em Luanda ndo se podia tirar
fotografias assim a toa. O FAPLA disse: “a maquina esta detida por razdes de
seguranca de Estado””!8% As FAPLA atuavam constantemente em locais publicos

estratégicos como o aeroporto. Os registros de turistas, ou de quem quer que fosse,

181 |dem, 2006. p. 39.

182 A radiodifusdo em Angola constituiu, durante décadas, a principal f@mandunicacédo do pais
desde 1925, de maneira parca, até os dias atuais, ja como poténcia comunéeativa forma eficaz
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01/03/17.
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segundo eles, ndo poderiam ser permitidos porque “nunca se sabia onde ¢ que aquelas
fotografias iam parar”8°,

Este episdédio, ndo se torna isolado, ja que em diversos momentos no texto,
aparecem situacdes de imposi¢cdes por parte do poder. Ao sairmos do espaco literario,
entretanto, o cenéario ndo se diferencia muito dessas situacdes. O caso dos jovens
presos®, em 2015, enquanto discutiam, em um grupo de leitura, oDigrditadura
a democraciade Gene Sharmrovam que a censuramn Luanda, permanece ainda
atualmente.

Saindo do espaco da casa, voltamo-nos ao espaco escolar. Este, bastante rico
em elementos que nos revelam a vida cotidiana na cidade de Luanda, bem como
revelam tracos caracteristicos da juventude dos estudantes luandenses. Embora gostem
do ambiente da escola e, principalmente, da turma, como fica provado pelo fragmento

seguinte:

- Ndo, Romina, ndo existem “outros” colegas... Tu sabes muito bem

qué que eu estou a falar. Esta turma, mesmo saindo e entrando
pessoas, esta turma € a “nossa” turma, tu sabes de quem eu estou a

falar... E essa turma esta a acabar, ndo sentes isso? - eu ndo queria
olhar para os olhos dela, tinha mé#fo.

Os alunos sempre ficavam felizes quando néo tinham aula, ou faltava algum
professor, isto porque, dessa forma, eles podiam ficar a conversar ou ir a outro lugar,
fator que rende a narrativa, informacgdes sobre o cotidiano e a convivéncia das criancas

naquele cenario:

FicAvamos ali a conversar fora da sala. Sempre com a esperanca de
gue o professor ndo viesse. Era incrivel como é que nés queriamos
sempre acreditar que era possivel haver uma borla todos os dias,
porgue, se dependesse de nds, era isso que desejavamos. Como dizia
a professora Sara, “parece que vocés ndo sabem que a vossa missao

¢ estudar”, talvez dai aquela dica da caneta ser a arma do pioneiro.!88

A dica sobre a caneta ser a arma do pioneiro € sempre retomada no cenario
escolar. A Juventude em Luta, 0 nome da escola, ja enfatiza a necessidade da

conscientizacdo a favor da luta em Angola, isto €, da conscientizacdo para as causas

185 |dem, 2006. p. 40.
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do MPLA. Neste sentido, relembramos o romance de Pepételayventuras de
Ngunga menino que, apds se ver Orfdo tem o desejo de se tornar guerrilheiro e o
discurso a favor da luta pelo governo, € explicitattlainca te esquegas de que és um
pioneiro do MPLA. Luta ondestiveres!”8°

Também nas atividades escolares, é clara a manipulacdo do discurso imposto
pelo governo, que comeca a propagar sua ideologia desde a infancia dos angolanos.

O episodio de 1° de Maio, Dia do trabalhador, merece destaque, neste sentido,
porque mostra, simultaneamente, a politica do MPLA e do governo do entéo presidente
Eduardo dos Santos, as travessuras e observagbes das criangas no evento e a
precariedade da escola:

Quando o hino acabou, a camarada directora explicou rapidamente
gue famos marchar até ao Largo 1° de Maio, que ndo queria
desordem nas filas nem ninguém a correr (para evitar a caatinga),
gue depois iamos juntar-nos a concentragdo geral das escolas no
largo e depois entédo se veria a ordem do desfile. Ah! E ainda, quem
quisesse ir fazer chichi que podia, mas coc6 ja ndo porque ndo
tinhamos tempo. De qualquer modo, nunca ninguém podia fazer
cocO porque a escola nao tinha casas de banho, ndo sei pra qué
aguela conversa com essa palavra que ela nem devia dizer assim
antes de um comici§®

Nem a parca estrutura da escola, nem o calor que colocava todos a suar,
tampouco e desconforto por estar de pé ha muito tempo, impediam, entretanto, os

gritos que os alunos sempre soltavam e se divertiam:

-Um s6 povo uma s6...? - ele.

-NACAOQ!!! - nés berrdvamos a sério, aproveitavamos sempre para
berrar.

-Um s6 povo uma s6...?

-NACAOQ!!

-A luta?

-CONTINUA

-A luta?

-CONTINUAI!

-Mas a luta, camaradas? - ele também berrava, tipo tava contente.
-CONTINUAI [...]

Uns ja tavam a ficar roucos, mas ndés adordvamos aquela hora de
ficar a responder assim aos berfs.

189 pEPETELA: As aventuras de Ngunga. S&o Paulo: Atica, 1980. p. 38.
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Em meio as brincadeiras e ao desfile, o olhar da crianga revela uma

observacéo critica a respeito daquele momento:

As escolas comecavam a fazer formacg&o outra vez, 0s mais baixos a
frente, os grandalhdes 14 para trds. “DOS SANTOS... AMIGO... A

OPA ESTA CONTIGO... DOS SANTOS... AMIGO... A OPA
ESTA CONTIGO!”, foi assim que nés berravamos quando
passamos mesmo em frente ao camarada presidente, ele estava |4,
de pé, a bater palmas e arir, era tanta gente a gritatequ&o devia

ouvir 0s nossos gritos de criang?

A ingenuidade, ao afirmar que o presidente, em meio a tanta gente, ndo devia
ouvir os gritos das criancas, denuncia, com certo tom de ironia, o distanciamento
existente entre o presidente e a populacdo. Esse mesmo episddio sera novamente
relembrado na obr@s da minha ruano conto “Os quedes!®® vermelhos da Tchi”, em
que o menino far4 a mesma observagéo:

No Largo 1° de Maio estava uma tanta gente acumulada, bué de
escolas ja em formacédo, numa curva, todos direitinho, a espera da
vez de marchar. Na tribuna, bem |4 em cima, estava o camarada
presidente, duma camisa azul-clara e um lencgo branco a fazer adeus

aos pioneiros. As vezes penso que o camarada presidente, |4 em cima
e tdo longendo devia ver o povo muito bem®*

Percebemos a mesma critica, feita pelo menino nas duas obras. O destaque para
o fato de que as escolas ficavam esperando a vez de desfilar, enquanto estudantes,
professores e comunidade ficavam ao sol, sem comes alunos contavam com isso
até o ultimo momento: “Como nunca mais aparecia nem sumo nem bolachas, a
camarada diretora mandou desmobilizarmos, assim, cada um podia ir para sua casa
jal% — e o presidente ficava na tribuna, salienta a distancia espacial entre eles e o
governo.

Ainda neste episodio, entretanto, podemos notar uma tomada de consciéncia
do menino em meio a toda aquela situacdo. J4 cansado e descontente com a
organizacdo do desfile, ha uma primeira hipotese de rompimento com o sistema

vigente: “[...] pro ano que vem, se me chamarem na Radio Nacional outra vez, vou

192 |dem, 2006. p. 85 grifo nosso.
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dizer isso mesmo, ndo quero l4 saber da folha carimbada que ja vem com tudo
escrito.”1%

No ambiente escolar, os professores cubanos ganham desta@oenedia
camaradasSabemos que o0 governo cubano oferece ajuda a Angola desde a guerra de
independéncia e apos, deixando, no pais, militares médicos e professores. A presenca
desses ultimos marca a infancia dos alunos que, durante todo o percurso da narrativa,
relembram e os homenageiam, tornando este convivio, em amizade e admiracao. De
fato, esses professores, em especial, o casal Angel e Maria, interagem e transmitem
verdadeiras licdes de aprendizagem e de consideragdo para com 0s seus alunos, ao
mesmo tempo em que se configuram como instrumentos na reconstrugao de Angola.

Frequentemente, viram assunto na conversa dos estudantes:

-Pois, mas eles como séo militares tém sempre essa coisa de
combater. Mesmo assim eu acho que eles séo corajosos...

-Ya... - eu olhava o sol ja quase escondido.

-J& viste o que é, vir para um pais que nao € o deles, vir dar aulas
ainda va que nao v4, mas aqueles que vao pra frente de combate...
Quantos angolanos é gue tu conheces que iam para Cuba lutar numa
guerra cubana?

- Eu ndo conheco nenhum...

-Eu acho que eles sdo muito corajosos... Nunca ouvi nenhuma
estdria de cubano que estivesse a fugir do combate... -A Romina
parecia bem informada, eu ndo quis ficar atras.

-Nem pensar, até bem pelo contrario, toda gente sabe que eles sao
bem corajoso¥”’

Por este fragmento, é possivel afirmar que a formacao da identidade dessas
criancas, tem tanta ou mais influéncia dos cubanos do que dos préprios angolanos. A
identificacdo com “lingua cubana”, que os meninos falavam e o acesso aos professores
deixaram marcas na memoéria desses alunos que fardo parte, certamente, de sua
formacdo enquanto adultos.

Além de ensinar- e ensinaram mais do que as disciplinas escolares
professores cubanos também se comportam, na narrativa como elemento de contraste
entre realidades bastante diferentes, a dos alunos, moradores de Luanda, de diversos

bairros e classes e a dos proprios cubanos.
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No primeiro dia de aulas, ele viu o Claudio com um relégio no pulso
e perguntou se o relégio era dele. O Claudio riu e disse que sim. O
camarad professor disse “mira, yo trabajo desde hace munchos
afios y todavia no tengo unoe nods ficamos muito admirados
porque quase todos da turma tinham reldgio. A professora de Fisica
também ficou muito admirada quando viu tantas maquinas de
calcular na sala de atit4

O fato de o professor nao ter tido, apesar de trabalhar ha muito tempo,
condicOes para ter um reldgio, € interessante e surpreendente, uma vez que, em um
pais com condicfes tao precarias, a maioria dos alunos esteja munida com aparatos
tecnoldgicos, enquanto os cubanos, que deveriam usufruir dessas comodidades, néo as
possuem, fato que evidencia a condi¢éo social contrastante desses alunos em relacéo
ao contexto que vivenciavam.

A casa dos professores, igualmente, contrasta com a casa do menino, da qual
falamos anteriormenté&Sentamos ali nos cadeires com bué de buracos, come¢cadmos
a olhar: tinham uma tv a preto e branco, a mesa so6 tinha trés pernas e tinha uma ao
lado uma cadeira igual & que havia a e$¢dla

Dois episddios marcam o transito entre 0 ambiente doméstico e o ambiente
escolar. O primeiro € a visita da tia Dada, que se torna elemento de contrBsi® em
dia camaradas

Através de sua visita a Luanda, o menino pode narrar, desde a chegada ao
aeroporto aos passeios pela cidade, assim como contar estérias do cotidiano do lugar.
Ha, nessa visita, a possibilidade de conhecer um pouco do outro, do estrangeiro,
daquele que enxerga com o olhar de fora, tanto do menino em relagdo as praticas da
tia em Portugal, mas, sobretudo, dela, em relacéo a ele, seus costumes e o seu dia a dia
em Luanda durante a guerra civil.

O menino ndo conhecia a tia, s6 sabia que ela tinha uma voz doce, porque se
falavam por telefone. O portugués falado por ela e os filhos, diferente do angolano, era
motivo de riso para ele e as irmas. Aqui, podemos perceber como a ideia de diferenca

estd presente. Para eles, a tia € o “outro”, o diferente, o estranho:

Eu ndo Ihe conhecia, mas ja tinha falado com ela muitas vezes ao
telefone, entdo era muito engracado, porque eu s6 conhecia a voz
dela. Uma vez, ela p6s-me a falar com o filho dela, e passamos a
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199 |dem, 2006. p. 124.



92

tarde toda a rir, eu e as minhas irmas, por causa da maneira como ele
falava. Eu quase nem conseguia responder, estive quase g@ara m
atirar no chao de tanto rir, até minha mae teve que dizer que eu
estava com célicas na casa de baftho.

E através da tia, que se assinalam as diferencas, também, entre Portugal e
Luanda. Os dois saem em passeios pela cidade e, a medida em que o menino |he
apresenta as ruas, 0s monumentos, as Praias, vao aparecendo as marcas da diferenca
entre o antigo colonizador e a ex-col6nia. Um fato que chama a atengcdo do menino €

sobre a conduta do presidente nos dois paises:

-Mas quando, por exemplo, o presidente sai ao domingo, vai a casa
de algum amigo, j4 ndo leva a policia, até vai a pé - ela estava mesmo
a falar a sério, isso € que me deixou impressionado.

-O vosso presidente anda a pé? - até desatei a rir. - Ep4, tenho que
contar essa aos meus colegas!, ainda querem estigar os presidentes
africanos... Presidente em Africa, tia, s6 anda ja de mercedes, e a
prova de bala®*

O ato de os presidentes africanos se locomoverem em carros blindados, ainda
que de maneira sarcastica, demonstra um certo contentamento, quase orgulho. Parece
gue o menino, finalmente, encontrou um ponto de superioridade dos africanos sobre
0s portugueses. Mas a questdo que fica evidente, € a diferenca nos niveis de seguranca,
de acessibilidade entre um e outro.

O segundo episodio € o do Caixdo Vazio, que se torna alegoria do medo
constante, no cenario de guerra e a violéncia presente no imaginario da populacao deste
contexto. Trata-se de um grande grupo de bandidos armados céfi duésinvadem
as escolas, estupram professoras e aldna@tam e penduram os seios que delas
arrancam- e matam os professores. O Caixao Vazio revela um pavor tdo grande em
toda a comunidade escolar, que chegam a sairem todos em desesperada correria, ainda

gue nao tenham visto nada.

[...] “ndo consigo ver nada, € sO poeiras, mas estao a vir muito
rapido!”, ndo foi preciso dizer mais nada, e se alguém dissesse nao
ia ser ouvido porque a gritaria comegou na minha sala, passou para
a sala 2 e antes de eu ter tempo de tirar os 6culos, ja a escola toda

200 |dem, 2006. p. 26.
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estava numa gritaria incrivel, ndo sei se todos sabiam muito bem o
porqué estavam a grit&¥.

Quando é chegado o momento da despedida, do retorno a Cuba, os alunos os
visitam e este se torna um dos momentos mais poétic@oendia camaradasO
sentimento da despedida, do fim de uma época e do iminente distanciamento, se torna
duplo com a volta da tia a Portugal e ja é prenunciado, logo quando o menino acorda:
“Por acaso nessa manha j& ndo acordei bem disposto, apesar de ser dia de ir ao
aeroporto levar a tia Dadasd das despedidas, eu ndo gosto nada.”?%4
Para selar o momento da despedida, o professor conclui, resumindo a

mensagem que transmitiram até ali:

[...] El bien que se hace a outra persona, el bien que se hace al pais,
a la sociedade, esta em sus corazones, bacflRetra comecou

a deixar cair lagrimasAdemas, de sentir haber cumplido nuestra
mision em Angola. Ademas de habernos sentido privilegiados por
poder ayudar a nuestros hermanos angolefios em la lutcha por el
poder popular, volvemos alegres a nuestra patria sabiend que
Angola tiene jévenes, em , em su mayoria, tan empefiados em la
causa revolucionaria [...]

Bueno, para terminar, quiero desearles felicidade e dicirles de
corazén, tanto mi corazén, como el da professora Maria, que
ustedes fueron uma classe maravilhosa..., que realmente los nifios
son las flores de la Humanidad! Nunca olviden. 8o

O discurso emocionado do professor reafirma a boa relagéo entre eles e seus
estudantes e representa, através desta, a relacdo amistosa de Cuba e Angola. O contexto
de guerra civil tem uma trégua e a retirada dos militares cubanos € exigida, mas fica,
muito além do auxilio durante a guerra, um sentimento de empatia matua e de
admiracao reciproca. Vale ressaltar que, na fala do professor, sempre ha um sujeito
plural, ele sempre fala em seu nome e no nome de sua esposa, mas o alcance das
palavras, tem sentido mais amplo, € como se o0 docente se referisse a todo o pais, que
necessitava da colaboracéo de todos.

A proximidade dos professores com os estudantes também realca o contraste
do distanciamento do presidente no episodio de 1° de Maio. Enquanto aqueles buscam

ouvir, conviver e conhecer os jovens, enquanto os veem como parte fundamental na

203 ONDJAKI. Bom dia camaradasRio de Janeiro: Agir, 2006. p. 71.
204 ONDJAKI. Bom dia camaradasRio de Janeiro: Agir, 2006. p. 109.
205 |dem, 2006. p. 11243.



94

luta pela reconstrucdo do pais e lhes d&@o e incentivam certa autonomia, através da
conscientizacdo, este, parece ndo ouvir os seus gritos de crianga, ainda que “berrem”
como fizeram no desfile ou Ihes incitam, desde cedo, a causa do Partido.

Resistindo as lagrimas, o menino tenta, ainda, proferir algumas palavras de
despedida, mas s6 consegue um inicio de fala: “-Camarada professor... eu sei que tudo
que o camarada professor disse da revolugéo é verdade, e que... 0 mais importante é
sermos verdadeiros..e ndo consegui dizer mais nada”?%,

A relacdo com os professores cubanos, € bastante trabalhada nas obras de
Ondjaki. Também en®s da minha ruahd um conto sobre eles em que € retratado
esse mesmo manto da despedida. “Um pingo de chuva, sozinho, caiu-me na cabeca,
nessa que foi a ultima vez que vimos aqueles camaradas professores cubanos”?%”.

Marcando o fim do ano letivo, o fim daquela época com professores amigos
cubanos, colegas e parentes que irdo para outros lugares, mas, sobretudo, com a
mudanca no cenario luandense, de retirada de militares e-umneve, sabe-se,
imediatamente- trégua nos conflitos internos, a narrativa se fecha em um ciclo que
retoma o seu inicio. Novamente, a personagem Antdnio ganha destaque. No dia em
gue os meios de comunicacdo anunciam o fim da guerra civil, ou seja, algo que
representaria a concretizacdo da mudanca que Antdnio tanto questionava, chega a

noticia da morte do ajudante da casa. Em seguida, chega a noticia do fim da guerra:

O corredor que dava para a cozinha estava cheio de siléncio: ndo
ouvi o barulho da panela de presséo, ndo ouvi o0 camarada locutor a
falar no radio do camarada Anténio, nao ouvi o barulho de copos ou
talheres, a mesa ndo estava posta, ndo ouvi passos e, quando cheguei
a cozinha, néo vi ninguém. Ninguém. [...]

-O camarada Anténio morreu hoje de manhdmas depois a minha

méae ndo consegui falar mags.

Na mesa estava muito siléncio, mas la fora havia gritos, até houve
tiros de comemoracao. Quando ligamos o radio é que percebi: afinal
estavam a dizer que guerra tinha acabado, que o camarada presidente
ia se encontrar com o Savimbi, que jA ndo iamos ter o
monopartidarismo e até estavam a falar de elei¢des.
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A contraposicdo entre a morte de Antonio e o fim da guerra € marcado, neste
fragmento, pela presenca de contrastes: o siléncio e os gritos, a guerra e a paz, o fim e
0 comeco. Para arrematar essas mudancas, a narrativa é finalizada com uma forte
chuva que faz crescer vida nova ¢ que “traz todo aquele cheiro que a terra cheira depois

de chover.”?10

3.3.AvoDezanove e o segredo do soviéteoealizacdo do que poderia ter sido

O ultimo romance da conjunto dos Anos 80, de OndfkiDezanove e o
segredo do soviétiq@008), segue 0 mesmo percurso literari@dmm dia camaradas
e Os da minha ruacom o narrador menino, que nos contara, nesta obra, detalhes sobre
a construcdo do Mausoléu, na Paria do Bispo, local em que se desenvolvera o enredo.

Logo no prologo, ha o prenuncio de algo que ocorrera posteriormente. O
narrador descreve, de maneira lirica e sinestésica, uma explosdo, e anuncia seu
distanciamento, no tempo e no espaco, ao afirmar que “nos, as criangas, ficamos a
olhar o céu se encher de umas maravilhas acesas [...]. Foi num tempo que 0s mais
velhos chamam de antigamente?!%,

Novamente, muitas das personagens ja conhecidas do leitor reaparecem na
narrativa, entretanto, o menino narrador, desta vez, ndo € nomeado, o que nao impede,
porém, que se mantenha a hipotese de autobiografia que vem respaldada pelos mesmos
elementos narrativos cendrio, tempo, acées por elementos paratextuais, como
vemos, novamente, em cartas trocadas com Ana Paula Tavares.

Neste romance, ao contrario Bem dia camaradas® o espaco externo que
ganha destaque, a Praia do Bispo, especificamente, embora, o espaco da casa também
seja importante. Desta vez, trata-se da casa da Avo Agnatt@ do narrador, que
ganha o apelido de Avd Dezanove ao precisar amputar um dedo do pé: “Foi na
PraiaDoBispo, a partir daquela noite, que a AvOAgnette passou a ser AvoDeZanove.

L&, o menino e os primos passam uma temporada, férias escolares, talvez. Na
verdade, nédo fica claro o porqué de esses meninos estarem na casa da Avo e, apenas

uma vez, a mae do narrador, aparece na narrativa:

210|dem, 2006. p. 137.
211 ONDJAKI. Av6Dezanove e o segredo do soviétisio Paulo: Companhia das Letras, 2009.%. 7-
212 |dem, 2009. p71.



96

Vinha tanta gente dentro do carro que eu nem sabia que podiam
assim caber tantos num Lada daqueles velhos. O doutor Rafael vinha
a conduzir, a AvONhé vinha a frente, atras vinha a TiaT6, o marido
dela, a minha mae, uma enfermeira e ainda a MadalenaKamussekele
a rir com a cabeca de fora da jaréfa.

O segredo do soviético, deixaremos para mais adiante. Mas, o0 que se pode notar
desde o inicio, € que esses, assim como 0s cubanos, estavam ha algum tempo em
Luanda, trabalhando, principalmente, na constru¢cdo do mausoléu. Ha, entretanto, um
enorme contraste na forma como os angolanos viam os cubanos, com respeito e
admiracdo, e no modo como viam 0s soviéticos, os lagostas ou formigas azuis, como
eram apelidados e, sempre, estigados, especialmente, pelas criancas do Bairro da Praia
do Bispo, onde ficava a casa da avo e as obras.

Se, pelos cubanos, hd um alicerce que serve como elemento de identificacao,
pelos soviéticos, a diferenca € que marca a relacao entre eles e 0s nativos. O principal
e imediato elemento € a lingua. Os meninos ndo s6 aprendem a falar o “cubano” e a se
comunicar nesta lingua, como sentem orgulho de se comunicarem através dela, ao
passo que, em relacdo aos soviéticos, o idioma agrega mais uma barreira identitaria, ja
que angolanos e soviéticos, dificilmente, se entendem.

As criangas sdo Pinduca: “O nome dele verdadeiro era Pinduca, € o nome de
casa era so Pi, até que o EspumaDoMar, que “tinha estudado muitas matematicas em
Cuba até ficar maluco, nos disse querPigual a 3,147?'*e Charlita, filha do Senhor
Tuarles, que ja aparece em outras obras e ganhou um co@®® @minha rua“Os
oculos da Charlita”. A menina, sem os o0culos grossos, s6 enxergava manchas e, em
sua casa, ela e as irmas precisavam revezar para assistir a televisao.

Todo o enredo gira em torno das obras de constru¢cdo do Mausoléu. Ja nos
primeiros capitulos percebemos um tom de irritacdo e de antipatia dos moradores da
Praia em relagéo a obra, dai, consequentemente, a mesma sensacao quando se trata dos
soviéticos que nela trabalhavam.

Um projeto arquitetdnico que saiu no jornal de Luanda mostra como ficara o

bairro depois das obras prontas e, rapidamente, as criangas da rua percebem que, para

213 |dem, 2009. p103-104
214 ONDJAKI. AvéDezanove e o segredo do soviéti8ao Paulo: Companhia das Letras, 2009Idem,
2009. p. 12.
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iSO, sera necessario destruir as casas e, por conseguinte, desalojar os moradores.

Assim que o rumor desta noticia se espalha, comecam as especulacgdes:

-Ouve 14, 6 tuparidv, ja que estas aqui a beber o cha, que nem bebes,
sé sopras - a AvéCatarina era assim mesmo, falava tudo o que lhe
apeteci, - é verdade que vocés vao explodir as nossas casas?
-Desplode? Niét. Tode munde realojad. Casa novo, bonito. Varande
e tudo.

- Nao estou a perguntar da varanda. Esta casa também tem varanda.
Isto é quando?

-Quande? Més do ano?

-Sim, més do ano e dia do M&Quande” é que “desplode?”?1®

O camarada Bilharddv, soviético a quem os meninos chamavam de Botarddv,
devido ao fato de ele sempre cumprimenta-los dizedtard “mesmo que fosse de
manhi cedo ou & noite j4 bem noitinha”?1%, &, talvez, o Gnico funcionario que convive
com os moradores da casa mas, ainda que haja essa pouca convivéncia, ndo chegam a
estabelecer, ele e os moradores dali, uma relacdo espontanea ou calorosa. A forma
como se referem a ele, ou aos outros soviéticos é sempre de estiga ou num tom
impaciente.

De fato, as obras do Mausoléu, por serem o motor do conflito narrado, gera
preocupacdes e limitagcbes aos moradores do bairro. Os espacgos, que deveriam ser
publicos, como as praias, ficam restritos aos soviéticos. Neste sentido, ha uma
personagem que se destaca por ser um contraponto, um elemento de transito entre os
limites das leis e a liberdade. EspumaDoMar é tido como o maluco do bairro,
personagem recorrente nas obras de Ondjaki, ele apareBerandia camaradas
como o Maxambo que tinha um jacaré na casinha do cachorro, agora, em
AvoDezanovgganha destaque e sua condi¢ao rende ricas contribuicdes ao enredo.

E dele a primeira observacéo sobre os rumos que as obras estavam tomando:
“-Um dia o Mausoléu vai voar - la dizendo o EspumaDoMar - e levar com ele todas
mas todas as formigas azuis...”?!’. Esse tipo de premoni¢do da personagem acontece
varias vezes, 0 que sugere que, na sua “loucura”, ele perceba e revele detalhes que os
outros ndo veem. Sem duvida, € uma personagem interessante, livre das amarras
sociais e livre, no seu discurso, embora pouco creditado. O menino €, talvez, o Unico

sensivel as suas falas e seus gestos:

215 |dem, 2009. p. 28
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Na PraiaDoBispo muita gente tinha pena do EspumaDoMar, nunca
entendi bem isso, pena por qué?, uma pessoa que toma banho todos
os dias arir, dizer que ali séo os cabelos brancos do mar, uma pessoa
gue fala cubano e sabe das estrelas do céu e das matematicas do valor
do Pi, e quem sabe mesmo uma pessoa com um jacaré na casota do
cdo, pode até ser uma pessoa feliz e s6 ele é que deve saber isso

Através do mar que, elvoDezanoveé fonte de ricas observacfes, chegam
outros pressagios sobre as obras. Parece que ha uma energia que interliga os moradores
da Praia do Bispo a ele e este se comporta como um “guardido” do lugar. Neste sentido,
€ curioso que o0s soviéticos nunca entravam na agua, como se fossem proibidos ou a
temessem. “Controlam as obras e a praia, mas, mesmo com calor, ndo devem ter
autorizacdo para mergulhar, acho eu, porque ficam perto da agua, falam com os
pesadores, as vezes, abusam do EspumaDoMar e riem dele mas nio mergulham.”?*°

O Mar representa o dinamismo da vida, o seu estado transitorio, suas ondas
simbolizam o constante ciclo de chegada e retorno e a surpresa pelo que vira. E sempre
do mar ou de algo associado a ele que chegam os pensamentos sobre as dores vividas
e perigos que os moradores podem enfrentar. O fato de a constru¢cao do Mausoléu
implicar a desapropriacdo e destruicdo da praia, deixa, no ar, um clima de tensédo que
pode ser percebido pelos ventos que mudam, pelo mar se peixes e pelas premoni¢cdes
de EspumaDoMar: “Cuidado, mais-velho, o mar esta cheio de aguas salgadas - gritou
o EspumaDoMar. $io as lagrimas dos que ja morreram recentemente.”?2°

Assim como no “Mar portugués”??!, de Pessoa, as lagrimas derramadas pelo
sofrimento € que salgam o mar e essas aguas salgadas de lagrimas carregam, em si, a
histéria de um passado de guerra e de dor, que, mais uma vez, anunciardo o perigo. Ao
se falar na destruicédo da praia, o VelhoPescador se entristece com seu olhar distante.

Mas, imediatamente, como por uma reagao, 0 mar envia seus sinais:

E o mar acordou primeiro devagarinho como uma andorinha
acabada de nascer, depois mais um pouco a imitar as nyvens
entdo todos ficamos s6 a olhar o azul-escuro dele: na pele bem
enorme do mar, com a llhaDoMussulo 14 do outro lado, um vento

218 |dem, 2009. p. 534.
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chegou para empurrar o sol mais para baixo, ali, onde se adormece
todas as noite®?

Também neste romance, o0 menino nos fornece uma visédo da estrutura desse
bairro de Luanda, bem como a precariedade dos servi¢os, o bar que ndo tem cerveja,
0 posto de gasolina sem gasolina, as ruas poeirentas, as constantes quedas de energia
revelam que, mesmo em um bairro onde sera a mais imponente obra da cidade, os
problemas sdo os mesmos. Somado a isso, vemos a analise das criancas em relacao
aos mais-velhos. A observacdo do menino sobre o comportamento repetitivo dos
adultos revela certa conformidade com situagdes cotidianas que eles ja perceberam que

nao vao se resolver:

Fomos devagarinho em direcdo a casa do SenhorTuarles, pai da
Charlita, meio a sorrir, 0o camarada VendedorDeGasolina fazia tudo
aquilo quase todas as manhds, preparava uma vassoura propria,
calcava umas botas de borracha, desenrolava uma mangueira, abria
a torneira e ndo havia agua.

-Que estranho, ndo h& agua na torneira - e voltava a arrumar tudo
devagarinho.

Estranhos s@o os mais-velhos que fazem coisas repetidas todos os
dias apesar de saberem que h& coisas que ndo mudam. Ha quantos
anos ndo tinha agua naquela bomba de gasdfha?

Até na fala decorada dos jacés, passaros que vivem em gaiolas nas obras do
Mausoléu, esta registrado o cotidiano da guerra, bem como o discurso

institucionalizado do governo:

[..] o camarada Dimitri deixou cair a gaiola dos jacos que
comecgasm a gritar “um sé povo, uma sé nagdo” e¢ “de Luanda,
capital da Republica Popular de Angola, transmite a Radio
Nacional”, com uma voz igualita ao camarada da Radio que todos

os dias dizia isso no noticiario das 13 e da¥?20.

Seguindo o enredo, os meninos ouvem a palavra dinamite e percebem que os

soviéticos ja estdo marcando as casas que serdo explodidas. Tomados por uma ansia

222 ONDJAKI. AvoDezanove e o segredo do soviétis@o Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 17.
223 ONDJAKI. AvéDezanove e o segredo do soviéti®@o Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 10-
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em poder ajudar, comecam a tramar o que se tornard o climax da narrativa: a explosao

do Mausoléu:

-E por isso que eu digo - o 3,14 olhou para as obras do Mausoléu,
fechou as méaos a fazer um binéculo improvisado com buraquinhos
pequenos de ver mais longe. - Primeiro temos que tirar as marcas...
Mas o mais importante...

-Diz entéo.

-S6 se ninguém for queixar.

-Diz 4.

-Temos que desplodir a dinamfté.

H4, entretanto; e 0s meninos percebem issaum certo descrédito dos mais
velhos em relacdo as criancas. Este fato, porém, ndo os faz desistir do plano, ao
contrario, encaram-no de maneira ainda mais séria. Vale enfatizar, entdo, que os

meninos pretendem roubar a dinamite dos soviéticos e dinamitar, sozinhos, as obras:

Quer dizer, nunca ninguém fala das criancas, esta certo que a nossa
vida ainda é pequenina, mas nés também gostamos muito da
PraiaDoBispo e os mais-velhos sempre se esquecem que quando ha
problemas n6s podemos ajudar a resolver.

-S6 que nunca nos chamam para falar das coisas.

-Nés vamos resolver as coisas, ndo te preocupes - o 3,14 outra vez
com aquelas falas sérias dele parecia que estava num comicio.

-Mas tu sabes que quantidades de dinamite é que tem ali?

-tem a quantidade de rebentar com todas as casas da PraiaDoBispo.
Eu acho que essa quantidade é suficiente para o nossd®plano.

Os planos, todavia, por mais audaciosos que sejam, ndo escondem a
ingenuidade da infancia e, neste sentido, a memoria, novamente, toma lugar de
destaque. Todo o conhecimento que eles tém sobre explosdes vem de lembrancas dos
filmes que assistia:

-Vamos ter que bater em retirada.

-Vamos bater com qué? - A Charlita queria saber.

-Tés a ver? O teu problema é que nédo vés filmes e depois queres vir
em missfes com oS rapazes.

- Fala baixo que ainda v&o nos apanhar.

-Nao conheces o0s coédigos mildar nem ja a “retirada

estratégica”.??’

225 |dem, 2009. p.59.
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Sob a l6gica da infancia, podemos notar que o comportamento e as observacgdes
dos meninos subvertem as normas e a conduta dos adultos, sem deixar, entretanto, de
ser questionadores e bastante atentos ao seu contexto: “~Achas que o JornalDeAngola
anda mesmo a por noticias de mentira? Seu burro, tudo o que sai no JornalDeAngola
sdo verdades que o camarada presidente é que autoriza a sairem 14.”%28

A critica que aparece na fala de Pi, revela sagacidade sobre a manipulagéo do
governo em relacdo as noticias que sao divulgadas. Mesmo com a disposicdo dos
meios de comunicac¢do no pos independéncia, até as criangas sabiam do controle do
Estado ao fornecer qualquer informacdo. A ironia da personagem, ao chamar de
“verdades” as informagdes alteradas que o presidente autoriza, determina o inicio do
pensamento critico e livre das criancas.

Enquanto corre o plano de “desplodir” o Mausoléu, como gostava o menino de
dizer, o narrador nos fornece detalhes da operacao para a amputacdo do dedo da avo,
gue sera feita pelo médico cubano RafaelTruzTruz. A AvOAgnette, antes de se tornar,

definitivamente, a AvoDezanove, faz uma festa de despedida do dedo:

-Festa, mae?

-Sim, pede aos teus irmaos para trazerem comida e vinho. A
operagdo nao é amanha?

-E sim.

-Entdo hoje temos a festa da despedida do #&do.

Percebemos, que por esses dois episédios que estdo se desenveolaendo
construcdo do Mausoléu e a cirurgia da avépresentam duas situacdes de perda: a
primeira coletiva e a segunda individual. Antes de partir para o hospital, porém, a Avd
registra minuciosamente, a casa, como se quisesse guarda-la, em seus detalhes na

memoria:

A Avo olhou devagar a sala toda, as janelas, o carpete, o sofa
castanho desgastado, a televisdo bem antiga de madeira, as fotos nas
paredes, e parou o olhar na cristaleira onde ficava o téo lindo servigo
de cha chinés.

-A neta que casar como deve ser leva aquele servico de cha, vamos
ver quem ser&?

228 |dem, 2009. p. 101.
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Este ato ressalta o papel dos mais-velhos no registro e transmissdo das
tradicdes. A atencdo que a Avo dispensa a cada objeto, deixa transparecer o significado
de cada um deles, sdo mais do que objetos, sdo depdsitos de lembrancas recolhidas ao
longo da vida. O servico de cha chinés, peca peculiarmente significativa, representa a
passagem de uma geracdo a outra, como uma reliquia. O matrimoénio &, também,
aguardado como forma de manter as tradicdes e, neste sentido, o papel da mulher como
representante desse sacramento, igualmente, ganha destaque.

O legado que a Avo deixa ao neto € bastante diferente do conjunto de cha
chinés que deixard para a neta. Em uma visita ao cemitério, que fazem Avo e neto
antes de irem ao hospital, a Avo pede ao merijuobastante singular: “-Es um amor.

E quando cresceres - ela baixou para falar comigo, olhou-me nos meus olhos com um
olhar quieto - quando cresceres, tens que te lembrar de todas estas estorias. Dentro de
ti. Prometes?”?3!

O menino, neste momento, ganha, como heranca, uma missao que sera muito
importante. Na falta da Avd, quando ja for um “mais-velho”, ele € que serd responsavel
pela transmissdo das memdérias que, agora, ela guarda e ndo quer que se percam.

A maneira, entretanto, com que lidam com cada uma delas é que as diferencia.
Enquanto a avo faz a festa de despedida do dedo, que, na realidade, € menos uma festa
do que uma forma de reunir a familia e amenizar o medo da cirurgia, a possibilidade

da desapropriacdo dos moradores, deixa 0s meninos bastante abalados:

Uma tristeza de lagrimas me chegou logo nos olhos e tive que
disfarcar que era do sol, o 3,14 também ficou estranho a olhar assim
para muitas casas daquele nosso bairro de poeiras e brincadeiras
antigas. Um trator enorme passou por nés, muito perto, era pesado e
passou muito perto, era pesado e fazia muito barulho mas ninguém
se afastou e o motorista ficou a refilar, abriram o portéo principal do
Mausoléu e o trator entrou, depois ficou um siléncio estréiho.

Este momento € o inicio da reac&o contra as obras. A tomada de consciéncia e
a permanéncia na frente do trator, demonstram a consolidac&o da atitude posterior. Da
mesma forma, a ironia também se torna presente como forma de encorajamento a

exploséao:

231 |dem, 2009. p. 833.
232 ONDJAKI. AvoDezanove e o segredo do soviétis@o Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 56.



103

-Menines, tudo na brincadeira? Fica olhar maravilhe de obra da
Masuléu? Que bonite! Parece foguetdn, que bonite!

-Ja vais ver o “fogueton” levantar voo - 0 3,14 falou com os dentes
muito apertados, mas eu entendi.

-Bilhardov néa entende.

-Mas despues, Bilhardas vais enteridér!

Os desdobramentos das obras, entretanto, despertam a reagcédo dos mais-velhos
também. Em meio a desordem pela qual a cidade vem passando, existe, entre 0s
moradores, uma certa organizagao, pois estes se unem contra os atos abusivos dos
soviéticos. Ao acordarem, numa manha, e encontrar a praia fechada, os pescadores e

demais moradores vao para a entrada do Mausoléu:

-Os camaradas pensam que é s6 fechar a praia dos pescadores e
guem vai dar de comer nos nossos filhos amanh&? - gritava uma
camarada mulher de outro pescador que esqueci o nome de todos da
familia dele.

-Comrades, ordes superior da camarada general chefe, nés so
cumpre ordes, nad decide de pbr placas de proibe - o Botardov nem
conseguia bem explicar as coisas.”?*

O soviético Bilhardov, neste momento, tenta justificar o fechamento da praia e
revela, finalmente, seu segredo em um carta que entrega ao menino para que ele a leve

até a AvéDezanove:

-Menino, entregue esta missiva a sua Avé com menos dedos que as
outras avos.

Pensei que ele estava a brincar ou a falar a toa, mas tinha mesmo
uma carta na mao dele a apontar para mim.

-Quem, eu?

-A AvO é sua e a carta é dela. Aqui no se cometen errores,
compalfiero.

Me entregou a carta disfargadamente, parecia que era segredo.
-Andas a escrever cartas para a minha Avo, Espuma? [...]

-Yo ya no escribo. Yo hablo! - disse com voz forte. -A carta é de um
tal Bilhardov, também conhecido na PraiaDoBispo e arredores por
CamaradaSovacov. Tenho dffd!

A carta, entretanto, por uma decisdo do menino, ndo chega ao seu destino:

233 |dem, 2009. p. 111.
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Abri a carta, eram duas paginas com uma letra dificil de ler, parecia
escrita a pressa, ndo dava para entender nada. Mas era dele, no fim
tinha mesmo a assinatura “Bilhardov”. [...] Amarrotei bem a carta,

rasguei em bué de pedacinhos pequeninos e deitei ha sanita para
afundar as palavras do CamaradaBotardov.

-Vai masé escrever cartas para a tua mulher la no tao-lqeguei

no balde de agua e despejei todo na sanita para ndo sobrar nenhum
papel*®®

O segredo que o soviético pretendia revelar, mais uma vez, € adiado. Existe,
desde o inicio da narrativa, uma amizade entre a AvOAgnette e o CamaradaBilhardov
gue incomodava 0 menino. Para fazer com que 0s meninos se comportassem ou
fizessem algo que ndo queriam, a AvGangacava: “-Vou-me embora para o tao-
longe. O soviético j& disse que quer me levar para o tdo-longe. E eu vou mesmo.
Ninguém vai sentir a minha falta”.23’

Pormedo de a Avo ir embora para o “tao-longe” somado a incerteza e o ciime,

0 menino se desfaz da carta, sem |é-la e, por hora, fica perdido o segredo.

A confusdo causada pelo fechamento da praia se intensifica, chega a policia e
moradores de outros bairros. Enquanto isso, 0s meninos veem a possibilidade de entrar
no Mausoléu para colocar a dinamitexecatar, por fim, o plano: “~Vamos aproveitar
agora porque esta confusado ainda vai durar muito, tou a ver mais pescadores a virem e
a policia daqui a bocado vai comegar a dar tiros.”?38

Ao conseguirem entrar no Mausoléu, os meninos colocam a dinamite em
pontos estratégicos e saem a esperar a noite para acendé-las. Quando, finalmente,
voltam para executar o plano, o menino para e observa a Praia a fim de registrar, na

memodria, aquele cenério e de relembrar o que ja fazia parte de sua meméria individual:

Olhavamos, dali, quase toda a PraiaDoBispo, do lado esquerdo as
obras do Mausoléu, algumas casas longe, a casa da DonalLibéania, a
bomba de gasolina, l& longe as casas da curva antes da Igreja bonita,
as casas verdes, a casa do EspumaDoMar, a casa da Paulinha, a casa
da TiaAdelaide, ali tdo perto, coladinha, a casa enorme do
SenhorTuarles, com as cinco filhas dele e s6 a Charlita que tinha
oculos bons, a mesma casa com o0 galinheiro antigo de muitas
brincadeiras e o cheiro da kitdtfada AvéMaria com ou sem

236 |dem, 2009. p. 139.
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jindunga“®, depois da casa do Gadinho, que néo Ihe deixavam nunca
vir brincar conosco, depois, onde ja ndo podiamos ver, outras casas,
a casa do Paulinho, que treinava judd e ajudava o p&t‘tiele.

A visdo que o menino nos fornece da Praia, percebemos, vem de sua memoria
do local, construida durante a infancia. S&o lugares e pessoas que reaparecem em
AvoDezanovemas que ja compuseram outras obras de Ondjaki, fato que torna o
pedido feito pela Avo, se o trouxermos para fora da ficcdo, para que o menino nao se
esquecesse das estorias, foi cumprido.

Na verdade, ha um grande esfor¢co do narrador em ndo se esquecer de nenhum
detalhe. A sua memodria individual, chegam estérias diversas que fazem parte da

memoria coletiva daquele povo, naquele lugar:

[...] e n6s ali em cima do muro, sim, sem casa essa vida toda, os
mais-velhos ja tinham vivido, mas nds sabiamos de todas as pessoas
e de todas as estérias que tinhamos visto e inventado, mais as que
eram contadas, recontadas e aumentadas pelo EspumaDoMar, como
as trancas dele de conchas penduradas do mar, estoérias de kiandas
gue também sdo sereias, que o VelhoPescador disse que viu mas
outros dizem que ndo pode ter visto, estérias em kimbundo da
AvOMaria que ndo entendemos nada até hoje porque na escola nunca
nos ensinaram a falar nem escrever kimbundo, estérias do proprio
camarada VendedorDeGasolina bebe e fala demais, estorias do
SenhorTuarles que fala pouco mas que afinal tem boas estérias do
tempo de antigamente, estdrias da AvOoCatarina que abre e fecha
janelas e muita gente anda a dizer que nés as criangas falamos a toa,
gue ela ja ndo esta la em casa da minha AvoNhé, que agora lhe
chamamos mesmo AvODezanove, estérias da PraiaDoBispo no
tempo dos tugas, com menos poeira que agora e as pessoas parece
gue falam diferente mas também o pais era afinal ocupado e sem a
independéncia dipanda e ainda, para ndo dizerem que esqueci, as
estorias todas que a AvéDezanove me conta, tantas, com tantos
nomes, com tanta gente e roupa, com dancas e pianos, e fados e
viagens e casos, com falas e pensamentos e o0s carinhos e as pausas
de siléncio que também fazem parte das estérias de depois do
almoco que ela me conta, e tudo isso, as vezes, tantas vezes, ndo sei
por que, faz os mais-velhos pensarem que nds ndo vamos lembrar
de tudo- quando um dia estivermos com os olhos parados a pensar
na nossa poeirenta PraiaDoBigfyo.

As vérias estorias, vindas de todas as fontes, sdo apreendidas pelo menino. Até

0 nao-dito, como as pausas que a AvO dava no meio da estoria, é percebido e

240 Condimento apimentado (nota do autor, p. 180).

241 ONDJAKI. AvoDezanove e o segredo do soviéti@o Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 107-
108.

242 | dem, 2009. p. 10809,
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armazenado como forma de preservar, inclusive, o0 modo de falar dos contadores.
Soma-se as verdadeiras, aos testemunhos da época em que Angola ainda era
dependente de Portugal, as estérias inventadas de lendas e tradi¢cdes orais. A oralidade,
alias, que foi se perdendo a medida que o colonizador impunha a sua lingua, numa
tentativa de calar a cultura angolana, que ainda néo foi resgatada.

Por fim, acontece a explosdo do Mausoléu:

Uma grande explosdo acordou outros passaros nas arvores e 0s
peixes no mar vimos cores de uma carnaval de fogo, amarelos,
vermelhos a fingir que sabiam ser cor das laranjas num verde
azaulado sem ser marinho, todos os brilhos a imitar estrelas que
sabiam dancar num céu ja nem escuro de tdo iluminado com aquela
nossa exploséo bonita de ser demorada nos ruidos e nas cores lindas
que os nossos olhos olharam para nunca mais ninguém esquecer
passado algum tempoou a vida todd*?

O fim das obras do Mausoléu, que € descrito de maneira lirica pelo narrador,
ja revela um sentimento de alivio, de dever cumprido, sem culpas, como quando se faz
um bem. Aquela obra que, minutos antes, marcava o espaco tomado pelo governo,
agora ficard registrada na meméria coletiva daquele povo como um marco de
liberdade. Podemos dizer que a auséncia da obra se torna mais significativa do que o
Mausoléu, em si.

O fim da narrativa se d4 como uma maneira de abracar, de aceitar o feito, de
batizar essa nova fase que, como retratadde@mdia camaradasasce, em Luanda,
na PraiaDoBispo. Foram os trés meninos para uma mergulho no mar escuro para
assistirem as explosdes e gritar gritos azuis na agua: ‘“nesse momento éramos os trés
no escuro da agua a mergulhar para gritar nossos gritos azuis, eu a pensar, de que cor
é o grito de um passaro? [...]”?*% Os dois romances, sinalizam, portanto, recomecos
para a cidade, mudancas de fases que comecam apOs conflitos que fecham as
narrativas.

O desfecho dos acontecimentos, entretanto, s6 vemos no epilogo, quando é
revelado, finalmente, o segredo do soviético, numa outra carta que Bilhardov escreve

€ que espera que consiga chegar a AvoAgnette, ja que os “netes gosta de destruir

243 ONDJAKI. AvoDezanove e o segredo do soviétis@o Paulo: Companhia das Letras, 2009. p.
166.
2441dem, 2009. p. 173.
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coises”.?*> O contetido da carta, uma confissio de autoria da explosdo, “Se camarada

general sabe, grupo todo vai prese, anton organiza este explosén da Masuléu.”?*® ndo

s6 isenta 0s meninos da culpa, mas revela um soviético humanizado e simpatico em
relacdo aosngolanos: “Bilhardov, vosse amigo, nunca quis participe na plano de

exploson de casas de praia da Bispo, ordes de general é que tinha, para conclusén de
obra.”?4’

CamaradaBilhardov ainda tem a sensibilidade de compartilhar as estérias que
também ouviu em Luanda naquele tempo, deixando, no fim da carta, um recado para
0 menino sobre o corpo do presidente Agostinho Neto estar preservado e, que o jacaré
do EspumaDoMar, realmente, existia, 0 que deixa no ar, a possibilidade de que todas

as estorias também possam ser.

3.4. Espacos e (possiveis) identidades através de memorias

O que pretendemos, a seguir, € uma selecdo de espacos que aparecem nas
narrativas d&8om dia camaradas deAvoDezanove e o segredo do soviétidion de
percebermos como eles podem ou nao auxiliar no processo de formagéo da identidade
angolana pdés-independéncia. A maioria desses espagos € comum as duas obras, fato
gue revela uma caracteristica recorrente e bastante singular na producdo de Ondjaki, a
frequente revisitacdo a sua Luanda, aos seus espacos e as suas memdrias que se

confundem com as de seus personagens. Antonio Candido, aponta que:

7

A personagem é um ser ficticio expressdo que soa como um
paradoxo. De fato, como pode uma ficgg® Como pode existir o

gue nao existe? No entanto, a criacao literaria repousa sobre este
paradoxo e o problema da verossimilhanga no romance depende
dessa possibilidade de um ser ficticio, isto é, algo que, sendo uma
criacdo da fantasia, comunica a impressao da mais lidima verdade
existencial. Podemos dizer, portanto, que o romance se baseia, antes
de mais nada, num certo tipo de relagdo entre o ser vivo e 0 ser
ficticio, manifestada através da personageméjaeoncretizacdo
deste?8

245 |dem, 2009. p. 176.

246 |dem, 20009. p. 176.

247 ONDJAKI. AvoDezanove e o segredo do soviétiséo Paulo: Companhia das Letras, 2009. p.
176.

248 CANDIDO, Antonio. et alA personagem de ficcd840 Paulo: Perspectiva; 2007. p. 51. 11. ed.
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Consideraremos toda a obra de Ondjaki como ficticgue ela & mas
podemos entender a composi¢cao de seus personagens, dos espagos na narrativa e das
situacbes narradas, de maneira, como define Candido, paradoxal. A literatura, de
maneira geral, igualmente, por ser expressao artistica, precisa ser entendida como
ficcdo, apesar das semelhancas com a realidade, embora, o texto literario, em sua
esséncia, ja se torne documento por ser o registiocds e de ethos Podemos
perceber essa ideia de a ficg&g na producao ondjakiana. Veremos, a seguir, alguns
exemplos.

Comecaremos por um espago comum e polémico, nos dois romances, as obras
de construcdo do Mausoléu que abrigard o corpo do presidente Agostinft. Neto
Iniciadas no comeco dos anos 80, trés anos apos sua morte, a construcéo, cujo formato
se assemelha ao de um foguete, tem inicio em meio a guerra civil, momento,
obviamente, delicado para todo o pais. Justamente para enfatizar o poder do MPLA,
que assume o governo de forma autoritaria e manipuladora, a obra seré construida.

No primeiro momento, efBom dia camaradapercebemos que se trata de um
motivo de orgulho para os moradores da Praia do Bispo, talvez, porque, assim como
as ruas por onde o presidente passa sao reform@d@ba muita gente que gosta que
0 camarada presidente passa na rua deles porque num instantinho desaparecem o0s
buracos e as vezes até pintam os tracos da estrada” — 0S moradores poderiam esperar
que, abrigando um monumento com as proporc¢des histéricas que o Mausoléu abarca,
poderia trazer melhorias para o bairro também.

Passa despercebido pelo menino narrador, neste romance, o dominio do

territorio da praia pelos soviéticos que trabalhavam nas obras:

-Mas ndo podemos ficar aqui, nesta praia tdo “verzul”? - ela sorriu

para mim.

-Nao, tia, aqui ndo se pode. Esta praia tdo verzul é dos soviéticos.
-Dos soviéticos!? Esta praia é dos angolanos!

-Sim, ndo foi isso que quis dizer... € que SO 0s soviéticos € que
podem tomar banho nessa praia. Vés aqueles militares ali nas
pontas? [...]

-Mas porqué essa praia € dos soviéticos? -agora sim, ela estava
mesmo espantada.

249 Anténio Agostinho Neto foi escritor e integrante do Movimento dos Novekettuais de Angola
com importante participacao na luta pela independéncia, na década de 1950. MBéAddeclara a
independéncia de Angola, em 1975, tornando-se figura de grande degztpqgler. O dia 17 de
setembro, data de seu nascimento, passou a ser conhecido como o DiaidNakier@al, em
homenagem a ele, que pode ser entendido como um mito fundadoadegéu angolana. Morreu em
1979 e, em 1982, tem inicio as obras do Mausoléu, que s6 seraddamelm 2012,
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-Nao sei, ndo sei mesmo. Se calhar, nés também deviamos ter uma
praia s6 de angolanos |4 na Unido Soviéfita.

A ingenuidade com que o garoto observa a privatizacdo da praia, guardada por
militares, expressa tragos infantis, mas denuncia o qudo séria é essa sAuacao.
esperanca na troeater uma praia de angolanos na Unido Soviétidamonstra um
otimismo tipico das criancas.

Ao mostrar para a tia, que vive em Portugal, a obra a ser construida, o menino
sente orgulho. Aquele Mausoléu, exclusivamente angolano, se torna parte que integra
0 espaco da praia, a0 mesmo tempo em que se tornara parte da memoria coletiva da
populacdo, um lugar de memdria, para lembrar o conceito de Nora, por estar envolto

em significados que contribuem para a identidade angolana em formacao:

-Tia, Portugal ja tem um foguetéo?

-Néo, nao tem filho.

-E que nds temos, e ndo é do tempo dos portugueses, ndo penses... -
apontei para a esquerda onde se podia ver o Mausoléu. -Quer dizer,
ainda ndo ta pronto, mas ta qua¥é...

O formato de foguete do Mausoléu, anuncia 0os novos voos de Luanda, agora
que o pais era independente, sugere desenvolvimento tecnolégico, um lancamento ao
mundo. Pela fala do menino, ao perguntar se Portugal “ja” tem foguetdo, a ideia de
desenvolvimento, de pioneirismo e o “nds”, sustenta tanto a memoria quanto a
identidade coletiva dos moradores da praia.

EmAvODezanoveentretanto, o Mausoléu vai perdendo o significado a medida
em gue ha a tomada de consciéncia. O monumento deixa de ser motivo de orgulho
para se tornar um empecilho para os moradores. O espaco é ameacado por uma
desapropriacdo para ampliacdo das obras e, por isso, deixa de integrar a identidade
local. A ameaca desse apagamento das memorias coletivas e individuais daquelas
pessoas impede a identificagdo com ela. O Mausoléu torna-se, como definiu Marc

Augé, portanto, um néo lugar.

Era uma péagina enorme com um desenho meio amarrotado do
planos do governo para toda a area do Mausoléu, com pequenas
figuras que tinham simbolos onde iam ser parques novos, zona com
baloicos, uma marginal nova perto do mar, muito espaco com relva

250 ONDJAKI, Bom dia camaradasRio de Janeiro: Agir, 2006, p. 57.
251 ONDJAKI, Bom dia camaradasRio de Janeiro: Agir, 2006. p. 53.
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de passear caes a fazer coc6 em todo o lado, escorregas, fontes de
agua, arvores ja grandes que eu nao sei como é que iam crescer tao
rapido e um montdo de gente em fila para entrar no Mausoléu e ver
o corpo do camarada presidente embalsamado com as técnicas dos
soviéticos.

- Mas, desculpa so - 3,14 olhava bem espantado - ndo vejo aqui a
minha casa, nem mesmo ja a bomba de gasolina.

- Ndo vejo a praia com a canoa do VelhoPescador, nem a casa da
minha avo.

-E eu ndo vejo a casota que eu tenho no meu quintal a guardar um
certo animal... [..%?

Como reacao a tentativa de apagamento das memorias da praia, 0s meninos da
rua planejam a explosao do foguetéo, que apagaria, assim, um monumento ao descaso
e desumanidade de um governo que, assim como aquela obra, ndo os representa: “-

Temos que desplodir a dinamite.”?>® A explosdo do Mausoléu € exemplo do que
Aristoteleg€® ja observou sobre a ficcdo poder contar aquilo que poderia ter
acontecido, ao passo que a Historia s6 pode contar o que, de fato, aconteceu.

Temos, portanto, a seguinte equacao a respeito do Maukoaigar. — Nao
Lugar — Lugar. A principio, por ser significativo, €, simultaneamente, um Lugar ou
Lugar Antropoldgico, no sentido que lhe atribui Ati§éou um Lugar de Memobria,
no sentido que lhe da NGP§ passa a categoria de N&o Lugar, por ndo fazer parte da
identidade do local e, por fim, a explosdo que deixa o espaco vazio, sem a construcao,
mas rica em significado para os moradores da praia, torna-se, novamente em Lugar e,
sobretudo, um Lugar de memoria, em que a auséncia fala mais do que a presenca.

Alguns outros monumentos que podemos observar ao longo das narrativas,
também vao se carregando de significado. No Largo do Kinaxixi, descriomndia
camaradaso menino mostra a tia um monumento com um carro blindado exposto, ao

gue a tia reage com estranhamento:

-Mas antigamente nédo era este blindado que estava aqui em cima,
sabes?- ela olhava para o blindado com atengdo, ia tirar uma
fotografia mas eu disse-lhe que que era melhor ndo, porque ainda
estavam muitos FAPLAS ali na rua.

252 . AvoDezanove e o segredo do soviét®@o Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 100.
253 ONDJAKI. AvéDezanove e o segredo do soviét®#o Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 59.
254 ARISTOTELES. A Poética Disponivel em: http://www.psb40.org.br/bib/b2.pdf. >Acesso em:
17/08/2016.

255Cf. AUGE, Marc. Apud SA, Teresa. Lugares e néo lugares em Marc Augénipo socialRevista

de sociologia da USP. Vol. 26, n. 2. p. 209-229, nov. 2014.

256 Cf. NORA, PierreEntre histéria e memdriza problematica dos lugares. Trad. Yara Aun Khoury.
Sé&o Paulo: PUC, 1993.
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-Era outro blindado? Maior ou mais pequeno? -eu ndo sabia que
aguele ja era o segundo blindado.

-N&o, ndo percebeste...

-Entdo?

-Ali havia uma estatua.

-Uma estatua? Qual estatua?

-A estatua de Maria da Fonte - ela parecia ter a certeza.

-Nao sei, tia... Aqui em Luanda normalmente s6 temos fontes, assim
mesmo a sair agua com for¢ca, quando rebenta um cano... - 0
camarada Jodo tava a#if.

Notamos que a memoaria desse local passa por uma ressignificagdo conforme
0s acontecimentos politicos vao ocorrendo. O lugar, que atualmente, abriga uma
estatua da Rainha Jinga, ja exibiu estatuas em homenagens aos combatentes de guerra
e um carro blindado, no periodo de guerra civil. A memaria coletiva vai passando por
um processo de palimpsesto e representando momentos da historia da cidade que,
como comprovamos, se transformava.

O comentério do menino sobre as fontes de Luanda, também denuncia aspectos
precarios daquele lugar. O Largo do Kinaxixi, € cercado de constru¢des condenadas e
inacabadas, o que contrasta com a colocacdo de estatuas, quaisquer que sejam. O
cenario em torno do monumentaevelando que ha muito o que ser feito-atliz
mais a memaria da cidade do que o proprio marco. O blindado que o menino queria
gue a tia visse revela uma realidade com a qual ele podia se identificar, por ser a que
ele conhecia, mas, para a tia, aquilo ndo tinha significado algum, principalmente,
porque ela se recordava de outra estatua.

Desse modo, podemos concluir que o Largo, como um todo, torna-se lugar de
memoéria e mostra, para exemplificar as observacbes de Milton Santos, como a
globalizacdo, ou uma tentativa de globalizacao, neste caso, é ineficaz.

O Edificio onde esta localizada a Radio Nacional de Angola, 6rgdo sob
constante supervisdo do governo, no entanto, chama atencao pelas suas boas condic6es

e beleza.

Mas a Paula disse que tinhamos que ir andando, passamos por um
corredor bem limpo, até fiquei burro, poga, afinal Luanda tem sitios
assim tdo bonitos? E isso mesmo, a Radio Nacional é bonita, eu
estava encantado, tinha pequenos jardins la dentro, eu até queria
pedir a Paula para ir ali brincar depois das grava€des.

257 ONDJAKI. Bom dia camaradasRio de Janeiro: Agir, 2006, p. 63.
258 ONDJAKI. Bom dia camaradasRio de Janeiro: Agir, 2006. p. 37
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O contraste entre o Edificio da Radio e os demais lugares de Luanda deixa
evidente o cuidado dispensado a um 6rgao do governo, embora isso nao fosse oficial.
E questionavel, entretanto, se esse lugar assim, limpo e bonito, € um lugar com o qual
os luandenses se identificam. O prédio da R&dio, lugar por onde passa toda a
informacdo divulgada no pais, &, por si s6, um monumento & memdria coletiva, € por
meio desse sistema de radiodifusdo que chegam noticias de tudo o que ocorre no pais,
desde as guerras até os esportes, o que faz desse local, um depdsito de informacéo, um
acesso as memoérias e uma fonte para a construcdo da identidade, moldada,
obviamente, pelos parametros do governo.

Maurice Halbwachs aponta que a casa e a escola Sao 0s espacos que promovem
a memoria coletiva das crian¢d8 Neste sentido, a casa pode ser entendida como a
consolidagéo da identidade. Nesses dois romances de Ondjaki, ela ganha destaque. Em
AvbéDezanoveo espaco da casa € o da AvoAgnette. Segundo Badilardcasa
representa o ser interior e os andares e o s6téo, os estados de alma. Neste sentido, a
casa da Avo0 torna-se uma extensao dos seres que nela habitam. Dinamita-la, como
pretendiam o0s soviéticos, seria como a morte, morte das memorias, morte da
identidade.

Simbolicamente, a casa representa a redoma, o reflgio, uma unidade fechada
que reflete a organizacdo do universo, sobretudo, representa o feminino, o colo
maternd®l. Sendo assim, a casa da Avo se torna ainda mais significativa porque, une
tudo isso a sabedoria dos mais-velhos que ali habitam.

A casa da AvONhé é lugar onde nascem e se consolidam memorias e,
principalmente, onde se constréi a identidade das criancgas. Ali € onde sao transmitidas
as tradicdes, onde elas conhecem as lendas de tempos antigos, onde se estabelecem
relacdes entre amigos e familiares, e a presenca da Avo contribui para enriquecer essa

ligacdo. “A AvOoAgnette fazia entrar num abrago todos os muitos netos que nds éramos,

259 Cf. HALBWACHS, Maurice A memoria coletivaTrad. Laurent Léon Schaffter. Sao Paulo: Revista
dos tribunais LTDA. 1990.

260 Cf. BACHELARD, GastonA poética do espagdlrad. Antonio de Padua Danese. S&o Paulo:
Martins Fontes, 2008. 2.ed.

261 Cf. LUKER, Manfred Dicionario de SimbologiaTrad. Mario Krauss e Vera Barkow. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2003. 2. ed.
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nem sei como conseguiamos caber naquela cama, mesmo sendo de casal, uma cama
ndo foi feita para tantos netos a0 mesmo tempo.”?°2

De modo semelhante, se configura a casa do meninBpendia camaradas
A casa, que, nesta obra, é o seu lar, € o lugar onde o menino se sente acolhido e seguro,
lugar de onde ele observa as transformacdes pelas quais a cidade passa.

Neste sentido, a personagem Antonio, como ja dissemos, é destacada porque
marca a transitoriedade entre o passado e presente, ele representa o velho naquele
cenario que era novo e tinha, na verdade, o seu espaco demarcado fuaada:
arrumava a garrafa de 4gua, e limpava a bancada, o camarada Antonio queria continuar
com as tarefas dele sem mim ali. Eu atrapalhava a livre circulac@o pela cozinha além
de que aquele espaco pertencia slé.&2%3 Antonio ja estava na casa héa tanto tempo,
que tinha o seu territorio delimitado ali, todos da familia sabiam que aquele era o
espaco dele.

De modo igualmente significativo, se configura o espaco da escola, que sé
aparece erBom dia camarada<t 14 que se d&o as relacdes fora do contexto de casa,
onde o menino interage com 0s amigos e professores e onde, claro, aprende licdes que
lhe servirdo de base para a sua identidade. Pela escola, passam, também, as memdrias
da cidade que sao transmitidas aos alunos.

E importante ressaltar como o contexto da guerra influencia no contexto
escolar. Trata-se, como ja mencionamos, de uma escola em que os ideais do MPLA
eram abertamente difundidos, o discurso revolucionario dos professores cubanos
reforcava esta situacdo. Mas, percebemos, sobretudo, que a guerra estava intrinseca

aos estudos e se manifestava nas atividades realizadas nas aulas:

E impressionante: eu costumava observar isto nas provas d& EVP
desde a quarta classe, toda a gente desenhava coisas relacionadas
com a guerra: trés pessoas tinham desenhado akas, duas tinham
desenhado tanques de guerra soviéticos, outro fizeram makarov’s, e

as meninas € que faziam mais coisas tipo mulheres no rio a lavar
roupa, o mercado Roque Santeiro visto de cima, a marginal & noite
ou o morro da fortalezZ&®

262 ONDJAKI. AvoDezanove e o segredo do soviétiséo Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 26.
263 . Bom dia camaradasRio de Janeiro: Agir, 2006. p. 18.
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Guerra também aparecia sempre nas redacc¢fes, experimenta sO
manda ruma aluno fazer uma redacéo livre para ver se ele ndo vai
falar da guerra [.2§°

A presenca da guerra ja faz parte da memoria das criancas e isso reflete na sua
identidade. O espaco da escola, que deve ser um lugar de aprendizado e de liberdade
de expressao, neste contexto, também expressa esse cotidiano. Como lugar onde ha
muitos jovens em formac&o, a escola se torna um lugar de doutrinacéo e a constante
imposicao de posturas, de atitudes que se mostram, autoritarias, na pratica, termina por
fragilizar a identificacdo com esses alunos. O ato de se colocar de pé quando entrava
alguém na sala, “Nos gostavamos quando entrava alguém na sala de aulas pois

tinhamos que nos por de sentido [...]"?%’, contradiz o discurso dos professores: “nio se

esquecam, a escola é a vossa segunda casa”?%8

A escola se configura, portanto, como afirmou o camarada professor de
quimica como “um sitio de resisténcia®?®®, mas, principalmente, um lugar de
resisténcia a oposi¢ao ao governo.

Por outro lado, o convivio com os colegas e os professores faz desse lugar, um
lugar de encontros, de trocas, compartilhamentos, um lugar com o qual eles se

identificam e sentirdo falta:

O fim dos anos letivos era sempre uma coisa muito chata pra mim
porque ficava com saudades dos meus colegas, das nossas
brincadeiras, até dos camaradas professores, até das palavras de
ordem, até de cantar o hino, até de ir ao quadro, até da limpeza geral
da escola, até de jogar estatua nos corredores embora quando se
levasse uma bem esquentada as costas ficavam a arder, ou jogar
estica até sermos apanhados pelo camarada subdiretor e levarmos
todos duas reguadas em cada mao, tudo isso, era uma s6 coisa que
um dia destes ia mesmo acabiar.

Outro espaco que se torna bastante significativo € o do cemitério, em
AvoDezanove e 0 segredo do soviétidaturalmente, cemitérios sdo espagos que
remetem a dor, sofrimento, saudade, perda, um lugar onde estdo enterradas muitas

memorias, mas, nesta passagem do romance, a proximidade entre avO e neto o
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transforma em um espaco de revelagdo, de descobertas. N&o por acaso, € ali que a Avo

faz ao neto o pedido de que ele nunca se esqueca das estorias e que as conte no futuro.

A medida em que véo procurando o timulo do avé, a avo vai relembrando as

estérias que fazem parte da memoria coletiva de Luanda:

Eu gostava desta parte porque, para dizer a verdade, acho que aquilo
era teatro da AvONhé. Ela sabia muito bem onde estava a campa, até
eu ja sabia quase de olhos fechados, mas aquilo era assim mesmo,
jamos passando e tropegcando noutras campas e ela ia contando
pequenas estérias, em voz alta, nunca entendi bem se aquilo era um
modo de me fazer ouvir certas coisas ou se era para ela mesmo matar
saudades das pessoas que ela ja ndo via ha tanto tempo. “Esta campa

€ do falecido DonTito, pai da CarmenFernandez, que morreu de
desgosto quando soube do parto do saco de formigas”, deitava um
bocadinho de agua, ajeitava as flores secas mas lindas que alguém
tinha deixado ali ha muito tempo, “Aqui ficou o falecido Barradas,

pai daquela Barradas que tinha fama até no BairroOperario de ter
atributos demasiado desenvolvidos”, nem entendi bem, “atributos,

Av6?” ela sorriu a limpar as lagrimas nos olhos “Um dia a Avo
conta-te a estoria de como o Barradas se preparava para jogar futebol
e ainda a estoria da ceguinha que se pds aos gritos”, e soprava outras
campas, olhava para pequenas fotografias de vidros partidos,
afastava as folhas, “Aqui esta o SenhorSantos, marido da AviChica,

sim senhora, tinham uma boa adega, limpa aqui bem esta
fotografia”. Os coveiros comegavam a aproximar-se devagarinho

para perguntar se seria preciso ajuda, a Avé ndo queria, até podia
dar-lhes dinheiro, mas a AvONhé ndo gostava de muita gente perto
dela ali no cemitérié’*

Por fim, um espaco que se destaca por marcar a opressao do governo durante a

guerra é o aeroporto. Quando o menino vai buscar a tia, que vem de Portugal, encontra

situacdes nada agradaveis:

Subi no capd do carro, espreitei por cima dos ombros, daquelas
pessoas todas. Até sorri: um macaco tao bonitinho estava a saltitar
no ombro duma senhora estrangeira, enquanto um senhor, acho que
era o marido, Ihe tirava fotografias. [...] De repente, um FAPLA
aproximou-se por tras, esticou uma bofa no macaco, coitado, ele
saltou, deu duas cambalhotas no ar, ainda gritou, caiu no chéo e
desatou a correr. [...] Coitados, eles ndo deviam saber que em
Luanda n&o se pode tirar fotografias assim a toa. O FAPLA disse:
“a maquina esta detida por razdes de seguranga de estado!” Depois
explicaram-lhes que n&o podiam estar a tirar fotografias no
aeroporto, ele disse que s6 estavam a fotografar o macaco e a
mulher, mas o FAPLA filipou e disse que a mulher e o macaco

271|dem, 2006. p. 79.
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esivam no aeroporto e que nunca se sabiam onde é que aquelas
fotos iam paraf’?

Este espaco, claramente, um N&o lugar, apesar de ficar marcado na memaria
do menino, € um lugar de transito, com o qual as pessoas nao se identificam e no qual
a sua identidade ndo é importante, uma vez que € um lugar de partida e de chegada,
mas as relacdes séo travadas fora dali. No caso de Luanda, somado a isso, ha a questéo
da “seguranca de estado”, que contribui para esta categoria de Nao Lugar que o

aeroporto ocupa.

3.5. Transito e liberdade: personagens de qualquer lugar

Em meio aos espacos que selecionamfisicos e simbolicos percebemos
gue hé personagens que transitam entre o espaco literario. S8o personagens que se
locomovem entre caminhos que o autor cria para a sua narrativa para os quais o leitor,
a la Blanchot, precisa, também, se conduzir.

Sendo assim, tanto eBom dia camaradaguanto emAvoDezanove e 0
segredo do soviétigeexistem personagens que percorrem 0s variados espacos no
texto. Voltar-nos-emos, portanto, a movimentacéo dessas personagens nesses espagos
literarios.

O primeiro que merece destaque é EspumaDoMar, cujo nome vem dos banhos

gue ele tomava a beira da Praia, em seu ritual diario:

-N&o tenho banheira em casa, mas ndo podem dizer que nunca tomei
banho de espuma.

O nome chegou assim, EspumaDoMar, ali na beirinha da
PraiaDoBispo, onde perto da areia o mar tinha uma mancha enorme
de espumas brancas que aquela rebentac&ozinha inventava para a
agua chegar a areia sem ser com forca [...] e 0o EspumaDoMar a fazer
mancha escura na brancura da espuma dé’ar.

O percurso desta personagem se desenvolvaéiezanovemas ja aparece
em obras anteriores, como as do conjunto dos Anos 80, como Maxando, que criava

um jacar¢ na casinha do cachorro: “Ele tinha um cdo, o cdo foi atropelado por um

22 ONDJAKI. AvéDezanove e o segredo do soviétig@o Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 39-
40.
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militar, e como o militar j& ndo tinha um céo para lhe devolver, Ihe arranjou um jacaré
— isto era verdade, todos da Praia do Bispo sabiam.”?"

EspumaDoMar se torna figura de destaque na Praia do Bispo, ora por suas
observacdes peculiares, ora seu comportamento inusitado. Seja por uma ou outra coisa,
ele, frequentemente, surge de forma inesperada com uma colocag&o importante.

H& na sociedadeseggundo o filosofo Michel Foucault, estruturas de
dominacao, que, automaticamente, garantem a manutenc¢éo do poder do dominador em
detrimento do dominado. Essacrofisicado poder, como denomina, abrange todo o
sistema que rege a sociedadmda época, com sepistemeou seja, seu conjunto de
valores e normas que ditam a conduta do individuo a fim de integréa-lo ao celetivo
de modo que € impossivel que o sujeito se dissocie dessa légica sistematizada, ou,
quem o fizer, sera facilmente taxado como lotféo.

A situacao politica de Angola, nos anos que se seguiram a independéncia, se
agrava com o inicio dos conflitos civis, como ja sabemos. Dentro do territorio de
Luanda, cenario desses romances de Ondjaki, percebemos como a microfisica do
poder vai se estruturando, de modo a manter, sempre, perpetuada a dominacdo de uns
sobre outros. Em um contexto de guerra, essas estruturas se evidencrans
exemplos de repressdo no aeroporto, nas praias, na escola, entre outros.

N&do vamos nos ater, aqui, a questdo da loucura, também analisada por
Foucault, mas nas estruturas de dominacdo que a personagem EspumaDoMar
denuncia. Justamente por fdoéele é considerado louco. Sua “loucura”, entretanto,
lhe proporciona uma liberdade da qual os cidaddos “normais” ndo usufruem. “Ha
muitos anos que o0s soviéticos desistiram de proibir os banhos do EspumaDoMar na
praia proibida [...]"?7®

Ao fecharem a praia para o publico enquanto trabalhavam na construcédo do
Mausoléu, os soviéticos desistem de impedir o livre trénsito de Espuma, uma vez que

acreditam em sua loucura e o veem como inofensivo e motivo de graga.

Os soviéticos riam no meio da lingua cuspida deles de ndo se
entender nem sequer s6 uma virgula ou uma palavra mais
internacionalista, ficavam mais vermelhos, ajeitavam o boné e
sacudiam as fardas azuis, rindo do maluco, imitando os gestos
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desajeitados de mergulhar dele, sem saberem, que eram eles as
formigas azuis que o EspumaDoMar queria que fossem embora num
voo inventado das obras do Mausdiéu.

A percepcao, porém, da personagem em relacdo aos soviéticos e ao que eles
representam, fica evidente na opinido e no comportamento de EspumaDoMar, que se

vale, inclusive, da barreira linguistica entre ele e os soviéticos para expressa-la.

- Tenho o corpo sujo, es verdade, pero mi alma esta limpa... nem
todos podem dizer isso, ndo es asi, lagostins? - 0s soviéticos
olhavam para o outro lado, para fugir com os olhos do sol e para nao
deixarem as criangas verem a cara deles encarnada. - Os mais-velhos
dizem: uno deve partir quando no es bienvenido... Ah&ah!

-Um dia 0 Mausoléu vai voar - ia dizendo o EspumaDoMar - e levar
com ele todas mas todas as formigas aZiis...

A fama da loucura de EspumaDoMar, que lhe da acesso a areas restritas ao
restante da populacdo, demonstra o contraste entre o conformismo que normatiza
aguela sociedade e a atitude permite ao personagem o livre transito a todos os espacos,
que sao, acima de tudo, (ou deveriam ser) publicos.

Durante a explosdo do Mausoléu, esta personagem € vista, mais uma vez, de
maneira inusitada, saindo do barracdo dos soviéticos com as gaiolas de passaros que
estavam sob dominio destes. Esta atitude prova, tanto a sua sanidade ao demonstrar

atencdo aos bichos, que certamente morreriam, quanto revela sua sensibilidade.

[...] a mancha escura de um corpo com a luz verde a largar fumo da
mao, mil cordas presas ao corpo que corria tipo cem metros
barreiras, mil cordas com passaros presos, sete ou oito gaiolas atadas
a cintura a saltarem como baldes leves, passaros presos nos
tornozelos a gritarem que ndo querem aquela boleia forcada de
saltitar com velocidade sobre a agua [...] essa mancha era o corpo do
EspumaDoMar a rir de vir tdo rapido pela praia com animais
pendurados no corpo dele a desconseguir de levantar um voo
voado?8°

Neste, que € o Ultimo ato da personagem, ele traz passaros presos ao corpo.

Representando a liberdade, esses passaros, que se veem livres do Mausoléu, também
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simbolizam a liberdade da qual os moradores da Praia do Bispo poder&o, assim como
0 Espuma, usufruir.

Outra personagem que se destaca neste romance € AvoCatarina, irma de
AVOAgnette. Sua presenca, transitando entre o mundo dos vivos e dos mortos, confere
a obra, um qué de mistério e duvida sobre sua real condicdo. Todos na praia acreditam
que AvoOCatarina estd morta, mas algumas pessoas, 0 menino narrador e a AvONhé,
especialmente, ainda interagem com ela.

Sempre com o seu ritual de abrir e fechar janelas, a personagem € discreta,
reclusa e ndo aparece para quasgugin: “Nao gosto de aparecer aos estranhos, meu
querido [...]”.281 O verbo “aparecer”, inclusive, é recorrente quando se trata desta
personagem. Seu recolhimento, entretanto, coloca em questdo a sua condicdo. Embora
ela interaja no espaco da casa, fora dali, ninguém a vé, fato que permite concluir que

ela ja estd morta.

Ela ndo gostava de falar com muita gente nos Gltimos anos e mesmo
a AvéDezanove também ndo gostava muito que as criancas

dissessem que tinham estado com a AvOCatarina a hora do mata-
bicho ou outra hora qualquer.

-Mas por qué, a AvOCatarina fala sempre conosco. Ndo podemos

contar isso a ninguém, por qué?

-Porque nag??

Suas colocacdes, no entanto, sdo sagazes e diretas, como se o fato de ela ja estar
morta Ihe conferisse autoridade para dizer verdades que o0s vivos ndao podiam dizer, a
morte lhe permitia ser livre em sua fala, além da autoridade que ja possuia por ser

mais-velha:

-No céu cabe tanta chuva, Avo?

-Sao os mortos a chorar ou a rir. Anda a morrer muita gente.

-N&o assustes os miudos, Catarina - a AvOAgnette pediu.

-As criangas ndo tém medo da verdade. A chuva limpa o mundo.
Vou |4 acima fechar as janef4s.

Sempre a falar em caixfes e morte, Catarina, credo! - a AvOAgnette
nao gostava.
-A morte é a nossa proxima casa, Agnétte.
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-Ainda de luto DonaCatarina? - perguntava a vizinha DonaLibania.
-Enquanto a guerra durar no nosso pais, comadre, todos 0os mortos
séo meus filhos®

AvoOCatarina é citada ou participa de didlogos que denunciam as questfes
sociais importantes e, constantemente, ela se mostra detentora de uma sabedoria
incomum, comprovando a autoridade, o que exemplifica o que Halbiffaghs
afirmou sobre o papel importante que os avés desempenham na transmissdo da

memodria coletiva aos mais jovens:

-Mastédo toda a hora a falar nesse novo bairro, deve existir.

-E a paz, existe?

-Ahn?

-E que tdo toda a hora a falar na paz, mas que eu saiba a paz ndo
existe. Pergunta a tua AvéCatarina que fala com os mortos...

-N&o gosto de conversas de mortos logo de manh&Charlita
pediu?®’

Ao sair para visitar o cemitério antes da cirurgia da AvoAgnette, na companhia
do neto, AvOoCatarina adverte que a irma deve contar a verdade ao neto, que as criangas
devem saber da verdade. Quando chegam ao local, 0 menino repara que ha mais uma

pessoa enterrada no timulo do Av6, mas ele ndo consegue ler o nome.

-Eu vi la dois nomes, Avo.

-Eu sei, filho.

-Esta outra pessoa la enterrada, Avo?

-Esté.

O meu coragdo nesse momento fez um siléncio grande. Eu olhava a
AvONhé nos olhos bonitos dela, a cara dela me dizia que eu podia
continuar a fazer mil perguntas que ela ia me responder, mas o meu
coracdo me calou, me tirou as palavras da boca e fiquei sem mais
perguntas para fazer. Assim%®.

Somos induzidos a pensar que o outro nome escrito no timulo é o de Catarina,

mas, mais uma vez, permanece a duavida. O menino, por outro lado, também se esquiva
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de saber a verdade. Passado um tempo, porém, enquanto dormiam a cesta, 0 menino

se levanta e nao vé mais a AvoCatarina:

-AvOCatarina? - as palavras me sairam dos labios devagarinho, e ndo
houve resposta.

Nunca mais houve resposta. Nunca mais a AvéCatarina apareceu.
Nao me disse adeus, hem me avisou que jA ndo podia mais falar
comigo, nem que fosse as escondidas, sem eu dizer a ninguém. Deve
ser porque a AvoCatarina ndo gosta mesmo de despedidas. Ela

sempre dizia: “é que antigamente, as pessoas eram pessoas de

chegar. Nao sabiamos fazer despedidas”.?8°

Esse rompimento se da no momento em que 0 menino vai sair para explodir o
Mausoléu e salvar a Praia do Bispo. Neste momento decisivo, a Avo ndo estd mais
presente para impedi-lo ou aconselha-lo, o que sugere um amadurecimento do narrador
diante das situacdes que enfrentava. Mas ele busca reflgio na sua memoéria e nos

ensinamentos que a Avo |he transmitiu:

Comecei a puxar lembrancas com momentos ou conversas da
AvéCatarina para ver se depois ela entrava no quarto a qualquer
momento, mas nada.

-Tu sabes coisas do futuro, AvoCatarina? - um dia perguntei-lhe
guando ela se sentou ao meu lado na mesa do mata-bicho.

-O futuro esta cheio de coisas dificeis a acontecerem de modo cada
vez mais diferente. Gosto mais de adivinhar o pas$ado.

Por essa fala da Avo, é possivel concluir que ela ja sabia da possibilidade
daqueles grandes acontecimentos se concretizarem, o que d4 ao menino, o aval para
gue concluisse o seu plano de livrar o bairro da destruicéo.

Quem concretiza esse ato, entretanto, € Bilhardov, outra personagem que ira
transitar por espacos inesperados na narrativa. A principio, € mais um soviético, que,
embora mantenha certa relacdo com a familia da AvoAgnette, ndo desperta muita
simpatia. Mas, percebemos que ele se torna mais do que isso. A comecar por ser uma
das Unicas pessoas de fora do ndcleo da casa a interagir com AvoéCatarina,

demonstrando que sua composi¢cao nao € tao simples, como somos levados a pensar
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“Bilhardov na esquece converse com sua irma Catarina muito divertide na seu segredo
misterioso de s aparece quande quer.”?%*

Ha, também, o fato de ele buscar restos de comida em segredo e, ao fim, na sua
carta, revelar que aquela comida era para o jacaré do EspumaDoMar, o que faz com
que ele, um estrangeiro, ndo s6 compartilhe das memdrias do lugar, mas as perpetue.
Seu espaco, no texto, se torna amplo, notamos que ele esteve presente em muitos
momentos da narrativa e que trabalhava no mesmo plano dos meninos, e tem, até
mesmo, o cuidado de colocar sal na dinamite para gerar o efeito colorido da exploséo.

Mais do que isentar as criancas da culpa pela exploséo, ele as ajuda, salva a
Praia do Bispo e seus moradores e néo fica para ver o resultado ou esperar que Ihe
agradecam.

EmBom dia camarada® narrador nos apresenta a Tia Dada. Esta personagem
é, também, fundamental para a afirmacdo da diferenca entre Angola e Portugal. E
através da tia que podemos perceber esse contraste e acompanhar 0s passos que a ex-
colénia da depois da independéncia.

Todas as estérias, a estrutura da cidade, os costumes e o0s lugares séo
apresentados a ela e, sempre que possivel, 0 menino pergunta, num tom de comparacao
e curiosidade sobre Portugal: “-Tia, em Portugal, quando o vosso presidente passa,
vocés ndo saem do carro?”?®4 “-Tia, Portugal ja tem um foguetdo?”?%3 “-Tia, em
Portugal tem um blindado assipendurado num largo?”2%

Por sua presenga, podemos acompanhar Luanda se reconstruindo e
conhecemos mais sobre 0s monumentos e as estorias. A curiosidade também vem da

tia em relacédo a Luanda:

Depois a tia Dada me perguntou coisas de Luanda, como era na
escola, se eu gostava dos professores, o que aprendiamos, como
eram os professores cubanos, etc. E achei muito engracada a cara de
espanto que ela fez quando Ihe contei que ali em Luanda havia
muitos bandidos, mas que era uma profissdo pertgosa.

Os professores cubanos, figuras fundamentais na reconstrucdo de Luanda,

igualmente, transitam no ambiente escolar, nas casas e participam ativamente do
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processo de formacéo de identidade das criangas. Percebemos essa influéncia tanto no
trato com os alunescomo verdadeiros amigesjuanto na lingua, no incentivo a luta
e, sobretudo, no exemplo de humanidade que dao: “Mas estavam 14 os camaradas
professores Angel e Maria, o Claudio, a Petra, a Luaia, a Kali, eu e o Bruno. Estava
um bom ambiente, embora devo dizer que continuava no ar aquele cheiro da
despedida...”2%.

Relembrando, ainda mais uma vez, o pensamento de Lefebvre, concluimos
que, também, na narrativa, sdo as personagens que, imitando a vida, transformam o

espago em que vivem, constroem e reconstroem identidades e memorias.

3.6. O verbo que suaviza a denuncia

Depois de percorrermos 0s espacos e conhecermos algumas estorias de Luanda,
€ importante dedicarmos aten¢cdo a um aspecto que nao pode passar despercebido: a
forma lirica como estes romances sdo construidos. Ao escolher um menino como
narrador, num contexto como o desses dois romances, ja percebemos a mudanca no
tom das falas, das observacdes, o que faz com que o texto ganhe em estética e se torne
mais livre para denunciar as mazelas vividas naquela cidade, sem perder a criticidade,
a sagacidade e a ironia.

Ndo vamos, entretanto, nos ater, agora, as dendncias, mas ao lirismo. Ja
sabemos que se trata de um menino narrador bastante peculiar. O que nao é peculiar
sao as travessuras que ele e seus amigos fazem. Mas, de fato, a esséncia desse narrador
chama a atencéo por demonstrar uma sensibilidade que ultrapassa os limites da critica.
Suas sensacdes sao inseridas ao longo da narrativa, de modo que ameniza e
proporciona ao leitor descanso durante os conflitos ou o prepara para acompanhar
outras acoes.

Em AvéDezanoveconhecemos a personagem Charlita, que dividia os 6culos
com as irmas e sem 0s quais ndo enxergava bem. Diante disso, 0 menino deseja, um
dia, poder ver como a amiga: “-Eu ainda um dia quero ver essas manchas, devem ser

tipo aguarelas.”?%’, A curiosidade em ver como a Charlita via, confere a personalidade
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do menino, ndo s6 empatia, mas um anseio em ver o mundo de outra forma, de quantas
formas for possivel.
As interacdes dele com o ambiente em que vive, também, assinalam sua

peculiaridade. Neste sentido, os jardins, as arvores e os bichos ganham sua atencao:

Pelo menos aqui em Luanda, na minha casa, com este jardim, noite
tem cheiro. [...] Se isto que eu vou dizer existe, entdo aquela noite
tinha um cheiro quente, que pode ser uma coisa, imaginem, onde se
ponham rosas muito encarnadas, folhas de trepadeiras com um
bocadinho de poeira, muita relva, barulho de grilos, barulho de
lesmas a andar em cima da baba, barulho de gafanhotos, um sé
barulho de cigarra, um cacto pequeno, fetos verdes, duas folhas
grandes de bananeira e um tufo enorme de cha de caxinde, assim
tudo bem espremido, eu acho que ia sair o cheiro destZ¥Hoite.

A sinestesia € figura constante nestes textos como também sao constantes esses
momentos de siléncio e observacgao da vida ao seu redor. Podemos entendé-los como
momentos de constru¢cdo de memorias. Até em situacdes desconfortaveis, o0 menino

consegue manter o bom humor e atribuir cheiros e temperaturas as suas lembrancas:

Egava muito calor, e lembro-me de ter sentido uma vez mais aquele
cheiro assim generalizado de catinga. O tipo de cheiro muitas vezes
também me dizia que horas eram... Mas aquele quente-abafado
misturado com peixe seco queria dizer, isso sim, que tinha chegado
um voo nacional. Ndo ia ao aeroporto muitas vezes, mas estas coisas
todo mundo sabia, ou melhor, cheirava. Fingi que estava a limpar o
suor da testa com a manga da t-shirt e aproveitei para cheirar o meu
sovaco. “Podia estar pior...”, pensei.??

Através do armazenamento de sensacdes e visdes que 0 menino agrega as suas
observacbes, ja pode, até mesmo, identificar situacdes e locais acessando a memodria.

Esta pratica, contudo, de observar cheiros, gestos, cores e tudo quanto for
possivel, revela que algumas coisas sdo permanentes, como o cheiro de um voo
nacional, ao passo que outras, estdo em constante mudanga, como 0 movimento de seu
jardim. Essas mudancas constantes e a ideia do inacabado sdo sugeridas pelas
reticéncias que aparecem em abundancia, sobretud®omndia camaradas

A atencédo do menino para com as pessoas e situacoes trazem situagbes que

enriguecem a narrativa. Suas conclusdes sao, frequentemente, inusitadas, sagazes e

298 . Bom dia camaradasRio de Janeiro: Agir, 2006. p. 99.

299 ONDJAKI. Bom dia camaradasRio de Janeiro: Agir, 2006. p. 39.
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regadas com um qué de Manoel de Barros, seja ao criar neologisime®le faz em

3

abundancia: “desplodir”; “rastinho de podlvora”; a cor “verzul”, o ‘“catingov”,

99 ¢

“sovacov”, “segredov”’ que pegam emprestado da lingua dos soviéticos, entre outros —

seja para descrever algo ao seu modo:

“inventamos gritos azuis”

Alguém ia dizer mais tarde, mas para mim eram um monte de vozes

a imitar os nés da rede do VelhoPescador, gritos todos afogados de
nao conseguirem fazer outro barulho que ndo aquela imitacdo mal
conseguida das vozes das conchas quando estdo perto dos nossos
ouvidos a dizer, sem pararem, 0s segredos antigos que o mar nunca
qguer contar, e foi a olhar para o riso dos outros, a ouvir 0s gritos
azuis deles, que quis lembrar outra frase que o EspumaDoMar tinha
dito, mas néo consegui falar com a boca toda molhad&....]

A cor verzul da Praia que o menino apresenta para a tiaBam dia
camaradastorna-se azul, elivoDeanoveSempre remetendo ao mar ou ao céu, esta
cor, que referencia os peixes e 0s passaros, também séo recorrentes, nesta obra, como

vemos ja na epigrafe:

-Gritos azuis? Nunca ouvi falar.

-Sé&o palavras gritadas no fundo do mar, as criangas é que sabem. Os
passaros também.

-E os peixes?

-Os peixes ainda ndo sabem gritar bem. Devem ser de outra cor, as
palavras dos peixes.

-Tu ja gritaste no fundo do mar?

-Tantas vezes. Queres experimeritar?

Os tais gritos azuis aos quais o leitor é convidado sé@o concretizados ao final da
narrativa, como parte da catarse pela explosdo do Mausoléu. Tanto este acontecimento,
gue fecha a obrAvoDezanove o segredo do soviét, quanto a chuva que encerra
Bom dia camaradaséao fatos que marcam mudancas. A dlvida que permanece sobre
0 que vira depois que o Mausoléu foi explodido e a duvida sobre o que vira depois do
fim da guerra civil, revelam que a narrativa de Luanda, assim livre, s6 esta comecgando.
Depois destas obras dos Anos 80, seguem outras, felizes, realistas, tristes, mas,
sobretudo, reafirmando a nova identidade angolana e contribuindo para a consolidagéo

de sua literatura.

300 . AvoDezanove e o segredo do soviét®#o Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 174-
175
301 |dem, 2009. (Epigrafe)
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CONSIDERACOES FINAIS

A problematica da identidade, desde o inicio da era moderna, vem sendo
trabalhada e, a medida que avanca no tempo, esbarra em obstaculos que dificultam a
sua definicdo enquanto elemento consolidador do sujeito. Sendo assim, cada vez mais
fragmentada, e envolta em um espaco constantemente mais rapido e mais conturbado,
como o dos tempos atuais, termina por se tornar um fator que angustia e que se torna
objeto de busca interminavel.

Neste sentido, as transformacdes politicas e ideoldgicas da ex-coldnia angolana
exemplificam como se delineiam, simultaneamente, esta incessante procura e revelam
como se configura o processo de formacdo da nacdo, com uma identidade propria,
marcada, sobretudo, pela diferenca entre o seu povo e seu antigo algoz.

No caso de Angola, entretanto, assim como o de tantas outras ex-colonias,
soma-se a busca por uma identidade propria, uma mudanca de governo que mantém o
poder e que comanda, apds a independéncia, um novo conflito entre os préprios
angolanos. Mais uma vez, e de maneira bastante intensa, a consolidacéao da identidade
deste povo, se detém em barreiras que acrescentam mais dificuldade a esta busca.

Partindo dos romancddom dia camaradas AvoDezanove e o segredo do
soviéticoe a partir dos apontamentos feitos neste texto, observamos algumas questbes
que permeiam o cenario de Luanda no periodo da guerra civil angolana. Uma delas é
reconstrucao de seu espaco e de seus monumentos. N&o raro, vemos impostas algumas
obras, algumas estatuas e um discurso pautado no desenvolvimento e no progresso da
cidade, capital, sede do governo e cendrio das narrativas de Ondjaki.

Tento em vista, porém, que a memoria € o elemento que une o espacgo e que 0
torna significativo, a auséncia dela, por conseguinte, deixa de identificar o individuo
ao espaco em que vive. As diversas obras pelas quais a cidade- pgassa,as que
eram promovidas porque o presidente por ali transitaexatamente por serem
realizadas, em sua maioria, em beneficio do governo, ndo eram vistas com bons olhos
e, acima de tudo, ndo representam a nova identidade angolana. Podemos concluir,
portanto, que a triadeidentidade, memoria, espagse configura de modo a auxiliar

no processo de formagao do sujeito angolano.
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Em contrapartida, se ndo ha memaria a que se possa recorrer, 0S espagos nao
conseguem, por si sO, serem incorporados ao espaco de Luanda e passam a ser,
inclusive, motivo de zombaria ou alvo de ataques.

O amadurecimento da nacao angolana, possibilita, e isto se torna evidente nos
dois romances aqui analisados, o entendimento da populacdo de Luanda em relacao a
sua situacgdo politica. Percebemos, entéo, que a identidade sem o amparo da memoéria
gue aqueles espacos nao fornecem, busca se sustentar, novamente, pela diferenca. Se
antes, as marcas da diferenca eram pautadas entre o colonizador e o colonizado, elas
séo, agora, embasadas na diferenca entre os préprios angolanos, que se tornam capazes
de reconhecer os jogos de poder que continuam a prevalecer no pais independente.

Esta diferenca também é demarcada pela presermardpmas Odjaki, “ao
apostar mais pelas verdades bonitas, em torno da ternura, que nas verdades que fossem
buscar dores”3%2, nos mostra que a diversidade de culturas trazidas pelo estrangeiro
pode ajudar e engrandecer na reconstrucdao da cidade, conforme observou Roberta

Franco, sobre os professores cubanos, personag8osdeia camaradas

Ja no momento do pds-independéncia, esse outro é figurado pelos
professores cubanos, ou seja, agora o outro é aquele que colabora
para a constru¢do do pais. Assim, os cubanos também representam
a forca que vem de fora, depois de um longo periodo de rejei¢do do

outro, no caso, 0s portugueses.

Mesmo os soviéticos, devdDezanoveapesar de acentuarem o autoritarismo
do governo, terminam por fazer do camarada Bilhardov, uma espécie de herdi, que se
arriscou em prol da preservacao da Praia do Bispo, espaco significativo para a memoéria
coletiva dos moradores dali.

Mesmo que suavizada pelo viés da infancia, néo é dificil perceber as denuncias
nas entrelinhas. Talvez, justamente, por isso, podemos ver mais nitida a critica e as
ironias que algumas situagbes promovem. Por esse olhar, ingénuo e minucioso,

confirmamos que o espago social é um produto social”3%% conforme definiu Henri

302 FRANCO, Roberta GuimardeBescortinando a inocéncianfancia e violéncia em trés obras da
literatura angolana. Niteroi: Eduff, 2016. p. 67.

303 |dem, 2016. p. 68.

304 | EFEBVRE, Henri.Apud Christian SchmidA teoria da producdo do espaco de Henri Lefebvre
em direcdo a uma dialética tridimensional. Trad. Marta Inez Medeiros MarquaseldvBarreto. In:
GEOUSP- espaco e temp&ao Paulo: n.32, p. 89109, 2012.
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Lefebvre. A vivéncia naqueles espacos é que faz deles espagcos com o0s quais 0s
individuos de identificam.

Através do estudo destas duas obras de Ondjaki, pudemos, também, confirmar
0 que Milton Santos enfatizou a respeito do processo desestruturado e acelerado da
globalizac&o. O plano de dinamitar o Bairro da Praia do Bispo, de privatizar praias e
construir o novo bairro, exemplifica essa globalizacdo desmedida, que um pais recém
independente como Angola, ndo necessitava naquele momento. O Mausoléu, um
monumento que forja uma memoria coletiva, ndo atinge o povo porque nao tem valor
significativo.

O que ocorre na ficcao, entretanto, ndo é, certamente, a realidade. Mas a
narrativa nos mostra a luta e a transformacéo que sao produzidos através da memoéria
e da verdadeira identificacao.

Se concordamos, como dissemos anteriormente, com 0 pensamento de
Lefebvre, vemos que as personagens desses romances, as criangas, principalmente, ao
entenderem que integram o espaco social e que, mais do que isso, sdo parte essencial
para que haja, de fato, um espaco social, se tornam mais conscientes de seus direitos e
vao a luta para transformar o lugar que, legitimamente, os identifica.

E, seguindo nesta linha, se nds, leitores, entendemos que a literatura, como
definiu Bakhtin, ndo é neutra, ndo é isenta e que o autor sempre faz inferéncias no seu
texto, podemos tomar como exemplo a coragem ingénua das criancas desses romances
e almejar, através da memoéria promotora da identidade, simultaneamente, tdo desejada

e tao distante, a transformacdo de outros espacos, agora, fora do texto.
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