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RESUMO:  Os  contos  “As  margens  da  alegria” e  “Os  cimos”,
primeiro  e  último,  respectivamente,  do  livro  Primeiras  estórias
(1962), de  João  Guimarães  Rosa são  analisados  comparativamente
objetivando investigar  o olhar da personagem infantil em relação ao
espaço ao seu redor. Ambos os contos trazem a figura de um Menino
que se desloca de casa para um lugar onde uma grande cidade está em
fase de construção.  Acredita-se que o espaço seja um elemento que
possibilita  conceber  a  imersão  dessa  personagem,  enquanto  sujeito
perceptivo,  em um mundo  socialmente  partilhado.  Dessa  forma,  a
análise feita se sustenta em teorias que discutem o espaço ficcional
enquanto materialização das experiências humanas, nos contos, mais
especificamente,  das  percepções  e  experiências  da  personagem
infantil.

PALAVRAS-CHAVE: Espaço ficcional; contos; percepção infantil.

Existe na filosofia antiga um verbo que descreve o estado de
admiração e perplexidade do homem diante do mundo.  Trata-se do
thaumázein, que  evidencia  o  espanto  e  o  reconhecimento  da
insuficiência do discurso e do relato para explicar a realidade.

Em se tratando da obra do escritor  mineiro  João Guimarães
Rosa, pode-se dizer que esse espanto foi explicitado em experiências
de  personagens,  geralmente,  emudecidos  pela  tradição  literária
brasileira,  pois  ainda  que  fossem representados,  eram tratados  sob

1 - Mestre em Estudos Literários pela Universidade Federal de Viçosa.

2 - Doutora em Literatura Brasileira pela Universidade de São Paulo e professora da
Universidade Federal de Viçosa.



Gláuks v. 14 n. 2 (2014) 178-198                                                            

uma perspectiva distanciada. Como exemplo, podemos citar a criança,
vista com frequência pelo olhar do adulto. O escritor, em entrevista a
Ascendino Leite, contou que em sua infância incomodava-se com a
vigilância dos adultos: 

Não gosto de falar em infância. É um tempo de coisas boas,
mas  sempre  com  pessoas  grandes  incomodando  a  gente,
intervindo,  estragando  os  prazeres.  Recordando  o  tempo  de
criança, vejo por lá um excesso de adultos, todos eles, mesmo
os mais queridos, ao modo de soldados e policiais do invasor,
em pátria ocupada (LIMA, 1997, p.39).

Na passagem acima, Rosa destaca a vigília feita pelos adultos,
percebida quase como um ato de violência, uma vez que a criança se
vê subordinada ao controle de outros tidos como “soldados e policiais
do invasor”. A proposta do presente artigo, no entanto, volta-se para
as percepções da criança no plano ficcional, especialmente nos contos
“As margens da alegria” e “Os cimos”, respectivamente, primeiro e
último da obra Primeiras estórias (1962). Ambos tratam da estória de
um  Menino  em  viagem  para  uma  grande  cidade  em  construção,
possivelmente Brasília – cidade símbolo do progresso e modernização
na década de 1960 no Brasil. O Menino transita em espaços distintos:
sai do interior, visita o lugar em que a cidade está em construção e
volta para o interior. Mas o movimento também se dá no interior do
Menino  que  percorre  sensações  e  pensamentos  durante  a  viagem.
Embora os contos dialoguem entre si por um mecanismo de reversão,
é evidente em ambos o espanto da criança com a tensão existente entre
o mundo natural e o mundo maquinal.

Em  “As  margens  da  alegria”,  o  Menino  inicia  a  viagem
ingênuo, porém, aberto às novidades e cheio de expectativas. Com a
curiosidade própria da infância, maravilha-se com o mundo natural e
se espanta com a tensão existente entre o natural e o maquinal. Em
“Os cimos”,  o Menino parte inseguro e triste, fechado no seu mundo
interior,  mas  não  deixa  de  se  maravilhar  com  o  mundo  natural  e
tampouco de se espantar com a lógica dos adultos.

Partindo do entendimento da infância como o período do início
do  desenvolvimento  físico  e  psicológico  do  ser  humano,  pode-se
vincular a narrativa dos contos,  que privilegia  o olhar da criança a
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uma espécie de ritual de iniciação, ou seja, um indício da passagem da
infância  para  a  vida  adulta.  Na  narrativa,  o  narrador  apresenta  as
percepções  da criança  por  meio  de um discurso ancorado na  força
imagética  própria  da infância,  rompendo  posteriormente  o silêncio,
dando-lhe  voz.  Nessa  perspectiva,  o  narrador  reconhece  os  desejos
infantis  e  as  experiências  vividas  na  infância  com  um  discurso
ombreado ao universo infantil.

Em “As margens da alegria” e “Os cimos”,  a experiência do
protagonista infantil  é valorizada.  À medida que o Menino, situado
fora do seu espaço habitual, vê-se em um local estranho e longe da
tutela dos responsáveis, a partir do deslocamento físico que também
evoca um deslocamento interior, revela-se um momento da infância
no qual  a  criança  aprende  coisas  que  se  relacionam ao  mundo  do
adulto.

O conhecimento  de  mundo  do Menino em “As margens  da
alegria” é inicialmente limitado, possivelmente devido a pouca idade e
inexperiência de vida. Nesse sentido, a viagem de avião, primeira da
vida  da  criança,  representa  não só  a  realização  de  um sonho,  mas
também  um  deslocamento  rumo  a  uma  amplidão  espacial  que
possibilita mudanças externas e internas na personagem.

Era uma viagem inventada no feliz; para ele, produzia-se em
caso de sonho. Saíam ainda com o escuro, o ar fino de cheiros
desconhecidos (...) O vôo ia ser pouco mais de duas horas. O
menino  fremia  no  acorçôo,  alegre  de  se  rir  para  si,
confortavelzinho, com um jeito de folha a cair. A vida podia às
vezes raiar numa verdade extraordinária. Mesmo o afivelarem-
lhe o cinto de segurança virava forte afago, de proteção, e logo
novo senso de esperança:  ao não-sabido,  ao mais.  Assim um
crescer e desconter-se – certo como o ato de respirar  – o de
fugir para o espaço em branco. O Menino (MA, 1994, p. 389)3.

Da partida “ainda com o escuro” para “o espaço em branco”,
percebe-se na antítese escuro/ branco a passagem de um estado inicial
de ingenuidade, do “não-sabido” (escuro), para a vastidão “ao mais”,

3As  citações  dos  contos  serão  identificadas  pelas  siglas  MA,  “As  margens  da
alegria”, e C, “Os cimos”, e foram extraídas da obra ROSA, João Guimarães. Ficção
Completa, 1 ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994, 2 V.
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num crescer (branco). A esse respeito, Vânia Maria Resende (1988,
p.36) nos fala que “o Menino se abre para o mundo, para o contato
com os mistérios da vida,  a que corresponde a abertura do próprio
espaço, que se torna ilimitado”.

Percebe-se  que  o  espaço  possibilita  a  imersão  do  Menino,
constituído  como  sujeito  perceptivo,  em  um  mundo  socialmente
partilhado. Assim, a abertura para o mundo nesse conto prenuncia o
movimento em direção a descobertas da vida pela criança enunciadas
“numa verdade extraordinária”. A viagem representa um movimento
rumo ao desconhecido, um deslocar-se no espaço que propicia uma
transformação da criança e consequentemente do espaço ao seu redor.
O  espaço  adquire  nessa  a  acepção  de  propriedades  normalmente
atribuídas aos sujeitos de pensamento.

Sobre  a  construção  de  sentidos  e  significados  do  espaço,
Teixeira Coelho Netto (1979) nos diz que é inquestionável o fato de
atribuirmos sentido a um espaço através do nosso corpo. Segundo o
autor, essa semantização espacial se faz a partir de uma “prática do
espaço” que pode ser tanto física quanto imaginária. Segundo o autor:

Se o espaço mantém um relacionamento direto com o corpo do
indivíduo  adquirindo  em  consequência  uma  significação
precisa, ele alimenta igualmente uma relação não menos direta
com o imaginário desse indivíduo, através do qual esse espaço
se semantiza de modo frequentemente de todo diverso do que
ocorre  no  primeiro  caso,  e  de  modo  nem  sempre  definido,
distinto  (já  que  neste  caso  a  semantização  se  opera
particularmente  ao  nível  do  subconsciente  ou  mesmo  do
inconsciente),  porém  não  menos  certo  e  determinável
(COELHO NETTO, 1979, p. 118).

A prática imaginária do menino, própria da infância e de suas
primeiras  experiências,  está  associada  a  uma  concepção  mítica  do
mundo.  Trata-se de uma concepção que acolhe  as  coisas  dadas  no
mundo,  familiares,  simples  e  ainda  assim  misteriosas.  A  natureza
mantém relação com esse olhar da criança, uma vez que ambos são
tratados  pelo  viés  da  pureza  e  encantamento,  despertando  a
imaginação e aguçando a sensibilidade estética.
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O  mundo  se  apresenta  para  o  Menino  em forma  de  visão,
causando maravilhamento, espanto e curiosidade, as coisas vistas pela
primeira  vez.  Nessa  perspectiva,  o  olhar  da  criança  é  receptivo,
desprovido de propósitos, aberto ao que se mostra antes que se elabore
qualquer intenção sobre as coisas: “E as coisas vinham docemente de
repente,  seguindo  harmonia  prévia,  benfazeja,  em  movimentos
concordantes:  as satisfações  antes da consciência  das necessidades”
(MA, p. 389).

No artigo “Fenomenologia do olhar”, Alfredo Bosi recupera a
forma  como  Epicuro  e  Lucrécio  conceberam  no  mundo  antigo  a
relação  entre  o  olhar  e  o  conhecimento.  Observando  que,  para  os
filósofos,  as  forças  naturais  são  isentas  de  finalidades,  estando,
portanto,  livres  de  quaisquer  destinos  estabelecidos  por  uma
providência, Bosi continua:

o  mundo  se  dá  ao  olho  humano  (...)  porque  a  natureza
desenvolve  um  movimento  constante,  veloz,  febril,
desprendendo da superfície dos seres os simulacra (eidola,  em
grego).  (...)  Os  olhos  recebem passivamente,  com prazer  ou
desprazer, contanto que estejam abertos, verdadeiras sarabandas
de figuras, formas, cores, nuvens de átomos luminosos que se
ofertam,  em danças  e  volteios  vertiginosos,  aos  sentidos  do
homem.  E o efeito desse encontro deslumbrante pode ter um
nome: conhecimento (BOSI, 1988, p.67).

Da mesma forma que a  teoria  lucreciana  concebe a  visão a
partir das imagens que se apresentam ao olho, em “As Margens da
alegria”, o  Menino  assume  inicialmente  uma  postura  passiva
recebendo, aparentemente inerte, mas curioso, as imagens do infinito
em movimento que se abre a sua frente. Na viagem aérea fica bem
caracterizado o que escreveu Bosi sobre o mundo oferecer imagens ao
corpo do homem: “Seu lugar era o da janelinha, para o móvel mundo”
(MA,  p.389).  E  é  dessa  perspectiva  panorâmica  que  o  Menino
experimenta pela primeira vez, de maneira confortável e prazerosa, as
tantas novidades em forma de imagens:

(...) espiava: as nuvens de amontoada amabilidade, o azul de só
ar, aquela claridade à larga, o chão plano em visão cartográfica,
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repartido de roças e campos,  o verde que se ia a amarelos e
vermelhos e a pardo e a verde; e, além, baixa a montanha. Se
homens, meninos, cavalos e bois – assim insetos? (MA, p, 389).

No  entanto,  a  viagem  também  acarreta  na  criança  um
deslocamento  interno.  Ora,  a  partida  “ainda  com  o  escuro”
corresponde  não  apenas  a  um  deslocamento  físico  temporalmente
demarcado  pelo  amanhecer;  mas  também uma  mudança  no  estado
interior da criança que aparenta ser inexperiente e se prepara para o
que está  por  vir.  A mudança  no  interior  do  Menino,  caracterizado
como cheio  de  sonhos  e  curiosidade,  é  ocasionada  concomitante  à
expectativa da partida para um mundo novo (ou diferente), que lhe é
desconhecido  inclusive  pelos  aromas  propagados  pelo  ar.  A
imaginação é aguçada e se acentua a claridade na medida em que o
Menino se aproxima do desconhecido, ou melhor, quando se abre para
ele a vastidão do mundo ainda mais em se tratando de experimentá-lo
sob uma perspectiva aérea. 

É interessante notar que o conhecimento aparenta acontecer em
um movimento de fora para dentro. Reforçam esta impressão tanto a
perspectiva  aérea  externa  quanto  a  percepção  que  o  Menino  (em
maiúsculo) tem de outros “meninos” (em minúsculo), vistos de longe
como insetos.  A alegria  sentida  com a  partida  rumo à  novidade  é
hiperbolizada  indicando  um possível  distanciamento  inicial  entre  o
mundo,  o Menino e  outros meninos.   Esse distanciamento  também
pode  ser  entendido  com  o  que  Paulo  Astor  Soethe  (2007,  p.222)
chamou de experiência de descentração, ou seja, o “deslocamento da
perspectiva  subjetiva  para  outros  pontos  de vista  na observação da
paisagem”.  Soethe  atesta  que  essa  perspectiva  “sinaliza
amadurecimento  ético  e  existencial”  e  está  vinculada  à  percepção
espacial.  Paralelamente,  Elias  Lima (2007, p.  67) considera que “o
ordenamento  de  nossas  percepções  supõe  uma  relação  de
reciprocidade  em  que  corpo  e  espaço  se  implicam  mutuamente”.
Nessa  acepção,  pode-se  afirmar  que  as  mudanças  ocasionadas  na
criança são definidas em função de experiências espaciais, ou seja, o
espaço é significado através de suas vivências. 

No  título  do  conto  “As  margens  da  alegria”  a  palavra
“margem”  nos  remete  à  noção  de  limite,  de  fronteira  para  uma
sensação que é a alegria. No entanto, podemos questionar se a alegria
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está dentro ou fora das margens traçadas no conto. Em outras palavras
podemos questionar o que está sendo margeado ou onde se encontra a
alegria. 

Adotando a perspectiva que trata de um distanciamento inicial
estabelecido entre o Menino e o mundo, parece que a alegria reside no
exterior,  mais  especificamente,  na  natureza.  Nessa  acepção,  a
espacialidade caracterizada pelo que está fora do corpo apresenta-se,
como  escreveu  Elias  Lopes  de  Lima  (2007,  p.  65),  “isolada  e
independente de tudo e de todos”, revelando-se como uma paisagem
para ser meramente contemplada por sujeitos espectadores,  tal  qual
também abordado na teoria de Lucrécio e Epicuro. Mas, por se tratar
de uma sensação, também pode se pensar que a alegria é própria do
sujeito,  residindo,  portanto,  no  interior  do  ser.  Essa  concepção  é
melhor compreendida no decorrer do conto, quando as percepções da
criança  são  desencadeadas  em  ciclos  alternados  de  alegria  e  de
tristeza.  E, além da visão, outros sentidos do Menino são aguçados
pelo espaço no processo de conhecer o mundo. 

O  modo  como  o  narrador  registra  a  sensação  nos  permite
pensar  nas  palavras  de  Pierre  Francastel  (1967)  sobre  a  figuração
polissensorial na pintura moderna,  que desperta ligações emotivas e
associações interiores. Rompe-se com a dissociação dentro (eu) e fora
(espaço),  presumindo  um  espaço  que  espelhe  a  corporeidade  do
sujeito e que abarque atributos existenciais.

Quando o Menino chega ao seu destino, ou seja, “o lugar onde
se construía a grande cidade, nota-se que as margens da cidade e do
cerrado não são bem delineadas, fazendo com que o espaço natural e o
espaço construído persistam um no outro:  “A morada era pequena,
passava-se logo à cozinha, e ao que não era bem quintal, antes breve
clareira,  das  árvores  que  não  podem  entrar  dentro  de  casa”  (MA,
p.390). O Menino, por sua vez, deslumbra-se com a natureza que se
lhe  apresenta  clara,  larga,  vívida:  “O  Menino  via,  vislumbrava.
Respirava muito. Ele queria poder ver ainda mais vívido – as novas
tantas coisas – o que para os seus olhos se pronunciava” (MA, p. 390).

Merleau-Ponty considera o movimento corpóreo como um ato
de  intencionalidade,  ou seja,  de  projeção do corpo em direção aos
objetos espaciais.  Sendo o ato de olhar um ato de intencionalidade,
uma vez que olhar significa se voltar para algo, pode se entender a
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intencionalidade como a consciência das coisas, provocando um efeito
estético a partir do momento que as coisas vistas se apresentam como
visão e não apenas enquanto reconhecimento. 

Na  narrativa  de  “As  margens  da  alegria”  a  certa  altura,  o
Menino avista um peru, imponente no terreiro da clareira. Suas cores,
grugulejos,  sacudidelas  e  movimentos  exalam  calor  num
transbordamento epifânico, num espanto. A visão do peru, imprevista
e ao acaso, pertence ao que Alfredo Bosi (1988, p.23) nomeou de “o
universo semântico do ‘de repente’”. Ele se infiltra no meio da estória
e altera a percepção de mundo da criança.

Contudo, além da visão, outros sentidos são despertados. Para
tratar  da relação cambiante entre as impressões sensíveis,  Merleau-
Ponty  desenvolveu  o  conceito  de  reversibilidade.  Nas  palavras  de
Elias Lima (2007, p.66), esse conceito supõe “que não é possível obter
um  sentido  isolado  dos  outros,  cada  capacidade  sensível  requer
sempre uma aderência,  uma simultaneidade que confere significado
aos demais sentidos”. Dessa forma, a visão do peru, a escuta dos sons
por ele produzidos, o calor de sua presença, entre outras impressões
despertadas, constituem uma experiência repleta de sentidos. 

Beirando as margens da alegria, diante da aparição da ave “O
Menino riu, com todo o coração” (MA, p.390). Esse casamento entre
pensamento  e  emoção,  ou  mente  e  coração  é  o  que  caracteriza  a
epifania4. Na narrativa, a criança não pode admirar a ave por muito
tempo uma vez que os adultos a chamavam para um passeio de jeep.
Durante o passeio, ainda contagiado pela visão epifânica do peru, o
Menino deixa entrever seu êxtase na percepção da natureza que se lhe
apresenta demasiadamente exuberante:

O Menino repetia-se em íntimo o nome de cada coisa. A poeira,
alvissareira. A malva-do-campo, os lentiscos. O velame-branco,
de pelúcia. A cobra-verde, atravessando a estrada. A arnica: em
candelabros  pálidos.  A  aparição  angélica  dos  papagaios.  As

4 O conceito de epifania utilizado nesse estudo é pertinente ao utilizado por Affonso
Romano de Sant'Anna para tratar das personagens de Clarice Lispector. Segundo o
crítico, a epifania é uma espécie de “súbita revelação da verdade [...] Significa o
relato de uma experiência que a princípio se mostra simples e rotineira, mas que
acaba por mostrar toda a força de uma inusitada revelação”. SANT´ANNA, Affonso
Romano  de.  “Clarice:  a  Epifania  da  escrita”,  em  Clarice  Lispector,  A  Legião
Estrangeira. pp-4-5
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pitangas e seu pingar.  O veado campeiro:  o rabo branco.  As
flores  em pompa  arroxeadas  da canela-de-ema.  O que  o Tio
falava:  que  ali  havia  “imundície  de  perdizes”.  A  tropa  de
seriemas, além, fugindo, em fila, índio-a-índio. O par de garças.
Essa paisagem de muita largura, que o grande sol alagava. O
buriti, à beira do corguinho, onde, por um momento, atolaram.
Todas  as  coisas,  surgidas  do  opaco.  Sustentava-se  delas  sua
incessante  alegria,  sob  espécie  sonhosa,  bebida,  em  novos
aumentos  de  amor.  E  em sua  memória  ficavam,  no  perfeito
puro,  castelos  já  armados.  Tudo,  para  a  seu  tempo  ser
dadamente  descoberto,  fizera-se  primeiro  estranho  e
desconhecido. Ele estava nos ares (MA, p. 390).

A adjetivação das coisas conhecidas e nomeadas na natureza
revela que o olhar do Menino consegue conjugar harmoniosamente a
sensação corpórea à visão. Essa relação é indispensável a uma rica
descrição. Alfredo Bosi (1988, p.82) diz que a distinção com que as
coisas são tratadas se deve à “necessidade de o pensamento começar
pela  visão  desse  mundo  anterior  ao  cogito,  anterior  às  distinções
objetualizadoras”. Assim, o mundo visto pelos olhos da criança ganha
nomes  e  atributos  específicos,  pois  é  percebido  e  sentido  como
imagem e não só como reconhecimento de um vasto território. 

Embora a opulência do natural fique evidenciada na percepção
do  Menino,  é  importante  ressaltar  que  o  espaço  da  natureza  é
semantizado devido à lembrança do peru: “Pensava no peru, quando
voltavam. Só um pouco, para não gastar fora de hora o quente daquela
lembrança,  do  mais  importante,  que  estava  guardado  para  ele,  no
terreirinho das árvores bravas” (MA, pp.390-391). Aqui, a lembrança
é usada como recurso para presentificar uma ausência.

Na narrativa, há uma brusca ruptura a partir do retorno à casa e
o encontro com os restos mortais do peru: “Saiu, sôfrego de o rever.
Não viu: imediatamente. A mata é que era tão feia de altura. E – onde?
Só umas penas, restos, no chão. –“Ué, se matou. Amanhã não é o dia-
de-anos do doutor?”  (MA, p.391). Neste momento, o Menino passa
pelo aprendizado que José Miguel Wisnik (2002, p.179) chamou de
“aprendizado  da  morte  em  ´miligrama´”,  caracterizado  como  um
enigma que golpeia tanto o espaço quanto o sujeito que o significa, ou
seja, um ato de violência. A partir do que haverá há um declínio, um
desencanto que encerra a aspereza da vida, uma desilusão que arrebata
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o  Menino  mudando  a  perspectiva  inicial.  Agora  “Tudo  perdia  a
eternidade e a certeza; num lufo, num átimo, da gente as mais belas
coisas se roubavam” (MA, p. 391).

O  espaço  vivenciado  sofre  o  choque  da  carga  afetiva  da
criança.  Se  antes  era  descrito  como  um  espaço  que  abrigava  sob
tensão,  mas,  concomitantemente,  a  natureza  e  a  civilização,  agora,
parece que esta última triunfa perante a primeira. O espaço sofre o que
Teixeira Coelho Netto (1979, p.119) chamou de “transformações ao
nível  da  prática  do  imaginário”,  ou  seja,  o  espaço  relativo  às
percepções  primeiras  da  criança  é  desprovido  de  significações,  é
dessemantizado. Por outro lado, para a civilização que vigora sobre a
natureza, o espaço foi suprassemantizado, ou seja, nele prevalecem os
valores sociais e ideológicos próprios da modernidade, traduzidos no
conto pela vinda do progresso em forma de cidade.

(...) o um horizonte, homens no trabalho de terraplenagem, os
caminhões de cascalho, as vagas árvores, um ribeirão de águas
cinzentas, o velame-do-campo apenas uma planta desbotada, o
encantamento morto e sem pássaros, o ar cheio de poeira [...]
Ali fabricava-se o grande chão do aeroporto – transitavam no
extenso  as  compressoras,  caçambas,  cilindros,  o  carneiro
socando com seus dentes de pilões,  as betumadoras.  E como
haviam cortado lá o mato? [...] Mostravam-lhe a derrubadora,
que  havia  também:  com à  frente  uma  lâmina  espessa,  feito
limpa-trilhos, à espécie de machado (MA, p. 391).

Assim, se o espaço foi suprassemantizado do ponto de vista da
civilização, foi dessemantizado diante da percepção mítica própria do
universo infantil. No entanto, Teixeira Coelho Netto chama a atenção
para  o  cuidado  que  se  deve  ter  ao  refletir  sobre  o  processo  de
dessemantização.  Segundo o autor,  o  espaço dessemantizado não é
neutro  e  desprovido  de  significados,  ou  um  espaço  vazio.  Se
retomarmos o que nos diz Elias Lopes de Lima (2007, p.67) sobre o
entendimento  de  mundo  de  Merleau-Ponty,  em  que  mundo  “é  a
unidade primordial  de todas as nossas experiências no horizonte de
nossa  vida  e  termo  único  de  todos  os  nossos  projetos”,  o  espaço
dessemantizado  abarca,  do  ponto  de  vista  do  Menino,  sua  recente
experiência de dor. Uma dor ainda incompreendida, porém fortemente
vivenciada.
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Os inúmeros equipamentos utilizados na construção da grande
cidade,  tais  como  “compressoras”,  “caçambas”,  “cilindros”,
“betumadoras”, dentre outros, revelam um mundo maquinal e hostil à
percepção do Menino. 

Observando que o progresso perseguido explicita um país que
avançava  rumo  à  maioridade,  no  desenvolvimento  de  todas  suas
potências, a experiência vivida pela personagem está contextualizada
na modernização pela qual o país estava passando. A esse respeito,
vale  observar  que,  nos  anos  50,  é  imprescindível  considerar  as
mudanças  pelas  quais  passava  o  país.  Até  então  predominava  no
Brasil uma população e costumes rurais, bem como quase nenhuma
tecnologia. As concentrações urbanas ainda eram incipientes. A partir
de meados de 1950, o país passou por transformações nas formas de
produção e no comportamento social.  Esse período coincide com o
contexto de produção de  Primeiras estórias  (1962), período em que,
segundo  Paulo  Silvino  Ribeiro,  o  desenvolvimento  econômico  e
industrial, a construção de rodovias, aeroportos e outros equipamentos
de infraestrutura induziam à crença de que o Brasil estava a caminho
de se tornar uma nação moderna, principalmente ao adotar um padrão
de  vida  ao  mesmo  tempo  muito  diferente  da  vida  rural  e  muito
próximo  ao  modelo  consumista  do  capitalismo  norte-americano,
disseminando  um  pensamento  ideológico  nacionalista  de  um  país
rumo ao progresso.

Diante do mundo maquinal, o Menino apresenta-se confuso -
“seu pensamentozinho estava ainda na fase hieroglífica” (MA, p. 392),
e  não  consegue expressar  o  que  sente.  A dificuldade  de  expressão
aponta  para  as  limitações  do  discurso  narrativo  que  não  consegue
estabelecer ligação com as coisas externas assim, como a imagem o
faz. Uma nova imagem se mostra ao Menino quando, após o jantar,
ele  sai  ao  terreiro  e  vê  um peru,  que  por  instantes  imagina  ser  o
primeiro. Contudo, logo percebe o engano. 

Não  era  o  mesmo.  Menor,  menos  muito.  Tinha  o  coral,  a
arrecauda,  a  escova,  o  grugrulhargrufo,  mas  faltava  em  sua
penosa  elegância  o recacho,  o  englobo,  a  beleza  esticada  do
primeiro. Sua chegada e presença, em todo o caso, um pouco
consolovam (MA, p.392).
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Embora  apareça  um outro  peru,  a  sensação  de  desolamento
aparece arraigada e acentuada pela presença da noite. Melhor dizendo,
embora haja um consolo diante da outra ave, a claridade própria da
alegria  não  vigora,  uma  vez  que  está  anoitecendo.  O  outro  peru
“amaciava na tristeza. Até o dia; isto era: já o vir da noite. Porém, o
subir da noitinha é sempre e sofrido assim, em toda a parte” (MA, p.
392).

A  volta  da  escuridão  se  apresenta  agora  demarcada
temporalmente pelo surgir da noite.  Nesse momento,  o Menino e o
espaço se apresentam hirtos, eretos, imobilizados por uma sensação de
desolação. Um fato reforça a intensidade dessa sensação: o outro peru
que agora imperava no terreiro, se aproxima da cabeça degolada do
seu antecessor e movido por ódio (assim se apresenta o ato da ave ao
olhar  estarrecido  da  criança),  “pegava  a  bicar,  feroz,  aquela  outra
cabeça” (MA, p. 392).

Pode-se refletir sobre a percepção da criança que atribui uma
teleologia à natureza. Afinal o que é a natureza? Parece-nos que para o
Menino a natureza se apresenta personalizada, cosmogônica. Embora
não  seja  possível  falar  epistemologicamente  o  que  é  a  natureza,
percebe-se no conto uma postura hermenêutica que trata da relação
entre  ela  e  o  Menino.  O  esforço  da  criança  em  compreender  a
complexidade da vida logo após a visão da cena em que um peru bica
a cabeça do outro é evidenciado ao final do conto: “O Menino não
entendia. A mata, as mais negras árvores, eram um montão demais; o
mundo. Trevava” (MA, 1994, p. 392).

A revelação nesse conto se dá, portanto, tanto na visão do peru
quanto na necessidade de digerir a ausência de finalidade na natureza
que cumpre  continuamente  o  ciclo  do  nascimento  até  a  morte.  No
final, o Menino avista uma “luzinha verde, vindo mesmo da mata, o
primeiro vagalume” (MA, p. 392).  O vagalume com sua luz traz à
tona  novamente  a  alegria,  ainda  que  fugaz  e  instantânea.  A  frase
expressa em sua estrutura o sentimento inesperado da criança diante
de novamente a alegria: “Era, outra vez em quando, a alegria”.

Em “Os cimos”, o Menino faz novamente  a  mesma viagem
para “o lugar onde as muitas mil pessoas faziam a grande cidade” (C,
p.509). Porém, agora,  além de o Menino ser outro,  uma vez que a
experiência  primeira  de descoberta do mundo já foi inaugurada em
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“As Margens da Alegria”, o motivo da viagem não é nada alegre: a
doença da mãe. E o Menino parte triste, pois lhe falta o aconchego de
saber que a Mãe está com saúde.

Assim, as sensações despertadas pela viagem em “Os cimos”
são inversas às provocadas em “As Margens da Alegria”, na qual a
criança se entregava à contemplação da natureza e olhava o mundo
pela  janela  do  avião.  Em  “Os  cimos”  há  uma  resistência  em
contemplar o exterior, fixando a lembrança e a atenção nas pessoas,
afinal agora “Tudo era, todo-o-tempo, mais ou menos igual, as coisas
ou outras. A gente, não” (C, p. 510). 

O  “ver-por-ver”  praticado  no  início  de  “As  Margens  da
Alegria” é  substituído  pelo “ver-depois-de-olhar”5 no início de “Os
cimos”,  revelando  que  o  olhar  do  Menino  se  desloca  de  forma
intencional  da  corporeidade  aparentemente  enganosa  do  mundo
exterior  para  a  contemplação  de  suas  lembranças.  A esse  respeito,
como observou Alfredo Bosi, a lembrança é atividade contemplativa:

A doutrina da anamnese funda-se na possibilidade de uma visão
mental que alcança os reinos do pretérito, vencendo, neste seu
ato,  os  limites  do presente,  que é  finito  e  mortal  como todo
tempo  corpóreo.  Quem  lembra,  enquanto  lembra,  está
triunfando sobre a morte (BOSI, 1988, p. 70).

Assim, o Menino assume uma postura de recusa: “E o Menino
estava muito  dentro dele  mesmo,  em algum cantinho de si.  Estava
muito para trás. Ele, o pobrezinho sentado” (C, p.509). 

Vale reforçar que na partida, a percepção da criança se limita
às recordações da Mãe e ao espaço interno da aeronave. O que está
fora  da  aeronave  é  imaginado  de  forma  pessimista:  “Mas  no  ar
passavam peixes  negros,  decerto  para  lá  daquelas  nuvens:  lobos  e
garras” (C, p. 510). O medo torna-se imagem e o Menino fica atento
aos movimentos do Tio e do piloto.

5 Ver-por-ver e ver-depois-de-olhar são expressões usadas por Alfredo Bosi em A
fenomenologia do olhar (1988, p. 66) para se referir respectivamente às vertentes
materialista e idealista da história da epistemologia antiga. Tais expressões também
são associadas ao olhar receptivo, que é involuntário; e ao olhar ativo que busca
captar alguma coisa.



Gláuks v. 14 n. 2 (2014) 178-198                                                            

A despeito de o cuidado com a criança ser o mesmo, o Menino
acredita que a atenção que lhe é dispensada é fruto da ardilosidade dos
adultos que querem poupá-lo de preocupações com a doença materna.
É  interessante  notar  que  o  olhar  do  Menino  muda,  deixa  de  ser
ingênuo e receptivo, tornando-se ativo e intencional, ou seja, crítico,
tenso e intenso. Nas palavras de Alfredo Bosi (1988, p.66), um olhar
ativo é aquele que “se move à procura de alguma coisa” e o olhar de
desconfiança da criança pode ser percebido nos seguintes trechos: 

O Menino cobrava maior medo, à medida que os outros mais
bondosos para  com ele  se  mostravam.  Se o Tio,  gracejando,
animava-o a espiar na janelinha ou escolher as revistas, sabia
que o Tio não estava de todo sincero (C, p. 509).

Nem valia espiar, correndo em direções contrárias, as nuvens
superpostas, de longe ir. Também, todos, até o piloto, não eram
tristes, em seus modos, só de mentira no normal alegrados? O
Tio, com uma gravata verde, nela estava limpando os óculos,
decerto não havia de ter posto a gravata tão bonita, se à Mãe o
perigo ameaçasse (C, p. 509).

É nítido o contraste no olhar, agora ativo do Menino, entre a
percepção da transitoriedade e efemeridade do mundo [carnal]  e as
lembranças da mãe. O olhar perspicaz faz o Menino se sentir, de certa
forma, culpado por ter se esquecido da Mãe e se deixado encantar pelo
mundo exterior,  como fez em “As margens da alegria”.  É como se
esse esquecimento tivesse deixado espaço para a doença se instalar.
No entanto, ciente do descuido, o Menino agarra-se à lembrança como
forma de se regenerar:

Mas, a Mãe, sendo só a alegria de momentos. Soubesse que um
dia  a  Mãe tinha de  adoecer,  então  teria  ficado sempre  junto
dela, espiando para ela, com força, sabendo muito que estava e
que espiava com tanta  força,  ah.  Nem teria  brincado,  nunca,
nem outra coisa nenhuma, senão ficar perto, de não se separar
nem para um fôlego, sem carecer de que acontecesse o nada. Do
jeito feito agora, no coração do pensamento. Como sentia: com
ela, mais do que se estivessem juntos, mesmo, de verdade (C, p.
510).
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O Menino adere à vertente prudencial distinguida por Alfredo
Bosi (1988, p.24) em  Céu, Inferno, como aquela que reconhece não
poder “contar com a sorte, sabidamente cega e caprichosa, mas tão só
com o zelo e o trabalho de cada um”. Nesse sentido, assim como as
nuvens que corriam em “direções contrárias”, o Menino também fica
“para  trás”,  ou  seja,  os  pensamentos  não  acompanham  seu
deslocamento corpóreo no espaço. 

Também é importante ressaltar  um elemento central  em “Os
cimos”. Trata-se do boneco macaquinho trazido na viagem como uma
espécie  de  amuleto  e  que,  como tal,  pode ser  entendido como um
objeto fetichizado. Por sua vez,  fetiche,  etimologicamente,  significa
algo  artificial,  fabricado,  assim  como  o  brinquedo  o  é.  Contudo,
enquanto arremedo da natureza, o boneco macaquinho traz em si uma
aura  de  encantamento,  de  poder  e  magia,  uma  vez  que  consegue
estabelecer o vínculo entre o Menino, seus sentimentos e sua casa de
origem. A construção desse vínculo foi necessária por a criança partir
a contragosto, sendo o brinquedo uma forma de fazê-la se sentir bem,
como se estivesse na própria casa, ainda que em um espaço estranho.
No entanto, ao mesmo tempo, o Menino se sente desconfortável com
o brinquedo por dois motivos. Primeiro, por vivenciar no presente um
momento de sofrimento e ainda assim trazer um objeto que lhe causa
tanto prazer. Segundo, por perceber que o boneco não tem o mesmo
dinamismo da natureza e estampa grosseira e perpetuamente a alegria,
mesmo  nos  momentos  de  tristeza.  “Mas  o  Menino  concebia  um
remorso, de ter no bolso o bonequinho macaquinho, engraçado e sem
mudar,  só  de  brinquedo,  e  com  a  alta  pluma  do  chapeuzinho
encarnado” (C, p. 509).

Como forma de diminuir o desconforto, uma vez que o boneco
representa sentimentos extremados e exagerados, o Menino joga fora,
ainda na partida da viagem, o chapéu de alta  pluma do brinquedo.
Dessa forma, preso às lembranças do passado, o Menino parte, ainda
que contrariado, indo fisicamente em uma direção, mas permanecendo
emocionalmente  em  outra.  Em  seu  destino,  passados  os  dias,  o
Menino se angustia sem notícias da mãe. A angústia da criança pode
ser traduzida no seguinte questionamento: Uma vez afastado, quem irá
olhar por ela?
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Alfredo Bosi (1988, p.78) afere que o olhar revela mais que
um movimento  voluntário.  Segundo o  crítico,  “olhar  não  é  apenas
dirigir os olhos para perceber o “real” fora de nós. É, tantas vezes,
sinônimo de  cuidar, zelar, guardar,  ações que trazem o outro para a
esfera dos cuidados do sujeito: olhar por uma criança, olhar por um
trabalho,  olhar  por  um  projeto”.  Por  isso  o  Menino  queria  ficar
“espiando” a Mãe e se sente incomodado por ser ele o alvo de tantos
cuidados. Afinal quem precisava de cuidados era ela. 

(...)  todos  começaram  a  tratá-lo  com  qualidade  de  cuidado.
Diziam que era pena não haver ali outros meninos. Sim, daria a
eles os brinquedos; não queria brincar, mais nunca. Enquanto a
gente brincava, descuidoso, as coisas ruins já estavam armando
a assanhação de acontecer:  elas  esperavam a gente  atrás  das
portas (C, p. 510).

O excesso de zelo faz o Menino assumir uma postura de alerta
e de recusa a adesão aos movimentos da vida. A única coisa em que
ele  se  apega  é  a  lembrança  da  Mãe.  Assim,  quando  sai  contra  a
vontade  para  passear  de  jeep com  o  Tio,  tem  a  seguinte  reação:
“Segurava-se forte, fechados os olhos; o Tio disse que ele não devia se
agarrar  com  tão  tesa  força,  mas  deixar  o  corpo  no  ir  e  vir  dos
solavancos do carro” (C, p. 510).

O olhar cerrado representa bem o estado de espírito da criança,
que quer olhar apenas para e pela Mãe. Também, metaforicamente, a
fala do Tio ao perceber a resistência do Menino, pode querer dizer que
nada pode ser feito para interromper o fluxo da vida. Mas a criança
resiste enquanto pode: da mesma forma que não cede ao movimento
do carro, também não se entrega ao sono, ainda que cansada. A vigília
é  constante  e  transforma  os  pensamentos,  antes  imagéticos  e
involuntários, em complexas especulações mentais. E assim passava a
noite, tecendo considerações.

Mas, naquele raiar, ele sabia e achava: que a gente nunca podia
apreciar,  direito,  mesmo,  as  coisas  bonitas  ou  boas,  que
aconteciam.  Às  vezes,  porque  sobrevinham  depressa  e
inesperadamente, a gente nem estando arrumado. Ou esperadas,
e então não tinham gosto de tão boas, eram só um arremedo
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grosseiro.  Ou porque as  outras  coisas,  as  ruins,  prosseguiam
também,  de  lado  e  do  outro,  não  deixando limpo  lugar.  Ou
porque faltavam ainda outras coisas, acontecidas em diferentes
ocasiões, mas que careciam de formar junto com aquelas, para o
completo. Ou porque, mesmo enquanto estavam acontecendo, a
gente  sabia que elas já estavam caminhando,  para se  acabar,
roídas pelas horas, desmanchadas... O Menino não podia ficar
mais na cama (C, p. 511).

É notável a elaboração do discurso pelo Menino nesse trecho.
Se  em  “As  margens  da  alegria”  ele  era  passivo  ao  que  lhe  era
apresentado aos olhos, em “Os cimos” sua percepção da vida é muito
mais  elaborada e ativa.  O pensamento que se desdobra revela  uma
tensão,  um  sofrer  que  é  amenizado  pela  presença  do  brinquedo
preferido, o bonequinho macaquinho trazido de casa como forma de
dar sorte. O boneco macaquinho também é uma analogia à infância do
Menino, que o personifica tornando-o parceiro e confidente de todos
seus  sentimentos.  E  é  em  companhia  do  macaquinho  que,
desprevenido,  o  Menino é  envolto na luminosidade  de um dia que
amanhece e num de repente dá-se o momento epifânico: a visão de um
tucano no topo das árvores. E o Menino se rende espantado à imagem
que se mostra:

A  uma  das  árvores,  chegara  um  tucano,  em  brando  batido
horizontal.  Tão  perto!  O  alto  azul,  as  frondes,  o  alumiado
amarelo em volta e os tantos meigos vermelhos do pássaro –
depois de seu vôo. Seria de ver-se: grande, de enfeites, o bico
semelhando flor de parasita. Saltava de ramo em ramo, comia
da árvore  carregada.  Toda a luz  era  dele,  que borrifava-a  de
seus  coloridos,  em  momentos  pulando  no  meio  do  ar,
estapafrouxo, suspenso esplendentemente.  No topo da árvore,
nas frutinhas, tuco, tuco... daí limpava o bico no galho. E, de
olhos arregaçados, o Menino, sem nem poder segurar para si o
embrevecido  instante,  só  nos  silêncios  de  um-dois-três.  No
ninguém falar. Até o Tio (C, p. 511).

A  epifania  suspende  o  pensamento-linguagem  do  Menino,
recuperando  a  expressão  via  imagem-linguagem.  Entregue  aos
instintos primeiros, o Menino apenas admira a ave. Ele passivamente
olha  o  que  tem  diante  de  si  e  nesse  momento  “se  lembrava  sem
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lembrança nenhuma” (C, p,  512),  ou seja,  é incapaz  de conciliar  a
alegria sentida com a presença do pássaro com as lembranças tristes e
saudosas da Mãe, e por isso interrompe o pensamento-lembrança.

Reavivado, dia após dia, o Menino esperava pelo encontro com
o tucano, que tinha o vôo mensurado pelo Tio que controlava todo o
tempo pelo relógio.  A marcação do tempo feita  pelo Tio reforça a
visão utilitarista do adulto como algo distante do imaginário infantil, e
é  através  desse  tempo  cronometrado  que  ficamos  sabendo  que
diariamente  o  Menino  admirava  a  ave  por  exatos  dez  minutos.  O
encanto provocado pela ave, intitulada no conto como trabalho, reflete
o  romper  vagaroso  com  a  resistência  inicial  do  Menino  em  sua
dificuldade  de  deixar  a  vida  fluir.  Percebendo  a  importância  do
pássaro, o Tio propõe aprisioná-lo, o que é prontamente negado pela
criança.  Assim,  aos poucos e lentamente,  após os encontros diários
com a ave, o Menino vai se soltando e recuperando a esperança. O
trabalho  do  pássaro  consiste  na  capacidade  de  instaurar  uma  nova
ordem de realidade,  criando paulatinamente no Menino a crença de
que a Mãe ia se curar. Segundo Alfredo Bosi, a

crença é tanto mais sólida e justificada quanto menor é o seu
raio de ação consciente sobre o que lhe há de suceder. Quando
toda grande modificação vem de fora, o “dentro” não precisa
desenvolver  nenhuma  razão  de  previsibilidade  de  longo
alcance,  nenhum projeto  que  amarre  fins  e  meios,  a  não ser
aqueles que cabem no dia-a-dia da sobrevivência. No mais, que
a alma almeje o que bem quiser. A ordem do transcendente abre
horizontes sem fim e, no devir da fantasia, alguma coisa sempre
pode acontecer (BOSI, 1988, p. 23).

No entanto,  a  crença  transforma-se  em vontade  articulada  -
ponto importante em “Os cimos” e inverso à contemplação passiva de
“As margens da alegria” -  revelando o desejo do Menino de que a
Mãe melhore e uma predisposição a criar realidades. “Dentro do que
era, disse, redisse: que a Mãe nem nunca tinha estado doente, nascera
sempre sã e salva” (C, p. 514). Ao expressar seu desejo, o Menino
assume  o  discurso  ficcional  e  opera  o  presente  como  forma  de
recuperar a alegria vivenciada no passado. E de fato a mãe melhora e
o Menino faz a viagem de volta.
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Em  “Os cimos”  o Menino termina articulando uma fala  em
resposta ao Tio: 

“- “Chegamos, afinal!” – o Tio falou.

- “Ah, não. Ainda não...” – respondeu o Menino.

Sorria fechado: sorrisos e enigmas, seus. E vinha a vida” (C,
p. 515 – grifo meu).

A fala primeira, articulada e pronunciada pela criança, revela
não  só  a  apropriação  do  discurso,  mas  também  um  entendimento
maior de si mesmo, de suas vontades, desejos e pensamentos, ou seja,
da própria vida. E esse movimento de projeção da fala revela que a
criança não só se afirma, mas também se percebe como um ser tão
complexo e misterioso quanto o mundo. Dessa forma, conclui-se que a
chegada ao lugar  de origem acena não para um fim,  mas para um
recomeço, um da capo infinito. O pronome possessivo “seus” aponta
para a vastidão do mundo e de si mesmo, enquanto que o verbo “vir”
aponta para a vida sempre começando.
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ABSTRACT: The tale "As margens da alegria" and "Os cimos", first
and the last, respectively, from the book Primeiras estórias (1920), by
João  Guimarães  Rosa  are  analyzed  comparatively  aiming  to
investigate  the  look  from  the  infant  character  in  relation  to  the
environment around her. Both tales bring a figure of a boy who moves
from a house to a place, where a big city is in construction. We can
believe that the environment is an element that allows to conceive this
character  immersion  while  perceptive  subject  in  a  world  socially
shared.  Thereby,  the  analysis  is  based  in  theories  that  discuss  the
fictional space as materialization of human experiences, especially in
the tales, from the infant character's perceptions and experiences.  

KEYWORDS: Fictional space, short stories, childish perception.
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