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Na cidade baixa, o atracadouro de acesso 
privado com escunas, iates, embarcações de luxo 
com alcunhas de ilhas gregas e cidades europeias 
é apartado do cais do frege, com canoas de moto-
res pu-pu-pu de barulhentos, barcos rudes que 
transportam mantimentos, materiais de constru-
ção, passageiros aos montes e que, nas laterais 
da proa, estampam nomes de santas madrinhas, 
padroeiros, milagreiros que zarpam de mãos da-
das com a esperança.  

Nesse porto, aberto a tanta gente e merca-
dorias, a vida não tem âncora, navega a nenhum 
pano pelas ruelas do mangue, pelos becos estrei-
tos de pedras fétidas. 
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Aos sábados, feira na beira do cais, breves 
datas em que o rural se encontra com a cidade, 
pás de pessoas mergulham no “vamos ver no que 
dá”. Todos a vender preço. Nada de cidadão, ape-
nas um lugar miúdo, que também não é para boca 
de quem faz bico de céu doce, nem muxoxos, por 
cidadania. É praça de peleja por sobrevivência.

A maré minguando mostra o rio no enco-
lhimento, fazendo pouco caso da lama negra 
que exibe, cada vez mais, no tudo areia, tudo 
terra, onde os caranguejos redobram os sinais 
das próprias puãs, nem para trás nem para 
frente, de bandinha, macia bossa até o volume 
d’água expandir, para lamber novamente, no 
acolá, as raízes da vegetação retorcida do man-
gue, dando contorno novamente ao leito maior 
do caudaloso. 

Nas proximidades da feira, farmácia vende 
farinha, casa de sapato vende galinha. As cober-
turas em lona plástica das tendas abafam o chei-
ro das comidas no antes e no depois da fome, 
deixando no ar, cada vez mais, um azedume pela 
mistura das frituras, caldos fermentados, cacha-
ças jogadas aos santos.
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No aglomerado dos açougues, carnes verdes 
dependuradas, salpingando de vermelho o chão 
de cimento grosso repisado de sangue preto, es-
peram a faca afiada para deitar no cepo, tronco 
impregnado de matanças anteriores. Nesse espa-
ço, tem mais cachorro sonhando que seus donos 
comprando.

Ligando os carniceiros ao setor de verduras, 
um corredor dá moradia a muitos que querem 
molhar a goela com água de vermoles, onde os 
pequenos bares, resumidos a balcões em tábua 
rústica, servem doses caprichadas da destilada 
pura, curtida em ervas ou partes de animais.

Segue a divisão das hortaliças com as ban-
cadas em madeira ruim, escorando-se uma em 
cada outra. O piso é salsado pelos restos dos 
verdes em folhas amareladas, já murchas antes 
mesmo de despencarem dos tabuleiros, que tam-
bém servem de encosto para frutas mirradas, tu-
bérculos brocados. Um pedaço de jornal separa 
o chão batido dos temperos em promoção, aos 
cuidados de um menino que, encostado no nada, 
assoando o nariz, não para de gritar “olha o coen-
tro, salsa, cebolinha”.
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Transeuntes pelos quatro cantos, vendedo-
ras sem barracas, amparadas apenas pelos ven-
tos que tocam suas saias, aquecem seus lombos 
expostos, mostram-se oferecidas, insinuantes re-
talheiras.

Tudo mostra uma fusão com.

E o clima que não sabe de piedade, mente de 
repente, faz chover. Tudo se desmuda.

Da cidade baixa, entre as nesgas das lonas 
rasgadas, veem-se, trepadas nas grimpas, vivas 
em cores mortas, as moradias das famílias de 
posse, as casas de reza, que não querem enxer-
gar, de lá, o que está abaixo do por baixo, dada 
a urgência de mais comer o dia inteiro, a toda 
hora.

Parece que o fundador da vila apalpou o por-
vir. Do alto do orgulhoso morro, sabia que um 
dia a cidade ribancearia ladeira abaixo sem en-
contrar arrimo que não fosse as águas escuras, 
mancomunadas com o píer da desordem, onde, 
entremeando abortados, brotariam Josés, reben-
tariam Marias, mais tantos nomes vingados, lar-
gados para revezar fome, alternar cama. Chega-
riam já mareados, sempre no nunca de saber de 
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nenhuma das margens que os desaguaram neste 
território, único mundo que conheceriam, onde o 
mais hoje ou mais amanhã, sem misericórdia, re-
colheria o dia a dia de cada um, até que boiassem 
sem conhecer lado, apenas lodo.

Estalou ali pelas tábuas das docas, no vá-
cuo das percepções, um franzino. Sem nome 
de cartório, foi acumulando apelidos até o defi-
nitivo para ser gritado, receber ordens, aceitar 
culpas pelo que não fazia. Atendia por Sapo. 
Não teve o carinho de alguém ver seu umbigo 
secar.

Sempre calado, no dorso juvenil o suor ca-
lejou o direito de só ter obrigações, ditadas por 
quem passeia na via de mão única do advir das 
benesses. 

Era um cargueiro, serviços pesados de toda 
ordem. A cacunda jovem, tenra, de menino, já 
querendo curvar, ainda tinha resistência para 
carregar o sonho de um futuro onde poderia 
cumprimentar, ao menos, as pessoas que por ele 
cruzavam, sem o notar.

Tinha também uma esperança: aboletar-
-se em um barco que tragasse todo o lá longe 
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do horizonte até chegar do outro lado, o depois 
de tudo, de onde achava vir toda aquela água 
que banhava seu mundinho. Queria conhecer o 
quem ficava soprando tudo aquilo o tempo todo. 
Alguém existe, ondas não se fazem sozinhas. Era 
sua intriga.

Para tocar fantasias, achava, tinha que 
crescer. O álcool foi o remédio. Cedo, antes dos 
pentelhos, comia pedaços esmolados de pão en-
charcados em cachaças baratas, doadas por di-
versão.

Mesmo molhado, fazia por onde querer agra-
dar a qualquer um.  Sentia-se batráquio, se fazia 
anfíbio, humilhava-se, gracejava a pedidos, mas 
nem assim conseguiu repousar na lembrança de 
quem quer que fosse, para o pouquinho do sentir 
muito pela sua morte.

Ao sabor das marolas, foi visto mordiscado 
por peixes, beliscado por siris. Mesmo com o peso 
do fardo, lastreado com penas que eram suas, o 
corpo desafundava pela leveza de não ter conhe-
cido as constâncias adultas.

Ainda criança, ainda drogado, ainda en-
contrado na maré, não alterou as idas e vindas 
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dos cascos, indiferentes, que passavam por ele 
do mesmo modo como aqui foi seu tempo: pobre 
apenas, esperando aquele dia de boiar enrijecido, 
só, enquanto o brilho dos olhos partia para ver o 
depois do depois que sempre quis conhecer.





ESTRELAS
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Uma vez, era uma estrela, que se exibindo 
solta, dependurada no nada, perdeu o céu e se 
espatifou no chão.

Daí, cada caquinho mostrou uma luz, de cor 
indefinida, que piscava, piscava, piscando até se 
apagar num nada, tornando-se apenas pedaço 
de coisa quebrada, como um copo que se esti-
lhaça no piso com o barulho que todos sabem, 
de um “viva”, se em um bar, ou de “mais um” no 
resmungo da patroa contra a empregada.

Só que o barulho de uma estrela ao bater no 
chão ninguém conhece, nem nunca ouviu falar 
de quem escutou, mas sente, como quando, ain-
da meninos, descobrimos que ninguém se trans-
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forma em estrela, conforme os ensinamentos que 
tentaram semear para nos explicar a morte.

Também provoca um sentimento desconcer-
tante o momento em que passamos a entender 
que não foi estrela a primeira paixão, que o bri-
lho dela se perdeu no poente de uma despedida 
rasteira.

É. Pois é. As estrelas da infância, que en-
tendemos depois como vagalumes, eram em tom 
esperança, verdes tempos que dançavam no ar, 
brincavam inocência, nos fazendo sonhadores de 
um dia voar, mesmo se no demorado tão longe 
que um dia chegou.  Foram decolagens de muito 
viver que nos fazem agora voltar a assistir piri-
lampos, arranjados em alvadio vacilante, imóveis 
em um firmamento que só enxergamos de olhos 
fechados, mirando, mirando para sentir os pés 
na brotação em raízes, lentos para cumprir, no 
nível da terra, sonhos que desceram dos céus. 
São passadas mansas, encandecidas pelas horas 
derretidas, minutos evaporados que transforma-
ram o andar sem direitura para avançar novas 
trilhas, mas suavizar a ida, tão só, com muito 
cuidado.



XUXUZINHO
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A notícia, trazida em imagens de alta de-
finição, por um eufórico repórter no local onde 
ocorrera o crime passional, o fez lembrar, em 
passado não muito longe, de um episódio daque-
les marcantes que brota no pensamento todas 
as vezes que vemos ou nos contam coisas seme-
lhantes. “Graças a Deus”, dizia sempre, batendo 
na madeira, agradecido por seu caso não ter tido 
o desfecho igual ao da resenha que acabara de 
ouvir.

Sentado no sofá da sala, azeitou o trem das 
reminiscências, que começou a rodar em marcha 
lenta, parando numa estação que, se pudesse ele, 
passaria direto. Lembrou-se do apelido caseiro, 
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“Xuxuzinho”, com o qual ela sempre o chamava. 
“Xuxuzinho pegue a toalha para mim, Xuxuzinho 
desliga o forno que o assado já deve estar bom, 
Xuxuzinho isso, Xuxuzinho aquilo” e por aí vai, 
ou melhor, ia, até o rompimento, com mágoas, 
do primeiro casamento, causa por ele inimaginá-
vel, agravada por uma tristeza desnorteante, no 
entanto, menor que a humilhação que causava 
arrepios quando, por um acaso, na rua, praça 
ou qualquer lugar, escutava um par enamorado 
empregando tal termo.

Agora estava tudo no bem bom, a calmaria 
retomou conta com os zelos da parte dela e, não 
menos, pelo lado dele. A presente esposa o cha-
mava somente pelo nome próprio que, na presen-
ça de outras pessoas, era acrescido, por apreço, 
da palavra doutor. Só nas horas íntimas as fanta-
sias permitiam uma variação entre gemidos, mas 
nunca o mesmo, nada de codinomes. O respeito 
marcava o novo relacionamento. Ela na aplicação 
cuidadosa dos afazeres domésticos, com afinco, 
já que as economias vinham dele. Além dos salá-
rios, todos os bens permearam pelo primeiro ma-
trimônio sem que a antiga consorte percebesse 
um vintém.
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Ainda cru, recém egresso da faculdade, criado 
pela mãe, sem irmãos, casto em muito das peri-
pécias que os poucos companheiros experimenta-
ram, coração livre de qualquer maldade, o futuro 
promissor de um tão dedicado estava de portas 
abertas.

Durante a permanência na faculdade, ao 
contrário do que muitos dizem sobre as dificul-
dades passadas na manutenção dos estudos, ele 
não bancou alterações da época de infância, ti-
nha de tudo. Manteve-se num certo isolamento, 
coisa de temperamento, não gostava de extrava-
gância, nenhuma soberba, nem mesmo com os 
dotes financeiros dos quais era dono único, he-
ranças acumuladas, “das sesmarias”, diziam os 
parentes.

Foi em umas das poucas horas de folgan-
ça que se permitiu durante os puxados estágios 
na capital, que a conheceu. Paixão pura. Era no 
que acreditava sem perceber, atreladas nela, as 
coisas que na sua idade já deveria ter dado aos 
dentes.

 Fim do período de enriquecimento curricu-
lar, tempo de voltar para o interior e deitar esfor-
ços na carreira profissional.
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Em função do atarefado, agenda, mais de um 
emprego exigindo sua constante presença, era a 
namorada que se deslocava, viagem comprida em 
ônibus desconfortável, para os entretenimentos 
do galanteio. Ela, cada vez mais no capricho, se 
mostrava encantadora, compreensiva e dedica-
da ao relacionamento. Conquistou toda a família 
dele para, em breve trecho, sacudir a aliança de 
noiva, de modo que, num mais breve ainda, fazer 
o metal pular para o anelar esquerdo.

Todos os dias, a mãe do recém-encadeado 
recebia a atenção do filho e da nora, em igual 
forma. A esposa, dengosa, jeitinho especial em 
dar voltas, não tardou em ditar a necessidade de 
visitar a querida mamãe na metrópole. Justifi-
cativas não faltavam. “Você está perto, eu sinto 
saudades, me faz falta quando vejo você ao lado 
da sua”.

Enquanto ela amiudava os prazos de visitas 
à cidade maior, para ele os compromissos no tra-
balho avolumavam, rotina grudada em concor-
dância até o dia em que a bomba detonou. Foram 
considerações, juras, todo o tipo de sentimento, 
em estilhaços sobre a mediana cidade de arroja-
do provincianismo.
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Um amigo da família, testemunha de casa-
mento, bem se diga, boêmio inveterado, também 
viageiro contumaz, com o intuito de se safar dos 
comentários na terra natal, se deslocava para 
ambientes desconhecidos dos conterrâneos, mu-
lheres mais atraentes, bebedeiras, tratos espe-
ciais encontrados só na capital. 

Por uma ocasião dessas, bordejando pelas 
ruas onde se concentravam as afamadas habi-
tações da vida fácil, como no dizer dos antigos, 
que escondiam saber que não era tão fácil assim, 
pelo contrário, viu uma mulher entrar em uma 
delas com desenvoltura do pleno conhecimento 
do ambiente e funções. Até aí nada de novo, se a 
personagem não se afigurasse tanto com a espo-
sa do amigo. Com o queixo despencado, deixando 
cair o cigarro, parou de girar o guarda-chuva fe-
chado como se fosse um ventilador e não conse-
guiu sair do lugar. “Será?” Repetiu para si mes-
mo essa pergunta diversas vezes. Sentiu a boca 
seca e os ânimos murcharem. Voltou para o hotel 
como se um martelo estivesse tentando romper 
sua cabeça com um cravo. Mal dormiu. Acordou 
com ideia, já com o susto passado, de voltar à 
noite ao local para suas realizações, entre elas a 
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de elucidar a questão, quando a falta de calma 
no dia anterior não permitiu.

Comprovado. A mulher dama era ela. As-
suntou. Sentado num canto do salão, aba do 
chapéu quebrada no disfarce de encobrir parte 
da face, apurou tudo. Ela aparecia por vezes no 
salteamento irregular dos dias. 

Mesmo com um fio de segredo, a novidade 
escorreu, brocou no subterrâneo até desmoro-
nar expondo o tamanho da erosão, agregando 
detalhes, espantos. “Como pode? E ninguém sa-
bia...” 

Registrado ficou que a casa onde o noivo 
visitava a noiva, os resumidos parentes, de am-
biente simples, descontraído, não conferia com o 
mesmo endereço da fatídica revelação. Ali a sogra 
era gerente, coisa organizada, ninguém tinha por 
onde forjar palavras no depreciativo dado que era 
de respeito, quando se tratava da decoração, ser-
viços prestados e clientela.

Em meio à tragédia familiar, um, apenas 
um, serenidade lógica da época, pediu calma, 
muita calma. Antes que entornassem qualquer 
caldo, diligenciou mudanças de titulares para to-
dos os bens do sofrido, os quais voltariam, em 
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oportuno, ao conformado, hoje em plena usança 
pelo novo, nem tanto, casal.

A notícia da televisão fez emergir aquele des-
prazer, agora sem tanta importância, etapa ven-
cida, que não mais se repetiria, tinha a mais pura 
fé. Mas chegou a tombar da cadeira quando, lá 
da cozinha, a atual esposa o chama: “Xuxuzinho, 
o café tá passado!”.





INSENSATEZ
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Tão pobre que lhe faltava até tristeza.

Insensatez!

Não sabia, pois, que através de uma sauda-
de, mesmo daquelas de deixar perdido, pode-se 
encontrar alguma alegria? 

                                                                           





LÁ VAI O MENINO
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I

Lá vai o menino. Dia comum, grupo escolar, 
roupinha limpa, calça com suspensório combi-
nando com a surrada camisa, saber, esperança. 

Lá vai o homem. Dia de levantar cedo, labu-
ta, traje de ofício, negócios, expectativa.

Lá vai o velho. Dia de repetição, caminhada 
na calçada, roupas largas cobrindo um corpo tre-
mulante, espera, dúvida.

II

O menino precisava da infância, brinquedos. 

O homem precisava da riqueza, reconheci-
mento.

O velho precisava da atenção, ajuda.



46 LÁ VAI O MENINO

III

Lá vai o menino. Travesso, missa dominical, 
praça, alegria, inocência.

Lá vai o homem. Carinhoso, amigos, cerveja, 
jogo, namoro de casamento.

Lá vai o velho. Pensativo, receber os filhos, al-
moço em família, alvoroço, tristeza no fim do dia.

IV

O menino queria ludibriar o tempo. 

O homem queria produzir a suntuosidade.

O velho queria descansar as horas. 

V

Lá vai o menino. Feriado, apresentações no 
palco da rádio, ofertas comerciais, timidez ao su-
bir, felicidade ao descer, brinde na mão.

Lá vai o homem. Dia de folga remunerada, 
possança na ida, derretido na volta, prazer pago, 
a bem fornida da casa dos oferecimentos mexen-
do no bolso. 

Lá vai o velho. Dia de vazio, cadeira de ba-
lanço, recordações no impulso para frente, recor-
dações no galeio para trás, solidão no corpo todo. 
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VI

O menino queria ser o homem. 

O homem não queria ser o velho.

O velho queria ser os dois.

VII

Lá vai o menino. De novo na rua, invadir 
quintais, doces frutas roubadas.

Lá vai o homem. Rotina, preocupação, pressa.

Lá vai o velho.  Mesmice, engasgo de memó-
ria, choramingas.

VIII

Sonhando, foi o menino aonde o homem.

Pelejando, foi o homem aonde o velho.

Relembrando, foi o velho aonde pessoa não vai.





O LAMENTOSO
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“Não tenho palavras para escrever minha 
atual frase de vida. Rogo em exclamação. E não 
consigo um ponto final. Sigo em reticências”.





COMPANHEIRA
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Andou com diversas. Amou poucas. Mas 
ela, só ela, especial, tornou-se companheira de-
finitiva. 

Sempre ali no de ladinho, firme, manancial 
que o rapaz supunha ajudador na travessia de 
trechos da vida, no elucidar situações, no bro-
tar coragem para decisões. Ela, ela de todos os 
dias, partilhava companheiros, sem ciúmes, ti-
nha confiança na fisgada.

No início muitos beijos trocados, sempre 
beijos de brindar alegria. E continuavam os bei-
jos, virados no sério de comemorar bodas. Muda-
va de temperamento, ele. Ela, assim mesmo, ao 
lado, para ser tragada quando ele bem entendes-
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se, vestida de branco, dourado, e o que mais ele 
exigisse.

Ela girava os pensamentos dele, esperava, 
calma, o início do enrosco, depois mostrava seu 
ósculo alambicado, mosto veneno da demasia, 
que o fazia amanhecer com a cabeça abalada, 
melado; e ela, por sua vez, aguardava sua língua 
para novas lambidas, pouco se importando se se-
ria cuspida, saboreada ou usada na indiferença.

Ousada, ao lado dele se exibia o tempo todo. 
Jogava-se para lhe aquecer o sereno da madru-
gada, ou rebater as horas quentes do dia.

 Eram para o resto da vida, sem juramen-
tos. Assim sempre unidos. Que fossem festas, ro-
das de amigos, como um casal em diálogo íntimo 
na mesa de algum bar, ou apartados do resto do 
mundo, em casa, no enfim sós.  

Tinha ela suas mínguas, invasiva, fez desa-
parecer todas as Marias que batiam saias para o 
moço, que foram das Dores, da Consolação, Ima-
culada.  A ausência da companheira não trazia o 
esquecimento, os tiques não deixavam, na sau-
dade faltava-lhe apoio, se colocava em tremedei-
ra. Já sua presença, na demasia o fazia lembrar 
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coisas, balbuciava, gemia palavras entendidas 
por ninguém, gesticulava, montava caretas. Isso 
não foi determinante para uma separação, pelo 
contrário, firmou mais o companheirismo de um 
dueto em prazeres arrastados.

Chegou um tempo em que ele pensava ser o 
visgo do relacionamento, que poderia capturar, 
engaiolar e depois mandar às favas; mas, todas 
as vezes que tentava uma separação, ela reapare-
cia mais carinhosa, trajando inocência, bailando 
jeitinho especial para grudá-lo em seu sabor, es-
perar que ele corresse atrás. Não brincava muito 
no “pega não pega”, se fazia fácil para derreter-
-se no travo do maldito viciado. Ela se lançava 
ao ritual sem preparativos, no vampirismo de ser 
devorada, no uso, no abuso, absorvida em sumo 
inebriante, alucinante, até a rendição, atrelados, 
vazios até o tombo.

Ele não viveria mais sem ela, que trazia uma 
excitação peculiar. Quando não estava, um oco 
insinuava sua necessidade já pela manhã, vinha 
então a procura pelo resto do dia.

Acabrunhava-se cada vez que sabia dormir 
mais velho, e ela não. Ela não morreria, jamais. 
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De pouco ou nenhum envelhecimento, perma-
neceria pelo resto dos tempos nos tablados dos 
bares, atraente, com seu rosário insinuante, a 
desfazer nas paredes de vidro dos copos, vitrines 
de dar água na boca, perdição, despudor que o 
tornou perdedor.



O DEDO
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Cada coisa no seu lugar. Cada um com os 
seus. Principalmente quando se trata de dedos, 
pois, sem cumplicidade, ninguém fica sabendo 
por onde passaram dedos alheios.

No isso correto, aquilo incorreto, tantas teo-
rias e movimentos criados para tentar nos enqua-
drar no que alguém bolou para definir o que é e 
o que não é aceitável social, política, sexual e ou-
tros “mente” por aí, que já é tempo de criar uma 
instituição que busque discutir a segregação no 
tratamento dos dedos dos pés quando compara-
dos àqueles dispensados aos dáctilos das mãos. 

É fato que os dedos dos membros superio-
res são privilegiados com relação aos inferiores. 
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Não precisa explicar, toda comunidade é assim. 
Estes últimos às vezes nem nome têm. Diferença 
para o dedão. Mesmo assim só lembramos dele 
para soltar impropérios quando trabucamos o 
pobre coitado numa quina qualquer. E a culpa 
é dele. Para não ser injusto, o dedinho também 
é chamado pelo nome, mas sempre temos que 
especificar quando se trata do pé, pois, sem esse 
cuidado, a referência será sempre ao da mão. O 
resto deles é indicado apenas por nomenclatu-
ra numérica. Tem até gente que acha que dedi-
nho ligado à podologia não serve para nada, um 
acessório sem importância, só para fazer unha 
crescer.

Para as mãos, os dedos estão em outro ní-
vel, têm nomes e até apelidos. É o polegar que 
é o “mata-piolho”, o indicador conhecido como 
“fura-bolo”, o médio elogiado como o “maior de 
todos”, o anelar apelidado de “seu vizinho” e o 
mínimo com alcunha de “mindinho”. Todos, de 
forma isolada ou em associação, têm destaca-
das funções, que podem até substituir palavras, 
promovendo a comunicação entre pessoas atra-
vés de gestos. É o dedão arrebitado para cima 
dizendo que está tudo azul, o indicador forman-
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do com o médio a mensagem de paz e amor, é o 
maior de todos, sozinho na soberba, desafiando 
na obscenidade, da mesma forma que o polegar 
e o “fura-bolo”, formando uma ruela, quer dizer 
xingamento. 

Inegável é que os dedos das mãos cresceram 
de forma mais sociável que os dos pés. Eles têm 
o poder da brincadeira e acariciamento entre si, 
guardam a nobreza de dedilhar um instrumento 
musical, segurar uma caneta, mostrar símbolos 
de graduação, de estado civil ou ostentação.

Não podemos deixar de falar em dedo-duro, 
dedo do artista, dedo do cupido, dedo da provi-
dência, dedo do destino e por aí, no dedutivo de 
muitos outros termos.

Os dedos dos pés têm a mesma oportunida-
de? Pelo contrário. Quando não estão chapados 
na terra estão enfiados, abafados em sapatos, es-
condidos, enfrentando calor e odor.  

Mesmo diante de tantos privilégios quando 
comparados aos irmãos do andar de baixo, os 
das mãos têm também seus momentos inglórios. 
São eles que substituem o prego na hora do erro 
do martelo, são culpados pelo caráter do dono 
que os esconde depois da pedra atirada e tam-
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bém levam a culpa de furar os olhos dos ludibria-
dos. Isso sem contar as aventuras de atolar, às 
cegas, no fundo da cumbuca. Bem, existe aí uma 
compensação, a de que, na tatilidade das apalpa-
delas, eles vão na frente.  

Pois bem, certa vez, em um estabelecimen-
to na então pequena cidade onde nasci, cafundó 
de Minas Gerais, fase adolescente de começar a 
fazer roda em mesas de bar para tragar as pri-
meiras doses, dizer que é gostoso só para não se 
passar por frouxo, estávamos no salão de um dos 
maiores bares por lá, na única mesa ocupada, 
dada a madrugada já pela sua metade, um dedo 
fez história.

  Como se faz até hoje, a comunicação com 
os garçons era com as mãos e seus terminais. 
O indicador para cima significava mais uma. Os 
dedos em concha, abrindo e fechando, sinalizava 
um chega mais para um pedido mais específico 
tal como cigarro, tira-gosto.

Assim foi. Assim ia até o momento em que 
aquele trabalhador, cansado do não ter mais me-
sas para atender, resolveu catar uma conversi-
nha com a turma, imbicando para falar de sua 
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experiência em atender e orientar fregueses de 
distintas classes sociais, nacionalidades diver-
sas, raças e credos de todos os naipes. 

Sempre nos chamando de jovens iniciantes 
da vida boêmia, o que seria um dedo de prosa 
foi se arrastando, arrastando, e ele só se retiran-
do da mesa quando a garrafa secava e mais um 
exemplar se fazia necessário. Em seu retorno, 
com a bandeja equilibrando mais um pedido, tão 
logo ele sacava a tampinha, acelerava novamente 
o assunto. Sem perder o fio da meada, inteiriçava 
palavras, passando de um tema para outro sem 
murchar a boca. 

A madrugada ficando rente à aurora, o acin-
zentado domingo escorrendo para dentro do bar, 
nos fizeram pedir a saideira para evitar chegar 
em casa depois que o dia mostrasse totalmente 
suas cores. 

Ao depositar a garrafa na mesa, junto com a 
conta, dizendo “esta tá no capricho”, abriu a cer-
veja e, antes de servir, de forma polida, nos per-
guntou se poderia deixar um conselho a todos. 
“Pode crê” disse um aceitando de pronto. “Se não 
vier este ensinamento somado na conta, de grátis 
pode mandar ver”, completou outro.
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Nesse momento, num interesse bêbado, to-
dos abanaram as orelhas empilecadas, atentos 
às palavras que em tom profético aquele falante 
começou a pregar, dizendo que um garçom não 
serve apenas para servir, tem que levar aos clien-
tes seus conhecimentos botequins. Foi adiante:

– O conselho é o seguinte, – disse e logo 
emendando – vocês tão jovens, que gostam de 
uma cervejinha, saibam que desse prazer pode 
surgir coisa ruim. Sou muito experiente e já vi 
casos desagradáveis. Um exemplo que sempre 
trago e gosto de repassar aos amigos é que um 
caquinho de vidro de nada, desgarrado ao abrir 
sem cuidado uma garrafa, pode ser traduzido em 
problemas e até levar o sujeito para o hospital, 
se cair no copo e, ingerido, furar as tripas e da-
nar em risco de vida, ou de morte, como dizem 
agora.

Continuou:

– Para evitar uma desgraceira dessa quali-
dade, sempre que abrirem uma garrafa, antes do 
primeiro gole, vejam se a boquinha não foi dani-
ficada, se não sentem um arranhãozinho com o 
dedo. Para isso, prestem atenção no que vou en-
sinar – e, fechando a mão no gargalo, começou a 
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alisar com o dedão, sem parar, o bico do recipien-
te, repetindo “assim, assim”, e toma-lhe dedo por 
onde sairia a cerveja para encher nossos copos. 

“Logo na saideira?” – tenho certeza de que 
todos pensaram ao mesmo tempo, e um de nós, 
mais inconformado, representando o que todos 
gostariam de resmungar, providenciou, causan-
do constrangimento que fez o garçom retirar ime-
diatamente o dedo daquele lugar e escondê-lo no 
bolso da calça:

– Olha meu senhor, fico agradecido pelo 
conselho, mas, não sei se o senhor sabe, para es-
tragar um bucho, tenho mais medo de dedo sujo 
que de delicados caquinhos de vidro.  





O HOMEM E AS GALINHAS
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Se recebesse uma carta momentos antes 
do almoço, não abria. Apenas a jogava para um 
lado, voltando a atenção para a correspondência 
após a digestão garantida.

Depois do anoitecer, se o telefone tocasse, 
não atendia. Se repinicasse pela segunda vez, 
desligava o aparelho. 

Sistemático? Não. Calmo de outro mundo. 
Sabia apreciar a serenidade de forma que nada 
a perturbasse, muito menos no apetite, no sono.

Criou fama como pescador. Deitou na rede. 
Fez prestígio.

Qualquer ditado referente a pessoas calmas, 
que quando alteradas se transformam na base 
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do “sai de baixo”, não se aplicava a ele. A tran-
quilidade ali era traçada em linha e anzol, até 
mesmo em importantes decisões. “Ora, ora”, di-
zia sempre antes de emitir uma opinião, como se 
estivesse em seu barquinho, em águas de reman-
so, esperando a fisgada de um peixe caprichado. 

Pescava apenas em rios, mas tinha na figu-
ra um oceano de bondade. Em sua tranquilida-
de, as ondas do mar eram sinônimos de agita-
ção. “Quero não, agradecido”, respondia quando 
alguém o convidava para uma empreitada em 
águas salgadas.

Tudo que poderia ser traduzido em “dor de 
dodói” ou trazia embutido algum tipo de “traba-
lheira danada”, conforme seu dicionário, rebola-
va para longe, se ajustando cada vez mais na sa-
bedoria sossegada, na pacatez, como se estivesse 
revertendo areia para o lado de cima da ampu-
lheta, ganhando mais tempo na vida. 

Ele e a esposa em casa. Filhos longe, donos 
das próprias vidas “com os focinhos no rumo 
para beberem e comerem o que bem entendes-
sem”, repetia sempre, complementado com um 
“isso mesmo, sortido na saudade está o dever 
cumprido”.
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Só não dormia em pé. Isso não. De fala man-
sa, jogava fora conversa na maior facilidade. Em 
qualquer grupo de pessoas só dava ele no deitar 
lenha na fogueira da prosa, pé de conversa que 
chamava atenção, que todos gostavam de formar 
roda para ouvir. Emendava um assunto no ou-
tro. Se precisasse peneirar, pouco sobraria das 
histórias do pescador. Tinha esse dom, esse ca-
risma, usava dele com justiça para não encher o 
bolso de palavras que imbicassem no “tira do sé-
rio”, não levar agravo para casa, paraíso do con-
tentamento. 

Apreciava mesmo era ficar em sua pequena 
chácara, na vida boa, sítio retirado da cidade, no 
miolo de uma vila onde tudo era centro, tudo es-
tava na porta.

O lugar de preferência era a varanda. Tinha 
uma vista aberta que ampliava sua satisfação de 
permanecer horas sobre horas jogando os olhos 
nas plantas da horta, no pequeno jardim que 
mantinha para agradar a patroa e nas criações, 
sua estima maior. Para as galinhas então, ad-
mirações e cuidados. Pisavam soltas, resumidas 
em pouco mais de dúzia para um atormentador 
carijó. 
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Espichava as pernas no banco comprido en-
costado na parede. Ficava vendo aquela beleza 
que ele declarou a coisa mais bonita deste mun-
do. “Ora, ora, pra que mais?”, anunciava, melado 
em satisfação.

Com tanta calma reinando, as galinhas tran-
çavam na varanda em suas caminhadas cacare-
jantes pra lá e prá cá, jogando, aqui e ali, os resí-
duos cloacinos, pingando a cerâmica clara que a 
esposa tentava manter sempre no brilho.

Foi a conta, ou melhor, começou a conta, a 
diferença. Ele tentava sempre subtrair os proble-
mas daí advindos, ela procurava multiplicar em 
escala que ele não tinha estudado.

Mesmo se jogasse milho pra lá do acolá, 
como fazia a dona da casa na tentativa de desa-
costumar as emplumadas da sombra da varan-
da, não dava resultado. As danadas saíam em 
geringonçadas carreiras, como nas largadas ao 
som do disparo em uma corrida valendo meda-
lha, bicavam com destreza os grãos sobre a ter-
ra, enchiam o papo e retornavam elegantes para 
o frescor do avarandado, para fazer companhia 
ao dono, no aprecio da vida mansa.
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Ele gostava tanto daquelas galinhas que di-
zia que se elas não quisessem mais botar não se-
ria problema, na vendinha do vizinho tinha car-
telas de ovos para comprar. “Deixe as bichinhas 
sem compromisso”, justificava.

Zanzando como se estivessem passeando 
em um calçadão, viravam e mexiam, no piso lar-
gavam os chamuscos acinzentados que intriga-
vam a esposa.

Para ele nada disso incomodava. Para ela, 
com sua mania de limpeza, era o fim, ainda mais, 
dizia para o marido, “uma verdadeira falta de 
consideração por parte desta turma que recebe 
do bom e do melhor, bem tratadas e devolvem 
como gratidão este saracote na gente”.

Irritada, argumentava com o companheiro 
que, se pelo menos de vez em quando, pudesse 
passar a faca no pescoço de alguma para cozinhar 
no caldo de açafrão, vá lá, tudo bem. Nessas pa-
lavras o marido não queria prestar atenção, não 
aceitava levar o assunto adiante. Desconversava. 
Retrucava no seu “ora, ora, isso não!” E alinha-
vava como em uma pregação, explicava:  “A gente 
acaba ponhando muita consideração com as bi-
chinhas. E elas com a gente, mas quem tem que 
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entender pelos dois lados somos nós que matu-
tamos, falamos no lugar de piar. No mercadinho 
tem frango já limpinho, ora, ora!”

“Seria uma bondade se fossem fazer lá nos 
canteiros, adubavam as plantas”, voltava ela ao 
assunto. Ouvia como resposta: “Ora, ora! Larga 
mão de bestagem. Olha bem para elas. Não nas-
ceram com este tino que você reclama, veja o ta-
maninho da cabecinha delas e veja o tamanho 
da sua. São companhias que temos. Olhe para 
cada uma, repare no jeito, vai saber as diferen-
ças umas das outras e vai aprender a apreciar a 
companhia das coitadinhas. Você que não deixa 
elas entrarem na sua vida. Ora, ora! São como as 
pessoas, cada uma é cada uma, apôis!” 

Foi nada, até que lá um dia, sem pedir em-
prestado um pouco da paciência do marido, a pa-
troa, ao varrer o que ela chamava de “imundície 
destas pragas”, plantou a vassoura na cacunda 
de uma das criaturas.

Foi a conta. Ele não olhou para um lado, nem 
para o outro.  Também não precisava. Pelo coco-
ricó apavorado produzido pela injuriada, aquele 
baque seco do feixe de piaçava denunciou o fato. 
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O costumeiro e moderador “ora, ora”, foram suas 
únicas palavras.

Julgando como indiferença do marido quan-
do da primeira vez, a mulher quis fazer daquele 
gesto um costume, para tentar espantar de vez 
todas as galinhas daquela parte da casa, o que 
seria um sossego para sua obsessão. “Ora, ora, 
faz isso não muié...,” disse ele na mesma calma 
de quando contava um causo engraçado nas ro-
das de amigos.

Passou.

Aconteceu uma terceira vez. “Repetiu”, pen-
sou ele. “Maldade”, remoeu. “Bobiça”, reclamou. 
“Elas não nasceram com a sabença do tamanho 
da sua”, completou. “Se elas fizerem uma malda-
de dessa com você, vai achar bão?”, perguntou 
sem esperar resposta.

A mulher quis explicar sua atitude, mas não 
coube entre as palavras mansas dele, repertório 
completo em defesa dos animais. Eram seguidos 
“ora, ora”.

Ele ficou no mesmo lugar, balançando a per-
na no de sempre, apreciando a paisagem como se 
esta mudasse a cada minuto. Passado o susto da 
última pancada que esparramou o bando todo, de 
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uma em uma começaram a se reunir na folgança 
de sempre, repovoando o derredor do dono.

No outro dia, um desconforme tomou conta 
dos ares da moradia. Sem hesitação, juntou to-
das as galinhas e se mandou.  Deixou para trás 
uma varanda de piso limpinho, pronto para bri-
lhar para ninguém. Do poleiro recolheu também 
a tranquilidade da casa.



OS MENINOS E O CAPETA
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Causos, ou casos, vão pulando cercas, 
passam de uma fazenda para outra, alcançam 
as vilas, chegam às cidades e desembestam país 
afora, motivo pelo qual muitas vezes escutamos 
uma história e, lá do fundo da memória, como 
sobrestado em um dos arquivos do que vivemos, 
vem a sensação de que isso já vimos ou ouvimos. 
Muitas vezes mudam os personagens, o local, 
uma variaçãozinha aqui e ali, mas o acontecido 
não é esquecido. Se verdade ou invenção, não faz 
a questão.

O que narrarei me foi repassado por um 
amigo que jura, trejura, que tudo se passou em 
nossa terra natal. Eu não sabia. 
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Certo dia, atravessando a praça principal da 

cidade, esse amigo apontou para dois idosos sen-

tados em um banco: 

 – Você conhece aquelas figuras? 

Respondi que apenas de vista. 

– Bem, – continuou ele – sentados ali sabem 

da vida de cada um da cidade. Qualquer que pas-

sar, noticiam detalhes. Repisam comentários. 

Nem vultos ao longe escapam. Estão ali línguas 

de ponta. 

Com esse introito, começou:

– Possuem nomes de santos, mas apronta-

ram coisas do outro mundo. Quem não conhece 

não diz que foram da pá virada. Um é o Francis-

co. Gostava de animais, principalmente dos mais 

coloridos, pássaros para afinar sua pontaria no 

bodoque, espalhar penas. Sua canção preferida 

até hoje é “atirei o pau no gato”.  Vive sacudindo 

a letra por aí. O outro, é o Gonçalo. Sempre apre-

ciou uma viola e um cabaré. Parece que quando 

bebê foi embalado ao som daquela canção que 

começa com “conheci, um capeta em forma de 

guri”. Sabe qual?
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Em um só fôlego, continuou: 

– Aquelas carinhas de inocentes, despejan-
do um bom dia a todos, escondem histórias, hoje 
lembradas como folclóricas, mas que na verdade 
tocavam terror pela cidade toda. 

Enquanto caminhávamos, passou ele a mi-
nuciar a vida dos dois: 

– Pois é. Começaram suas peripécias lon-
ge um do outro, até que o pai de um deles foi 
transferido, e quis o destino que se tornassem 
vizinhos. Foi a conta. Foi um grude. Nunca mais 
se separaram. Até hoje são como carne e unha. 
Antes de se conhecerem, cada um já mostrava o 
potencial nas artes, nas travessuras. 

           Meu amigo sabia do histórico de cada 
um. Prosseguiu:

– Dizem que o de camisa azul, ainda me-
ninote, foi levado por uma tia a uma sessão de 
cinema. Por ser novidade, o menino amuou na 
poltrona, o que todos admiraram, de um menino 
sapeca parecer ter medo das cenas de um filme 
de guerra. Na verdade, estava era matutando al-
guma coisa, pregando os olhos na tela, observan-
do com atenção todas as cenas em que os aviões 
eram alvejados, abatidos, descendo em pirue-
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tas. Pois bem, acabada a sessão, o menino sai 
em disparada e vai para detrás da tela. Não teve 
ninguém que o tirasse de lá enquanto tentava 
encontrar um dos aviões que tombaram em ter-
ra. Queria levar pelo menos um para casa, dizia 
irritado. A única forma foi alguém providenciar, 
com dificuldade, exemplar emprestado de algum 
brinquedo, levar até o local onde o menino se en-
contrava embirrado com sua procura infindável 
e, disfarçadamente, gritar “achei um”. Este pas-
sou a ser o brinquedo favorito, não teve mais de-
volução. Falam que tem este aviãozinho até hoje. 

– Já o outro, – continuou – o de camisa bran-
ca, cara de fuinha, era lá, na família dele, o mais 
novo da prole. Sem muita conversa, dominava 
todos os irmãos com sua diplomacia ameaçante. 
Sempre foi curioso, criativo. Estimava as brinca-
deiras com mais adrenalina. Certa vez acertou 
sua primeira professora do grupo escolar, estabe-
lecimento em que os pais sentiam orgulho de ter 
o filho lá estudando. Aprimorou com mais agres-
sividade uma brincadeira que no original achou 
ser leve demais. Aos domingos, o danado recebia 
a benção na missa matutina e esperava os fiéis 
da missa vespertina para a armadilha da latinha. 
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Consistia essa arapuca em colocar um recipiente 
em cima do muro, carregado de resíduos huma-
nos, esticar um fio transparente, amarrado nele, 
até a ponta da calçada, de tal forma que o desa-
visado, ao arrastar o fio, puxava a latinha para 
cima do próprio coité. 

Meu amigo era um verdadeiro narrador. Foi 
em frente:

– Acontece que no dia em que a professora 
vacilou, ele exagerara na quantidade e qualidade 
dos ingredientes. O volume emborcou na testa da 
sisuda senhora, abriu um rasgo. O sangue, mis-
turado com o fétido pegajoso, fez arder os olhos, 
amargar a boca, escorrer pelo decote fechado. 
Descoberto pela vontade de ficar contando gran-
dezas, foi expulso da escola.

Meu parceiro de caminhada não parou mais 
de falar. A narrativa foi fluindo, amaciando os 
passos. Ainda me lembro bem dos detalhes.

Me disse ele que os dois velhos companhei-
ros fizeram a primeira comunhão juntos. Após 
algumas lições, um deles questionou o pároco: 
“O senhor disse que temos sempre que carregar 
Deus. Depois disse que ele está em todo lugar. 
Não podemos encontrar com ele nos lugares, lá 
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onde eu for, sem precisar ficar carregando o tem-
po todo?” O santo padre fechou a cara.

Depois que formaram dueto, a vizinhança 
não teve mais sossego. Diziam que tinham comi-
chão no corpo, que fizeram pacto sabe-se lá com 
quem e que, com eles, nem o capeta podia. 

De tanto repetir que com eles nem o cape-
ta podia, o dito cujo não se conformou, resolveu 
apurar a história, tirar a limpo, pois sendo ele o 
legítimo grão-tinhoso, como não poder com um 
mero par de garotos! Sem muito esforço, os apa-
voraria. E ponto final. Foi o que pensou.

Em sua primeira tentativa, o satanás, apro-
veitando dos amigos conversando distraidamen-
te, sentados em um resto de muro, pulou na fren-
te dos dois em trajes tradicionais, pelo menos da 
forma em que sempre é mencionado pelo povo, 
com direito ao vermelhão, tridente, rabo em seta 
e chifres.

Os dois não se alteraram. Olharam um para 
o outro com cara de deboche. Um lascou:

  – Olha o nenenzinho do papaizinho vestido 
de capetinha.

O outro concordou:
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  – Marica da mamãe!

Antes que o capeta soltasse fogo pelas ven-
tas, fumaça pelos ouvidos, os dois meninos mur-
charam em cima do que julgavam ser outro me-
nino. Foi carraspana sem fim. Fulminação para 
toda banda e bunda. Não respeitaram os olhos 
alterando cores a cada pancada, nem as faíscas 
que saíam da pele cascuda, nem o tridente que 
girava sem conseguir cutucar um deles. Não teve 
revide que os fizessem desembolar enquanto o fi-
lho do enxofre não saiu em correria.

Daí pra frente o capiroto resolveu camuflar 
suas investidas para repelir os dois.

Certa noitinha, fantasiou-se com um lençol 
branco. “Bobinho!” disseram os meninos. Não 
perdoaram. Uma nova saraivada de golpes so-
freu o belzebu, que correu sob os gritos da du-
pla de “sai pra lá com sua brincadeira infantil, 
abestado”. 

De outra feita, resolveu o beiçudo esperar 
pelos meninos em forma de bosta de vaca. To-
mou um chute dos infernos. Acabou esparra-
mado, fixado na parede branca da casa bem ali 
próxima.  
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Em derradeira tentativa, o dragão das trevas, 
maldando coices, se fez de mula. Ficou pastando, 
abanando a cauda perto de onde os dois compa-
nheiros passariam, rumo ao campinho de fute-
bol. Ao avistar o animal, os meninos combinaram 
“vamos pegar um bambu e enfiar no rabo deste 
bicho”. O transformado quadrúpede fez sentar 
para proteger o alvo. Em seguida, num pulo só, 
arrancou soltando um urro diferente, de solavan-
co, relincho que nunca foi ouvido na face da terra.

Por fim, quando se deu conta, ou melhor, 
não deu conta das arteirices da dupla, colocou 
o rabo roto debaixo das pernas, levantou poeira 
na carreira, segurando seu tridente já cambeta, e 
gritando: “desisto, desisto, entrego a Deus”.

Meu parceiro de caminhada disse ainda que 
hoje, sentados na praça, quem os vê não entende 
os motivos de tantas gargalhadas. Todos os dias 
a mesma reunião de coisas.

– Na certa ficam relembrando, reescrevendo 
os fatos – sugeri.

– Está duvidando? – me perguntou.

Respondi que de forma alguma, mas quase 
voltei na resposta quando, na sequência, ele ar-
rematou: 
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– Dizem que a tranquilidade da cidade hoje 
se deve a eles, pois o provocador de tudo que é 
ruim não quis mais aqui botar as patas.

– ...





ESTAVA ESCRITO
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O cortejo fúnebre atravessava a praça prin-
cipal rumo à igreja matriz, onde seria celebrada a 
missa de corpo presente. Um caixão, em madeira 
nobre, carregado por quatro pessoas, era seguido 
por parentes, amigos, observados por quem sen-
tado em bancos, passando pelas calçadas.  

A carreação conduzia, para a despedida fi-
nal, o corpo de João Poeta. Era assim conhecido 
por suas declamações desde o tempo de grupo 
escolar, pelas elogiadas redações colegiais, e pelo 
homem com o hábito de não perder oportunidade 
para citar grandes nomes da poesia, o que fazia 
tanto no meio de uma prosa como no arremate 
de uma conversa, substituindo um simples até 
logo por versos brilhantes.
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Além de viver enfiado em livros, gostava 
João de escrever. Muito. Eram contos, crônicas, 
poesias, cordéis. Seus textos revelavam leveza, 
encanto, com início, meio e fim sincronizados, 
cromatizados nas palavras.

Por uma questão lá dele, tudo o que escre-
via guardava em pastas organizadas, com datas, 
temas. Um arquivo que julgava de interesse seu. 
Só.

– Em meio a tudo que é deslumbrante em 
uma literatura, podemos encontrar também um 
certo poder de lança, capaz de atravessar o futu-
ro, reescrever páginas, bifurcar caminhos, des-
traçar o destino – pensava.  

Essa era a razão que o fazia recolhido com 
relação a divulgar seus escritos.  Temia estar, en-
tre eles, algum que, exposto, pudesse ter a força 
de cambiar sua senda.

Mesmo encucado assim, foi deixando aos 
poucos alguns conteúdos nas mãos de amigos. 
Não tardou a admiração de quem leu esparramar 
pela cidade o extraordinário de seus feitos, que 
ele mesmo, na modéstia, chamava de “apenas ra-
biscos”.
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Não ficou por aí. O boca a boca alastrou 
seu dom. Não faltaram abordagens de semaná-
rios, sugestões para reunião de tópicos em livros. 
João fincava o pé. Recusava-se a publicar qual-
quer de seus pensamentos. Driblava com vagas 
respostas. Dizia: “por ora não, coisa, quem sabe, 
para o futuro”. 

Só não conseguia o poeta se esquivar dele 
mesmo. Via-se debulhado nas superstições, nas 
remoídas ideias. Exaltava a todos que, em uma 
obra literária, está, além das belezas de uma fic-
ção, de um resgate do passado, a forma magistral 
de registrar o presente para os vindouros.  Ainda 
assim refutava propostas de edições. 

Por fim, todos interpretavam que João era 
tangido por certas crenças exageradas. 

– Bestagem de bruxismo inexistente – di-
ziam, para mudar sua ideia.

 Continuavam os mais afeiçoados no “pega 
no pé” para desencasquetar João daquela teimo-
sia, para ver suas histórias disponibilizadas ao 
público. E João na arrazoação. 

A cada investida, João tentava reforçar os 
alicerces de sua decisão. Nas conversas pedia 
para que olhassem os exemplos de tantos auto-
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res ceifados justamente quando chegavam à ida-
de do melhor aproveitar. No fundo, era como de-
finia a própria fase de vida.

 Acreditava João, piamente, que muitos es-
critores foram antes do tempo, cortaram a fila 
para o além ao refazerem os próprios destinos, 
como troco pelo fato de cavoucarem, colocarem 
na derrama coisas que poderiam ter ficado no 
abisso. E não adiantava quando pediam para 
João olhar os exemplos de muitos que viveram 
tanto, e de outros que ainda estão por aí, enchen-
do prateleiras com ficções de todos os gêneros.

– Melhor não – conformava-se.

Imperou a água mole em pedra dura. Na 
queda de braço, João foi dobrado. O primeiro 
ensaio foi estampado em um jornal da cidade. 
Sequência inevitável. Vieram as colunas especí-
ficas, crônicas diárias, conteúdos para comentá-
rios obrigatórios entre leitores.

A porteira estava aberta. Seguiram-se os 
prêmios em concursos literários, participação em 
antologias. Mais uma vez o convite para a publi-
cação do primeiro livro, de contos. Discutia com 
ele mesmo o “faço não faço”. O cabo de força em-
bicou pelo sim. 
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Por influência, o entusiasmo foi ramifican-
do. O trabalho de compor o índice foi acresci-
do de algo que ele nunca sentira, nem mesmo 
quando finalizava suas criações. Julgava ele que 
o adicional em suas emoções se devia ao fato 
de agora querer expor os trabalhos, o acesso a 
muitos. 

A felicidade na publicação fez João mudar 
com relação a certas concepções. As antigas su-
perstições, ele mesmo passou a chamar de fanta-
sias, caraminholas.

   Tudo arranjado. Textos selecionados. João 
passava na editora sempre que podia, para apre-
ciar a arte, a formatação, orelhas com apresenta-
ção, pequena biografia, lista de agradecimentos 
que quase fundiu sua cabeça. No acabamento da 
capa, uma indescritível vibração, uma agitação 
na alma que o deixou arfante. 

– No prelo – gostava de dizer quando alguém 
perguntava “cadê o livro?”

Fizeram questão, ele o mais motivado, de 
uma sessão de autógrafos, coquetel, solenidade 
marcada para um domingo à tarde no saguão 
do cine teatro, pomposo prédio na praça central, 
lado oposto ao da igreja. Seria uma festa, antes 
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julgada apenas como inútil escada social, em que 
o escritor se entregaria no todo. 

Depois de quase tudo pronto, por uma ques-
tão de justiça para com ele mesmo, João fez adi-
cionar mais um conto para compor as últimas 
páginas. Tratava-se do primeiro conto que escre-
veu em sua vida, só que, dessa vez, reinventado, 
substituindo palavras na última hora. 

Esse conto, intitulado “Enganadiços”, abor-
dava um personagem que vivia se lamentando 
pelos cantos, por não saber se livrar de supersti-
ções impregnadas. 

Na verdade, João falava dele mesmo. Queria 
deixar nas linhas desse texto traços de seus no-
vos sentimentos, as mudanças adquiridas. Afir-
mou que o medo de partir na idade do melhor 
aproveitar não passa de bobagem. Acrescentou 
que frases agrupam palavras, mas não ditam 
sentenças.

 O protagonista finalizou o conto em tortuo-
sidades, em deboches.  Brincou que aceitar cla-
rividências tomando as rédeas de nossa conduta 
é o mesmo que desprezar a liberdade de poder 
gozar uma tarde de domingo festivo, é deixar de 
agir livremente para se sentir espremido dentro 
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de um ataúde, em madeira nobre, carreado por 
parentes, amigos e, sob olhares de desconheci-
dos, seguir para uma despedida final.





DEPOIS DO AMOR
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– Foi bom pra você?

– Foi...

– Você ainda gosta de mim? 

– ...

– Hein? 

– O quê?

– O que, o quê? Todas as vezes que te per-
gunto você diz que sim.

– Estou me sentindo num vazio.

– Mas você disse que foi bom.

– Isso é outra coisa.

– Mas, depois de tanto tempo juntos, não 
era para se mostrar mais firme o que sentimos 
um pelo outro?

“Se você ama alguém, deixo-o livre.  
Se ele voltar, é seu. Se não, nunca foi.” 

Richard Bach
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– ...

– Fala!

– Sei não.

– ...

– Parece que estamos querendo passar na 
moenda o que resta de um tempo, seu e meu, 
pouco, na verdade, mas que não precisa ser tri-
turado na errância, na engrenagem da indivi-
dualidade, ponto nos pontos onde um quer que 
prevaleça o seu, esticado pelos dias mais dias na 
espremedura de liberdades, pisoteio de vontades, 
magoando o agora que julgamos distante, mas 
que, na verdade, é quase ontem.

– Entendo. O meu e o seu não mais conse-
guem qualquer nosso.

– ... 

– ...



OS LOUCOS 
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– Quando tentamos chutar fora certas coi-
sas que passamos, parece que a gente fica cam-
baleando, esbarrando em tudo quanto há, e a 
vontade de romper adiante fica bamba, que nem 
menino pequeno querendo andar com o sapato 
do pai. Acho que é por causa de que não entende-
mos de peso e nem de leveza, ali na mistura, que 
nem o bem e o mal. 

Esbugalhando os olhos o falante, meneando 
preguiçosamente a cabeça na vertical o ouvin-
te, se entenderam, continuaram sentadinhos os 
dois com o olhar fixo no firmamento, céu azul 
desbotado, da mesma cor de seus uniformes em 
brim.





AMIGOS
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O telefone em cima do criado-mudo tocou. 
O aparelho, cada vez mais em desuso, tinha pas-
sado despercebido pelo hóspede desde o dia em 
que chegara. “Ainda existe”, atendeu, ironizando. 
No instante seguinte ao alô, ficou surpreso, não 
entendeu como o velho amigo o descobriu naque-
le quarto de pensão, em uma cidade distante de 
onde moravam.

O antigo companheiro pediu para que ele 
desse um pulinho no hotel onde estava, do outro 
lado da cidade, poderiam caminhar pela orla, co-
locar a conversa em dia. 

No fim da tarde, sexta-feira sempre propícia, 
aboletou-se em um táxi e desembarcou na porta 
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do edifício suntuoso, todo em vidro espelhado. O 
saguão requintado, os modos polidos dos funcio-
nários e o uniforme impecável do ascensorista o 
fizeram relampejar tempos em que os dois pro-
gramavam tarefas juntos, ações de cidade em ci-
dade, hospedagens em locais de luxo.

Se abraçaram carinhosamente. Com sorri-
sos de “quem diria”, tentaram se explicar como 
podiam ser tão amigos, morar na mesma cidade 
e não se encontrar por mais de uma dezena de 
anos.

Reparando nas diferenças entre aquela aco-
modação e a que tinha alugado, quase não per-
cebeu quando o companheiro bateu-lhe no om-
bro dizendo “nada de perder tempo aqui parados, 
vamos sair, andar um pouco, relembrar os bons 
tempos”.

– Bons tempos! – repetiu antes de um suspiro.

– É isso, amigo de fé, os bons tempos das 
boas horas – emendou o outro.

Atravessaram a única rua que separava a 
portaria da praia. Pisando nos mosaicos traçados 
por pedras portuguesas na calçada, com as on-
das molhando a areia bem ali no lado, parecendo 
querer cadenciar aquela andança; começaram 
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no ombro a ombro a debulhar assuntos largados 
no passado com outros agarrados no presente, 
numa mistura apressada, para de tudo lembrar, 
de tudo saber.

Sem deixar de prestar atenção na animada 
conversa, como em cenário de segundo plano, 
observavam a paisagem, as pessoas.

 Vendedores de artesanato colocavam suas 
obras em mostruários ou simplesmente expu-
nham no passeio. Educadamente, convidavam 
os transeuntes para uma apreciação de seus tra-
balhos manuais.

Namorados passeavam de mãos dadas, se 
aproximavam mais no corpo a corpo apoiados na 
mureta, encostados em pé de árvore, que daque-
la hora em diante deixava para o outro dia a vir-
tude de oferecer sombras.  

Trampolim não imaginava que naquela ci-
dade, onde atuava com frequência, poderia haver 
um pedaço tão aprazível, com coisas e gente tão 
bonitas. Por não conhecer isso, culpou a correria 
e os riscos de suas funções em cada estadia.

Durante a caminhada, remontaram os tem-
pos de meninice, a juventude e os fatos que os 
colocaram longe um do outro por tanto tempo. 



114 AMIGOS

– As pessoas ainda te chamam de Trampo-
lim?

– Nunca deixaram de me chamar assim.

– Um apelido perfeito.

Tinha recebido o apelido de Trampolim pela 
facilidade com que saltava para roubar frutas nos 
quintais do bairro. Quase que em um só pulo, 
largava a rua e se jogava para o outro lado do 
muro.

– Já o seu apelido era Tiro Seco. Não tem 
como esquecer.

– Único. Incorporei tão bem que nem eu 
mesmo lembrava mais meu nome. 

– Lembrava?

– É. Hoje não preciso mais. Nem do nome, 
nem do apelido.

– Como assim? Não entendi.

Nesse instante, um palhaço, saltando e as-
soprando um apito que imitava gatos e pássa-
ros, tentando chamar a atenção das crianças, 
desviou-os do assunto. Deram sequência à prosa 
sacando outras resenhas.

Tiro Seco. Alcunha recebida, antes mes-
mo da adolescência, pela destreza demonstrada 
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quando manuseava as espingardas de chumbi-
nho e rolhas nos parques de diversão, arrecadan-
do brindes aos montes e distribuindo aos colegas.

Com muitas atrações esparramadas pelo 
caminho, tangidos pela displicência das recorda-
ções, empurrados pelo entusiasmo do reencon-
tro, não perceberam as horas despachando o lus-
co-fusco e trazendo a noite escura. Foi quando 
Tiro Seco anunciou que precisava retornar ao ho-
tel. Pediu desculpas, não estava se sentindo bem.

Na volta, os quiosques luzidios davam lugar 
a barracas capengas cheirando a frituras em óleo 
rançoso.

A maresia lançava um odor insuportável de 
peixe podre. As ondas davam pancadas ensurde-
cedoras e assustadoras.

Pessoas de cara feia exibiam semblantes 
amarrotados, caminhavam apressadas, desen-
gonçadas, derramavam gestos desesperados. 

Os artesanatos nas calçadas mostravam es-
tatuetas horríveis, caveiras moldadas em massa 
deixavam ver facas atravessadas no crânio, escor-
rendo pelo gume sangue escuro que manchava o 
piso, então transformado em chão batido. Peda-
ços de animais corriam de um lado para o outro. 
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Bonecas de pano retorciam os cantos da boca. 
Polvos em crochê entrelaçavam seus tentáculos 
na aflição. Brincos e colares balançavam nos ta-
buleiros promovendo um chacoalhar medonho.

Os casais românticos, antes sentados nos 
bancos, ou encostados, assumiam posturas em 
atos escandalosos, atentados ao pudor. Filhos 
puxavam os pais por coleiras. Gritos a favor do 
racismo e da discriminação eram ouvidos em to-
dos os cantos.

Finalmente chegaram ao hotel. A entrada 
era uma porta em madeira erada, carcomida, 
com uma banda soltando do batente querendo 
cair sobre eles.

Em meio àquele tumulto dos diabos, sem 
entender como tudo começou, de uma hora para 
outra, Trampolim escorou o amigo até o quarto. 
Ao entrar desencantou diante da desconexão do 
que tinha visto anteriormente.  Uma cama em 
metal todo enferrujado sustentava um colchão 
arrebentado, molas expostas. O banheiro, sem 
porta, deixava ver um vaso sanitário encardido 
e rachado. Ao lado, uma pia amarelecida onde 
uma torneira pingava sem parar e o sifão, inútil, 
deixava despejar a água no ladrilho quebrado.
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Trampolim teve pressa em deixar tudo aqui-
lo. Prometeu ao amigo que o procuraria assim 
que voltasse à cidade onde moravam. Tiro Seco 
informou que regressaria na manhã seguinte, ele   
respondeu que um dia depois.

Na saída, o elevador não atendeu aos cha-
mados. Trampolim desceu pela escadaria. No 
térreo, percebeu uma placa que, pelo acúmulo 
de poeira, deveria estar afixada há um bom tem-
po. Tombada, dependurada apenas por uma das 
quinas superiores, nela conseguiu ler: Elevador 
em manutenção. 

Ao atravessar o saguão viu, em passeata de-
sorganizada, agitados, enormes ratos guinchan-
do. Baratas entravam e saíam dos buracos en-
sebados dos sofás e cadeiras. Do outro lado do 
balcão um senhor despenteado apenas o acom-
panhou com o queixo pontudo debaixo de uma 
boca murcha, enquanto os olhos, contrariando o 
movimento da cabeça, não mudaram de direção.

Ao bater na rua, Trampolim percebeu que a 
paisagem era totalmente diferente daquela admi-
rada quando chegou, à tardinha. Também não 
conservava o horrores de quando retornou da ca-
minhada com o amigo.
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Já na calçada, voltou-se para o prédio. Viu 
as ruínas de uma construção. Vislumbrar que ali 
funcionou um hotel, só mesmo através do resto 
de um letreiro em cimento, desenhado acima do 
segundo andar. O decadente edifício estava todo 
cercado por tapumes de madeira, isolado dos de-
mais.

Nunca tinha sentido tamanho medo. Nem 
diante das ameaças da lei e nem daqueles que fa-
ziam representações com elas. Achava que o san-
gue frio diante de tantas situações para o feitio 
das atrocidades, das maldades, o havia eximido 
de sentir os cabelos arrepiados, os poros soltan-
do lascas de gelo.

Já na sua cidade, no domingo, foi cumprir o 
combinado de procurar o amigo, mais pela tenta-
tiva de entender, pelo menos em parte, os acon-
tecimentos de dois dias atrás.

No endereço que o amigo citara, não encon-
trou ninguém em casa. Apenas uma moradora 
ao lado informou que fazia um bocado de tempo 
que não via o vizinho, fazia mais de um mês, se 
não estava enganada. Disse ainda que não sabia 
muito sobre ele, nem mesmo o nome, apenas 
que morava sozinho, não perturbava e sempre 
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cumprimentava com a cara boa. Continuou um 
pouco mais na conversa, falando que rezava por 
ele, que parecia ser gente boa, que no dia em 
que o viu pela última vez podia estar doente, 
pelo aspecto, pois teve dificuldades para entrar 
na ambulância, parecia ambulância, um tipo 
diferente, acompanhada por uns dois carrões. 
Finalmente opinou que, pelo visto, era gente im-
portante, que assuntou de longe, não teve cora-
gem de perguntar. 

Deu um certo trabalho, mas não foi difícil 
para Trampolim encontrá-lo. No hospital, a aten-
dente disse que depois de um bom pedaço de in-
ternação o paciente veio a óbito, na última sex-
ta-feira, no início da noite, que aguardavam pela 
reclamação do corpo, mas que ninguém tinha 
aparecido ainda. Entrara em coma profundo fa-
zia tempo, com fraturas múltiplas. Era tudo que 
podia adiantar.

– O senhor gostaria de preencher o requeri-
mento para reconhecimento do corpo?

– Não. Não sei se esta é uma boa hora.

Trampolim saiu pelas ruas derivando ru-
mos. Caminhando de mansinho, tentava lem-
brar alguma oração para confortar o amigo. De-
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sistiu quando vieram à memória as coisas do 
passado, a atração que os fez tão agarrados um 
com o outro.

Recordou a infância, a parceria para enfren-
tar outras turmas de rua, os pequenos furtos. 
Depois vieram os planos maiores, bater carteiras, 
tomar bolsas das mulheres, sair na correria.

Nas datas mais recentes do companheiris-
mo, esbanjamento, fartura. Trampolim e Tiro 
Seco. Dupla que, de frutas e brindes, chegou a 
infernizar toda a cidade em uma escalada cres-
cente de assaltos a mão armada, reféns, latro-
cínios, execuções. Perderam os limites, expandi-
ram, ganharam outros centros.

Não faltou relembrar das ocasiões em que 
festejavam o sucesso das tramoias. Depois dos 
enfrentamentos, dos perigos, das fugas, reco-
lhiam-se aos esconderijos para repartir os lucros, 
brindar com um viva aquele momento que cha-
mavam de “a boa hora”. 

Remoeu inúmeras empreitadas. Recordou, 
inclusive, do dia em que se apartaram. Presos e 
recolhidos em prisões diferentes, não se encon-
traram mais. Ficaram trancados por tempo igual. 
Saíram quase no mesmo dia.  Perderam contato. 
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Reconhecia, pelos noticiários, quais ações contra-
ventoras eram praticadas por Tiro Seco, sabia seu 
jeito de agir. Apenas acompanhava. Não o pro-
curou mais, por achar que as condições físicas 
já não possibilitariam fugir em disparada. Com 
filhos para criar, resolveu ser caixeiro-viajante do 
tráfico. Clientela de respeito. Armas, drogas.

Depois do estágio em penitenciárias, ganha-
ram liberdade por bom comportamento, ao cum-
prirem parte da pena. Lembrou perfeitamente de 
quando os juízes, contando liminares, catando 
habeas corpus, incorporaram as palavras da Psi-
cologia e Psiquiatria de que tinham níveis inte-
lectuais acima da média, possuíam valores éticos 
e morais, e eram capazes de manter o controle 
sobre suas agressividades e impulsividades, afir-
mando ainda que a possibilidade de reincidência 
no erro era nula. 

Ganharam as ruas seu comparsa, ele e mui-
tos outros ofensivos. 

Voltaram para o crime com a sede ainda 
maior, com a fome aguçada, por entenderem que 
as penas pagas eram tão somente aperitivos para 
o banquete da impunidade. 
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Nos ilícitos foram se aperfeiçoando. Sabiam 
que, na prática, contavam com a inércia do poli-
ciamento, com efetivo e equipamento insuficien-
tes, como queriam justificar as autoridades res-
ponsáveis pela segurança pública corroída. As-
sim, voltaram, em salvatérios, a dançar ao som 
das sirenes e à sombra dos quepes.

– “A boa hora! Mas... pra quem?” – seguiu 
repetindo.



O GULOSO
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Menino guloso, aquele! Gordinho, boche-
chas infladas, vermelhas, olhos redondinhos, 
espertos, mãozinhas rechonchudas, perninhas 
troncudas, camisa empurrando a barriga, dei-
xando o umbigo à mostra. Esse, é o frequente 
retrato do menino mais popular do bairro. Sim-
pático. Guloso.

Falou que era comida, espevitava na hora.

Preguiçoso não. Fazia qualquer favor, exi-
gindo em contrapartida algo para mastigar, mes-
mo se fosse para a mãe, viúva que contava com 
ele, filho único, para os servicinhos domésticos.

Com a gulodice conhecida pela cidade afo-
ra, aliás, lugarejo de duas praças, a de cima e 
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a de baixo, ou a grande e a pequena, muitos se 
divertiam pagando, em forma de aposta, para ver 
o menino devorar o que julgavam impossível por 
uma criatura só.

Certa feita, curiosos o viram devorar uma 
melancia inteira, a maior, escolhida por um de-
safiante que acabou boquiaberto, se assustando 
cada vez mais quando via o menino, como um 
triturador, cuspir caroços, suco da fruta escor-
rendo pelos cantos da boca, pelas mãos e, com os 
olhos esbugalhados, dizer:

– Só farta uma taia.

Vivia o garoto topando qualquer parada. 
Muitos fatos foram usados para atribuir-lhe ape-
lidos. Era tuia, comilão, esmeril, lombriguento e 
tantos outros. Mas não deu liga, era mesmo co-
nhecido apenas como Chiquinho da dona Zuca. 

Certo dia, entrou em casa dizendo:

– Mãe, acabei de comer uma bolona intêri-
nha de mortandela.

 Assustada, a mãe reprovou:

– O que é isso, meu filho, sozinho?

– Não, mãe, com pão – concluiu.

Para ir à escola estava sempre escoltado 
pelo pensamento na merenda distribuída duran-
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te o recreio. Sopas, mingaus, sucos, outros. Re-
tornando à sala de aula, depois do intervalo, se 
ligava na hora do almoço.

Época boa para Chiquinho era a de eleição. 
Percorria todos os pontos onde os candidatos 
distribuíam lanches para os eleitores, em troca 
de votos. Multipartidário em se tratando de comi-
da, entrava em todas as filas, do início do dia até 
o fechamento das urnas.

Bem quisto, para as festas de aniversário 
nem era mais convidado. Não precisava. Não fal-
taria. Também se fazia presente em casamentos, 
batizados e até velório onde tivesse guloseimas. 

Devorava de tudo. Tinha suas preferências, 
obviamente. Entre elas, a que o fazia delirar, o 
pudim:

– Fico quaiado de vontade, só de ouvir falar 
– dizia.

Uma vez, Chiquinho entrou num bar da ci-
dade para comprar balas e ouviu:

– Ô Chiquinho, é verdade que você gosta 
mesmo de pudim?

– Gosto não... só aquele tantão! – respondeu 
de pronto.
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A proposta do rapaz, tomando cerveja com 
um amigo na mesa, foi a de que pagaria uma 
roda inteira de pudim, brilhando na vitrine, se 
Chiquinho desse cabo dela toda. Desafio posto, 
Chiquinho não contou prosa, pedacinho por pe-
dacinho chegou ao fim, e ainda lambeu as pontas 
dos dedos.

Perdendo o desafio, o outro completa:

– Aí, Chiquinho, sobrou mais uma parte da-
quele outro, come também?

Chiquinho não disse nada. Apenas acenou 
para o dono do bar e o resto de um segundo pu-
dim começou a ser trabalhado. 

Pronto. Foi Chiquinho para casa feliz, na-
quele entardecer chamando pela noite.

Passado um tempinho, os dois amigos, ca-
lados, sem graça, com uma ponta de consciência 
pesada, acharam por bem avisar dona Zuca. Pre-
venção. Se o menino demonstrasse algum mal-
-estar, ela saberia a origem. Chegando, ao bater 
na porta, atende a mãe enxugando as mãos no 
avental, modos de quem deixou os afazeres na 
pressa.

– Chiquinho está? – Perguntou um deles.
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Sem dizer única palavra, dona Zuca rapida-
mente voltou para o interior da casa, sumiu, e 
após algumas palavras com o filho, retornou no 
mesmo passo e disse:

– Ôceis espera só um cadiquinho quêle tá 
cabano de jantá e jajá vem.

Os dois não esperaram pelo menino, apres-
saram os passos e voltaram para o bar.

A felicidade de Chiquinho estava na boca. 
Dona Zuca percebeu, tentava colocar freio. Em 
vão.

A mãe foi visitar a comadre Jacinta. Antes, 
porém, entrou em acordo com o filho, para não 
aceitar nada que a comadre oferecesse. Coisa de 
birra entre elas. Chiquinho aceitou para não per-
der o passeio, pensando que, de uma forma ou 
outra, alguma coisa sairia. Lá se foram, mãe e fi-
lho, cumprir obrigações para com a parenta torta.

Com boa tarde pra cá, boa tarde pra lá, como 
vai comadre daqui, vou bem e você dali, come-
çou a visita, e o prosório logo chegou à altitude 
de cruzeiro, céu de brigadeiro, falar de plantas, 
horta no fundo do quintal, bordados, crochês e, 
inevitavelmente, as fofocas cujo caminho percor-
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ria todas as ruas da cidade, batendo de casa em 
casa, com o cuidado para não apontar o endereço 
da outra.

Chiquinho desde que chegou amuou em pé, 
ao lado da mãe, recostado na lateral da poltrona. 
Prestava atenção em tudo. O pescoço ia e vinha, 
tangendo o rabo de olho na direção de quem es-
tava com a palavra, mas o pensamento era um 
só, o de quando começaria o ofertório.

Não tardaram, para Chiquinho, as palavri-
nhas mágicas.

Dona Jacinta falou:

– Vocês aceitam uma água?

– Obrigada – respondeu Zuca.

– Vocês devem estar com sede. Com este sol 
quente de lá pra cá... – retrucou Jacinta.

– E um refrigerante? – Jacinta prosseguiu.

– Obrigada – disse Zuca.

– Nem o Chiquinho? – perguntou novamen-
te – bobagem, qual criança que não gosta de um 
refrigerante, né, Chiquinho?

Dessa vez dona Zuca atravessou, agradeceu 
e a conversa seguiu. O menino começou no em-
burro.
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Um instantinho mais e Jacinta, mostrando 
a qualidade de boa anfitriã, perguntou:

– E um pãozinho de queijo?

– Agradecida, agora não, almoçamos agori-
nha mesmo – refutou dona Zuca, querendo não 
entender que aquilo era uma provocação, relem-
brando do ocorrido justo na última vez que ali 
estivera, um fato que trouxe ranhuras no relacio-
namento.

– E eu lá com almoço? – pensava Chiquinho.

E tome conversa. Metade da população já ti-
nha nome sublinhado na falação. 

– E fulano, você viu que coisa? – perguntava 
uma.

– Né de hoje que me contaram. Pior é Sicra-
no, te contaram? – respondia a outra, já emen-
dando a indagação na resposta.

Ao contrário do começo da visita, Chiquinho 
já não importava com os assuntos, estava ligado 
nos oferecimentos e já se impacientava, mudan-
do de posição, trocando o pé de apoio com maior 
frequência. Não concordava com a mãe, naquela 
danação de obrigado aqui, obrigado ali e nada de 
chegar o “desta vez eu aceito.”
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Aí foi quando, no meio daquela conversa que 
não acabava mais, Chiquinho escutou:

– E um pudim? Ah! Esse vocês vão querer. 
Aposto! – desafiou Jacinta.

– Obrigada, mas...

Sem esperar Zuca inteirar a justificativa 
para mais uma negativa, Jacinta completou:

– Olha, fiz um pudim desta vez, modéstia à 
parte, está divino! – ressaltou, esticando a pala-
vra – daqui ó, uma iguaria – completou, fazendo 
gesto fechando os dedos indicador e polegar em 
argola, e sacudindo o lóbulo da orelha em forma 
de brinco, aguçando ainda mais as papilas de de-
gustação do Chiquinho.

D. Zuca, mais uma vez, polidamente agra-
deceu. Não aceitou. Nesse momento Chiquinho 
ficou de orelhas em pé. Pela primeira vez man-
teve o corpo retesado, como se fosse bater con-
tinência.

– Obrigada mesmo, cumadre. Estou cheia 
do almoço, ainda – disse D. Zuca.

– E o Chiquinho, não quer nem provar? – 
perguntou Jacinta.



FABIANO A. SALIM 133

– Nada. O Chiquinho nem gosta de pudim – 

respondeu Zuca.

Foi aí que o caldo entornou. Aquilo foi de-

mais para Chiquinho, que viu a cabeça oca, 

num rodopio de raiva. Não acreditava naqui-

lo! Foi como se a mãe profanasse seu predileto 

manjar. Não suportou. Não se importou com as 

consequências. Na rebeldia respondeu, dispa-

rando:

– Hein? Como é que é? Eu não gosto de pu-

dim?

Aquilo não foi um chilique, foi sua defesa. 

Veio o silêncio. Não contente, sem se importar 

com o provável ardume no lombo quando che-

gasse em casa, com sua mãe usando a vara de 

marmelo guardada atrás da porta para corre-

ções, arrematou:

– Não, num gosto de pudim não. Podêxá. Até 

nos troca-troca que faço com o Zé Bitelo deixo 

passar minha vez quando ele me dá uma lasca 

de pudim!

– Boa tarde, cumade, tenho que ir.

– Tá cedo, gasta mais um tiquinho de tempo!
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Dona Zuca saiu arrastando Chiquinho pela 
mão. Cabeça baixa, debaixo de um sol escaldan-
te, caminhava pensando se naquele caso castigo 
resolveria.

Nota explicativa:

A mágoa de d. Zuca com a outra foi por conta, a troco, 
como diziam, de pão de queijo. Em certa visita, Jacinta 
serviu o quitute mineiro e Zuca foi provando. Em dado 
momento, Jacinta disse:

– Come mais, comadre.

– Obrigada – respondeu Zuca.

Jacinta foi insistindo, e Zuca agradecendo.

– Obrigada, comadre, estou satisfeita.

– Come mais, quem come oito come nove.

Foi aí que dona Zuca notou que Jacinta deitava sovina-
gem no que servia.
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Uma vez, era uma estrela, que se exibindo solta, dependurada 
no nada, perdeu o céu e se espatifou no chão.

Só que o barulho de uma estrela ao bater no chão ninguém 
conhece, nem nunca ouviu falar de quem escutou, mas sente, 
como quando, ainda meninos, descobrimos que ninguém 
se transforma em estrela, conforme os ensinamentos que 
tentaram semear para nos explicar a morte.

 Extraído do conto “Estrelas”
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