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RESUMO

CORREA, Arlindo Jdnior, M.Sc., Universidade Federal de Vigosa, agosto de 2022. A
representacio das vanguardas no romance FEstrella distante de Roberto Bolaio.
Orientador: Carlos Ferrer Plaza.

O escritor chileno Roberto Bolafio traz em seus trabalhos registros da histéria chilena que
surgem a partir da memoria individual e coletiva. Para narrar todas essas vivéncias ele
tematiza a vanguarda nas suas fic¢Oes: recria as suas experiéncias como poeta do grupo
denominado “infrarrealista” e inclui nas suas narrativas a tensio entre vanguarda politica e
vanguarda estética, presente na América Latina durante a década de setenta. A hipdtese inicial
do trabalho é que a vanguarda, além de estar tematizada na producdo deste escritor, é a
responsavel por apresentar as chaves interpretativas de sua narrativa. Com isso, um dos
objetivos desta pesquisa € estabelecer a relacdo entre o movimento vanguardista europeu e
latino-americano com as produgdes narrativas do autor chileno, assim como pesquisar as
discussdes tedricas sobre o tema e sua projecdo narrativa em Estrella distante, romance
publicado em 1996. Por meio dos estudos feitos por diferentes tedricos, como Peter Burger,
Octavio Paz, Ricardo Piglia, Antoine Compagnon e Renato Poggioli foi possivel analisar as
discussdes centrais sobre as vanguardas para posteriormente identificid-las na producdo de
Roberto Bolafio. Foi concluido que, por meio desta tematizacdo, Bolafo realiza uma leitura
estratégica da vanguarda que revela a partir de qual tradicdo gostaria de ser lido, além de
expor sua visdo da América Latina. Levando isso em consideracdo, a andlise de Estrella
distante € desenvolvida a partir de quatro abordagens: a primeira busca identificar e analisar
as caracteristicas do género policial e os elementos histéricos do livro; a segunda toma como
base uma outra obra do escritor, La literatura nazi en América, interpretada como ponto de
partida e texto de referéncia da narrativa desenvolvida em Estrella distante; o terceiro ponto
de vista adoptado estabelece relacdes entre os elementos autobiograficos contidos na obra e
poemas infrarrealistas escritos por Bolaino na década de setenta; e por fim, € analisada a
representacdo da vanguarda no romance Estrella distante, interpretada como um elemento

axial da poética do autor.

Palavras-chave: Narrativa em Lingua Espanhola. Narrativa chilena. Vanguardas. Roberto
Bolano. Estrela distante



ABSTRACT

CORREA, Arlindo Jdnior, M.Sc., Universidade Federal de Vicosa, August 2022. The
representation of the avant-gardes in the work Estrella distante by Roberto Bolaiio.
Adviser: Carlos Ferrer Plaza.

The Chilean writer Roberto Bolafio brings in his works records of Chilean history that emerge
from individual and collective memory. To narrate all these experiences, he thematizes the
vanguard in his fictions: he recreates his experiences as a poet of the group called
“infrarrealista” and includes in his narratives the tension between political vanguard and
aesthetic vanguard, present in Latin America during the seventies. The initial hypothesis of
the work is that the avant-garde, in addition to being thematized in the production of this
writer, is responsible for presenting the interpretative keys of his narrative. Thus, one of the
objectives of this research is to establish the relationship between the European and Latin
American avant-garde movement with the narrative productions of the Chilean author, as well
as to research the theoretical discussions on the theme and its narrative projection in Estrella
distante, a novel published in 1996. Through studies carried out by different theorists, such as
Peter Burger, Octavio Paz, Ricardo Piglia, Antoine Compagnon and Renato Poggioli, it was
possible to analyze the central discussions about the avant-gardes to later identify them in
Roberto Bolafio production. It was concluded that, through this theme, Bolafio performs a
strategic reading of the avant-garde that reveals from which tradition he would like to be read,
in addition to exposing his vision of Latin America. Taking this into account, Estrella distante
analysis is developed from four approaches: the first seeks to identify and analyze the
characteristics of the crime genre and the historical elements of the book; the second is based
on another work by the writer, La Literatura nazi en América, interpreted as a starting point
and reference text for the narrative developed in Estrella distante; the third point of view
adopted establishes relationships between the autobiographical elements contained in the
work and infrarealist poems written by Bolaiio in the seventies; and finally, the representation
of the avant-garde in the novel Estrella distante 1s analyzed, interpreted as an axial element of

the author's poetics.

Keywords: Narrative in Spanish Language. Chilean narrative. Vanguards. Roberto Bolafio.
Estrella distante
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1. INTRODUCAO

Para o destacado romancista mexicano Jorge Volpi, o escritor chileno Roberto

Bolano (1953-2003) seria o dltimo escritor latino-americano:

El dltimo escritor latinoamericano fue Roberto Bolafio, muy a su pesar. Epitome de
esta doble tradicion, exilado por fuerza y luego por voluntad, chileno con un
imaginario preponderantemente mexicano, su obra sefiala una de las cumbres mds
altas de la literatura latinoamericana, y al mismo tiempo, como una bomba de
relojerfa, también sefiala el camino hacia su extincién (VOLPI, 2006, p.92)".

Volpi afirmava em seu artigo que a literatura latino-americana era aquela que nao
fugia de suas origens, que se baseava no reconhecimento de uma identidade latino-americana.
A partir do chamado boom (movimento literario dos anos 60 e 70 que divulgou amplamente o
trabalho de romancistas latino-americanos na Europa e nos Estados Unidos) a literatura deste
territério obteve um grande publico. No entanto, o que antes era a forca da literatura latino-
americana, como o onipresente realismo magico, por exemplo, comecou a ser sua fraqueza,
uma vez que todos os escritores seguiam mecanicamente a mesma corrente literdria para
poderem ser publicados. No entanto, “a partir de los afios noventa del siglo XX se volvio
claro que los escritores latinoamericanos ya no podrian seguir siendo latinoamericanos si
querian sobrevivir (y, por tanto, continuar la tradicién latinoamericana)” (VOLPI, 2006,
p.92)%. Para continuar sobrevivendo como escritores, os autores tiveram que abandonar as
tendéncias advindas do hoom da década de 60, visto que o mercado ja estava saturado. Com
isso, surgem grupos como McOndo e o Crack® que, segundo Volpi, se dedicavam a escapar

dessa “epidemia del realismo magico”.

Talvez seja a partir dessa condicdo de dltimo escritor latino-americano que Bolafio
tenha recebido uma ampla acolhida na cena literdria atual. Essa recepcdo de Bolafio na

atualidade se verifica tanto no ambito académico, como nos circulos de escritores, jornalistas,

I “Q dltimo escritor latino-americano foi Roberto Bolafio, para seu pesar. Epitome dessa dupla tradigio, exilado
pela forca e depois pela vontade, chileno com um imagindrio preponderantemente mexicano, sua obra marca um
dos pontos mais altos da literatura latino-americana e, a0 mesmo tempo, como uma bomba-reldgio, também
aponta o caminho para sua extingdo” (VOLPI, 2006, p.92, tradugdo nossa).

2 “A partir da década de 1990, ficou claro que os escritores latino-americanos ndo poderiam mais permanecer
latino-americanos se quisessem sobreviver (e, portanto, continuar a tradicdo latino-americana)” (VOLPI, 2006,
p.92, tradugdo nossa).

3 McOndo e Crack sdo correntes literdrias da América Latina que surgiram na década de noventa como reagio
contra a escola literdria do realismo magico, que dominava a recepc¢do europeia da literatura latino-americana
desde 1960.
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editores, etc. De fato, Bolafio pode transitar em um amplo espectro de aceitabilidade que,
hoje, o coloca num espaco de recep¢do que pode ir do candnico ao anticandnico, ja que suas
ideias e seus temas, as estruturas de seus romances, 0 tom pouco conciliador com questdes
ainda pol€micas no contexto latino-americano e mundial, seu compromisso com a sinceridade
na hora de emitir opinides sobre literatura ou politica, enfim, seu posicionamento no campo
literario®, fazem com que Bolafio tenha se convertido, apés sua prematura morte, em um
escritor de renome que, contudo, continua a desafiar o préprio establishment por sua postura

intransigente, por sua ética rigorosa e inegocidvel.

Esta pesquisa tem como objetivo geral estabelecer a relacdo entre o movimento
vanguardista europeu e latino-americano com os trabalhos de Roberto Bolafio numa

perspectiva geral e mais especificamente dentro de seu romance Estrella distante.

Como objetivos especificos, se pretende pesquisar as discussdes tedricas advindas dos
estudos desse movimento, tratar da relagdo entre vanguarda europeia e vanguarda latino-
americana e abordar as relacOes entre vanguarda estética e vanguarda politica, assim como
analisar o romance Estrella distante a partir da proje¢do narrativa do tema da vanguarda na

obra de Roberto Bolaifio.

A hipétese inicial da pesquisa é que, como afirmam Matthew Bush e Luis Hernan
Castaieda (2017), a vanguarda ndo sé estd presente como tema na escrita do autor chileno,
como também articula toda a sua poética. Sendo assim, esta dissertacao se organiza a partir da
consideragdo do tema da vanguarda como um provavel elemento axial na narrativa do autor

chileno que permitiria uma cabal interpretacdo da sua proposta literéria.

Para que se tenha conhecimento sobre o desenvolvimento desse escritor, 0 primeiro
capitulo deste trabalho tratard de descrever o percurso que teve a vida de Roberto Bolafio, as
mudancas de pais, principalmente a que faz ao México, onde conhece muitas figuras literdrias
e funda o movimento infrarrealista, a volta conturbada ao seu pais natal, o percurso por
diferentes paises do mundo, até chegarmos ao momento de sua morte. Esse capitulo tem como
intuito apresentar como elementos reais da vida de Bolafio se fazem presente em suas
produgdes, construindo, dessa forma, uma narrativa com um importante cardter

autobiografico.

O capitulo seguinte tem como base a apresentacio das vanguardas literdrias. E feito

um percurso histérico do movimento contrastando modernidade, vanguardas histdricas e

# Conceito utilizado por Pierre Bourdieu no livro As regras da arte (1996).
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neovanguardas e apresentando as defini¢cdes trabalhadas por grandes estudiosos do
movimento como, por exemplo: Peter Burger, Antoine Compagnon, Ricardo Piglia, Renato
Poggioli e ainda um contraste deste movimento com outras correntes literdrias como
apresentada por Octdvio Paz. Ainda neste capitulo, colocaremos as discussdes apresentadas
sobre as vanguardas literdrias dentro do territério latino-americano, mostrando como esse
movimento das décadas de 60 e 70, foi retratado por Bolafio na producao literdria destacada

neste trabalho.

O terceiro capitulo apresenta como as caracteristicas de vanguarda desenvolvidas na
América Latina se mostram dentro de suas narrativas e trata de relacionar esse escritor com
outros movimentos literdrios. Neste capitulo estd presente também a relacio entre Bolafio e
outros escritores como, por exemplo, Jorge Luis Borges e Nicanor Parra. O objetivo desta
relacdo € mostrar como Bolafio constroi sua tradi¢do literdria fazendo reveréncia a escritores
que admirava, deixando claro, desta forma, a partir de qual tradi¢do ele queria ser lido.
Portanto, o presente trabalho parte de uma obra desse escritor, Estrella distante (1996),
publicada em 1996, e aborda neste ultimo capitulo uma andlise deste romance com a inten¢ao
de estabelecer a relacdo da narrativa autobiografica do escritor com a vanguarda, além de
apresentar como estdo inseridas na producdo as caracteristicas apresentadas nos capitulos

anteriores.
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2. BOLANO: VIDA E LITERATURA

Edmundo Paz Soldén y Gustavo Faverén Patriau defendem que:

En la tradicién latinoamericana, hay unos cuantos escritores que no sélo han
capturado la imaginacién de sus lectores con los libros que han ideado, sino también
con sus propias vidas, sus imdgenes publicas, sus ejemplos creativos: Pablo Neruda,
Jorge Luis Borges, Gabriel Garcia Marquez. El mas reciente en esa linea es el
chileno Roberto Bolafio. (PAZ SOLDAN e PATRIAU, 2008, p.9)°.

Ap0s ser reconhecido como um escritor importante, a critica especializada se dedicou
a analisar as produgdes de Bolafio desde diferentes abordagens. Os pesquisadores se
debrucavam sobre as produgdes desse escritor e elaboravam seus trabalhos trazendo a tona
ndo apenas informagdes sobre as obras, mas também sobre quem as produziu. Grande parte
desses trabalhos enalteciam a figura de Roberto Bolafo e tragavam comparacdes com grandes
escritores do mesmo periodo. Todos esses trabalhos, unido a sua morte prematura,
contribuiram para que sua imagem fosse mitificada, fazendo com que fosse considerado um

dos maiores representantes da literatura latino-americana.’

Roberto Bolafio nasceu em 1953 no Chile. Aos quinze anos se muda para o México
com os seus pais; convencidos pela mae, confiada que esse seria um bom lugar para que ela e
seu marido, pai de Bolafio, pudessem se estabelecer e recomecar a relacdo, que como o
préprio autor comenta, era muito tumultuosa, com separacdes e voltas constantes. Sobre a
adaptacdo nesse novo pais, em uma entrevista concedida a Eliseo Alvarez, Bolafio afirma que
« . . . . - .
el mexicano es realmente muy hospitalario. Como yo tenia 15 afios, rdpidamente me
mexicanicé, me sentia totalmente mexicano. Nunca me senti extranjero en México, salvo el

primer dia en la escuela. No hubo nada a lo que me costara acostumbrarme” (ALVAREZ,

> “Na tradicdo latino-americana, hd alguns escritores que nfio sé conquistaram a imaginacgio de seus leitores com
os livros que criaram, mas também com suas proprias vidas, suas imagens publicas, seus exemplos criativos:
Pablo Neruda, Jorge Luis Borges, Gabriel Garcia Marquez. O mais recente dessa linha € o chileno Roberto
Bolafio”. (PAZ SOLDAN ¢ PATRIAU, 2008, p.9, tradug@o nossa).

6 Ainda em vida, durante uma entrevista concedida a Gabriel Agosin, Bolafio comenta a imagem que os leitores
e criticos criavam a seu respeito. Segundo ele, “de Bolafio se ha dicho tanto como se ha escrito” (p.25, 2006).
Comenta também que € comum ler a seu respeito que é herdeiro do Boom, que tem muito €xito em suas
produgdes, que € o maior exponente da literatura latino-americana da sua geracdo e que é muito polémico. No
entanto, conclui dizendo que nem ele mesmo sabe quem €, mas sabe o que faz e, principalmente, o que nio faz
nem faria jamais.
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2006, p.36)’. Bolafio morou nesse pais por cerca de dez anos, e foi nesse espago que comecgou

a publicar seus trabalhos.

Segundo Juan Villoro, escritor mexicano que conheceu Bolafio em 1976, “Aunque no
tenia el menor 4nimo de enrolarse en un batallon, apreciaba la lealtad en situaciones extremas
y la activa oposicion ante el horror” (2008, p.79)%. Talvez por isso, o escritor volta ao Chile,
para tentar ajudar a manter no poder o socialista Salvador Allende. Como ele mesmo disse em
sua entrevista com Eliseo Alvarez, voltou disposto a lutar pelo Chile e depois seguir lutando
no Pert, na Bolivia... No entanto, com o golpe de estado de 1973, Bolaifio € preso. Depois de
liberto, decidiu se exilar do seu pais natal. Em sua entrevista com Alvarez, Bolafio esclarece

também que:

Estuve detenido ocho dias, aunque hace poco, en Italia, me preguntaron: ;qué le
pasé a usted?, ;nos puede contar algo de su medio afio en prisiéon? Y eso se debe al
malentendido de un libro en alemdn donde me pusieron medio afo de prisién. Al
principio me ponian menos tiempo. Es el tipico tango latinoamericano. En el primer
libro que me editan en Alemania me ponen un mes de prision; en el segundo, en
vistas de que el primero no ha vendido tanto, me suben a tres meses; en el tercer
libro, a cuatro meses y, como siga, todavia voy a estar preso. (ALVAREZ, 2006,
p-38)°.

Esta anedota corrobora o constante processo de mitificagdo da vida do escritor chileno

e a dificuldade para conhecer os fatos reais da sua biografia.

Ap6s o retorno ao México em 1973, comeca a fazer parte de um grupo poético de
tendéncias vanguardistas, os “infrarrealistas”, fundado por ele e pelo poeta Mario Santiago.
Esse movimento literdrio foi criado em 1975 e contava com a participacdo de jovens
escritores mexicanos que buscavam uma nova forma de descrever o mundo. Os infrarrealistas
tinham o desejo de mudar a forma como a poesia era vista e abordada, acreditavam que para
escrever poesia era preciso viver a poesia. Por isso, ndo se rendiam as burocracias estéticas
impostas pelo sistema editorial e cultural imperante e criaram uma forma revolucionaria de

escrever seus textos, uma proposta literdria vanguardista. Os poemas escritos pelos membros

7“0 mexicano é realmente muito hospitaleiro. Desde que eu tinha 15 anos, rapidamente me tornei mexicano, me
senti totalmente mexicano. Nunca me senti estrangeiro no México, exceto no primeiro dia de aula. Nao havia
nada que me custasse acostumar” (ALVAREZ, 2006, p.36, tradug@o nossa).

8 “Embora ndo tivesse o menor desejo de ingressar em um batalhdo, apreciava a lealdade em situagdes extremas
e a oposicao ativa diante do horror” (VILLORO, 2008, p.79, tradugdo nossa).

9 “Fiquei detido por oito dias, embora recentemente, na Italia, eles me perguntassem: o que aconteceu com vocé?
Vocé pode nos contar algo sobre seu meio ano de prisdo? E isso se deve ao mal-entendido de um livro em
alemio onde me colocaram na prisdo por meio ano. No comeco eles me deram menos tempo. E o tipico tango
latino-americano. No primeiro livro que publicam sobre mim na Alemanha, me colocam na prisdo por um meés;
no segundo, tendo em vista que o primeiro ndo vendeu tanto, eles me elevam para trés meses; no terceiro livro,
quatro meses e, enquanto continua, ainda estarei na prisdo”. (Alvarez, 2006, p.38, tradugdo nossa).
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desse movimento geralmente eram coletivos e escritos sempre em primeira pessoa,
apresentando um tom de confissdo. Os assuntos rondeavam as relagdes entre sujeito e
sociedade. Como membro desse movimento, Bolafio foi protagonista de performances de
ruptura com a literatura vigente, comec¢ando a construir, dessa forma, a irreveréncia de sua

pessoa literdria.

Os infrarrealistas ganharam notoriedade gragas ao romance Los detectives salvajes de
Bolafio, que foi inspirado em sua vida durante os anos que esteve com este grupo poético no
Meéxico. Ap6s a publicacdo deste romance de Bolafio, alguns criticos passaram a se referir a
esse movimento como “realismo visceral”, que foi o termo utilizado por Bolafio em sua obra

(real visceralismo). Com relacdo a esse tema, o critico literdrio Matias Ayala afirma que:

el infrarrealismo le debe su existéncia al real visceralismo (o realismo visceral) de
Los detectives salvajes, mas que a la obra poética de Mario Santiago, Roberto
Bolafio y sus demds integrantes. El infrarrealismo es mds literario que real, o, mis
bien, se volvié real en la medida en que fue ficcionalizado en Los detectives
salvajes. (2008, p.92-93)1°,

A principio, o movimento infrarrealista durou dois anos (1975-1977), isso porque em
1977 Papasquiaro, um dos membros, e Bolafio decidem ir viver na Europa!!. Em 1979 o
primeiro retorna ao México e lidera o movimento até o ano de seu falecimento, em 1998. O
destino escolhido por Bolafio foi a Espanha, pois era onde sua mae, que se mudou do México

em 1974, estava vivendo.

Bolafio ndo teve o sucesso que esperava com a poesia e por isso, pensando em sua
situacdo financeira, decide comecar escrever textos narrativos, mas sempre afirmando seu
amor pela poesia. Ayala (p.100, 2008) diz que Bolano deixa de escrever poesia para escrever
sobre poetas, para ficcionalizar sua propria vida azarada e sua carreira fracassada de poeta em

Los detectives Salvajes.

Além de sua volta ao México e sua mudanca para a Espanha, Bolafio também passou
por outros paises, como a Franga, por exemplo. Questionado sobre qual era sua nacionalidade

(chileno, espanhol, mexicano), Bolafio responde ser latino-americano. Todos os paises que

10«0 infrarrealismo deve sua existéncia ao realismo visceral de Los detetives Salvajes, mais do que a obra
poética de Mario Santiago, Roberto Bolafio e seus outros membros. O infrarrealismo € mais literdrio do que real,
ou melhor, tornou-se real na medida em que foi ficcionalizado em Los detectives salvajes”. (AYALA, 2008,
p.92-93, tradugdo nossa).

' Um dos motivos que fez com que Bolafio decidisse ir morar em um outro pafs foi o rompimento com Lisa
Johnson, mulher com quem o autor se relacionou durante os anos de 1975 e 1976. Isso ficou impresso em um
dos poemas que compde Pdjaro de Calor, um dos livros publicados pelos infrarrealistas.
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visitou ficaram marcados na lingua desse escritor. Villoro, por exemplo, comenta que era
perceptivel na fala de Bolafio expressoes regionais de diferentes paises, como México, Chile,
Espanha e até mesmo um sotaque catalao. Na Espanha conhece sua mulher, Carolina Lopez, e
se casa aos 35 anos de idade. Teve dois filhos: Lautaro e Alexandra. Morre em 2003 em
decorréncia de uma insuficiéncia hepatica. Sabia de seu estado de saide desde 1992, e
dedicou todo o fim de sua vida a escrever. Ndao queria que a morte apagasse toda sua histdria,
ndo queria que toda sua juventude, toda sua angustia, fosse esquecida. Vila-Matas, escritor
espanhol que mantinha contato com Bolafo, em um de seus escritos sobre o autor intitulado
“Un plato fuerte de la China destruida”, traz a discussdo uma citacdo de Montaigne, que
quando era jovem acreditava que “la meta de la filosofia era ensefiar a morir'?’ (p.48, 2008), e
que com o passar dos anos fez uma alteracdo e disse “que la verdadera meta de la filosofia es

132

enseflar a vivir (p-48, 2008). Talvez, com esse intuito, ensinar a viver, Bolafio tenha

dedicado todo o fim de sua vida a escrever.

2.1. Literatura e memoria

Em muitas de suas producdes, Bolafio ficcionaliza passagens e episddios de sua vida.
Em Putas Asesinas (um livro de contos, o segundo publicado pelo autor, no ano de 2001), por
exemplo, a ficcionalizacdo de acontecimentos reais vividos pelo autor estd presente em dez
dos treze contos que compdem a obra. Por alguns momentos se apresenta de forma muito
acentuada, e outros de forma quase imperceptivel, fazendo com que leitores que conhecem
pouco da vida desse escritor ndo a percebam. Indagado sobre o cardter excessivamente

autobiogréfico de seus trabalhos, Bolaiio responde que:

Autobiograficos son Faulkner, Joyce, no digamos Proust. Incluso Kafka es
autobiografico, el mads autobiografico de todos. En cualquier caso, yo prefiero la
literatura, por llamarle de algtin modo, tefiida ligeramente de autobiografia, que es la
literatura del individuo, la que distingue a un individuo de otro, que la literatura del
nosotros, aquella que se apropia impunemente de tu yo, de tu historia, y que tiende a
fundirse con la masa, que es el potrero de la unanimidad, el sitio en donde todos los
rostros se confunden. Yo escribo, desde mi experiencia, tanto experiencia, digamos,
personal como mi experiencia libresca o cultural, que con el tiempo se han fundido
en una sola cosa. Pero también escribo desde lo que solia llamarse la experiencia
colectiva, que es, contra lo que pensaban algunos tedricos, algo bastante
inaprensible. Digamos, para simplificar, que puede ser el lado fantistico de la

12.%Q objetivo da filosofia era ensinar como morrer” (traducgio nossa).
13 “Que o verdadeiro objetivo da filosofia é ensinar como viver” (tradugfio nossa).
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experiencia individual, el lado teologal. Bajo esta perspectiva, Tolstoi es
autobiografico y yo, por supuesto, sigo a Tolstoi. (SWINBURN, 2006, p.76)'*.

Philippe Lejeune, especialista no assunto, € autor de muitas obras que tratam o género
autobiogrifico. Em 1975, com a publicacdo do seu livito O Pacto Autobiogrdfico: de
Rousseau a Internet, obra primordial para a teoriza¢do da narrativa do eu, Lejeune afirma que
a autobiografia ¢ um relato de vida centrado na historia de quem a estd contando, ¢ “toda
forma de escritos que se fala de si diretamente (tanto o didrio intimo ou as memorias como a
autobiografia propriamente dita), ou mesmo todo escrito no qual o leitor supde que o autor
transpoe sua experiéncia pessoal” (apud PACE, 2012, p.46). Com isso, pode-se dizer que
muitas das obras de Roberto Bolafio sdo autobiogréficas uma vez que faz recortes de sua vida
para acrescentar a obra. Como forma de ilustrar, serdo citados alguns momentos em que
Bolafo traz acontecimentos de sua vida através do livro de contos Putas Asesinas. Vale
ressaltar que, como o préprio escritor disse, “la novela y el cuento son dos hermanos
siameses. Uno grande y el otro pequefio, con cerebros distintos y almas separadas, pero
unidos y probablemente compartiendo el mismo higado o el mismo corazén” (SWINBURN,
2006, p.77-78)"°. Portanto, por mais que o foco de andlise sejam dois romances desse escritor,
seus livros de contos também ajudam a compreender a poética que compdem os trabalhos de
Roberto Bolafio. Como ja comentado, esse elemento estd presente na grande maioria dos

contos que constituem a obra.

O conto "El Ojo Silva”, traz o narrador personagem que participou da resisténcia
politica e que € um exilado. Comenta-se também sobre o fato de ser casado, ter um filho, ter
nascido no Chile nos anos 50 e ter morado no México em 1974. E de forma minuciosa, estd
presente no conto um momento no qual o narrador pede uma cerveja sem dlcool. Isso pode
parecer trivial, mas no periodo em que escreveu esse conto, Bolafio jia havia sido

diagnosticado com uma doenga no figado. Em “Ultimos atardeceres en la tierra”, assim como

1 7z

4 “Autobiograficos sio Faulkner, Joyce, ndo citaremos Proust. Até Kafka é autobiogrifico, o mais
autobiografico de todos. Em todo caso, prefiro literatura, para chamar de alguma coisa, levemente tingida de
autobiografia, que € a literatura do individuo, aquela que distingue um individuo do outro, do que a literatura de
nods, aquela que se apropria impunemente de si, da vossa histéria, e que tende a fundir-se com a massa, que é o
pasto da unanimidade, o lugar onde todos os rostos se confundem. Escrevo, a partir da minha experiéncia, tanto,
digamos, experiéncia pessoal quanto minha experiéncia livresca ou cultural, que com o tempo se fundiram em
uma unica coisa. Mas também escrevo a partir do que costumava ser chamado de experiéncia coletiva, que é, ao
contrdrio do que alguns tedricos pensavam, algo bastante evasivo. Digamos, por simplicidade, que pode ser o
lado fantdstico da experiéncia individual, o lado teoldgico. Nessa perspectiva, Tolstoi é autobiogrifico e eu,
claro, sigo Tolstoi”. (SWINBURN, 2006, p.76, tradugcao nossa).

15 “0 romance e o conto sdo dois irmios siameses. Um grande e outro pequeno, com cérebros diferentes e almas
separadas, mas unidos e provavelmente compartilhando o mesmo figado ou o mesmo coragao” (SWINBURN,
2006, p.77-78, tradugdo nossa).
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Bolafo, B, personagem principal, é um leitor de poesia, usa 6culos e tem um pai boxeador.
“Carnet de baile” ¢ um conto totalmente autobiografico dividido em 64 pontos. Em cada um
desses pontos € apresentada uma nova informagao sobre o narrador, como, por exemplo, o
fato de ser exilado, ter um pai boxeador, ter sido preso e ajudado por dois amigos, dentre
outras. O ultimo conto do livro, “Encuentro con Enrique Lihn”, conta um dos sonhos de
Bolafio, no qual se encontrava com o escritor que ele tinha como inspiragdo. Bolafio ainda era
jovem, tinha apenas 28 anos, e comenta sobre as cartas que trocava com Lihn, e da intimidade

que foram construindo.

Nos demais contos ndo comentados aqui, em que o elemento se faz presente, estdo
caracteristicas como: ser migrante chileno e escritor, nunca haver frequentado a universidade,
dentre muitas outras que se relacionam com a vida do autor. Vale a pena ressaltar que os
personagens que muitas vezes sdo narradores dos trabalhos de Bolafio, como Arturo Belano,
Arturo B. e B, sdo alter egos de Roberto Bolafio. Portanto, sempre terdo caracteristicas em

comum com o narrador.

Portanto, se pode concluir que a autobiografia nas obras de Bolafo se apresenta de
diferentes formas, seja por meio de relacdes familiares, doengas, sua relagdo com a poesia e
até mesmo por meio de suas memorias. Através dessa ultima, € apresentado o periodo em que
viveu, o motivo de ter sido preso, o porqué de ter se exilado do Chile... Grande parte dessas
memorias estdo relacionadas ao periodo politico que seu pais enfrentou a partir do ano de

1973 e que para Bolaifio foi uma experiéncia traumatizante.

Para compreender melhor o uso da memoria nos trabalhos deste escritor, vale a pena
destacar a forma como ela se apresenta, assim como os seus pontos de sustentacido e também
0 motivo que pode estar por trds desta recordacdo. Ao se referir a essa questdo, Lucas

Mascarenhas De Miranda expOe que:

No inicio do século XX, o soci6logo Maurice Halbwachs trouxe uma importante
ruptura com a ideia que se tinha até entdo de memdria. Acreditava-se que o
individuo era o tnico responsavel pelo resgate de seu proprio passado, ou seja, que a
memoria era regida exclusivamente por leis bioldgicas. Os trabalhos de Halbwachs
foram pioneiros, pois trouxeram ao estudo da memdria, o fator social, mostrando a
existéncia de uma relacdo intima entre o individual e o coletivo. (MIRANDA, 2019,
paginacdo irregular).

Quando nos lembramos de algo que vivemos, indiferente do periodo em que ocorreu, estamos
utilizando de nossas memdrias. Essas memorias sdo individuais uma vez que tem as nossas

vivéncias e impressdes. No entanto, o que traz Halbwachs € que as memodrias individuais
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muitas vezes surgem a partir de momentos compartilhados. Portanto, de acordo com ele,

podemos dizer que a memdria individual € um ponto de vista sobre a memdria coletiva.

Pierre Nora cria em meados do século XX o conceito de “Lugares de memoria”. Para
ele a memoria pode se basear em algo material, funcional e simbdlico, ou seja: a memoria
pode tomar como ponto de sustentagdo tanto coisas que estdo no campo material, como uma
casa ou um carro; quanto coisas que estdo no campo funcional, uma aula, uma conversa; e no
campo simbélico, como uma comemoracio. Os trés aspectos coexistem sempre. “E material
por seu conteddo demogréfico; funcional por hipdteses, pois garante, a0 mesmo tempo, a
cristalizacdo da lembranca e sua transmissdo; mas simbdlica por definicdo visto que
caracteriza por um acontecimento ou uma experiéncia vivida por um pequeno nimero uma

maioria que deles ndo participou” (NORA, 1993, p.22).

Como ji comentado, a escrita de Bolafio em relacdo a suas memorias se faz por meio
de lembrancas de lugares em que passou, escritores que leu, momentos vividos com sua
familia e também da dentdncia de um periodo em que viveu: o golpe de estado ocorrido no
Chile em 11 de setembro de 1973, que retirou Salvador Allende do poder'®. Tudo isso é
confirmado pelo préprio autor durante uma entrevista publicada por Carolina Diaz (p.29,
2006), na qual ele expressa que escreve sobre coisas que se passaram no Chile, da mesma
forma que escreve sobre coisas que aconteceram no México, na Espanha, na sua vida e na
vida de seus amigos. Afirma também que sua infancia no Chile, sua adolescéncia e o ocorrido

em 1973, sdo periodos da sua vida que construiram suas histdrias e seu destino como escritor.

2.2. Literatura e vanguarda

As ditaduras, indiferente do pais de ocorréncia, se apresentam como um regime
politico autoritdrio. Estdo sempre relacionadas com o silenciamento, persegui¢ao e assassinato
de pessoas contrarias ao regime ditatorial. Tudo isso com o intuito de fazer com que uma voz
se sobressaia sobre todas as outras de uma maneira déspota. A ditadura chilena foi imposta
em 1973 com um Golpe de Estado, a partir do qual a violéncia indiscriminada comeca a fazer
parte da rotina de milhares de pessoas. Essa ruptura institucional durou até 1989, fazendo com

que os fundamentos e preceitos estabelecidos mudassem substancialmente. Com as novas

16 De acordo com o soci6logo Michael Pollak (1989) a organizacio dessas lembrancas se articula igualmente
com a vontade de denunciar aqueles aos quais se atribui a maior responsabilidade pelas afrontas sofridas. Talvez
por isso, temas como violéncia e politica sejam tdo presentes nas obras deste escritor.
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regras, muitas pessoas tiveram que mudar, ou pelo menos moldar, sua forma de pensar para
seguir vivendo em seu pais. Grande parte dos que ndo conseguiram se adaptar a esse novo
modo de governo foram perseguidos, presos, torturados ou assassinados. Em decorréncia de
todos os acontecimentos, muitas pessoas se exilaram do pais temendo o que poderia lhes

acontecer. Como ja comentado anteriormente, Roberto Bolafo esta incluso nesse grupo.

Os artistas em geral foram um dos grupos que mais tiveram que se adaptar a essa
situagc@o. Nao podiam mais produzir os seus trabalhos de forma livre uma vez que a censura se
fez constante. Os escritores que optaram por se manter no pafs tiveram que reorganizar sua
forma de escrever enquanto os que se exilaram, em grande parte, optaram por denunciar o
momento que vivenciaram usando como recurso suas memorias coletivas e individuais. Com
1sso, a literatura desse periodo pode ser dividida em dois grupos: os que escrevem desde seu

pais de origem e os que produzem seus trabalhos no exilio.

Muitos desses escritores, que por meio de seus trabalhos denunciaram o periodo que
vivenciaram, demoraram anos para publicar seus relatos. Roberto Bolafio, por exemplo,
publicou Estrella distante em 1996 e Nocturno de Chile em 2000, um romance narrado em
primeira pessoa pelo sacerdote chileno Sebastidn Urrutia Lacroix, no qual relata os momentos
que vivenciou nas décadas de 60 e 70, comentando as torturas da ditadura'’. Essas sdo duas
obras de Bolano que apresentam de maneira mais contundente o momento enfrentado pelo
pais ap6s o Golpe Militar. Bolafio, e muitos outros escritores, publicaram seus trabalhos
muitos anos apds o acontecimento. Isso se dd porque o periodo que vivenciaram os
traumatizou de alguma forma, e recordar tudo isso € ter que voltar no tempo e reviver todas as
sensacdes € medos. Michael Pollak explica a demora dos escritores para reavivar suas
memorias dizendo que a lembranca desses momentos traumatizantes dura dezenas de anos e

espera 0 momento propicio para ser expressa:

O longo siléncio sobre o passado, longe de conduzir ao esquecimento, € a resisténcia
que uma sociedade civil impotente opde ao excesso de discursos oficiais. Ao mesmo
tempo, ela transmite cuidadosamente as lembrancas dissidentes nas redes familiares
e de amizades, esperando a hora da verdade e da redistribuicdo das cartas politicas e
ideolégicas. (POLLAK, 1989, p.5).

17 Outros exemplos de escritores que demoraram para publicar seus relatos sdo: Isabel Allende, sobrinha de
Salvador Allende que em sua autobiografia intitulada Paula, publicada apenas em 1994, escreve sobre o exilio
de sua familia apés a morte de seu tio e o Golpe de Estado; e Mauricio Electorat, que em seu livro No hay que
mirar a los muertos publicado em 2015, aborda as questdes que envolvem a transicao do regime democratico
chileno, comentando também sobre as vitimas da ditadura e do exilio.



20

Portanto, o processo de trazer de volta as sensagdes e experiéncias vividas em algum
momento traumatizante leva um tempo. No entanto, as memdrias permanecem vivas, se

fazendo presente no momento oportuno.

Talvez, por tudo que tenha vivenciado, Bolafio escolheu abordar as questdes politicas,
ainda que ndo como parte central, em grande maioria de seus trabalhos. Nao se referia apenas
ao periodo ditatorial, mas também fazia duras criticas aos movimentos de direita e, mesmo
sendo considerado de esquerda, também apresentava criticas a esses grupos politicos. Tragava
também algumas comparagdes entre esses dois espectros politicos; como por exemplo no
conto “El ojo silva” onde diz: “gente de izquierdas que pensaba, al menos de cintura para
bajo, exactamente igual que la gente de derecha que en aquel momento se ensefioreaba de

Chile” (BOLANO, 2001, p.12)'8.

Bolafio foi um grande critico do capitalismo e do capital como eixo central da vida, e
com 1isso criticou duramente escritores que se rendiam a esse sistema e que faziam de suas
producdes uma moeda de troca. Como exemplo pode-se comentar uma de suas falas sobre
Isabel Allende, escritora ja citada anteriormente: “Digo calmamente que Allende ¢ ma
escritora. Alids, para qualificd-la como tal, uso de certa indulgéncia, pois nem isso ela ¢”

(RIBEIRO, 2012).

As questdes politicas levantadas por Bolafio se relacionam com a forma na qual o
autor utiliza os movimentos de vanguarda na sua producdo ficcional. A vanguarda aparece de
diferentes formas; seja na relagc@o entre vida e arte, violéncia e estética ou decadéncia e gldria,

como se vera mais adiante. Para Bush e Castafieda:

La faz ldgubre de Bolaflo queda subrayada si uno interroga a su obra por el
significado de la vanguardia, que aparece como una vivencia remota aunque tal vez
dotada del poder, en determinadas condiciones, para volver a la vida. Este es, por
llamarlo de algin modo, el lado “zombi” de su vanguardismo. (BUSH;
CASTANEDA, 2017, paginagio irregular)'?.

Complementam dizendo que hd luzes e sombras na vanguarda de Bolafio e que em
seus trabalhos ndo existe um contraste simples entre decadéncia e gldéria. A vanguarda para

Bolafo € inseparavel do erro e do fracasso. Como exemplo, podemos comentar sobre Los

18 “Gente de esquerda que pensava, pelo menos da cintura para baixo, exatamente como a direita que dominava o
Chile naquela época” (BOLANO, 2001, p.12, traducdo nossa).

19°“QO rosto sombrio de Bolafio ¢ sublinhado se questionarmos sua obra sobre o sentido da vanguarda, que
aparece como uma experiéncia remota, embora talvez dotada do poder, sob certas condicdes, de retornar a vida.
Este é, para chamd-lo de alguma forma, o lado “zumbi” de sua vanguarda”. (BUSH; CASTANEDA, 2017,
pégina irregular, traducdo nossa).
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detectives salvajes e Estrella distante, onde os personagens buscam escritores que nunca se

tornaram conhecidos ou que ja foram esquecidos.

Bush e Castafieda defendem ainda que o golpe de estado chileno tem grande influéncia
na escrita de Roberto Bolafio, que faz uma assimilacdo de estética e violéncia. Portanto, para
eles “la estética vanguardista, se presenta no solo como un modo de narrar, sino también
como una forma de procesar una violenta y fragmentada experiencia nacional” (BUSH;
CASTANEDA, 2017, paginacio irregular)*. Com tudo isso, podemos concluir que os topicos
relacionados com a vanguarda encontrados nos romances de Roberto Bolafio se mostram por
meio da narragdo de momentos ja vividos que nos sdo apresentados por meio de suas

memorias, que se integram a experiéncia individual e a coletiva.

Ricardo Piglia, escritor argentino, no livro Las tres vanguardias, trata de exemplificar
através da narrativa desenvolvida por trés escritores, Rodolfo Walsh, Manuel Puig e Juan José
Saer, a diferenca existente entre o que o autor denomina “las tres vanguardias”. Para isso,
comeca contextualizando a situacdo do romance na Argentina na segunda metade do século
XX. Segundo ele, ha uma tensdo entre a literatura nacional e a literatura mundial, causada
muitas vezes pela “traducdo” de tradi¢des ja existentes. Sobre essa discussdo Piglia defende
que € dificil uma literatura nacional ndo ir se inteirando dos debates e das alternativas da
literatura de outros paises. Sendo assim, a literatura nacional incorpora as tradi¢des externas;
ele afirma que “no se puede discutir el problema del origen de un género sin tener en cuenta
lo que supone la traduccién o la inserciéon de un género que ya existe en una realidad literaria

en la cual no existia” (PIGLIA, 2016, p.76)!. Essas tradi¢des externas sofrem transformacdes,

sdo reformuladas, e assim adicionadas a tradi¢do nacional.

Nesse sentido, as vanguardas trouxeram uma nova concepcdo sobre as producgdes
artisticas e literdrias, se mostrando totalmente contra a mercantilizacdo estética. Com isso,
nenhum escritor precisaria se prender a um modelo previamente estabelecido, ele teria a
liberdade de criar e desenvolver seu trabalho podendo ir além da forma imposta pela tradicao

€ 0 canone.

20 «“A estética de vanguarda se apresenta ndo apenas como forma de narrar, mas também como forma de
processar uma experiéncia nacional violenta e fragmentada” (BUSH; CASTANEDA, 2017, pagina irregular,
tradug@o nossa).
21«0 problema da origem de um género ndo pode ser discutido sem levar em conta o que implica a tradugdo ou
insercdo de um género que ja existe em uma realidade literaria na qual ele ndo existia” (PIGLIA, 2016, p.76,
traducdo nossa).
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Nosotros vamos a ver a la vanguardia como una realizacién social de la lectura del
escritor, una socializacion de ese combate entre poéticas, un modo de intervenir en
las jerarquias y las tradiciones de la historia literaria (PIGLIA, 2016, p.27)%.

A vanguarda é um movimento artistico e literdrio que surge para romper com 0s
padrdes até entdo estabelecidos. Com isso, vai de encontro com muito dos movimentos
literdrios surgidos anteriormente. Ela supde uma exclusio, estabelece um corte € uma ruptura
com tudo o que houve anteriormente. E por isso, Piglia ressalta a importancia do escritor se
posicionar frente a0 movimento ao qual pertence. Esse posicionamento pode se dar por meio
da poética implicita. Através dessa ferramenta o escritor deixa claro desde onde escreve® e a

partir de quais poéticas e tradi¢des ele quer ser lido e interpretado.

O movimento vanguardista se colocava totalmente contra a légica social, que se
baseava no consumo e na produtividade, e queria desenvolver o que até entdo ndo era
considerado literatura, rompendo a barreira do tradicional e abrindo caminho para o novo.
Com isso, quando uma obra de vanguarda € lida tendo como modelo um movimento literdrio
tradicional ja existente e com valores totalmente diferentes, ela perde todo o seu potencial.
Portanto, para que isso ndo ocorra, cabe ao leitor buscar como determinado escritor constréi

sua poética, analisando desde o lugar que escreve e qual a sua leitura deste espa¢o®*.

A poética implicita que cada escritor apresenta em seu trabalho anuncia a partir de
qual lugar e posi¢do gostaria de ser lido. Muitas vezes esse lugar € tido apenas como um
espaco geogrifico. Sendo assim, também “existe la posibilidad de plantear una discusion
geografica de los géneros, esto es, de preguntarse qué significa establecer tradiciones que se
desarrollan en espacios politicos, geograficos y lingiiisticos determinados, y no tomar este

problema como algo dado” (PIGLIA, 2016, p.66)25. Ou seja, uma obra ndo deve ser lida

22 “Vamos ver a vanguarda como uma realizagio social da leitura do escritor, uma socializa¢do desse combate
entre poéticas, uma forma de intervir nas hierarquias e tradi¢cdes da historia literdria’ (PIGLIA, 2016, p.27,
tradug@o nossa).

23 0O espago de onde escreve seria ndo apenas o pafs em que o escritor esté situado, mas também o ano e todas as
questdes, muitas vezes politicas, que se relacionam a esse periodo no pafs.

2* No entando, como argumenta Piglia, “cualquiera que esté interesado en este debate se enfrenta con el
problema de la periodizacién: se habla de vanguardia clasica, de vanguarda histérica, de neovanguardia. La
periodizacion historicista imagina que siempre habrd una declinacién, que todo lo que es actual y renovador
declinara” (PIGLIA, 2016, p.36). Para que uma nova vanguarda possa surgir, a anterior tem que morrer. Isso se
relaciona com a estética da mudanca e da negacdo apresentada por Compagnon, onde ele defende que o “novo”
de hoje, ja ndo serd novo amanha. Com isso, o novo de amanha ird negar o novo de hoje. No entanto, Piglia
defende o conceito de evolucdo ao se referir a histdria literdria. Portanto, todas as mutacdes, desvios e herangas
de outros movimentos sdo alternativas que os movimentos literdrios absorvem para continuarem vivos.

25 “H4 a possibilidade de levantar uma discussio geografica dos géneros, ou seja, de perguntar o que significa
estabelecer tradi¢cdes que se desenvolvem em determinados espacos politicos, geograficos e linguisticos, e ndo
tomar esse problema como dado” (PIGLIA, 2016, p. 66, traducéo nossa).
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apenas em seu contexto geografico especifico, como por exemplo, ler um trabalho de Bolafio
considerando apenas que ele € chileno, pois o espaco ndo € igual para todos, assim como
também ndo sdo iguais as tensdes e os desafios que cada um presencia nesse pais. Portanto, se
faz importante ndo apenas conhecer de onde cada escritor gostaria de ser lido, mas também

todas as tradicdes que envolvem este espaco.

Vale ressaltar que, como ja comentado, a tradicdo de cada literatura também se
relaciona com a tradi¢do da literatura mundial. No entanto, cada cultura faz um uso préprio
dessa tradicdao. Como defende Jorge Luis Borges, uma literatura nacional nio é menos
nacional por incorporar tradi¢des mundiais. Borges propde no seu ensaio “El escritor
argentino y la tradiciéon” que a literatura nacional ndo deve se basear apenas em caracteristicas
do pais que a produz, mas € o uso particular da tradicio mundial que d4d a identidade a
literatura nacional. Falando em especifico sobre a literatura argentina, mas que poderia

abranger a todas as literaturas, Borges finaliza seu texto dizendo que:

Por eso repito que no debemos temer y que debemos pensar que nuestro patrimonio
es el universo; ensayar todos los temas, y no podemos concentrarnos a lo argentino
para ser argentinos: porque o ser argentino es una fatalidad y en ese caso lo seremos
de cualquier modo, o ser argentino es una mera afectacién, una mascara (BORGES,
1999, p.273-274)%.

Concluindo, “La tensién entre literatura nacional y literatura mundial es un eje
permanente de todo el debate, y el concepto de vanguardia esta en el cruce de esta relacion”
(PIGLIA, 2016, p.75)?’. Ou seja, a vanguarda se apresenta nos trabalhos de muitos escritores
como uma forma de inovar ao integrar as tradicdes mundiais na literatura nacional. Desta
mesma forma, a vanguarda se mostra também como um meio do escritor deixar claro as
referéncias a partir das quais quer ser lido. Assim sendo, como afirma piglia “vamos a ver a la
vanguardia como una realizacién social de la lectura del escritor, una socializacién de ese
combate entre poéticas, un modo de intervenir en las jerarquias y las tradiciones de la historia

literaria” (Idem Ibidem, p.27)%.

26 “E por isso que ndo devemos temer e que devemos pensar que nossa heranga ¢ o universo; ensaiamos todos os
temas, e ndo podemos focar no argentino para ser argentino: porque ou ser argentino é uma fatalidade e nesse
caso seremos argentinos de qualquer maneira, ou ser argentino € uma mera afetacdo, uma mascara” (BORGES,
1999, p.273-274, traducao nossa).

27" A tensdo entre literatura nacional e literatura mundial é um eixo permanente de todo o debate, e o conceito de
vanguarda estd na encruzilhada dessa relagdo" (PIGLIA, 2016, p.75, traducdo nossa).

28 "Vamos ver a vanguarda como uma realizacdo social da leitura do escritor, uma socializacdo desse combate
entre poéticas, uma forma de intervir nas hierarquias e tradicdes da histdria literdria" (Idem Ibidem, p.27,
traducdo nossa).
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A maneira com a qual Piglia desenvolve o estudo sobre esses trés escritores, Rodolfo
Walsh, Manuel Puig e Juan José Saer, e os relaciona com os movimentos de vanguarda se
aproxima da forma como analisaremos nosso corpus de Roberto Bolafio. Ou seja, as andlises
da leitura estratégica®, relacionado com a leitura e interpretagio ficcional que realiza o autor

chileno de diversas tradi¢des e, mais especificamente, da tradicdo vanguardista.

2 Termo utilizado por Ricardo Piglia no livro Las tres vanguardias.
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3. TEORIA DA VANGUARDA

3.1. Modernidade, Vanguarda historica e Neovanguarda

Quando falamos em ‘“vanguarda”, logo pensamos em ‘“modernidade”. No entanto, é
preciso diferenciar esses dois conceitos. Em linhas gerais, se pegamos o que foi dito por
Antoine Compagnon (2014, p.26), “a modernidade, ¢ assim, consciéncia do presente como
presente, sem passado nem futuro, ela s6 tem relacdo com a eternidade”. Os autores da
primeira modernidade — que na divisdo estabelecida pelo tedrico francé€s comecaria com
Baudelaire e finalizaria com o comego das vanguardas historicas, por volta de 1913 — queriam
desenvolver e buscar novas fontes de inspiracio para a realizacdo de suas atividades, mas tudo
isso voltado para o presente, “eles ndo acreditavam no dogma do progresso, do
desenvolvimento e da superagdo” (Idem, p.39). Em contrapartida, as vanguardas supdem uma
consciéncia histdrica do futuro e uma aspiragdo por estarem sempre avancgadas, a frente de seu
tempo. Com isso, ndo ha um respeito as tradi¢cdes, uma vez que as vanguardas visam quebrar

os padrdes existentes, com uma marcada tendéncia iconoclasta.

E importante frisar que por mais que esses dois conceitos, modernidade e vanguarda,
sejam com frequéncia confundidos, eles ndo surgem ao mesmo tempo. Ao fim do século XIX,
a modernidade passou a ser sindnimo de decadéncia, pois a arte do hoje, necessariamente
seria decadente amanha, “pois a renovacdo incessante implica a obsolescéncia subita”
(COMPAGNON, 2014, p.40). Com isso, as vanguardas histdricas surgem fazendo do novo

uma superacdo critica da propria modernidade.

Portanto, a vanguarda estd voltada para o futuro, desempenha uma funcdo
revoluciondria tanto em um sentido estético quanto politico, pois propde medidas praticas
para um tempo posterior a0 momentaneo. Alguns escritores optavam por ndo utilizar desse
termo, vanguarda, e utilizavam como sinénimo, expressoes como “a arte do novo”. No
entanto, vale a pena destacar que, de acordo com Compagnon, o novo para Baudelaire, um
dos primeiros modernos, tinha pouco em comum com o significado que dava Rimbaud,
influenciador da arte moderna e referéncia para os vanguardistas, que utilizava deste termo
em muitos de seus escritos, para exprimir um outro conceito: “O novo de Baudelaire ¢
desesperado, ele € arrancado da catdstrofe, do desastre de amanha... Rimbaud em
contrapartida, fixa como missdo para o poeta fazer-se multiplicador de progresso”

(COMPAGNON, 2014, p.17). Portanto, para Baudelaire o novo sempre surge depois da
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destruicao do que existia anteriormente e se constrdi no presente, ja para Rimbaud o novo esta

associado com a evolucdo; deixar para trds o que ja existe e tentar inovar.

Ap6s duas grandes guerras e a imposicdo de regimes totalitirios, as vanguardas
historicas foram desconsideradas e rotuladas como “arte degenerada”, como apresenta Foster
(1996) em seu livro O retorno do real. Os anos de 1960 trazem a consolidacdo da ordem
liberal capitalista, desenvolvida apds as guerras e as mudancas econdmicas e sociais. Algumas
dessas mudangas, por exemplo, s@o a industrializac@o, a escolarizagdo em massa e a difusio
dos meios de comunicagio. E nesse novo contexto que surgem as denominadas

“neovanguardas”, para retomar e desenvolver as propostas das vanguardas histéricas, agora,

dentro de um outro momento histérico.

As neovanguardas, surgem, portanto, durante a criacdo e a propaga¢cdo dos modernos
meios de comunicagdo, e também dos antncios divulgados por meio destes. Com isso, a partir
dos anos de 1950, comeca a florescer uma evolugao técnica junto da influéncia que a mesma
trazia. Com 1sso, a neovanguarda surge também como uma critica a todos esses padrdes que
estavam sendo estabelecidos, e, a partir de 1960, comeca a questionar o novo conceito da arte

assumido no meio capitalista.

Antoine Compagnon contrasta a relacdo que a arte tinha durante a tradi¢io moderna,
durante os anos em que as vanguardas histéricas relacionavam arte e vida, com o isolamento
sofrido pela mesma ap6s o dominio crescente do mercado, que como ja apresentado, ocorre
apos a mediatizagdo:

Enquanto a tradicdo moderna, desde a metade do século XIX e, sobretudo, desde
que as vanguardas histdricas do inicio do século XX reagiram contra a exclusdo da
arte em relagdo a vida moderna, contra a religido da arte, qualificada como burguesa,
porque sacraliza o génio e venera a originalidade na producdo de um objeto unico,
autdnomo e eterno, essa mesma tradi¢do, longe de alcangar a cultura de massa e a
arte popular, se isolou, sem divida cada vez mais, no universo do que se chama em

inglés de connaisseurship, ou seja, o meio elitista e confinado dos museus e das
universidades, da critica e das galerias (COMPAGNON, 2014, p.85-86).

Portanto, a mediatizacdo e o dominio do mercado fez com que arte se desprendesse da vida
moderna e se conectasse com a arte de elite. Com isso, surge o Pop-art, um movimento
artistico que buscava reconectar a arte com a cultura popular. Ele reconhece o materialismo e
o consumismo da sociedade contemporanea e faz criticas a esse novo estilo de vida. Esse
termo significa “arte popular”, e faz uma interpretacdo da cultura tida como popular e de

massa. Como caracteristicas principais, buscava uma reaproximacdo entre arte e vida
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cotidiana, uso de uma linguagem oral e a inspira¢c@o na cultura de massa. Fazia uma critica ao

excesso do consumo nessa sociedade capitalista e recusava a separacdo entre arte e vida.*°

Todo esse periodo de transicdo das vanguardas histéricas para as neovanguardas
ocorrem de uma maneira mais evidente no que diz respeito 3 América Latina. E o memento
histérico, nacional e regional, em que surgem que marcam as principais diferencas entre esses
dois movimentos, como, por exemplo, o desenvolvimento capitalista que marca 0 movimento

de neovanguarda.

Como ¢€ apresentado por Peter Burger, no seu conhecido livro Teoria da vanguarda,
todas as teorias estéticas sdo claramente marcadas pela época a qual devem seu surgimento,
por tanto, é importante conhecer a historicidade que envolve o surgimento de cada movimento
literario para uma maior elucidagdo a respeito de seu objetivo. As vanguardas (ou vanguardas
histéricas) foram manifestagdes artisticas e politicas surgidas na Europa no fim do século e
que tem o seu momento de apogeu no periodo de entreguerras, nas décadas de 20 e 30. Como

J4 comentado, elas queriam provocar uma ruptura com a arte do século anterior.

Na América Latina, as vanguardas histdricas entram em uma fase de decadéncia, e
ressurgem no final dos anos 50, inicio dos anos 60, com uma denominacdo utdpica e
revoluciondria. Isso ocorre em decorréncia da Revolugdo Cubana. Ressurge, portanto, como
uma revolugdo, com uma dimensdo literdria extremamente politica. No entanto, com as
ditaduras ocorridas na América Latina nos anos 70, e toda a repreensao literdria, a Vanguarda,

agora denominada como neovanguarda, volta para sua fase de decadéncia.

Roberto Bolafio viveu esses dois momentos da Vanguarda literdria; acompanhou o seu
momento de exaltacdo e expectativas que estavam aliadas com a revolucdo e também
acompanhou o momento de apagamento e desencanto dessa mesma expectativa no final dos
anos 70. Podemos supor, portando, que a inten¢ao de Bolafio ao usar como tema a vanguarda
em sua narrativa, escrita em 1996, era recriar literariamente e ficcionalmente esse movimento
literdario para reflexionar sobre o espirito politico e artistico e se questionar sobre esse

fracasso.

30 Ao se comentar sobre esse movimento, vale a pena citar Marcel Duchamp, um pintor, escultor e poeta francés
que ajudou a “retirar do artista a aura de génio” (COMPAGNON, 2014, p.95). Lutou contra a industrializagao
acelerada da sociedade e da cultura. Mostrou que o artista podia ser seu proprio patrdo e que podiam produzir
objetos desprovidos de fun¢do ou valor de uso. Deixou claro que cabia ao artista decidir o que produzir. Foi o
inventor do ready-mades, no qual tomava um produto ja existente, e sem caracteristicas artisticas € o promovia a
uma obra de arte.
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Este paralelo tracado entre as vanguardas histdricas e a neovanguarda, faz com que
seja importante comentar também sobre o que existe ainda hoje, na atualidade, desses
movimentos. Em um trabalho realizado por Bush e Castafieda (2017), € apresentada uma
relacdo entra a vanguarda tematizada por Bolafio, e a vanguarda praticada por César Aira,
escritor argentino. O primeiro, como veremos ao logo deste trabalho, se refere a vanguarda
como uma aventura ja concluida que segue em sua memoria e que ainda pode ser capaz de

algumas proezas, j4 o segundo a utiliza como se nada houvesse ocorrido, como se as

vanguardas estivessem no melhor momento de suas produgdes.

Em seus trabalhos Aira utiliza do que ja foi desenvolvido sobre as vanguardas para
produzir o que ainda ndo foi feito. De acordo com 0 mesmo, seus trabalhos seriam uma ponte
entre o feito e o ndo feito que estabelece uma misteriosa assimetria entre ambos. Bush e

Castaneda defendem que:

Este puente entre lo hecho y no hecho deberia pensarse como el acto artistico, el
proceso visible en novelas que funcionan como propuestas incompletas, o que se
ejecutan, deliberadamente, a medias, incurriendo en errores fructiferos. En sintonfa
con un vanguardismo del procedimiento, la puesta en escena de un proyecto fallido
enfatiza la ética de la construccién por sobre el constructo. Lo esencial no es el
resultado, que bien podria terminar en una hecatombe: es el proceso que permite
avanzar hacia ese anhelado desastre (BUSH; CASTANEDA, 2017, paginacdo
irregular)?!.

Aira se considera um artista radical. De acordo com ele “el arte [...] no es arte si se lo
hace bien (es decir si se somete a los valores ya establecidos). Al arte no es necesario hacerlo
bien —y es una lamentable pérdida de tiempo, en la que suelen incurrir los jovenes, esforzarse
en ese sentido—"" (Arte contemporineo, p.33)*. Talvez, nesse ponto, esteja a maior diferenca
entre esse escritor € o escritor objeto de pesquisa desde trabalho. Existe ainda uma outra
diferenca entre esses dois escritores, agora, no que diz respeito a forma como ambos utilizam

da tradi¢ao vanguardista:

Mientras Bolafio elabora relatos cuyas tramas y atmdsferas, en particular, seran
dificilmente superables en un futuro cercano, al leer a Aira uno acaba con la
sensacion de no haber leido una historia concreta. La razén de esta percepcion
gaseosa, evanescente, se encuentra en el método y la aproximacién al texto, la

31 “Essa ponte entre o que se faz e o que ndo se faz deve ser pensada como o ato artistico, o processo visivel em
romances que funcionam como propostas incompletas, ou que sdo deliberadamente executadas pela metade,
incorrendo em erros frutiferos. Em sintonia com uma vanguarda processual, a encenacdo de um projeto
fracassado enfatiza a ética da construg¢do sobre o construto. O essencial ndo € o resultado, que pode acabar em
catastrofe: é o processo que permite avangar em direcio a esse desastre almejado” (BUSH; CASTANEDA,
2017, pagina irregular, tradu¢io nossa).

32 “Arte [...] ndo ¢ arte se for bem feita (isto ¢, se for submetida aos valores ja estabelecidos). Ndo é necessario
fazer bem a arte —e € uma lamentéavel perda de tempo, em que os jovens tendem a incorrer, fazer um esforgco
nesse sentido—" (Arte Contemporanea, p.33, tradugdo nossa).
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improvisacién que es central en la escritura de Aira (BUSH; CASTANEDA, 2017,
paginagdo irregular)®.

No entanto, esta diferenca ndo diminui o fato de que ambos os escritores, grandes
figuras da literatura latino-americana, se aproximam das vanguardas histéricas e
neovanguardas: O primeiro através da lembranca nostélgica e violenta do periodo em que
viveu, e o outro por meio de sua criatividade que tenta reencarnar o movimento de vanguarda

na América Latina.

Em conclusdo, trataremos aqui de uma vanguarda que se refere aos anos 60-70: a
neovanguarda. Essa que se apresenta por meio da ficcdo de Bolafio, que através da literatura,

quer dar vida a experiéncias ja perdidas.

3.2. Teorias da vanguarda

O trabalho central no que se refere a esta discussao € o texto Teoria da vanguarda de
Peter Burger, publicado hd mais de 40 anos. Por mais que seja uma obra do século XX, mas
especificamente do ano de 1974, as abordagens de Burger seguem sendo estudadas e
debatidas na atualidade. Nesta obra, o autor expde o conceito de vanguarda, desenvolvido nos

anos de 1910 e 1920, e também de neovanguarda, 1950 e 1960.

Em Teoria da vanguarda o tedrico alemao apresenta uma leitura do desenvolvimento
histérico e social da vanguarda do século XX. Além disso, propde o conceito de “autonomia
da arte” como sendo fundamental para o estudo das vanguardas. Com isso, historiciza o
conceito de arte demonstrando quais devem ser suas premissas de compreensdo. O critico de
arte Hal Foster, ao comentar sobre esse trabalho de Burguer, diz que a nossa compreensao
sobre a arte ndo pode ser mais avancada que a arte. E comenta também sobre o argumento
principal da produ¢do de Burguer: a critica vanguardista a instituicdo arte. Essa critica se

refere a trés estagios da historia da arte:

O primeiro estdgio ocorre no final do século XVIII, quando a autonomia da arte é
proclamada como ideal, na estética do Iluminismo. O segundo no final do século
XIX, quando essa autonomia se transforma no préprio tema da arte, ou seja, na arte
que aspira ndo s6 a forma abstrata como também a um distanciamento estético do

33 “Enquanto Bolafio escreve historias cujos enredos e atmosferas, em particular, serdo dificeis de superar em um
futuro préximo, ao ler Aira acaba-se com a sensa¢do de ndo ter lido uma histéria especifica. A razdo dessa
percepgdo gasosa e evanescente estd no método e na abordagem do texto, a improvisacio que € central na escrita
de Aira” (BUSH; CASTANEDA, 2017, pégina irregular, traducio nossa).
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mundo. E o terceiro estdgio, no comeco do século XX quando esse distanciamento

estético € atacado pela vanguarda histérica, por exemplo, na explicita exigéncia
produtivista de que a arte recupere um valor de uso, ou a implicita exigéncia
dadaista de que reconhega seu valor de inutilidade - de que esse distanciamento da
ordem cultural possa ser também uma afirmacdo dessa ordem (FOSTER, 1996,
p.28).

O objetivo da vanguarda para Burger era destruir a instituicdo da arte auténoma para
reconectar a arte e praxis vital. Portando, seu interesse de estudo, segundo Iumna Maria
Simon, professora do departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada da USP, “esta
na relacdo indissocidvel de tensdo entre duas tradi¢gdes da modernidade, que antes se definiam
convencionalmente uma contra a outra: a estética da autonomia, cujo auge foi alcancado com
o esteticismo do final do século XIX, e o impulso vanguardista de superagdo da autonomia e
reconducdo da arte para a prética da vida”. (BURGUER, 2008, p.11). Dessa forma, se trata de
uma obra que reflete a relacdo entre vanguarda e arte, que tenta mostrar as razdes pela qual o

projeto de reconectar vida e arte fracassou.

Além desta obra de Burger, vdrios outros tedricos expressaram suas andlises sobre
esse movimento literdrio como, por exemplo, Ricardo Piglia, que no livro Las tres
vanguardias (2006), destaca que as vanguardas trouxeram uma nova concep¢ao sobre as

producdes artisticas e literarias, se mostrando totalmente contra a mercantilizacao estética.

Com o objetivo de trazer novos olhares sobre o conceito de vanguarda, também foi
feita uma andlise das discussdes tedricas levantadas por Antoine Compagnon (1996), que,
como vimos, diz que a vanguarda em seu sentido amplo € compreendida como um
movimento que aponta para as lacunas deixadas pela modernidade, que visava uma relagao
com o presente. Desempenha a funcio de supor uma consciéncia histérica sobre o futuro e, a
partir disso, desenvolve sua condi¢@o revoluciondria, pois propunha medidas préticas para um

tempo posterior a0 momentaneo, o futuro.

Compagnon destaca também que, antes, vanguarda era um termo de cardter politico, e

que s6 ao longo do Segundo Império, ganha um carater estético:

Seu emprego politico era generalizado, desde a revolucdo de 1848, como
testemunha a personagens caricatural de Publicola Masson, nas Les Comédiens sans
le Savoir (Comediantes sem Saber), de Balzac (1846) e, nessa época, designava
tanto a extrema esquerda quanto a extrema direita; aplicava-se a0 mesmo tempo aos
progressistas e aos reaciondrios. (COMPAGNON, 2014. p. 41).
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Portanto, tomando como base uma perspectiva politica, o termo vanguarda € utilizado
desde a revolugdo de 1848. A partir do uso politico, a expressdo passou ao vocabuldrio dos
criticos de arte. Dessa forma, como defende Compagnon, o termo sofre um deslocamento de

1848 a 1870, ou seja, no decorrer do Segundo Império.

Poggioli em seu estudo Teoria da arte da vanguarda (1964), denominou esse termo,
vanguarda, como sendo um dos fenémenos mais tipicos e importantes da cultura moderna.
Em seu texto traz a relagdo entre Vanguarda e decadéncia e também a diferenca entre as duas
Vanguardas: politica e artistica: discorrendo sobre a associac¢do entre essas duas vanguardas,
defende que essa relacdo surgiu quando ainda ndo se debatia sobre vanguardas artisticas.
Segundo ele, “fue un furierista poco conocido, Gabriel-Desiré Laverdant, quien tres afios
antes de la revolucién del 48, en un escrito titulado De la mission de [’art et du role des
artistes, afirmé esta relacion” (p.24)**. Neste momento, buscavam através da arte
desenvolver uma reforma politica na sociedade daquele periodo. Alguns anos depois, jd no
fim do século XIX, esse termo comeca a ser discutido tendo como preceito um outro sentido.
Poggioli argumenta também que por muito tempo essas duas vanguardas, estética e politica,
caminharam juntas, e que s6 apds a publicacdo da revista francesa La Revue indépendante

esses dois movimentos foram dissociados>>.

A pesquisadora brasileira Licia Helena, no seu ensaio Movimentos de vanguarda
europeia (1993), parte do mesmo pensamento de Compagnon e se baseia principalmente no
termo popularizado em francés, avant-garde, que seria 0 movimento artistico que “marcha na
frente” e anuncia a criagdo de um novo tipo de arte. Segundo a autora, vanguarda como uma
denominacdo militar mostra bem o cardter combativo que esta tem, sempre disposta a lutar em

prol de novos caminhos artisticos.

Também € importante a perspectiva do escritor mexicano Octavio Paz, que, em seu

trabalho Los hijos del Limo (1990), apresenta a relacdo entre a vanguarda € o romantismo,

3% “Foi um furierista pouco conhecido, Gabriel-Desiré Laverdant, que trés anos antes da revolugio de 48, em um
escrito intitulado De la mission de I’art et du role des artistes, afirmou essa relagdo” (p.24, tradugdo nossa).

3 Segundo ele, “esta alianza de radicalismo politico y radicalismo artistico, este paralelismo de las dos
vanguardias sobrevivié en Francia hasta la aparicion de la primera pequefia revista del movimiento literario
moderno, significativamente titulada, “La Revue indépendante”, que, fundada por el 80, fue talvez el ultimo
organo que recogiese fraternamente bajo la misma bandera, a los rebeldes de la politica y del arte, a los
representantes de la opinién avanzada en las dos esferas del pensamiento social y del pensamiento artistico.
Inmediatamente ocurri6 lo que se puede llamar el divorcio de las dos vanguardias; y fue con la aparicion de otros
grupos y revistas de espiritu diverso con lo que se pusieron en boga expresiones tales como arte y literatura de
vanguardia, para constituirse pronto en patrimonio comun de la lengua y de la literatura francesa, y pasar la
frontera con moneda de cambio en el mercado internacional de las ideas” (POGGILI, 1964, p.27).
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argumentando que a ruptura com a tradicao € uma continuacdo da movimentacdo organizada

pelos romanticos. Sobre a tradi¢ao, diz ainda que:

Se entiende por tradicién la transmisiéon de una generacién a otra de noticias,
leyendas, historias, creencias, costumbres, formas literarias y artisticas, ideas,
estilos; por tanto, cualquier interrupcion en la transmisién equivale a quebrantar la
tradicion. Si la ruptura es destruccién del vinculo que nos une al pasado, negacién de
la continuidad entre una generacién y otra, ;puede llamarse tradicién a aquello que
rompe el vinculo e interrumpe la continuidad?" (PAZ, p.17)%.

A resposta de paz vai ser a denominagdo “tradi¢cao da ruptura”. A partir desta tradicao
entendesse que a modernidade ndo vai romper definitivamente os lacos com os movimentos
anteriores, vai se servir deste para reformular seus valores, criando dessa forma, suas proprias

caracteristicas.

Octévio Paz apresenta ainda um contraste entre as vanguardas europeias e latino-
americanas. Segundo ele a posicdo apresentada por ambas é ambivalente, o que vai se alterar
sdo os movimentos historicos que as constituem. Isso corrobora com o ji apresentado
anteriormente onde foi possivel observar, por exemplo, a relacdo das neovanguardas com a

segunda guerra mundial.

Todos esses tedricos que produziram seus trabalhos na intencdo de teorizar o
movimento de Vanguarda estabeleceram os pontos chave para entender as vanguardas: a

autonomia da arte e a relacdo entre politica e estética.

3.2.1. Autonomia da arte

Se faz necessario voltar um pouco no tempo e descrever o processo de autonomia da
arte, uma vez que a partir dela foi possivel o desenvolvimento de diferentes propostas
estéticas vanguardistas. Todo o processo teve desenvolvimento no final do século XVIII,
quando a prética artistica se separou das instituicdes e das classes dominantes as que
tradicionalmente pertencia: isso acontece quando ha uma quebra das bases que organizaram
as sociedades em sistemas feudais e absolutistas, ocasionada pelo fortalecimento do

capitalismo, deixando a arte sem suporte institucional. Consequentemente, os meios artisticos

36 “por tradicdo entende-se a transmissdo de uma geracdo a outra de noticias, lendas, histdrias, crencas,
costumes, formas literdrias e artisticas, ideias, estilos; portanto, qualquer interrup¢do na transmissao equivale a
quebrar a tradicdo. Se a ruptura é a destrui¢do do vinculo que nos une ao passado, a negacdo da continuidade
entre uma geracdo e outra, o que rompe o vinculo e interrompe a continuidade pode ser chamado de tradi¢ao?
(PAZ, p.17, traducdo nossa).
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se encontraram livres, ndo tinham que seguir um sistema de normas estilisticas com as quais

antes eram orientados.

No sistema politico francés que se iniciou no século XVII, a arte era totalmente
subordinada a vida que levavam as classes dominantes. Mesmo apds se libertar dessas normas
estilisticas, a arte seguiu se orientando por uma forma de escrever por meio da imitagdo, ou
imitatio naturae, como traz Burger (2012, p.45). Contudo, como € apresentado por
Compagnon (2014, p.20), percebendo-se a necessidade de avancar nas producdes artisticas,
surge a estética do novo. Essa seria uma estética do inesperado, que afirmava a superioridade
do novo, moderno, sobre o antigo. “Um dos argumentos essenciais dos modernos, contra a
imitagdo, consistia em afirmar que esta s6 era bem realizada pelos gé€nios, capazes de rivalizar

com os maiores nomes da antiguidade”. (Ibidem, p. 21).

A partir dessa discussdo levantada pelos modernos, comecam a surgir estudos que se
desassociavam totalmente dos temas tratados pela literatura anterior. Esses procedimentos
individuais s6 puderam ser reconhecidos pelo meio artistico a partir dos movimentos
histéricos de vanguarda (BURGER, 2012, p.46). A partir desses movimentos, 0O
estranhamento passou a ser constante nas producdes artisticas literdrias. Estranhamento

causado pela inovacgdo constante.

Como comentado, com a autonomia da arte surgem diferentes correntes literdrias. O
esteticismo € uma delas. Essa corrente literdria fez com que houvesse uma ruptura total com a
forma de escrever dominante anteriormente, essa que se baseava no modelo de vida das
classes dominantes. Em decorréncia desse fato, os movimentos de vanguarda comecam a
fazer uma autocritica da arte. Os vanguardistas comeg¢am a criticar o desenvolvimento que
estava tendo a sociedade burguesa e buscavam reconduzir a arte e transformar as estruturas
sociais. Eles acreditavam que a arte deveria se relacionar com a praxis vital, ou seja, se
relacionar com o contexto social, com a sociedade. Portanto, os ideais vanguardistas iam de
encontro com os ideais esteticistas e o que pretendiam era direcionar a experiéncia estética
para a vida cotidiana (Idem, p.71-72), fazendo com que a arte voltasse a se estabelecer nas

relagdes existentes entre pessoas € espagos.

Faz-se importante apresentar o problema da autonomia levantado por Burger. A
autonomia da arte, recorrente nas teorias estéticas, seria, a principio, a separacdo desta em
relacdo a sociedade. Os movimentos de vanguarda negavam essa autonomia da arte, porque

rompia a unido entre arte e sociedade, o que ia contra o que defendia a arte de vanguarda. No
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entanto, como traz Burger, pode haver outras diferentes interpretacdes para o termo
autonomia. Neste trabalho ird se referir a autonomia como o momento em que a arte se
liberta, ou tenta se libertar, dos conceitos impostos pelas instituicdes do sistema nos quais se

desenvolve essa arte e literatura.

Ao comentar sobre autonomia da arte vale a pena citar o conceito de aura -
desenvolvido por Walter Benjamin. Segundo ele, a aura ¢ “uma figura singular, composta de
elementos espaciais e temporais: a aparicao unica de uma coisa distante, por mais perto que
ela esteja” (BENJAMIN, 1987, p. 170). A autenticidade junto ao valor Unico que uma obra
pode ter sdo os principais elementos que compdem esse conceito. A autenticidade ¢é
constituida pela substancia da obra, sendo o que a localiza no tempo e no espago a partir da
qual sua tradi¢do € formada. Ela € formada ndo apenas por caracteristicas fisicas, mas também
pela histéria da obra de arte, registrada nas transformacgdes fisicas sofridas pela obra. A
autenticidade é a qualidade que nos permite reconhecer que o objeto €, até nossos dias, inico,

sempre idéntico a ele mesmo (BENJAMIN, 1987, p. 167).

Ricardo Piglia defende que “el aura es una experiencia casi mistica de relacién con el
arte, en un espacio puramente artistico que tiene como cualidad central el hecho de ser
auténomo y de no entrar en contacto con lo que podriamos llamar de espacio de la vida”
(PIGLIA, 2006, p.47)*7. Portanto, a aura é o que envolve a criacdo artistica fazendo com que
uma obra seja auténtica, Unica e que mantenha as caracteristicas da tradicdo em que foi
produzida. Os movimentos de vanguarda vao manter uma relacdo conflitiva com a qualidade
aurdtica da obra de arte, especialmente no que se refere a tensdo entre obra artistica e

sociedade, estética e politica.

3.2.2. Vanguarda politica e vanguarda estética

Como ja observado com a etimologia da palavra “vanguarda”, vimos com Compagnon
(2014) que ela tem uma origem militar, designando uma parte do exército. De acordo com o
tedrico, essa nomenclatura surge no decorrer do século XIX e designava a parte de um
exército situada a frente do corpo principal. Tendo em vista a duplicidade de usos para um

mesmo termo, se fez necessario distinguir duas vanguardas, a politica e a estética: “Uma quer,

37" A aura é uma experiéncia quase mistica de relagdo com a arte, num espaco puramente artistico cuja qualidade
central é o fato de ser autdbnomo e ndo entrar em contato com o que poderiamos chamar de espaco da vida"
(PIGLIA, 2006 , p.47, tradugdo nossa).
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em suma, utilizar a arte para mudar o mundo e a outra quer mudar a arte, estimando que o
mundo a seguird” (COMPAGNON, p.43). Como é apresentado por Marcos Napolitano

(2011), doutor em historia social:

A relagdo entre arte e politica pode se apresentar sob dois aspectos basicos: como
arte ligada a servico de uma ordem politica vigente e de um poder constituido; ou
como arte engajada que critica esse mesmo poder e uma dada ordem vigente,
relacionando mais a processos de lutas de cariter contestatorio (p.2).

Portanto, a arte pode servir a politica ou pode criticad-la. Burger argumenta que “a
vanguarda alterou radicalmente o lugar do engajamento politico na arte e que o conceito de
engajamento anterior aos movimentos histéricos de vanguarda ndo se mantém o mesmo
depois deles” (p.149). Para comentarmos melhor a respeito do conceito de engajamento e o
relacionar com os movimentos de vanguarda, vale a pena trazer dois autores cujas ideias tém
influenciado as discussdes e teorias sobre as relacdes entre arte e politica: Georg Lukacs e

Theodor Adorno.

Como apresenta Napolitano, “Lukdcs posicionava-se a partir de um humanismo ético
e defendia a heranca cultural cldssica, como base para pensar a relacdo entre arte e politica”
(p.9). Foi quem tentou manter as conexdes de causalidade entre as relacdes de produgdo e a
criacdo artistica, compreendida como forma particular de representacdo ideoldgica. Burger
complementa dizendo que, para Lukdcs, a vanguarda era a expressio da alienacdo na

sociedade do capitalismo tardio.

Poggioli, apresentando o ponto de vista de Lukécs sobre as vanguardas, traz uma outra

visao sobre o fildésofo:

Intérprete s6lidamente anclado en los preceptos ideolégicos de la vision marxista de
la historia y de la cultura, y que, hasta en su escrito mads reciente, publicado en Italia,
El significado actual del realismo critico, tiende a confundir vanguardia y
decadencia, haciendo extensivo a la primera el juicio de valor negativo inherente a la
segunda y diferenciando una de otra s6lo como aspectos distintos del proceso de
degeneracion de la cultura burguesa (POGGIOLI, 1964, p.18)3%,

Por outro lado, Adorno “sempre se manteve fiel a tradicdo estética hegeliana,

defendendo a fruicdao subjetiva da obra de arte e a apreens@o atenta da luta entre sujeito

38 “Intérprete solidamente ancorado nos preceitos ideoldgicos da visdo marxista da historia e da cultura, e que,
mesmo em seu mais recente escrito, publicado na Itdlia, El significado actual del realismo critico, tende a
confundir vanguarda e decadéncia, estendendo-se aos primeiros o juizo de valor negativo inerente ao segundo e
diferenciando um do outro apenas como aspectos diferentes do processo de degeneracdo da cultura burguesa”
(POGGIOLI, 1964, p.18, tradugdo nossa).
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criador, técnica e material, constituintes da experiéncia estética” (NAPOLITANO, p.11). Para
ele, o capitalismo advindo com a modernidade se apresentava como uma nova forma de
alienacdo. “Para Adorno, os efeitos nefastos do capitalismo monopolista sobre a cultura em
geral, e sobre a arte em particular, eram tdo grandes que mesmo a tradicdo tinha sido
apropriada pela alienacdo e pelo fetichismo consumista” (Idem, p.11). E por isso os
movimentos histéricos de vanguarda tinham a intencdo de destruir a institui¢ao arte, que nesse
momento era dissociada da préxis vital. Eles objetivavam a destrui¢do dos ideais subjetivos e
elevados da obra de arte. Como apresenta Burger, os vanguardistas ndo conseguiram destruir
a instituicdo arte, mas destruiram a possibilidade do surgimento de uma determinada
tendéncia artistica com pretensdo de validade geral (2012, p.50). Esse ataque também
possibilitou tanto seu reconhecimento enquanto instituicilo como a relativa falta de

consequéncia social como seu principio.

Uma producdo artistica pode ser organica e ndo organica. Burger, pautado nessa
distin¢do entre obras de arte argumenta que a arte orginica é aquela na qual a unidade geral e
particular se d4 por meio da mediagcdo, e a ndo-organica € a que realiza aquela unidade de
modo auténomo. As obras de arte de vanguarda seriam definidas entdo como nao organicas
uma vez que “as partes possuem uma autonomia substancialmente maior perante o todo; elas
sdo destituidas de seu valor como elementos constitutivos de uma totalidade de significado e,
ao mesmo tempo, valorizadas como signos relativamente autobnomos” (BURGER, p.150). A
oposi¢do entre essas duas obras de arte serve de fundamento para os dois filésofos, Adorno e

Lukéacs. No entanto, cada um atribui um valor diferente a elas:

Enquanto Lukécs se apoia na obra de arte orginica como norma estética e, a partir
desta, rejeita as obras de arte vanguardista como decadentes, Adorno eleva a obra
vanguardista (n@o organica) a uma norma, ainda que apenas histdrica, e, a partir da,
condena todos os esfor¢os por uma arte realista da atualidade, no sentido de Lukécs,
como um retrocesso estético (BURGER, 2012, p.150).

Portanto, Lukdcs rejeita as obras de arte vanguardistas uma vez que defende a heranga
cultural clédssica, organica e com uma relagdo intrinseca com a totalidade. J4 Adorno eleva a
obra vanguardista condenando a arte realista da atualidade. “Para ele, a obra vanguardista ¢ a
unica expressao auténtica possivel do atual estado do mundo” (Burger, p.153). Podemos ver,
portanto, como a vanguarda alterou o conceito de engajamento, isso porque a partir do
movimento, novas discussoes, imposi¢des e criticas foram feitas visando a forma como a arte,

em geral, deveria ser.
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Com a relacdo apresentada entre esses dois filosofos, foi possivel observar as diversas
tensoes surgidas a partir do movimento de vanguarda: alienagcdo x autenticacdo, decadéncia x
gléria, dentre outras. Como veremos no capitulo seguinte, essas tensdes também chegaram a

América Latina tornando uma discussao central na relagcao entre literatura e politica.

Com os movimentos de vanguarda, também chegam na América Latina correntes
ideoldgicas de cardter politico, como o nazismo, o fascismo e o desenvolvimento do
comunismo. Todos os “ismos”, estéticos e politicos, tinham o mesmo objetivo: quebrar os
paradigmas estabelecidos pela ideologia burguesa e a criacdo de um novo padrio estético e
cultural que se projetava para o futuro. Partiremos desse embasamento tedrico para
estabelecer as relacdes entre vanguarda histérica (dadaismo, surrealismo, expressionismo,
futurismo...) e vanguarda politica, literatura e vida, e a centralidade destas discussdes nas

obras ficcionais de Roberto Bolafo.

3.3. Vanguardas e neovanguardas na América Latina

Segundo Luciana Del Grizzo (2017), a critica literdria insiste em dizer que a
vanguarda latino-americana tem como fonte e origem a vanguarda europeia, sem considerar a
ideologia por tras deste novo movimento. A investigadora afirma que uma anélise que procure
relacionar os acontecimentos artisticos da vanguarda latino-americana com a europeia pode
levar a perder de vista a relagdo que mantém com suas préoprias condi¢des de producio e, no
pior dos casos, forcard uma interpretacdo para encaixar oS movimentos em conjunturas
histéricas distintas. Alfredo Bossi (2002) compartilha dessa opinido concluindo que a busca

por relagdes em comum acaba com posi¢des e valores contrastados:

La diferencia entre el movimiento a y el movimiento b, o entre posiciones del
mismo movimiento, sélo son plenamente inteligibles cuando se logra aclarar por
dentro el sentido de la condicién colonial, ese tiempo histérico de larga duracién en
el cual conviven y se conflictian, por fuerza estructural, el prestigio de los modelos
metropolitanos y la busqueda tanteante de una identidad originaria y original
(BOSSI, 2002, p.21)*.

3 «A diferenca entre 0 movimento a € 0 movimento b, ou entre as posi¢des do mesmo movimento, sé sdo
plenamente inteligiveis quando o significado da condi¢@o colonial € esclarecido a partir de dentro, aquele tempo
histérico duradouro em que coexistem e conflitam, por estrutura de forcas, o prestigio dos modelos
metropolitanos e a tentativa de busca de uma identidade originaria e original” (BOSSI, 2002, p.21, tradugdo
nossa).
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Por tanto, ao se estudar esse movimento, ha que se levar em consideracdo o ponto de
origem para que se possa tracar as relacdes existente entre todas as ramificacdes, mas

lembrando sempre de dar aten¢do, e a devida importancia, as peculiaridades de cada uma.

Na histéria da vanguarda na América Latina, o periodo mais relevante para este
trabalho se refere as décadas de 60 e 70, isso porque € o periodo retratado pelo autor chileno
nos seus romances a partir da sua experiéncia pessoal. Um periodo marcado pela
efervescéncia literaria (o boom) e politica (a revolu¢do cubana) na década de 60, e pelo fim
desse otimismo a partir da sucessdo de golpes de estado que estabeleceriam regimes

ditatoriais em quase todos os paises do continente, com especial intensidade na década de 70.

Esse periodo se relaciona com o periodo de crescimento das neovanguardas, que
surgem a meados do século XX e que, de acordo com Foster (2014), tentaram reposicionar a
arte em relacdo ndo apenas ao espaco-tempo mundano, mas as praticas sociais. Essa nova
vanguarda ndo aparece como a reapresentacdo diluida das caracteristicas das vanguardas
historicas; ao contrdrio, ela retoma o potencial destas e as recontextualiza, situando-as dentro
de um novo momento histérico que, na América Latina, intensifica a integragdo de vanguarda

artistica e vanguarda politica, literatura e revolugao.

Roberto Bolano deixa transparecer por meio de sua narrativa e de seus personagens
todo o contexto ao qual pertenceu. Seus personagens, muitas vezes semiautobiograficos, se
apresentam em uma situacdo de derrota e levando uma vida contrdria ao que buscavam, cheia
de tensdes e de violéncia. Em Estrella distante, por exemplo, vemos na primeira pagina um
grupo de jovens simpatizantes da esquerda que estudavam literatura nos anos iniciais do
governo de Salvador Allende e que tem seus sonhos destruidos por decorréncia das acdes de
Alberto Ruiz-Tagle / Carlos Wieder, poeta neovanguardista e neofascista que se camufla nas
oficinas de literatura para apresentar poemas que nao sdo seus € que posteriormente, apresenta
ao pais uma série de performances artisticas vanguardistas e criminosas. Marca, dessa forma,

a transicao desses dois periodos politicos.

Jaume Peris Blanes (2005-2006) salienta a importancia do boom, movimento que
divulgou amplamente os trabalhos de escritores latino-americanos na Europa, nos Estados
Unidos e também dentro da América Latina, e aborda também o impacto causado pela
revolucdo cubana, que nos anos de 1970 radicalizou suas politicas, causando a ruptura da

estabilidade entre literatura e politica:
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En los primeros afios sesenta, en el contexto temprano del boom latinoamericano, el
equilibrio de legitimidades entre la vanguardia politica y la estética permitié que el
prestigio intelectual de la modernizacién artistica aportara legitimidad al proyecto
politico cubano al mismo tiempo que el prestigio politico de la Revolucion
legitimaba y daba proyeccion internacional a los escritores de la nueva ola. Sin
embargo, a finales de los afios sesenta y, sobre todo, a principios de los setenta, el
endurecimiento de la politica cubana y la creciente militarizacién social iban a
romper ese equilibrio: la idea de vanguardia, que hasta entonces habia sido
compartida por el ambito politico y el cultural, iba a ser patrimonio exclusivo de los
luchadores y dirigentes revolucionarios (BLANES, 2005-2006, p.146)*.

Dessa forma, a Revolucdo Cubana propiciou o surgimento do boom, uma vez que 0s
intelectuais da Europa e Estados Unidos se colocaram atraidos para ler sobre a literatura desse
“continente revoluciondrio”. A partir do boom, todos os paises da América Latina puderam
conhecer os trabalhos de autores vizinhos, o que até o momento era dificil por questdes
editoriais e de distribuicdo. Carmen Balcells, a agente literdria catalana, protagonista desse
movimento mercadoldgico e editorial, disse em uma entrevista para uma revista colombiana

que:

El invento de la palabra Boom no fue para constituir una fraternidad de Boom
amigos, para relacionarse afablemente e irse de excursién al campo con las familias.
No, no, no... Aquello era un lobby, algo que tiene que ver con el poder literario. Con
vender, ;comprende? Vender. Y, tantas décadas después, ain funciona el invento.
Venden millones de ejemplares. Son excelentes escritores. Hay intentonas de imitar
aquello, de crear grupos aqui y alld. Pero los que venden son los chicos del boom:
Gabo, Vargas Llosa, Cortézar,Fuentes, Donoso...(FRESAN, 2013, p. 8)*42

Com toda esta radicalizacdo dos movimentos politicos na década de 70 ocorre uma
reorganizacao das relacOes de forgas entre os espacos publicos e privados. Com isso, literatura
e politica j4 ndo conseguem existir paralelamente sem que uma interferisse na outra, como

explica Maria Eugenia Mudrovcic:

40 “No inicio dos anos sessenta, no contexto inicial do boom latino-americano, o equilibrio de legitimidade entre
a vanguarda politica e estética permitiu que o prestigio intelectual da modernizagdo artistica emprestasse
legitimidade ao projeto politico cubano ao mesmo tempo que o prestigio politico da Revolucido, legitimou e deu
projecdo internacional aos escritores da nova onda. No entanto, no final da década de 1960 e, sobretudo, no
inicio da década de 1970, o endurecimento da politica cubana e a crescente militarizacdo social iriam quebrar
esse equilibrio: a ideia de vanguarda, que até entdo havia sido compartilhada pela esfera politica e cultural, seria
patrimonio exclusivo de lutadores e lideres revolucionarios” (BLANES, 2005-2006, p.146, tradug@o nossa).

41 “A palavra Boom ndo foi inventada para formar uma fraternidade de Boom amigos, para se misturar e fazer
excursdes com as familias. Nao, ndo, ndo... Isso foi um lobby, algo que tem a ver com poder literdrio. Com a
venda, vocé entende? Vender. E, muitas décadas depois, a invencdo ainda funciona. Eles vendem milhdes de
cOpias. Sdo excelentes escritores. Ha tentativas de imitar isso, de criar grupos aqui e ali. Mas quem vende sdo os
meninos do Boom: Gabo, Vargas Llosa, Cortazar, Fuentes, Donoso...” (FRESAN, 2013, p. 8, tradugdo nossa).

42 Assim, o fato de ter ganhado o mercado norte-americano, também ¢ chave para o boom, que foi, como
argumenta Balcells, em particular, um fendmeno de mercado. Rodrigo Fresan, em Boomtown o Diario para una
relectura de Cien aiios de soledad y apuntes para un proyecto de serie para la HBO, chega a falar em Garcia
Marketing, salientando o interesse comercial do movimento.
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Traspasado el umbral de los afios 70, esta coexistencia se torné cada vez mas
impracticable (por lo menos en los términos poco conflictivos que habia adoptado
durante los afios 60). La densidad histdrica, por un lado, y la radicalizacién politica
que afectd los espacios puiblicos, por otro, hizo que la préctica literaria convergiera
con la préctica politica y que ambas compartieran finalmente un espacio comiin de
enunciaciéon. La coincidencia entre vanguardia estética y vanguardia politica
reconocié un territorio propio en lo que, a falta de una denominacién acaso mas
adecuada, puede llamarse "novela politica" (MUDROVCIC, 1993, p.447)*.

Portanto, literatura e politica deixam de existir de forma paralela e comecam a fazer
criticas uma a outra. Como exemplo desse momento de passagem podemos citar o escritor
Julio Cortazar, que com o seu texto de 1973 Libro de Manuel assume um compromisso
explicito e militante com a realidade politica da América Latina. Nesta obra, Cortdzar
relaciona sua produgdo literdria com os acontecimentos politicos que ocorreram no fim dos
anos 60 e ao logo dos anos 70. Dessa forma, deixa clara a tensdo existente entre literatura e
politica e também apresenta qual deveria ser, na opinido do autor argentino e de um
importante grupo de escritores latino-americanos, o papel dos intelectuais durante esse
momento: conscientizar politicamente seus leitores por meio da influéncia de suas

producdes*.

Durante os meses de outubro e novembro de 1980 Cortizar deu algumas conferéncias
na Universidade de Berkeley. Uma delas se intitulava “Realidad y literatura. Con algunas
inversiones necesarias de valores”. Nesta conferéncia ele dd sua opinido sobre o tema em

questao:

Esa invasion despiadada de una realidad que no nos da cuartel es tan perceptible
para los lectores como para los escritores conscientes de América Latina, y casi no
necesito enumerar sus elementos mas evidentes. Hoy y aqui, leer o escribir literatura

4 Atravessando o limiar da década de 1970, essa convivéncia tornou-se cada vez mais invidvel (pelo menos nos
termos ndo conflitivos que havia adotado durante a década de 1960). A densidade histérica, por um lado, e a
radicalizacdo politica que afetou os espacos publicos, por outro, fizeram convergir a pratica literdria com a
pratica politica e que ambas finalmente compartilhavam um espaco comum de enunciag@o. A coincidéncia entre
vanguarda estética e vanguarda politica reconheceu seu proprio territério no que, por falta de denominagdo mais
apropriada, pode ser chamado de "romance politico" (MUDROVCIC, 1993, p.447, traducéo nossa).

4 Como afirma Blanes (2005-2006), para que essa mudanga fosse notada nos trabalhos de Cortdzar, ndo foi
preciso uma grande mudanga na sua maneira de escrever, apenas uma atualizacdo. Isso porque em seus trabalhos
anteriores o escritor ja utilizava de procedimentos que inseriam reflexdes através de seus personagens ou mesmo
do narrador. O que teve que atualizar foi a forma como esses personagens comentavam as situagdes cotidianas,
as situagdes que o escritor lia nos periddicos, relacionando dessa forma, os personagens com a realidade do
periodo. Portanto, a maneira de escrever segue sendo a mesma, mas os temas deste romance em especial, muda
totalmente. Isso porque, “Aunque Cortazar situara el caracter politico de su novela en su experimentacion
formal, Libro de Manuel suponia un giro tematico radical con respecto a sus anteriores novelas. En cuentos
como “Reunion” Cortazar habia abordado de frente la guerrilla y el proceso revolucionario, pero sus novelas
habian estado, hasta entonces, alejadas del debate politico y de los proyectos revolucionarios que, sin embargo,
Cortazar habia defendido en su vida publica. Libro de Manuel suponia, pues, el intento de conjugar la poética de
la novela con la que Cortdzar habia tratado de revolucionar las formas literarias con la tematica de la lucha
armada y la represion” (BLANES, 2005-2006, p.157).
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supone la presencia irrenunciable del contexto histérico y geopolitico dentro del cual
se cumplen esa lectura o esa escritura [...]. A medida que pasa el tiempo el
contenido y la éptica de muchas obras literarias empiezan a reflejar las condiciones
y los contextos dentro de los cuales han sido escritas; pero lo que podia haber
representado una opcién, como tantas veces lo fue en nuestra tradicion literaria, es
ahora el resultado de una compulsién. Todos estos factores relativamente nuevos
pero que hoy se vuelven agobiadores, estdn presentes en la memoria y en la
conciencia de cualquier escritor que trate de ver claro en su oficio; de todas estas
cosas es necesario hablar, porque solo asi estaremos hablando verdaderamente de
nuestra realidad y de nuestra literatura (CORTAZAR, 2013, p. 295)*.

O caso de Cortdzar é paradigmético das profundas mudancas na relacdo entre
literatura e politica ocorridas em estas duas décadas e a tensdo crescente entre vanguarda e
revolucdo na década de 70, especialmente a partir do “Caso Padilla™® e o golpe de estado

contra o governo de Salvador Allende em 1973.

Com tudo isso, podemos dizer que os trabalhos produzidos nos anos 70, carregavam
suas caracteristicas de vanguarda estética e também as caracteristicas de uma vanguarda
politica, isso porque dentro desses trabalhos convergiam as duas vertentes. No entanto, como
J4 comentado, essas duas vanguardas se faziam presente como forma de critica e
apontamento, uma vez que ambas ji ndo se relacionavam amigavelmente. Como apresenta
Mudrovcic, essas producdes idealizaram os espacos do género e desviaram a atenc¢do do
cddigo para o ndo literdrio. Trataram de desinstitucionalizar os usos circulares da verdade, do
poder e do saber, desenvolveram narrativas que quiseram rivalizar sistematicamente com 0s

relatos do Estado, da histéria ou da cultura letrada (1993, p.448).

4 “Egssa invasdo implacavel de uma realidade que ndo nos da quartel é tdo perceptivel aos leitores quanto aos
escritores conscienciosos da América Latina, e nem preciso enumerar seus elementos mais 6bvios. Hoje e aqui,
ler ou escrever literatura pressupde a presencga inaliendvel do contexto histdrico e geopolitico em que essa leitura
ou escrita acontece [...]. Com o passar do tempo, o contetido e a perspectiva de muitas obras literarias comegam
a refletir as condi¢gdes e contextos em que foram escritas; mas o que poderia ter representado uma op¢ao, como
tantas vezes foi em nossa tradi¢do literdria, agora é resultado de uma compulsdo. Todos esses fatores
relativamente novos, mas que hoje se tornam avassaladores, estdo presentes na memoria e na consciéncia de
qualquer escritor que procure ver claramente em seu oficio; E preciso falar de todas essas coisas, pois s6 assim
estaremos falando de verdade sobre nossa realidade e nossa literatura” (CORTAZAR, 2013, p. 295, tradugdo
nossa).

46 Heberto Padilla foi um notavel escritor cubano que em 1968 ganhou o Prémio Nacional de Poesia de Cuba
com seu livro Fuera del Juego. Ele foi um revoluciondrio que passou da exaltacdo ao ceticismo, por apresentar
seu desapontamento e uma critica ao regime. Foi o responsdvel por desencadear a maior crise entre o governo
cubano e os intelectuais desde o inicio da revolugdo de 1959 com a publicacdo do livro ja citado. Seu livro foi
censurado e Padilla foi acusado de ser contrarrevoluciondrio pelas autoridades. Ele foi marginalizado, perseguido
e preso. A prisdo de Padilla repercutiu internacionalmente e dividiu opinides. A maioria dos intelectuais
estrangeiros ndo aceitavam a prisdo do poeta e ameagavam romper relagdes com o governo cubano se Padilla
nao fosse libertado imediatamente. Ao perceber a insatisfagdo internacional, o governo cubano prepara uma
cerimOnia na Unido dos Escritores e Artistas de Cuba anunciando a presenca de Heberto Padilla. Rickley
Leandro Marques afirma que “O caso Padilla foi considerado um grande divisor, e, depois dele, a ilha socialista
deixou de ser considerada o paraiso da intelectualidade de esquerda e passou a ser alvo de acalorados debates,
tanto dos que a defendiam como opcdo para a implantagdo do socialismo no continente como dos que a
acusavam de ter se tornado mais um regime totalitario” (2008, p. 118).
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Os anos de 1980 comecgaram sentindo os sintomas de tudo que havia ocorrido na
década anterior; foi uma década de grandes crises econOmicas causadas, dentre outras causas
e razdes, pela queda do prego do petrdleo, pela reducdo dos gastos publicos e o crescente uso
do délar dentro da economia regional. Tudo isso fez com que a década fosse denominada de
“década perdida”. Esse também foi um periodo que possibilitou que as questdes politicas se

voltassem para a democracia e o pluralismo.

Com as mudancas politicas, acompanham também a mudanga nas produgdes literdrias
do periodo. Esses dois terrenos tao conflitivos na década anterior voltam a se relacionar de
forma harmodnica. Dito de outra maneira, a esfera publica dos anos 80 tendeu outra vez a
dividir as dguas entre literatura e politica, 4guas que, de acordo com a imagem expressa por
Cortazar no romance Libro de Manuel, tinham conseguido sobreviver unidas gracas ao
romance politico. “Como efecto previsible de 1o mismo, la novela de los 80 mostré entonces
una tendencia paulatina a desideologizar sus espacios discursivos internalizando los usos
politicos que habian sido convencionalizados por el género durante la década anterior”

(MUDROVCIC, 1993, p.457)*".

Com a renovada alianca entre literatura e politica, 0 movimento de vanguarda comeca
a ocupar um “ndo lugar”. Esse “ndo lugar” se refere ao momento de decadéncia desse
movimento, que seria aos finais da década de 70 e inicio da década de 80. A vanguarda que
sempre esteve ligada a revolugdo e que tentava resgatar seu espirito politico comega a ter que
mudar a sua forma de produzir em detrimento da renovada alianca feita entre literatura e
politica. Com isso, a revolucdo deixa de ser seu eixo central e se perde a recuperacdo do

espirito politico que o movimento de vanguarda estava tentando realizar.

Nos romances de Bolafio esse “ndo lugar” da vanguarda pode ser identificado em
algumas situagdes, como por exemplo, o fato de Los detectives salvajes ser um livro cheio de
poetas, mas sem nenhum poema, assim como o fato de Estrella distante e 2666 narrarem a
busca de um escritor perdido/escondido. Tudo isso, talvez, seja uma metafora encontrada pelo
escritor para ilustrar o fim das utopias politicas. Ao menos esta é a opinido expressa pelo
critico literdrio, Ignacio Echevarria, durante uma conferéncia pronunciada na Universidad de
Barcelona no ano 2016 intitulada “Nicanor Parra, Roberto Bolaiio y las posvanguardias

latinoamericanas”.

47 “Como efeito previsivel do mesmo, o romance dos anos 80 apresentou entdo uma gradual tendéncia a
desideologizar seus espacos discursivos, internalizando os usos politicos que haviam sido convencionados pelo
género durante a década anterior” (MUDROVCIC, 1993, p. 457, tradug@o nossa).



43

Bolafio participou desses movimentos de vanguarda acreditando na possibilidade de
mudar o mundo por meio da literatura, o que, como vimos, foi o intuito de muitos escritores
das décadas de 60 e 70. No entanto, essa renovada alianga faz com que muitos escritores
tivessem que compactuar com essa nova forma de escrever. Com isso, em seus romances,
Bolafio segue abordando as questdes literdrias desse movimento tematizando vanguarda e
poesia. Narra o vazio que a vanguarda deixou por meio de uma historizacdo desse

movimento, realizada através da ficcao.

Com a reorganizacdo entre literatura e politica na década de 80, muitas producdes
literarias que foram marcadamente politicas na década anterior, passam a ser romances de
formula. Esses foram uma forma que encontraram de fazer com que literatura e Estado
pudessem voltar a dialogar. Essa institucionalizagdo fez com que os géneros literarios
tivessem seus espacos internos alterados, havendo, por exemplo, uma reorientacdo dos
romances. O primeiro ponto que marcou essa reinstitucionalizac¢do foi a parédia do romance
culinério®®, por meio desta era possivel fugir dos assuntos politicos: “por eso toda vez que la
novela culinaria usa el procedimiento, lo usa por dos razones mas o menos explicitas: para
tomar distancia efectiva respecto de los programas de la novela politica y para renegociar
espacios propios entre oferta y demanda” (MUDROVCIC, 1993, p.458)*. Outro género que

deixou explicito a tentativa de reinstitucionalizagdo foi o romance de férmula:

es en la tendencia que muestra el género a usar férmulas o formatos codificados.
Conocidos también como géneros menores o Trivialliteratur, los moldes que
formatean la policial, el melodrama, la picaresca o el western, parecen evocar una
suerte de "escritura mecdnica”. Una literatura que, por lo mismo, también ha
circulado y circula como forma basicamente irreflexiva de hacer y leer literatura.
Una literatura, en fin, que tiene la mala reputacion de transformar toda historia en
historieta, o de reducir cualquier lugar en lugar comun del género (MUDROVCIC,
1993, p.459)>°.

N

4 O termo “romance culinario” surge com Jauss que o utiliza para se referir a arte do entretenimento. Se
configura "por el hecho de que no requiere ninglin cambio de horizonte, sino unas expectaciones que son
indicadas e incluso cumplidas por una predominante tendencia del gusto, satisfaciendo el deseo de

reproduccién de lo bello habitual" (Jauss 1976, p.175). Como afirmou Mucrovcic (1993, p.458), na América
latina esse tipo de romance se caracteriza pela facilidade de seus projetos narrativos e pela tranquilidade de seus
relatos.

49 “E por isso que cada vez que o romance culindrio utiliza o procedimento, ele o utiliza por duas razdes mais ou
menos explicitas: distanciar-se efetivamente dos programas do romance politico e renegociar seus proprios
espacos entre oferta e demanda” (MUDROVCIC, 1993, p.458, tradug@o nossa).

50 “E na tendéncia que o género mostra o uso de formulas ou formatos codificados. Também conhecidos como
géneros menores ou Trivialliteratur, os moldes que formatam o policial, o0 melodrama, o picaresco ou o western,
parecem evocar uma espécie de "escrita mecanica". uma forma basicamente impensada de fazer e ler literatura,
uma literatura, enfim, que tem a ma fama de transformar todas as histérias em histérias em quadrinhos, ou de
reduzir qualquer lugar a um lugar-comum do género (MUDROVCIC, 1993, p.459, traducdo nossa).
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No meio dessa transi¢do, do romance politico para o romance de férmula, aparece
como género predominante os romances policiais, que juntam as caracteristicas politicas
advindas dos anos anteriores com a caracteristica de uma “escritura mecanica”, uma escrita
onde qualquer fato e histéria pode se tornar uma narragdo. “A diferencia de la novela politica
que potencia el uso ideoldgico del espacio literario, la novela policial procede mds bien a
hacer un uso literario del dato politico, esto es, procede a transformar la politica en coartada o
en lugar institucional del género” (MUDROVCIC, 1993, p. 459)°!. Portanto, os romances de
férmula tratam de fazer de seus textos um lugar de integracdo de literatura e politica, mas
invertendo a relagdo dos dois termos que existia na década de 70, a ficcdo passa a usar a

politica para fins literdrios, e ndo ao contrério.

Os textos de Roberto Bolafio apresentam de maneira reiterativa os elementos dos
romances policiais. Em suas produc¢des podemos nos deparar com personagens que buscam
por pessoas que cometeram algum crime, e que também buscam por autores perdidos por
meio de seus rastros literdrios, fazendo dessa forma uma investigacdo. Dentro das
caracteristicas formais classicas desse género € possivel observar que geralmente as narrativas
comecam com uma pergunta que o desenrolar do texto tratard de responder. Se pegarmos
como exemplo a obra analisada nesse trabalho, Estrella distante, é possivel ver na epigrafe
uma interrogagdo: “;Qué estrella cae sin que nadie la mire?”>?, que como veremos mais
adiante, pode se referir ao periodo de 1973 onde a democracia chilena é derrubada. Dessa
forma, fica evidente desde o comec¢o do romance a relagdo estrutural do livro com esse

género, na férmula narrativa da investigacao.

Esse texto de Bolafio também serve de exemplo claro para o que foi dito
anteriormente: o género policial como transi¢do da reorganizacdo entre literatura e politica.
Isso porque, nessa obra, é possivel notar que as investigagdes realizadas vao além do sujeito
criminoso e do crime que cometeu, elas também estdo sempre voltadas para 0 momento
politico que enfrentava o pais, exemplificando dessa forma o uso que as questdes politicas
comecam a ter nas producdes literdrias desse periodo. Como afirma Guadalupe Gerardi:
“Estrella distante sigue y al mismo tiempo transgrede varios de los preceptos de la novela

criminal cldsica y sus derivados” (2018, paginacdo irregular)®. Segue por usar da estrutura e

3! “Diferentemente do romance politico que promove o uso ideoldgico do espaco literario, o romance policial
procede antes para fazer um uso literario de dados politicos, ou seja, transforma a politica em um &libi ou em um
lugar institucional do género” (MUDROVCIC, 1993, p.459, tradug@o nossa).

52 "Que estrela cai sem ninguém olhar para ela?" (tradugio nossa).

3 “Estrella distante segue e a0 mesmo tempo transgrede vdrios dos preceitos do romance criminal cldssico e
seus derivados” (2018, pagina irregular, traduc@o nossa).
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férmula e transgrede por querer sempre ir além do crime ou criminoso, buscando dessa forma
o contexto social. Nesse sentido, poderia ser citada também a obra Los detectives salvajes, na
qual os personagens principais fazem uma investigacdo para encontrar uma escritora
desaparecida, e at€ mesmo La Literatura Nazi en América, onde nos encontramos com um
autor/pesquisador/investigador que busca acerca de autores desconhecidos da literatura
nazista na América Latina, uma investigacdo eminentemente literdria, mas que usa a politica

como eixo organizador da obra.

Esta tensdo entre politica e estética é especialmente acentuada na histéria das
vanguardas na América Latina, sendo um aspecto determinante na prépria origem do
movimento no continente. O critico literdrio uruguaio Angel Rama, no seu célebre estudo “Os
processos de transculturacdo na narrativa Latino-Americana” (1974), explica que com a
chegada das vanguardas na América Latina®* a literatura regionalista comeca a se sentir
ameacada. Como vimos, os vanguardistas queriam quebrar as tradi¢des e olhar sempre para o
futuro, j4 os regionalistas acentuavam as particularidades culturais que haviam sido forjadas
em dreas ou sociedades internas e prezavam pela conservacao de elementos do passado, que
contribuiam para o processo de singularizacdo cultural, com a intencdo de transmiti-los ao
futuro como modo de preservar a identidade cultural da regido. A tradicao era extremamente
importante para os regionalistas. Por essa divergéncia de posturas, houve um inevitavel
embate entre esses dois movimentos. A preocupacdo pela sobrevivéncia das tradi¢Oes
autéctones e a denuncia social presente na literatura regionalista entra em conflito com o
esteticismo das vanguardas europeias. Este conflito, explicado por Rama através do conceito
de transculturacdo, determina a importancia da tensdo entre arte e politica, como eixo central

para entender as vanguardas no continente americano, ao longo do século XX.

Todos os trabalhos citados ajudaram a salientar como a tensao interna entre literatura e
politica € inerente ao conceito de vanguarda, mas que apresenta um cardter especifico na
América Latina. Com isso, tendo feito as relacdes entre vanguarda e politica, vida e literatura,

dentre outros, levantadas no tépico anterior, e tendo abordado essa temdtica desde uma

3 Por mais que se considere a vanguarda um movimento que surge a partir dos anos 20, para Jorge Schwartz
(2002) as vanguardas latino-americanas comecaram a aparecer a partir do ano de 1909, com o “Manifesto
futurista” langcado em Paris por Marinetti e que teve grande repercussdo na América Latina, fazendo com que
poucas semanas depois comecgassem a aparecer trabalhos publicados na Argentina. Neste mesmo ano, no Brasil,
Almacchio Dinis faz a primeira men¢do ao futurismo. Essas duas referéncias sdo as primeiras mengdes da
vanguarda na América Latina, e por isso, 1909 pode ser considerado como o pontapé inicial desse movimento no
continente.
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perspectiva latino-americana, nos resta identificar toda essa discussdo tedrica dentro da

prética narrativa das fic¢cdes de Roberto Bolafio.
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4. AS VANGUARDAS E ROBERTO BOLANO

Em seus textos Roberto Bolafio apresenta a neovanguarda com um cardter lendario™,

totalmente revoluciondria, principalmente nos anos 70, periodo no qual tentou transformar a
sociedade. O autor se mostra dessa forma como um representante do verdadeiro movimento
de neovanguarda na sua juventude, o que existiu durante os anos 60 e 70, essa que recuperou
e renovou 0 movimento de vanguarda anterior, as vanguardas histéricas. Isso porque, como ja
vimos, nesse momento o cardter cada vez mais politico comecou a dominar as produgdes

literarias.

Dessa forma, no romance que vamos analisar, Bolafio traz a neovanguarda como
forma de apresentar sua experiéncia, muitas vezes autobiogrifica, durante um periodo
caraterizado pelos regimes ditatoriais da década de 70. Portanto, hd, nos romances de Bolao,
uma juncdo de ficcdo, realidade historica da América Latina e as experiéncias do proprio
autor. Com tudo isso, Bolafio deixa claro que suas obras trazem a confluéncia de literatura e

vida a partir da representagdo narrativa da memoria da neovanguarda.

As caracteristicas da narrativa produzida na pds-ditadura, ou seja, nas décadas de 80 e
90, também estdo presentes nos trabalhos desse escritor; como, por exemplo, a desorientagdo,
levantada por Eduardo Vergara Torres (2016, p.99), que € comum nos trabalhos desse
periodo, causada pelo fim do acordo entre literatura e politica na década de 70 e a emergéncia
de um novo paradigma. Outra caracteristica encontrada nas produgdes de Bolafo sdo as
caracteristicas dos romances policiais, que, como ja comentado, foi um dos mais importantes
subgéneros da narrativa nas décadas de 80 e 90 e um modelo de transi¢do entre os romances

dos anos 70 e a narrativa menos influenciada pelo contexto politico do final do século XX.

Vergara Torres vé€ no argumento de Estrella distante a representacdo narrativa do final

da vinculacao entre politica e vanguarda literdria, caracteristica da década de 70:

Ese devenir fascista de la poesia, esa identificacion entre arte de neovanguardia,
politica de ultraderecha y violencia criminal en Ruiz-Tagle/Wieder, inscrita ahora en
el marco de una trama policial y produciendo un efecto bastante desolador,
expresaria a mi juicio el agotamiento definitivo del conjunto de discursos
progresistas que durante tanto tiempo quisieron ligar la escritura literaria en América
Latina con la revolucidn, la justicia, la identidad, la independencia, el pueblo, la

3 Termo utilizado por Eduardo Becerra no texto “La vanguardia como leyenda, el surrealismo como arsenal: Las
ficciones con poetas de Roberto Bolafio” (2017).
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emancipacién; en general, como habria dicho bellamente Kant, el juvenil entusiasmo
por el despliegue progresivo de la razén en la historia (TORRES, 2016, p.100)%.

O excesso de violéncia nos trabalhos de Bolafio levanta uma outra questdo; o lugar do
mal dentro de suas producdes. Com todo o processo histérico ocorrido ao longo da segunda
metade do século XX, como j4 tratamos, e com a construcao de um novo modo de escrever,
uma reformulacdo das relagdes entre ficcdo e politica, o mal surge como algo presente no
cotidiano do continente sobre o que o escritor foca suas reflexdes. Bolafio, ao se colocar como
escritor que ficcionaliza suas préprias vivéncias, se aproxima ainda mais de todos os
processos politicos que presenciou. Assim, produz um jogo entre vida e literatura onde um
penetra no outro criando um regime préprio, no qual o mal, é parte crucial. E a representagio
do mal que potencializa as experiéncias do narrador assim como a dos personagens

representados.

“Sus historias, en un juego tan sugerente como desasosegante, reescriben la
experiencia vanguardista adscribiéndola tanto al heroismo como a la maldad extrema”
(BECERRA, 2017, p. 267)°’. Com essa fala de Becerra podemos ver a ambiguidade do tema,
presente nos livros de Bolafio. O heroismo estd relacionado ao seu cardter politico
revoluciondrio e a maldade vem representada de forma mais acentuada por meio de alguns
personagens ligados as ditaduras, como por exemplo, o vanguardista Carlos Wieder, de
Estrella distante. Para Eduardo Becerra as obras de Roberto Bolafio fazem referéncia a uma
vanguarda que existiu no auge da revolugdo, e sendo assim, € fiel as questdes abordadas por
esse movimento, como, por exemplo, o tema da juventude como paraiso perdido, o sonho
utdpico da revolucdo futura e a busca da plenitude vital. Becerra se refere a esse movimento
de vanguarda como tendo um caréter lendério, pois possivelmente exista s6 na experiéncia de

quem viveu essa época, na ficcao criada por uma memoria idealizadora.

No entanto, existem criticos com uma outra perspectiva sobre as caracteristicas de

vanguarda utilizadas por Bolafio, como por exemplo, Jeremias Cardenas Gamboa. Para este

% Essa transformacdo fascista da poesia, essa identificacdo entre arte neovanguarda, politica de ultradireita e
violéncia criminosa em Ruiz-Tagle/Wieder, agora inscrita no quadro de uma trama policial e produzindo um
efeito bastante devastador, expressam na minha opinido o esgotamento definitivo do conjunto de discursos
progressistas que por tanto tempo quiseram vincular a escrita literdria na América Latina com a revolugdo, a
justica, a identidade, a independéncia, o povo, a emancipacdo; em geral, como Kant diria lindamente, o
entusiasmo juvenil pelo desdobramento progressivo da razdo na histéria (TORRES, 2016, p.100, traducao
nossa).

57 “Suas histérias, em um jogo tdo sugestivo quanto inquietante, reescrevem a experiéncia vanguardista,
atribuindo-a tanto ao heroismo quanto a maldade extrema” (BECERRA, 2017, p. 267, tradugdo nossa).
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escritor, Bolafio € pés-moderno, e em suas produgdes utiliza vdrias correntes herdadas do
modernismo. Segundo Cardenas Gamboa, Bolafio utiliza de mecanismos da fic¢do pos-
moderna e da poética do modernismo e “se sirve de ellos para articular una manera original de
reinscribir el proyecto vanguardista en la escena contemporanea” (CARDENAS, 2008,
p.224)58. Para Cardenas Gamboa, Bolaflo utiliza os mecanismos da ‘“metaficcion
historiografica”. Para ele, o autor chileno reformula alguns conceitos do pds-modernismo,
mas trabalhando sempre dentro das questdes estabelecidas. Como forma de ilustrar essa
hipétese, Cardenas traz alguns exemplos desse uso em Estrella distante: o recurso da
memoria, por meio da qual o narrador descreve os fatos que presenciou e que se recorda; e a
justaposi¢ao de dois géneros distintos: a pesquisa literdria e o romance policial. Essas
caracteristicas fazem com que o romance de Bolafo se enquadre dentro dos romances

historiograficos, tornando este romance, dessa forma, pés-moderno.>

Na nossa opinido, para entender a relagdo de Bolafio com a vanguarda o contraste com
0 pds-modernismo nao € tdo esclarecedor quanto a sua relagdo com o Romantismo. Octavio
Paz em seu texto Los hijos del limo comenta essa relacdo. Em um dos capitulos traz varios
topicos relacionando esses dois movimentos literdrios, como por exemplo o fato de serem
dois movimentos jovens, com a inten¢do de destruir a realidade do momento. Para Paz, ambos
se rebelaram contra a razdo, contra a construcao dos valores da época e traziam o corpo, a
paixdo e a perspectiva de futuro como algo primordial; o erotismo, os sonhos e a livre
imaginacdo passaram a estar mais presente nas producdes artisticas, e, principalmente, o fato
de serem dois movimentos determinados por ideologias politicas associadas a revolugdes
histéricas: “Dos grandes movimientos historicos alternativamente los fascinan y los
desgarran: al Romanticismo, la Revolucion Francesa; a la Vanguardia, la Revolucion Rusa,
las Purgas y el Cesarismo burocratico de Stalin” (PAZ, 1990, p.147)60. Octavio Paz defende
ainda que os vanguardistas sabiam que a negacdo do Romantismo era um ato romantico, isso

porque essa era uma tradicdo inaugurada pelo préprio romantismo: “la tradiccion que se niega

58 “ele os utiliza para articular uma forma original de reinscrever o projeto de vanguarda na cena contemporanea”

(CARDENAS, 2008, p.224, tradugdo nossa).

3 No entanto, através de suas reformulacgdes, Bolafio também se afasta e desafia a corrente pds-moderna, isso
por usar das estratégias e formas de produ¢do ndo condizentes com esse movimento, como por exemplo a énfase
em eventos reais, como a ditadura chilena e a divida com o movimento de vanguarda. Dessa forma, como diz
Cardenas (p.214), o leitor ird interpretar esse romance apenas como apropriacdo das estratégias discursivas desse
movimento pds modernista, tendo dessa forma uma visdo errada do trabalho de Bolafio uma vez que o associa
apenas ao movimento de vanguarda.

80 “Dois grandes movimentos histdricos alternadamente os fascinam e os separam: Ao Romantismo, a Revolugio
Francesa; a Vanguarda, a Revolucdo Russa, aos Expurgos e ao cesarismo burocratico de Stalin” (PAZ, 1990,
p.-147, traducdo nossa).
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a si misma para continuarse, la tradiccion de la ruptura” (PAZ, 1990, p.147)°.. E a
neovanguarda que consolida a ruptura da tradicao iniciado pelo Romantismo, a partir desse

momento, compreendida como “tradi¢do da ruptura”, na denominagao usada por Octavio Paz.

Além das relagOes citadas anteriormente, uma em especial conecta muito bem esses
dois movimentos: a ambicdo de unir vida e arte. Com a intencdo de mudar a realidade, ambos
se apresentaram ndo sé como uma linguagem, mas também como uma politica, apresentando
uma visdo do mundo e trazendo uma nova ag¢do, um novo estilo de vida, e dessa forma
pretendiam mudar o mundo. “La ambicién de cambiar la realidad aparece lo mismo entre los
romanticos que en la vanguardia, y en los dos casos se bifurcan en direcciones opuestas pero
inseparables: la magia y la politica, la tentacion religiosa y la revolucionaria” (p.148)%2. No
entanto, claramente existem pontos que diferem de estes dois movimentos, 0 mais marcante
deles, € o radicalismo do movimento vanguardista; “la vanguardia es una exasperacion y una
exageracion de las tendencias que la precedieron” (PAZ, 1990, p.161)%. Essa série de
convergéncias e divergéncias entre Romantismo e vanguardismo expostas por Octavio Paz
esclarecem o sentido do cardter roméntico que Bolafio evidencia em sua representacdo da
neovanguarda latinoamericana, e que estd presente em sua concep¢do da literatura. Com

relacdo a essa perspetiva romantica, o escritor argentino e intimo amigo de Bolafio, Rodigo

Fresan, afirma na revista Letras Libres que:

Bolafio es uno de los escritores mas romanticos en el mejor sentido de la palabra. Y
un acercamiento a él y a lo que escribid contagia casi instantineamente una cierta
idea romdntica de la literatura y de su prictica como utopia realizable. Unas ganas
feroces de que todo sea escritura y que la tinta sea igual de importante que la sangre
(FRESAN, 2007, p.56)%.

Dessa forma, Bolaiio configura a sua perspectiva da vanguarda evidente especialmente
na sua poesia. Corroborando com o apresentado por Fresdn, Bolafio, de fato, durante sua
juventude denominou a ele mesmo e seus companheiros do movimento vanguardista

denominado infrarrealismo; “Los perros romanticos’”:

En aquel tiempo yo tenia 20 afios

61 “a tradigdo que se nega para continuar, a tradigdo da ruptura” (PAZ, 1990, p.147, tradugio nossa).

62 “A ambigdo de mudar a realidade parece a mesma entre os romanticos e na vanguarda, € em ambos 0s casos
eles se ramificam em direcGes opostas, mas inseparaveis: magia e politica, tentagdo religiosa e revolucionaria”
(p.148, traducdo nossa).

63 "A vanguarda € uma exasperagdo e um exagero das tendéncias que a precederam" (PAZ, 1990, p.161, traducdo
nossa).

64 “Bolafio é um dos escritores mais romanticos no melhor sentido da palavra. E uma aproximacdo a ele e ao que
escreveu quase instantaneamente espalha uma certa ideia romantica de literatura e sua pritica como utopia
viavel. Um desejo feroz de que tudo seja escrito e que a tinta seja tdo importante quanto o sangue” (FRESAN,
2007, p.56, tradugdo nossa).
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y estaba loco.

Habia perdido un pais

Pero habia ganado un suefio.
Y si tenia ese suefio,

lo demds no importaba.

Ni trabajar, ni rezar,

Ni estudiar de madrugada

junto a los perros romanticos. (BOLANO, 2000, p.49).

A poesia de Bolafio empregava o poético como forma de vida. Relacionava, portanto,
literatura e vida, deixando claro as tensOes existentes entre ambas e usando a narrativa
ficcional para refletir sobre um assunto que, como ja foi desenvolvido neste trabalho, é
medular para a cabal compreensdo das teorias da vanguarda. Tempos depois, mesmo
deixando de escrever poesias, essas seguiam sendo o eixo central de seus trabalhos; em suas
narrativas as poesias e os poetas sempre se faziam presentes como tema, impregnados de um

espirito romantico.

Além das relacdes presentes na obra de Bolafio com os diferentes movimentos
literdrios, também se pode comentar sobre o posicionamento do autor em relacdo a outros
escritores da tradi¢do literdria latino-americana, como por exemplo, Jorge Luis Borges. O
escritor argentino Alan Pauls traca um paralelo entre a tematizacdo da vanguarda por Roberto
Bolafio em La literatura nazi en América com a transformacao da épica feita por Jorge Luis
Borges em Historia universal de la infamia em 1935. No entanto, esta ndo € a unica relacao
existente entre eles; Alan Pauls, destaca quatro principais pontos de semelhanca entre os
escritores: 1) a figura de um grande leitor, um leitor ativo, 2) o “enciclopedismo
internacional”, 3) a fascinacdo pelo apocrifo, uma forma de resisténcia e oposi¢do a todas a
ideologias de autenticidade que estdo ligadas ao imagindrio do boom latino-americano e, 4) a
importancia da vida como forma literdria de recuperagdo, de ressurreicio de experiéncias
perdidas. Esse ultimo ponto faz referéncia ao tema deste trabalho, que é a tematizacdo da

vanguarda por Roberto Bolafio, como ja comentando anteriormente.

Bolafio sempre se mostrou um dos maiores admiradores de Borges. Como ele mesmo
ja disse:
Yo viviria debajo de la mesa de Borges, leyendo cada una de sus paginas. Borges,

para mi, es, con palabras borgeanas, un autor feliz, ;si? Pero lo que me propulsa es
una cosa mucho mds salvaje que lo de Borges. Lamentablemente, porque yo quisiera
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ser una persona tremendamente mds tranquila. Estarfa mucho mejor, seguro, pero
no. Mi vida ha sido infinitamente mas salvaje que la de Borges. El territorio que
marca a mi generacion es el de la ruptura. Es una generacién muy rupturista, es una
generacion que quiere dejar atrds no sélo el boom sino lo que genera el boom, que es
una generacién de escritores muy comerciales, Es el territorio del parricidio por un
lado. Y por otro lado es el territorio de lo borgiano, Hay que investigar todos los
flecos, todos los caminos que ha dejado Borges (BRAITHWAIT, 2006, P.98-99)%.

Bolafio se descrevia como um discipulo de Borges, talvez por isso tenha tomado esse
escritor como um parametro para suas produgdes. Com isso, a forma como utilizava de
elementos autobiogrificos e a maneira como levava totalmente lado a lado vida e literatura

era um ponto de ruptura com o mestre.

J4 o escritor Ignicio Echevarrfa tracou uma relagdo entra Bolafio e Nicanor Parra®®.
Esse escritor chileno comeca a escrever seus poemas durante o periodo em que as vanguardas
histdricas estdo em alta no continente latino-americano; seu primeiro livro € lancado em 1937.
Para alguns estudiosos, ele € o tdltimo grande vanguardista do continente. Echevarria concorda
com essa afirmacdo enaltecendo o trabalho deste poeta. Parra é quem desenvolve a
“antipoesia”, uma poesia de ruptura, que trazia para as expressoes poéticas a oralidade e se
opunha a maneira tradicional de se escrever poemas nesse periodo em seu pais. Esse novo
tipo de poesia se desenvolveu junto com 2 arte pop®’. Com relacdo A vanguarda, Echevarria
defende que Parra mimetiza seu gesto provocador e aproveita seu cardter transgressor para

buscar a renovacgao da lingua.

Em uma entrevista, indagado sobre qual escritor preferia, Enrique Lihn, Jorge Teillier
ou Nicanor Parra, responde: “Nicanor Parra por encima de todos, incluidos Pablo Neruda y
Vicente Huidobro y Gabriela Mistral” (Maristain, 2006, p.63). Poderiam ser citadas aqui
diversas outras falas em que Bolafio elogia as produgdes e colocacdes de Parra e que se

mostra como um leitor fiel de todas suas producgdes. Finalizo com a seguinte fala do autor

% Eu moraria debaixo da mesa de Borges, lendo cada uma de suas péaginas. Borges, para mim, é, com palavras
borgeanas, um autor feliz, ndo é? Mas o que me move € algo muito mais selvagem do que Borges. Infelizmente,
porque eu gostaria de ser uma pessoa tremendamente mais calma. Seria muito melhor, claro, mas ndo. Minha
vida tem sido infinitamente mais selvagem que a de Borges. O territério que marca a minha geragdo é o da
ruptura. E uma geragdo muito inovadora, é uma geragio que quer deixar para trds nio s6 o boom, mas o que o
boom gera, que é uma geracdo de escritores muito comerciais, € o territério do parricidio por um lado. E, por
outro lado, € o territério dos Borges, devemos investigar todas as franjas, todos os caminhos que Borges deixou
(BRAITHWALIT, 2006, P.98-98, tradu¢do nossa).

66 Bolafio sempre demonstrou a admiragio e respeito por Nicanor Parra; isso fica evidente em uma entrevista,
onde, questionado sobre a importancia de Pablo Neruda para a literatura chilena, defende que: ‘“Para mi, el
mayor poeta de Chile es Nicanor Parra y después de Nicanor Parra hay varios. Neruda es uno de ellos, sin duda.
Neruda es lo que yo pretendia hacer a los 20 afios: Vivir como poeta sin escribir” (ALVAREZ, 2006, p.39-40).

67 Movimento que buscava ironizar o consumismo e a vida cotidiana. Surge em 1950, na Inglaterra, e se
consolida nos Estados Unidos por volta de 1960 com o objetivo de e desconstruir imagens pertencentes as
culturas de massa, a chamada "cultura pop", feita para as grandes multiddes.
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chileno, muito significativa: “Yo les recomendaria a los escritores chilenos dejar de escribir
durante un afio y ponerse a leer a Parra desde el principio, es decir, desde los Poemas y

antipoemas hasta los Discursos. Hay que leer a Parra con voracidad y con inteligencia”

(BRAITHWAIT, 96, 2006)°8.

Tudo isso nos mostra como Bolafio se colocava em relagdo aos escritores
anteriormente citados. Ele constréi sua tradicdo literdria se inspirando em escritores—que
admirava e fazendo reveréncia a forma como eles praticavam a literatura. Reivindicar a esses
escritores € uma ieitura estratégica, tal como explica Ricardo Piglia, com a qual Bolafio se
insere em uma tradi¢cao que tem as vanguardas como referéncia, e assim como Borges e Parra,

as supera:

Se lee desde donde se escribe, y esa seria otra caracteristica de la lectura de escritor
[...] se lee desde donde se escribe, se construye la tradicion desde el lugar en el que
se estd definiendo la propia escritura y se intenta construir esa lectura como un
espacio desde el cual los textos que se van a escribir o se estdn escribiendo puedan
funcionar. Borges construye una tradicién con sus lecturas porque no quiere ser
leido como Mallea. Es decir, no quiere ser leido desde una tradicién narrativa en el
interior de la cual sus textos no valgan nada (PIGLIA, 2016, p. 23-24)%°.

Dessa forma, Bolafio se posiciona diante do movimento de sua geracdo e indica a
direcdo de suas producdes, mostra como quer ser lido com relacdo a esses dois outros
escritores, Borges e Parra, dois autores que transgrediram as vanguardas historicas com um
posicionamento sempre distanciado € muitas vezes irénico. Um dos seus livros mais

representativos desta tendéncia € Estrella distante.

4.1 Estrella distante

4.1.1. Entre o relato policial e a histéria

7z

Estrella distante é o quinto romance publicado por Roberto Bolafio. Sua primeira

7z

edicdo é em 1996 pela colecdo Narrativas hispdnicas da editora Anagrama. Junto a La

8 “Ey recomendaria aos escritores chilenos que parassem de escrever por um ano e¢ comegassem a ler Parra
desde o inicio, ou seja, dos Poemas e antipoemas aos Discursos. Parra deve ser lido com voracidade e
inteligéncia” (BRAITHWALIT, 96, 2006, traducdo nossa).

8 “Vocé 1& de onde vocé escreve, e essa seria outra caracteristica da leitura do escritor [...] vocé 1& de onde vocé
escreve, a tradi¢do se constréi a partir do lugar onde a propria escrita estd sendo definida e vocé tenta construir
essa leitura como um espaco a partir dos quais podem funcionar os textos que vao ser escritos ou que estdo sendo
escritos. Borges constréi uma tradicao com suas leituras porque nao quer ser lido como Mallea. Ou seja, ele ndo
quer ser lido a partir de uma tradi¢do narrativa dentro da qual seus textos ndo valem nada” (PIGLIA, 2016, p. 23-
24, traducdo nossa).
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literatura nazi em América, publicada no mesmo ano, estas sdo as primeiras obras que o
colocaram no campo literdrio espanhol. A primeira surge do dltimo relato do livro anterior
criando um vinculo temdtico e formal, um diptico que relaciona vanguarda latino-americana e

politica.

Este € um romance narrado em primeira pessoa por Arturo Belano, poeta que
frequenta as oficinas de literatura, e que tem como protagonista Alberto Ruiz-Tagle, um
jovem que se infiltra nas oficinas de literatura durante o governo de Salvador Allende e que,
apos o Golpe de estado de 1973 revela sua verdadeira identidade, Carlos Wieder. Este comeca
a desenvolver sua arte revoluciondria fazendo poemas no céu e uma exposicao fotografica de
mulheres assassinadas. Com 1isso, a narrativa se inicia apresentando o momento histérico no
Chile durante o governo de Salvador Allende e retratando também o periodo de pos golpe.
Com o retorno a democracia, Wieder desaparece. A partir de entdo, a narrativa se foca na
investigacdo, na procura pelo poeta vanguardista desaparecido. Esta investigacdo € liderada
por Abel Romero, auxiliado por Belano. Dessa forma, se estabelecem as caracteristicas do

género policial.

Como ja comentado, este género se consolidou na década de 80, em um processo de
reorganizacdo entre literatura e politica que continuard até o final do século XX. Nesse
trabalho, Estrella distante, as caracteristicas desse género se somam a representacdo de um
momento histérico concreto e o movimento artistico e cultural da neovanguarda, tudo isso
relacionado com as consequéncias do golpe militar ocorrido no Chile em 1973, um
procedimento que, como comenta Gerardi (2018), ocorre em grande parte da obra do autor

chileno:

La obra de Roberto Bolafio es un ejemplo paradigmatico del lugar que ocupa el
género policial en la literatura latinoamericana. Su uso es idiosincratico: sus textos
escenifican procedimientos centrales del policial con personajes que se lanzan, no
solo a la bisqueda de los tradicionales criminales, sino también a seguir el rastro de
textos literarios y autores perdidos, generalmente vinculados de una forma u otra a la
vanguardia histérica latinoamericana (GERARDI, 2018)"°.

Guadalupe Gerardi traz também uma possivel explicagdo para o titulo adotado por

Roberto Bolafio no romance; segundo ela, “Estrella” se refere a estrela estampada na bandeira

70 «“A obra de Roberto Bolafio ¢ um exemplo paradigmatico do lugar que o género policial ocupa na literatura
latino-americana. Seu uso ¢é idiossincratico: seus textos encenam procedimentos policiais centrais com
personagens que se langam, ndo apenas em busca de criminosos tradicionais, mas também para seguir o rastro de
textos literdrios e autores perdidos, geralmente ligados de uma forma ou de outra Vanguarda histéria latino-
americana” (GERARDI, 2018, traducédo nossa).
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chilena, e distante, uma vez que Bolafio escreve na Espanha, ja exilado. Esta perspectiva
ganha forca com a epigrafe do livro utilizada por Bolafio, que citando a Willian Faulkner, se
pergunta: “;Qué estrella cae sin que nadie la mire?”. Ainda segundo Gerardi, o verbo cair se
refere a transformacao histérica do pais abordada no livro. A pergunta apresentada na epigrafe
também traz uma aproximac¢do ao geénero policial, que comumente apresenta uma questdao
como enigma central da narracdo. Nesta interpretacdo, a relacdo entre a memdria individual

do autor e a histdria coletiva chilena estariam ja salientados desde o comego do romance.

No entanto, uma outra interpretacdo se mostra possivel: a estrela citada na epigrafe do
livro pode fazer referéncia a Carlos Wieder, a “estrela” da narrativa, o personagem principal.
Reforcando isso, pode-se observar que dos dez capitulos que constitui 0 romance, 0ito estao
dedicados a Wieder. Apenas dois capitulos fazem referéncias a outros personagens; 0S

capitulos que tratam dos professores das oficinas de literatura, Diego Soto e Juan Stein.

No escasean los personajes enigmadticos o estrafalarios, pero la figura principal, la
que se alza tunica entre el vértigo y el balbuceo de la década maldita, es sin duda
Carlos Wierder. Su figura, como suele decirse mds bien tristemente en
Latinoamérica, brilla con luz propia (BOLANO, 1996, p. 117)"".

A referéncia que fazem a Wieder, como tendo “luz propia”, pode corroborar essa
interpretacdo. Neste caso o mistério que a investigac@o policial deve resolver seria o préprio
protagonista, que é apresentado como um enigma para o leitor: quem € Wieder? Qual é o
sentido dos seus crimes? Como se relacionam seus atos com a neovanguarda e com o golpe de

estado no Chile?

Essa obra de Roberto Bolafio vai além da estrutura de um romance policial cléssico,
que geralmente termina com a solucdo do crime e a restauragdo da justica e da ordem,
mostrando dessa forma a efetividade da lei. Bolafio adiciona a este género as questoes
histéricas e sociais que envolvem o crime, € mostra com isso que muitas vezes nao hd a
possibilidade de estabelecer justica, portanto, ndo h4d um final otimista nem um

restabelecimento da ordem como nas séries cldssicas. Desta forma, se aproxima ao policial

71 “Ndo faltam personagens enigmdticos ou bizarros, mas a figura principal, aquele que fica sozinho entre a
vertigem e o balbucio da década maldita, é sem divida Carlos Wierder. Sua figura, como muitas vezes se diz
tristemente na América Latina, brilha com luz prépria” (BOLANO, 1996, p. 117, tradu¢do nossa).
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norte-americano de autores como Dashiell Hammett ou Raymond Chandler’?, onde descobrir

a identidade do assassino ndo € tdo importante quanto conhecer as causas profundas do crime.

Também existe uma diferenca fundamental em relagdo ao género policial, em Estrella
distante a figura central é o personagem Carlos Wieder, o criminoso. Dentro do contexto do
mundo literdrio e intelectual chileno durante o governo de Salvador Allende, sdo narradas as
vivéncias de alguns estudantes de letras e jovens poetas que faziam parte de uma oficina
literdria de poesia vanguardista, assim como de seus professores. O préprio narrador € um dos
poetas que formavam parte do mundo literdrio jovem do Chile. Wieder, o personagem central,
¢ um aviador e poeta que trabalha para os militares da direita chilena y que, no comeco,
frequenta as oficinas de poesia organizadas pelos professores Juan Stein y Diego Soto, com o
nome de Alberto Ruiz-Tagle. Ao longo do texto tomamos conhecimento de suas préaticas
artisticas extremas, como, por exemplo, escrever poemas no céu com a fumaca de avides de
guerra. Depois do golpe de estado organizado por Pinochet de 1973, Wieder comete varios
assassinatos, entre eles o de duas irmas gémeas que foram suas companheiras das oficinas de
poesia. Um pouco mais adiante, os assassinatos de Wieder vao se multiplicar. Além de matar,
Wieder tira fotos de suas vitimas, grande maioria mulheres, um pouco antes de que deem o

suspiro final, para fazer depois uma exposi¢ao artistica com essas fotos.

O Chile de 1973 € o cendrio que estabelece a narrativa de Estrella distante; um Chile
que enfrentava a repressdo da ditadura militar. Todo o mal deste periodo, se personifica em

um homem: Carlos Wieder. E como diz Carmen Cecilia Rodriguez Almonacid:

Serd em Estrella distante que o leitor receberd o convite a "reconhecer”, através das
histérias daqueles que sonhavam que valia a pena viver a vida em prol dos seus
ideais, o Holocausto, o terror, o horror que se instaura apds o golpe de estado que
derroca o governo de Salvador Allende (2008, paginagdo irregular).

O narrador comega o nono capitulo do livro, quando o detetive Romero e o narrador
estdo a procura de Wieder, com a seguinte fala: “esta es mi ultima transmision desde el
planeta de los monstruos” (BOLANO, 1996, p.138)7>. Seguramente um dos monstros a quem
ele se referia era Carlos Wieder. Desde o comego do romance, esse personagem se apresenta
com diferentes identidades: Ruiz Tagle, como assistente das oficinas de literatura; depois

como R.P. English, camera de filmes pornograficos; e Rules Defoe, critico literario de revistas

72 Dashiell Hammett ¢ Raymond Chandler foram dois romancistas estadunidenses. O primeiro é considerado o
pai do romance policial americano e o segundo, exerceu uma grande influéncia nos romances policiais
modernos.

73 “Esta é minha tiltima transmissdo do planeta dos monstros” (BOLANO, 1996, p.138, traducio nossa).
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neonazistas. Sem nos esquecer de Wieder, nome mais utilizado ao logo do relato. Nome esse,
que como nos mostra Bibiano, um dos personagens da narrativa, apresenta multiplos
significados: “Weider significa «otra vez», «de nuevo», «nuevamente» [...] en antiguo alemén

Widar o Widari, significa «contra», «frente a»” (BOLANO, 1996, p.50)".

Se pensamos que as mais evidentes caracteristicas do movimento de vanguarda na
obra estejam atreladas a esse personagem, nao € dificil o relacionar a definicdo de um de seus
nomes, como apresenta Bibiano. Assim como ndo seria dificil o relacionar com o adjetivo
“monstro”, uma vez que esteve atrelado a tantas atrocidades em prol de sua ideologia. Desta
forma, a vanguarda surge como um conceito chave para solucionar o mistério que € esse

personagem.

4.1.2. La literatura nazi en América e Estrella distante

Estrella distante comec¢a com uma pequena nota que nos diz que a narrativa em
questdo serd uma continuagdo da ultima biografia apdcrifa narrada em La literatura nazi em
América: “El Gltimo capitulo de La literatura nazi en América servia como contrapunto, acaso
como anticlimax del grotesco literario que lo precedia, y Arturo deseaba una historia més
larga, no espejo ni explosion de otras historias, sino espejo y explosion en si misma”

(BOLANO, 2012, p. 11)".

Todos os escritores descritos por Bolafio nesta obra, de acordo com Luche (2014),
podem ser considerados vanguardistas: Willy Schurholz é apresentado como sendo um
escritor experimentalista, outros sdo descritos explicitamente como praticante de correntes da
vanguarda histérica, como por exemplo Silvio Sélvatico, “Fue jugador de fitbol y futurista”
(BOLANO, 2010, p.55)’%. E outros tinham a vontade de mudar o panorama literdrio por meio
das vanguardas, como Amado Couto, “él seguia pensando en la literatura y mds precisamente

en lo que necesitaba la literatura brasilefia: Vanguardia necesitaba, letras experimentales,

dinamita [...] algo moderno” (BOLANO, 2010, p.123)"’.

74 "Weider significa «outra vez», «de novo», «novamente» [...] em alemao antigo Widar ou Widari, significa
«contra», «frente a»" (BOLANO, 1996, p.50)

75 'O dltimo capitulo de La literatura nazi en América serviu como um contraponto, talvez como um anticlimax
ao grotesco literdrio que o precedeu, e Arturo queria uma histéria mais longa, ndo um espelho ou explosdo de
outras historias, mas um espelho e a propria explosdo" ( Bolafio, 2012, p. 11, tradug@o nossa).

76 "Era jogador de futebol e futurista" (BOLANO, 2010, p.55, traduciio nossa).

77 "Ele ficava pensando em literatura e mais precisamente no que a literatura brasileira precisava: Vanguarda,
precisava, letra experimental, dinamite [...] algo moderno" (BOLANO, 2010, p.123, tradugiio nossa).



58

A relagdo entre literatura e politica € um outro elemento que caracteriza todos esses
escritores como vanguardistas. E por meio dessa relacdo que somos levados ao titulo, que
relaciona a literatura com o nazismo. E como jd colocado, Bolafio ndo se limita a representar

uma vanguarda de direita, mas aludir a todas as vanguardas. Laura Luche defende que:

El hecho de que el libro se centre en una improbable vanguardia de derecha,
histéricamente minoritaria, incrementa indudablemente su cardcter quimérico. A
través de este cardcter quimérico, a través del fracaso de los literatos nazis, cuyas
obras no llegan al publico para el cual estan destinadas, Bolafio alude evidentemente
a las dificultades de las élites intelectuales y politicas de América Latina para
conectarse a sectores mas amplios de la realidad social (LUCHE, 2014, p.345)"8,

Como o préprio Bolafio disse’’, este é um romance sobre escritores americanos que
sdo colocados em situagdes extremas: temos os fascistas da direita politica e os socialistas da
esquerda. Questionado sobre os personagens de extrema direita, o escritor afirma que “en La
literatura nazi en América yo cojo el mundo de la ultraderecha, pero muchas veces, en
realidad, de lo que hablo ahi es de la izquierda” (BRAITHWAITE, 2006, p.111)*°. Bolafio
traz esses personagens escritores na inteng¢do de esbocar um retrato sobre a fragilidade dos

paises da América Latina e retratar a miséria do oficio do escritor que vive nessa regiao:

La literatura nazi en América es una novela sobre la literatura y los personajes que
aparecen en ella son reflejos deformados del oficio de escribir, qué es bastante
canalla, triste, mediocre, pero que incluso en sus peores manifestaciones tiene algo
que lo dignifica (BRAITHWAITE, 2006, p.112)8!.

Como ja se pode esperar de Bolafio, por tras da aparente enciclopédia estd também a

conexao com o seu mundo e seus temas prediletos: a vanguarda, a literatura e o mal.

La literatura nazi en América, portanto, € uma enciclopédia literdria, apresenta uma
colecdo de biografias apdcrifas de escritores que mantinham uma relagdo ideoldgica com
temas relacionados ao fascismo e ao nazismo. Das 30 biografias apresentadas, € a dltima que
faz referéncia a “Ramirez Hoffman, el infame” e apresenta a historia de um tenente da Forca

Aérea do Chile (FACH). Esse faz parte do exército que apoia a Pinochet e afirma que um de

78 “Q fato de o livro focalizar uma improvavel vanguarda de direita, historicamente minoritaria, sem davida
aumenta seu cardter quimérico. Por meio desse cardter quimérico, pelo fracasso dos escritores nazistas, cujas
obras nao chegam ao publico a que se destinam, Bolafo evidentemente alude as dificuldades das elites
intelectuais e politicas da América Latina em se conectar com setores mais amplos da realidade social. (LUCHE,
2014, p.345, tradugdo nossa).

7 Entrevista disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=gNhTTqu5Vsw . Acessado em 01/05/2022

80 "Em La literatura nazi en América eu tomo o mundo da extrema direita, mas muitas vezes, na realidade, o que
estou falando 14 € da esquerda" (Braithwaite, 2006, p.111, tradugdo nossa).

81 “La literatura nazi en América é um romance sobre literatura e os personagens que aparecem nele sio reflexos
distorcidos do oficio da escrita, que € bastante desonesto, triste, mediocre, mas mesmo em suas piores
manifestagdes tem algo que a dignifica” (Braithwaite, 2006, p.112, traducdo nossa).
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seus maiores objetivos ¢ mostrar “al mundo que el nuevo régimen y el arte de vanguardia no

estaban, ni mucho menos, refiidos” (BOLANO, 2010, p. 192)%2.

"La carrera del infame Ramirez Hoffman debié comenzar en 1970 o 1971, cuando
Salvador Allende era presidente de Chile" (p. 193)%. Essa é a forma como a narrativa se
inicia. O personagem principal, assim como em Estrella distante, participava como um espido
das oficinas literdrias e era conhecido como Emilio Stevens. Como se pode observar, o que
vai se alternar entre as narrativas de Estrella distante e La literatura Nazi en América sao os
nomes dos personagens: como por exemplo, Carlos Wieder recebe o nome de Ramires
Hoffman, Alberto Ruiz-Tagle recebe o nome de Emilio Stevens, e as irmds Garmendia, que

aqui sdo nomeadas como irmds Venegas.

Em Estrella distante, a exposicdo fotogréfica feita por Carlos Wieder apresenta de
forma violenta o ato criminoso praticado por ele ou por um dos membros de seu grupo,
apoiadores de Pinochet. Através do relato ndo é possivel afirmar que ele foi o assassino
responsavel por todas aquelas mortes. No entanto, € eminente a intervencdo que ele faz nesses
corpos ap0s estarem sem vidas. Dessa forma, como apresenta Walker, “el acto criminal queda
fuera de escena, mientras las fotos portan la promesa de encarnar el nuevo arte” (2016,

p.201)%.

Carlos Walker, no artigo “La reflexion visual en Roberto Bolafio”, traca um outro

paralelo entre essas duas obras de Roberto Bolafo dizendo que:

La exposiciéon fotografica saca a los cuerpos del contexto en el que fueron
asesinados, forma con ellos una serie. Contar cuerpos muertos es una de las
premisas que guia la exposicion. Contar autores muertos es la condicién de acceso al
corpus que se constituye en La literatura nazi en América (WALKER, 2016, p.
201)%,

A proposta deste livro se insere dentro de uma longa tradi¢dao narrativa cujas fontes
mais importantes sdo reconhecidas pelo préprio Bolafio, sendo o referente mais imediato La

sinagoga de los iconoclastas, de Rodolfo Wilcock:

82 “para 0 mundo que o novo regime e a arte de vanguarda ndo estavam em desacordo” (Bolafio, 2010, p. 192,

tradug@o nossa).

8 "A carreira do infame Ramirez Hoffman deve ter comegado em 1970 ou 1971, quando Salvador Allende era
presidente do Chile" (p. 193, tradug@o nossa).

84«0 ato criminoso fica fora do palco, enquanto as fotos trazem a promessa de encarnar a nova arte” (2016,
p.201, traducdo nossa).

85 «“A exposi¢io fotografica tira os corpos do contexto em que foram assassinados, formando uma série com eles.
A contagem de caddveres é uma das premissas que norteiam a exposi¢do. Contar autores mortos € a condi¢do de
acesso ao corpus que se constitui em La literatura nazi en América” (WALKER, 2016, p. 201, traducéo nossa).
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El libro La sinagoga de los iconoclastas, a su vez, le debe muchisimo a Historia
universal de la infamia, de Borges, cosa nada de rara porque Wilcock fue amigo de
Borges y admirador de Borges. A su vez, el libro de Borges Historia universal de la
infamia le debe mucho a uno de los maestros de Borges, que fue Alfonso Reyes, el
escritor mexicano que tiene un libro que creo que se llama, ahora tengo la memoria
muy torpe, Retratos reales e imaginanos, que es una joya. A su vez, el libro de
Alfonso Reyes le debe mucho a Vidas imaginarias de Marcel Schwob que es de
donde parte esto. Pero, a su vez, Vidas imaginarias le debe mucho a toda la
metodologia y la forma de servir en bandeja ciertas biografias que usaban los
enciclopedistas. Creo que ésos son los tios, padres y padrinos de mi libro, que sin

duda es el peor de todos, pero que ahi estd (BRAITHWAITE, 2006, p. 42)%.

Jorge Luis Borges ¢ uma referéncia que sempre deve ser levada em consideracdo para
interpretar a literatura do Bolafo. Se, por uma parte, La historia universal de la infamia é
fundamental apara entender a forma e estrutura de La literatura nazi en América, ha outros
textos de Borges que abordam a relacdo da alta cultura e da vanguarda com a ideologia
politica nazista: o conto, incluido no livro El Aleph, “Deutsches Requiem”. Este conto,
“Deutsches Requiem”, € narrado por um oficial nazista que justifica todas as barbaridades que

cometeu ao invés de se arrepender.

Neste texto temos a Otto Dietrich zur Linde que serd executado por seus crimes € que,
antes disso, decidiu deixar registrada toda a sua vida. Ja ao principio do texto deixa claro que

ndo se arrepende dos seus atos e que com esse relato ndo tem a intencao de ser perdoado:

Nao pretendo ser perdoado, porque ndo ha culpa em mim, mas quero ser
compreendido. Os que souberem ouvir-me compreenderdo a histéria da Alemanha e
a futura histéoria do mundo. Eu sei que casos como o meu, excepcionais e
assombrosos agora, serdo muito em breve triviais (BORGES, 1949, paginacdo
irregular).

O protagonista deste conto é um intelectual; se mostra um leitor de grandes escritores,
como William Shakespeare e o fil6sofo Nietzsche; e também um escritor, uma vez que
escreveu um artigo sobre poemas. Ao se interessar por uma nova perspectiva, Dietrich zur

Linde, que dizia ndo ter vocacdo para a violéncia, comeca a ser o subdiretor do centro de

concentra¢do de Tarnowitz, isso por pensar que ‘““morrer por uma religido € mais simples que

8 «O livro La Sinagoga de los Iconoclastas, por sua vez, deve muito a Historia Universal de la Infamia de
Borges, o que ndo € incomum porque Wilcock era amigo de Borges e admirador de Borges. Por sua vez, o livro
de Borges, Historia universal de la infamia, deve muito a um dos professores de Borges, que foi Alfonso Reyes,
o escritor mexicano que tem um livro que acho que se chama, agora tenho uma memdria muito desajeitada,
Retratos reales e imaginanos, que é uma joia. Por sua vez, o livro de Alfonso Reyes deve muito as Vidas
Imaginarias de Marcel Schwob, que é a partir dai. Mas, por sua vez, Vidas Imaginarias deve muito a toda a
metodologia e forma de escrever certas biografias de bandeja que os enciclopedistas usavam. Acho que sdo os
tios, pais e padrinhos do meu livro, que é sem duvida o pior de todos, mas ai esta” (Braithwaite, 2006, p. 42,
traducdo nossa).
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vivé-la com plenitude” (Idem, paginacdo irregular). Ele defendia que o nazismo era uma
forma de se despir de um velho homem e se vestir para o novo. Com isso, tortura a David
Jerusalém, “um prototipo do judeu sefardim”, que ndo resiste ao sofrimento e se mata. A
morte deste homem foi encarada como uma vitéria para Dietrich zur Linde, agora ele estava
um pouco mais perto de se tornar esse novo homem. Esse processo € interrompido com a
derrota da Alemanha. Segundo o protagonista e narrador do conto, com essa derrota, morre o
terceiro Reich e “o mundo morria de judaismo e dessa enfermidade do judaismo que € a fé em

Jesus; nds lhe ensinamos a violéncia e a fé na espada” (BORGES, 1949, paginagao irregular).

E possivel tracar muitas relacdes entre o personagem deste conto de Borges, € 0
personagem vanguardista de Bolafio, Wieder (ou Ramires Hoffman, como foi batizado em La
literatura Nazi en América). Ambos sdo intelectuais que se mostram totalmente sensiveis a
arte. Possuem um pensamento vinculado a uma ideologia politica que prega criar um novo

tempo, um defendendo o fascismo e o outro o nazismo:

“Compreendi, entretanto, que estdvamos a beira de um tempo novo e que esse tempo,
comparédvel as épocas iniciais do Islamismo ou do Cristianismo, exigia homens novos”

(BORGES, 1949, Paginacao irregular).
“Alberto, dijo, va a revolucionar la poesia chilena” (BOLANO, 1996, p.24)

Nessa intencdo de criar um novo tempo, de desenvolver um novo mundo, ambos
realizam atos que simbolizam o mal; como a tortura dos judeus, no texto de Borges, e os
assassinatos e tortura de mulheres na narrativa de Bolafno. Todas as acdes desenvolvidas por
esses personagens sdo condicionadas pela ideia de revolu¢do. Uma revolucdo que buscava

algo novo, se aproximando, dessa forma, as teorias da vanguarda.

4.1.3. Estrella distante: autobiografia e infrarrealismo

Neste romance Bolafio trata de tematizar um dos momentos marcantes na histéria de
seu pais natal e do qual ele fez parte, o Golpe de Estado de 1973. Este momento historico se
insere no ciclo revoluciondrio na América Latina, que se inicia em 1959 com a Revolugdo
Cubana e que, apds se propagar por todo o continente, destréi o sonho revoluciondrio iniciado

no Chile a principio dos anos 70 com a eleicao de Allende por voto popular.
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Em um discurso apresentado na Venezuela em 1999, durante a entrega do prémio
Rémulo Gallegos, Roberto Bolafio comenta sobre esses momentos trdgicos para a histéria de

muitos paises.

En gran medida todo lo que he escrito es una carta de amor o de despedida a mi
propia generacion, los que nacimos en la década del cincuenta y los que escogimos
en un momento dado el ejercicio de la milicia, en este caso seria mds correcto decir
la militancia, y entregamos lo poco que teniamos, lo mucho que teniamos, que era
nuestra juventud, a una causa que creimos la mds generosa de las causas del mundo
y que en cierta forma lo era, pero que en la realidad no lo era. De més estd decir que
luchamos a brazo partido, pero tuvimos jefes corruptos, lideres cobardes, un aparato
de propaganda que era peor que una leproseria, luchamos por partidos que de haber
vencido nos habrian enviado de inmediato a un campo de trabajos forzados,
luchamos y pusimos toda nuestra generosidad en un ideal que hacia mas de
cincuenta afios que estaba muerto, y algunos lo sabiamos, y cémo no lo ibamos a
saber si habfamos leido a Trotski o éramos trotskistas, pero igual lo hicimos, porque
fuimos estipidos y generosos, como son los jovenes, que todo lo entregan y no
piden nada a cambio, y ahora de esos jovenes ya no queda nada, los que no murieron
en Bolivia murieron en Argentina o en Perd, y los que sobrevivieron se fueron a
morir a Chile o a México, y a los que no mataron alli los mataron después en
Nicaragua, en Colombia, en El Salvador. Toda Latinoamérica estd sembrada con los
huesos de estos jévenes olvidados (BOLANO, 1999, paginacio irregular)®’.

Neste pequeno fragmento Bolafio apresenta a derrota que acometeu toda uma geracdo de
jovens. Em Estrella distante, temos a Juan Stein, um jovem, que assim como Bolafio,
presenciou a ditadura de seu pais, portanto, um jovem a quem também € possivel enderecar

essa “carta de amor o despedida”:

Juan Stein, nascido em 1945, era poeta descendente de judeu, que até o momento do
Golpe tinha dois livros publicados, professor universitario e professor responsavel pela
oficina de literatura. Apds o Golpe, Stein desaparece. “De hecho, todo el mundo lo dio por

muerto, a todo el mundo le parecia natural que hubieran matado al cabrén judio bolchevique”

87 “Em grande medida, tudo o que escrevi é uma carta de amor ou de despedida & minha prépria geragdo, nés que
nascemos nos anos cinquenta e aqueles que escolhemos em determinado momento exercer a malicia, neste caso
seria mais correto dizer militdncia, e demos o pouco que tinhamos, o quanto tinhamos, que era a nossa
juventude, para uma causa que acreditdvamos ser a causa mais generosa do mundo e que de certa forma era, mas
na realidade ndo era. Nao necessdrio serd dizer que lutdvamos com unhas e dentes, mas tinhamos patrdes
corruptos, lideres covardes, um aparato de propaganda pior que um leprosdrio, lutdvamos por partidos que nos
mandariam imediatamente para um campo de trabalhos for¢ados se tivessem vencido, lutamos e colocamos toda
nossa generosidade em um ideal que estava morto hd mais de cinquenta anos, e alguns de nds sabiam disso, e
como nao saber se tinhamos lido Trotsky ou éramos trotskistas, mas o fizemos de qualquer maneira, porque
fomos estipidos e generosos, como sao os jovens, que ddo tudo e ndo pedem nada em troca, e agora nao resta
mais nada desses jovens, os que ndo morreram na Bolivia morreram na Argentina ou no Peru, e os que
sobreviveram foram morrer no Chile ou no México E os que ndo foram mortos 14 foram mortos depois na
Nicaragua, na Colombia, em El Salvador. Toda a América Latina esta repleta de ossos desses jovens esquecidos”
(BOLANO, 1999, pagina irregular, tradugio nossa).
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(BOLANO, 2012, p.65)%. Stein reaparece em Nicardgua, junto com a tropa do Frente

Sandinista.

A partir de esse momento las noticias sobre Stein no escasearon. Aparecia y
desaparecia como un fantasma en todos los lugares donde habian pelea, en todos los
lugares en donde los latinoamericanos, desesperados, generosos, enloquecidos,
valientes, aborrecibles, destruian y reconstruian y volvian a destruir la realidad en un
intento tltimo abocado al fracaso (BOLANO, 2012, p.66)°.

Portanto, o personagem, assim como o narrador, Arturo Belano, é uma representacao
ficcional da visdo da juventude militante latino-americana descrita por Bolafio no seu
discurso. Apaixonados, romanticos e finalmente fracassados: Stein lutou na Nicardgua, na
Angola, Paraguai, Colombia... morreu, simbolicamente, durante a ultima ofensiva da FMLN

(Frente Farabundo Marti para la Libertacién Nacional), que teve sua batalha final em 1981.

Entretanto, talvez seja na poesia escrita na sua juventude -os poemas infra-realistas- e
na recriacdo narrativa dessa primeira experi€éncia como escritor em Estrella distante, por
exemplo, onde podemos ver com mais clareza a convergéncia entre vanguarda poética e
vanguarda politica enquanto chave interpretativa da proposta literdria de Roberto Bolafio. Isso
porque, como ja comentado, Bolafio comeca sua carreira literdria como poeta. Contudo, ndo
tendo a valorizagdo que esperava, comeca a escrever narrativas. No entanto, ainda que ndo
escreva mais poesias, Bolafio traz para suas producdes uma das coisas que conheceu
perfeitamente quando ainda trabalhava como poeta: a vida do poeta, a vida de quem escreve
poesias. Traz dessa forma, nos seus personagens ficcionais, uma biografia intensa de diversos

escritores que trabalhavam com a poesia.

Dessa forma, todo o trabalho poético de Roberto Bolafio anterior a suas narrativas, se
torna uma parte importante da historia desse escritor, uma vez que, como veremos, ele toma
parte desse material para desenvolver suas ficgdes. Por isso, as poesias que escreveu durante
todos os anos de sua existéncia podem ser uma excelente perspectiva para completar a andlise

do processo criativo do escritor.

Por mais que os trabalhos de Bolafio estejam repletos de biografias de poetas

ficcionais, em nenhum deles € possivel ver um texto desses poetas, uma poesia... Isso se

8 "Na verdade, todos o deixaram para morrer, parecia natural para todos que tivessem matado o bastardo judeu
bolchevique" (BOLANO, 2012, p.65, traducao nossa).

8 “A partir desse momento as noticias sobre Stein ndo foram escassas. Apareceu e desapareceu como um
fantasma em todos os lugares onde houve luta, em todos os lugares onde os latino-americanos, desesperados,
generosos, loucos, corajosos, abomindveis, destruiram e reconstruiram e destruiram novamente a realidade em
uma ultima tentativa fadada ao fracasso (BOLANO, 2012, p.66, tradug@o nossa).
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relaciona com o “ndo lugar” que o movimento de vanguarda comegou a ocupar aos finais da
década de 70 e inicio da década de 80. Como comentado, esse “ndo lugar” surge a partir da
renovada alianga entre literatura e politica, onde a vanguarda que sempre esteve ligada a
revolucdo e que tentava resgatar seu espirito politico comega a ter que mudar a sua forma de

produzir em detrimento dessa renovada alianca.

Dessa forma, portanto, os poemas que nao sao representados na narrativa, apresentam
essa desestruturacdo enfrentada pelo movimento de vanguarda no inicio da década de 80. No
entanto, por mais que houvesse essa confusdo dentro do movimento, uma vez que estavam
tentando se reestabelecer, as vanguardas literdrias nunca perderam sua real intencdo, a de

conectar arte e vida, conectar a literatura com a préxis vital.

Nesse romance temos uma ambiguidade referente a forma em que o autor reescreve a
sua experiéncia vanguardista, relacionando-a ao heroismo e também a maldade. Como vimos,
a maldade esta expressada por meio do personagem principal, Carlos Wieder, que, como ja
apresentado, desenvolveu seu trabalho revoluciondrio de forma muito violenta, matando e
torturando mulheres para posteriormente expor suas fotografias. O heroismo se apresenta de
uma forma ambigua, uma vez que o proprio narrador se identifica em um certo momento com
o criminoso, que colaborou com toda a maldade disseminada durante esse periodo: “Por un
instante (en el que me senti desfallecer) me vi a mi mismo casi pegado a él, mirando por
encima de su hombro, horrendo Hermano siamés” (BOLANO, 1996, p.152)®°. A Postura
heroica também fica expressa na obra por meio da investigacdo feita pelo detetive Abel

Romero’!, que junto do narrador, tenta fazer justica.

As poesias escritas por Roberto Bolafio apresentam a mesma temdtica de suas
narrativas; a partir dessas, mantém totalmente conectadas as relagdes entre ética e estética,
literatura e vida. Assim como ja analisado e comentado, dentro da obra Putas asesinas alguns
temas se fazem constantes. Nos poemas de Bolafio também ha a poetizacdo de elementos
biogréficos. Para essa exemplificacdo, serd utilizado como referéncia o livro Los perros

romanticos (2000).

Um dos temas mais recorrentes dentro da poesia de Bolafio € o lugar do sonho. Em

seus textos € possivel observar que a poesia para o autor é o lugar que o permite sonhar

% “Por um instante (em que desmaiei) me vi quase colado a ele, olhando por cima do ombro, horroroso Irméo
Siamés” (BOLANO, 1996, p.152, tradugdo nossa).

o1 “Era uno de los policias mas famosos de la época de Allende... Su fama, su pequefia leyenda estaba ligada a
dos hechos delictivos que en su dia estremecieron, como suele decirse, a los lectores de la cronica negra chilena”
(BOLANO, 2012, p. 121).
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realidades poéticas e politicas alternativas. Muitas vezes, o sonho € apresentado como uma
forma de demonstrar que as utopias sdo possiveis e para contrastar desejo e realidade. Como
exemplo, no poema “Los afios” temos uma demonstragao dos sonhos como um espaco de

realizacdo de utopias politicas/vitais e estéticas - inseparaveis:

Un poeta latinoamericano que al llegar la noche
se echa en su jergdn y suefia

un suefio maravilloso

que atraviesa paises y afios

un suefio maravilloso

que atraviesa enfermedades y ausencias (BOLANO, 2000, p-17)

Neste poema, o narrador, por meio de um sonho, e também por meio da literatura,
volta ao passado e reencontra com amigos, pessoas e lugares. A partir de tudo isso, José Jests
Osorio defende que para Bolafio, a poesia era, portanto, o lugar de realizar seus sonhos: “La
poesia es el territorio del suefio que lleva a rememorar mejores épocas, y sirve para ver de otra
manera y dar cuenta del cruce entre realidad y ensofacién” (OSORIO, 2013, p. 150)°2. No
poema “El burro” o mesmo acontece: por meio do sonho o narrador volta ao passado e

encontra com colegas vanguardistas que compartilham os mesmos sonhos.

A veces suefio que Mario Santiago
Viene a buscarme con su moto negra.

Y dejamos atrds la ciudad y a medida
Que las luces van desapareciendo
Mario Santiago me dice que se trata

De una moto robada, la dltima moto
Robada para viajar por las pobres tierras

Del norte, en direccién a Texas (BOLANO, 2000, p-11)

Neste poema ele reencontra com Mario Santiago, que como ja vimos, foi quem, junto
de Bolafio, fundou o movimento infrarrealista. Matias Ayala diz que a nostalgia de tudo que
Bolafio viveu no México e o desejo de voltar a esse pais também fica evidente neste texto

(AYALA, 2008, p.97).

92 “A poesia ¢ o territorio do sonho que nos leva a relembrar tempos melhores, € serve para ver de outra forma e
dar conta da interseccdo entre realidade e devaneio” (OSORIO, 2013, p. 150, traducéo nossa).
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Y a veces suefio que el camino

Que nuestra moto o nuestro anhelo recorre

No empieza en mi suefio sino en el suefio

De otros: los inocentes, los bienaventurados,

Los mansos, los que para nuestra desgracia

Ya no estdn aqui. Y asi Mario Santiago y yo
Salimos de la ciudad de México que es la prolongacién
De tantos suefios, la materializacion de tantas
Pesadillas, y remontamos los estados

Siempre hacia el norte, siempre por el camino
De los coyotes, y nuestra moto entonces

Es del color de la noche. Nuestra moto

Es un burro negro que viaja sin prisa

Por las tierras de la Curiosidad. Un burro negro
Que se desplaza por la humanidad y la geometria
De estos pobres paisajes desolados.

Y la risa de Mario o de la cabeza

Saluda a los fantasmas de nuestra juventud,

El suefio innombrable e intitil

De la valentia. (BOLANO, 2000, p.12)

Bolafio sonha com sua juventude, e com todas as pretensdes que ele e seus
companheiros tinham nesse momento, pretensdes que ele mesmo define como “el suefio mas
valiente de todos” (p.11)*, confirmando o cardter romantico da aventura vanguardista do

jovem Bolafio.

Nas narrativas de Roberto Bolafio frequentemente encontramos como detetives que
vao em busca de escritores desaparecidos, como, por exemplo, Abel Romero em Estrella
distante, os protagonistas de Los detectives salvajes, dentre outros. Neste livro de poemas de
Bolafo, Los perros romdnticos, os detetives ganham uma subse¢do totalmente dedicada a
eles. Matias Ayala diz que estas poesias estdo formadas por textos que combinam imaginac¢ao
do romance Noir, com um delirio e terror (AYALA, 2008, p.97). Ja José Osorio nos diz que a

esses poetas nomeados nos poemas correspondem o papel de destacar na obra o horror e a

93 0 sonho mais corajoso de todos” (p.11, tradugfo nossa)
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desonra (OSORIO, 2013, p.145). Um dos poemas em que € possivel observar isso se chama

“Los detectives helados”:

Sofié con detectives helados, detectives latinoamericanos
que intentaban mantener los ojos abiertos

en medio del suefio.

Soiié con crimenes horribles

Y con tipos cuidadosos

que procuraban no pisar los charcos de sangre
y al mismo tiempo abarcar con una sola mirada
el escenario del crimen.

Sofié con detectives perdidos

en el espejo convexo de los Arnolfini:

nuestra época, nuestras perspectivas,

nuestros modelos del Espanto (BOLANO, 2000, p.35).

Os textos que colocam o detetive como figura importante estdo sempre relacionados
com a violéncia. Neste espaco, o detetive € tomado como um homem destemido, que nio tem
medo de voltar ao lugar do crime, que segundo Bolafio, € construido pelo desenvolvimento
industrial que nao teve respeito pela vida humana e pelas formas repressivas executadas pelos
governos ditatoriais. Dessa forma, os detetives, dentro da obra, ajudam a estabelecer o lugar
da narrativa. Osorio corrobora com tudo isso afirmando que “los poemas que toman al
detective como figura determinante sefialan la época contemporianea como un periodo donde

lo violento signa la vida urbana” (OSORIO, 2013, p.144-145).

Portanto, como ja colocado anteriormente, os temas presentes nos poemas desse
escritor criam vinculos com os temas de suas narrativas. Como um ultimo exemplo, se pode
citar o texto que dd nome ao livro. Nesse poema se da a relacdo entre o lugar do sonho e a
autobiografia tdo presente nas produgdes desse escritor. Por meio desse texto, Bolafio volta ao
passado e relembra o ji tdo citado golpe de estado chileno de 1973. Nos versos: “En aquel
tempo yo tenia 20 afios/ y estaba loco/ habia perdido un pais” (p.49)*, se pode ver a
referéncia ao fato de ter que deixar o seu pais depois de todo o ocorrido. Um pouco mais

adiante comenta que haver perdido o pais fez desenvolver nele um novo sonho:

% "Os poemas que tomam o detetive como figura determinante apontam para a contemporaneidade como um
periodo em que a violéncia marca a vida urbana" (OSORIO, 2013, p.144-145, tradugdo nossa).
% “Naquela época eu tinha 20 anos/ e estava louco/ tinha perdido um pais” (p.49, tradugfo nossa),
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Y si tenia ese suefio

lo demds no importaba.

Ni trabajar ni rezar

ni estudiar en la madrugada

junto a los perros romdnticos.

Y el suefio vivia en el vacio de mi espiritu.
Una habitacién de madera,

en penumbras,

en uno de los pulmones del trépico.

Y a veces me volvia dentro de mi{

y visitaba el suefio: estatua eternizada

en pensamientos liquidos,

un gusano blanco retorciéndose

en el amor.

Un amor desbocado.

Un suefio dentro de otro suefio.

Y la pesadilla me decia: creceras.

Dejaras atras las imagenes del dolor y del laberinto

y olvidards (BOLANO, 2000, p.49).

No final do poema podemos identificar a preocupacdo pela perda da memdria desse
periodo. Uma inquietude que permanecerd € que estard presente na sua obra narrativa como
obsessdo criativa, mas com o filtro do distanciamento e da ironia. As imagens da dor e do

labirinto ndo serdo esquecidas, entretanto, serdo transformadas na fic¢ao.

Para concluir, se pode destacar a fala de Ayala sobre o que pode ter significado a
mudanca de Bolafio, um escritor que deixa de escrever poesias para escrever narrativas sobre

poetas. Segundo ele:

Este paso, ademds de ser un cambio significativo de género, implica un cambio en la
valoracion de la literatura. En contra de su lirica primera, en donde el valor de la
poesia es incuestionable y se presenta con un discurso trascendental asociado a
efusiones vitales y vanguardistas; en su obra prosistica el valor de la literatura se
encuentra relativizado por la lectura (AYALA, 2008, p.100)%.

% “Essa etapa, além de ser uma mudanga significativa no género, implica em uma mudanga na avaliagdo da
literatura. Contra as suas primeiras letras, onde o valor da poesia é inquestiondvel e se apresenta com um
discurso transcendental associado a efusdes vitais e vanguardistas; em sua obra em prosa o valor da literatura é
relativizado pela leitura” (AYALA, 2008, p.100, traducio nossa).
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Através dos comentdrios das poesias citadas neste trabalho, foi observado como se
configura a dialética entre sonho revolucionario e derrota. Se visualizou também como esses
elementos autobiograficos, jad presentes na etapa infra-realista, vdo ser ficcionalizados em
Estrella Distante. Dessa forma, na leitura dos poemas podemos inferir o sentimento que
depois serd convertido em narrativa, onde seguirdo todas as caracteristicas ja habituais em

suas poesias, incluindo a tematiza¢iao da vanguarda.

4.1.4. A representacio da neovanguarda em Estrella distante

Como argumenta Karen Benezra, “el golpe no ocurri6 “en” la historia de Chile — como
juzgé la sociologia y la historiografia -, le ocurrid “a” la historia de Chile, transformando su
pasado a posteriori y su futuro anterior” (2003, p.20-21)°’. Seguindo o exemplo de

P.Marchant, € como se o Golpe de Estado fosse um paréntesis invertido na Histéria do pais:

B JO (o

Nesse periodo, a censura comeca a se estabelecer contra a vanguarda e qualquer outra
ideia de revolugao. Com isso, se suspende o “Estado de Direito” e comeca a mudar a forma de

atuar e de pensar:

Es el golpe, mds que las practicas de arte (y de cualquier campo) lo que sale de
marco y destituye no sélo la institucién, las rutinas, los sobreentendidos del arte; es
el Golpe, sin campo, lo que desvia los codigos poniendo en duda las bases de
sefializacion, el que tuerce la mirada sobre los ideales de rectitud y obediencia, y
anticipa en esa torsion, una nueva pragmatica de la ciudad. Es el Golpe y no el arte
el que desarma los sobreentendidos de la cotidianeidad en cualquier ambito; el
Golpe y no la universidad, lo que traerd la reforma de la subjetividad y del
pensamiento; es el Golpe el que cambia el arte, la universidad, la politica, la
subjetividad (BENEZRA, 2003, p. 24-25)%.

Apo6s todas essas mudancas estabelecidas pelo Golpe, a Vanguarda exigia uma retomada a
suas origens, que voltasse a se conectar com a prdxis vital. Essa € a diferenga fundamental

entre a Neovanguarda dos anos 60 e a do pds-golpe.

97 <
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o golpe ndo aconteceu “na” historia do Chile — como julgavam a sociologia e a historiografia —, aconteceu “a
histéria do Chile, transformando seu passado a posteriori e seu futuro anterior” (2003, p.20-21, traducéo nossa).
9% «F o golpe, mais do que as praticas da arte (e de qualquer campo) que sai do quadro e descarta ndo apenas a
instituicdo, as rotinas, os pressupostos implicitos da arte; € o Golpe, sem campo, que desvia os cédigos,
questionando as bases sinalizadoras, aquela que torce o olhar sobre os ideais de retiddo e obediéncia, e antecipa
nessa tor¢do, uma nova pragmdtica da cidade. E o golpe e ndo a arte que desarma os pressupostos da vida
cotidiana em qualquer campo; o Golpe e ndo a universidade, que trard a reforma da subjetividade e do
pensamento; € o golpe que muda a arte, a universidade, a politica, a subjetividade (2003, p. 24-25, traducgdo
nossa).
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Como comentado, além das caracteristicas do romance policial, essa obra de Bolafo
tematiza muitas caracteristicas da corrente vanguardista, que como vimos, se apresenta como
uma recriacdo ficcional da neovanguarda existente nos anos de 1960 e 1970. A ideia de
renovagdo e revolucdo proposta por essa corrente aparece logo no inicio do romance, quando
umas das participantes da oficina de literatura, “Gorda Posadas”, faz um comentério sobre
Alberto Ruiz-Tagle: “Alberto es un buen poeta, pero ain no ha explotado...Alberto va a
revolucionar la poesia Chilena” (BOLANO, p. 24-25)”. Com isso, é possivel notar que
muitos dos personagens viam a Wieder como o inovador, o que ¢ comprovado com a sua

forma original de apresentar a arte.

O vinculo entre a vanguarda e as obras de Wieder € destacado: Em um de seus
projetos estéticos, Wieder realiza uma exposi¢do fotografica dentro do seu proprio quarto,
rodeada de mistério. Pede permissdo ao dono da casa e quando solicita para que ndo deixe

ninguém entrar no quarto até o dia da inauguracao:

Arguy6 que las fotos necesitaban un marco limitado y preciso como la habitacién
del autor. Dijo que después de la escritura en el cielo era adecuado —y ademads
encantadoramente paraddjico— que el epilogo de la poesia aérea se circunscribiera
al cubil del poeta. Sobre la naturaleza de las fotos, el duefio del departamento dijo
que Wieder pretendia que fueran una sorpresa y que solo adelant6 que se trataba de
poesia visual, experimental, quintaesenciada, arte puro, algo que iba a divertirlos a
todos. Le hizo prometer, ademds que ni él ni nadie entraria a su habitacién hasta la
noche de la inauguracién (BOLANO, 2012, p. 87)'%.

A exposi¢do foi organizada para um seleto grupo de convidados, todos simpatizantes
dos militares e da direita politica. As fotos expostas apresentavam vitimas de torturas e crimes

militares, a grande maioria mulheres.

Segin Muifioz Cano, en algunas de las fotos reconocié a las hermanas Garmendia y a
otros desaparecidos. La mayoria eran mujeres. El escenario de las fotos casi no
variaba de una a otra por lo que deduce es el mismo lugar. Las mujeres parecen
maniquies desmembrados, destrozados, aunque Mufioz Cano no descarta que en un
treinta por ciento de los casos estuvieran vivas en el momento de hacerles la
instantanea. Las fotos, en general (segiin Mufioz Cano), son de mala calidad aunque
la impresién que provocan es vivisima. El orden en que estdn expuestas no es
casual: siguen una linea, una argumentacién, una historia (cronolégica, espiritual),
un plan. Las que estdn pegadas en el cielorraso son semejantes (segin Muifioz Cano)

9 «“Alberto ¢ um bom poeta, mas ainda nio explodiu... Alberto vai revolucionar a poesia chilena” (BOLANO, p.
24-25, tradugdo nossa).

100 «“Ele argumentou que as fotos precisavam de um quadro limitado e preciso como o quarto do autor. Ele disse
que depois da escrita no céu era apropriado - e também encantadoramente paradoxal - que o epilogo da poesia
aérea fosse confinado ao covil do poeta. Sobre a natureza das fotos, o dono do apartamento disse que Wieder
pretendia que fossem uma surpresa e que apenas adiantou que era visual, experimental, poesia por exceléncia,
arte pura, algo que ia divertir a todos. Ele também o fez prometer que nem ele nem ninguém entraria em seu
quarto até a noite de estreia” (BOLAAO, 2012, p. 87, tradugio nossa).
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al infierno, pero un infierno vacfo. Las que estdn pegadas (con chinchetas) en las
cuatro esquinas semejan una epifania. Una epifania de la locura. En otros grupos de
fotos predomina un tono elegiaco (;pero como puede haber nostalgia y melancolia
en esas fotos?, se pregunta Mufoz Cano). Los simbolos son escasos pero elocuentes.
La foto de la portada de un libro de Francois-Xavier de Maistre (el hermano menor
de Joseph de Maistre): Las veladas de San Petersburgo. La foto de la foto de una
joven rubia que parece desvanecerse en el aire. La foto de un dedo cortado, tirado en
el suelo gris, poroso, de cemento (BOLANO, 2012, p. 97-98)!°!.

As reagdes dos convidados a exposi¢ao ndo eram as esperadas por Wieder: vOmitos,
indignacgdo e siléncio. O horror representado nas fotografias provoca a momentinea perda de
consciéncia da plateia, uma acumulacdo de imagens que enchem o espaco e exageram a
sensacdo de indignidade. Mufoz Cano, um dos presentes na exposicao, diz que: “nos
mirdbamos y nos reconociamos, pero en realidad era como si no nos reconociéramos,
pareciamos iguales, odidbamos nuestros rostros, nuestros gestos eran los propios de los
sonambulos y de los idiotas” (BOLANO, 2012, p.98)!%?, representando desta forma, a través

da perda da consciéncia/sanidade, o horror presenciado. Por fim, a exposicdo é desmontada

pela policia que chega ao local e aprende todo o material.

Com essa exposicao Wieder mostra sua inten¢do de renovar a arte do pais. O momento
politico que o pais enfrentava pds-golpe de Estado e a admiracdo da violéncia contribuiram
para que tudo isso fosse ainda mais facil. Dessa forma, “en este relato se articulan vanguardia
y dictadura chilena, conjunciéon derivada de forma directa de la asociacién entre nazismo
americano y vanguardia desarrollada en el libro precedente” (WALKER, 2014, p. 205)'%.
Destacando dessa forma a relac@o entre a vontade de renovagao proposta pelas vanguardas e o

carater fundacional que propunha o regime militar.

101 “Segundo Mufioz Cano, em algumas das fotos ele reconheceu as irmis Garmendia e outras que haviam
desaparecido. A maioria eram mulheres. A cena das fotos dificilmente variava de uma para outra, entdo ele
deduz que é o mesmo lugar. As mulheres parecem manequins desmembrados e estilhacados, embora Mufioz
Cano nao descarte que em trinta por cento dos casos elas estivessem vivas no momento em que a foto foi tirada.
As fotos, em geral (segundo Mufioz Cano), sdo de baixa qualidade, embora a impressdo que causam seja muito
vivida. A ordem em que sdo expostos ndo € acidental: seguem uma linha, um argumento, uma histéria
(cronoldgica, espiritual), um plano. Os que estdo colados no teto sdo semelhantes (segundo Mufioz Cano) ao
inferno, mas um inferno vazio. Os que estdo presos (com tachinhas) nos quatro cantos lembram uma epifania.
Uma epifania da loucura. Em outros grupos de fotos predomina um tom elegiaco (mas como pode haver
nostalgia e melancolia nessas fotos? Mufoz Cano se pergunta). Os simbolos sdo poucos, mas eloquentes. A foto
da capa de um livro de Frangois-Xavier de Maistre (irmio mais novo de Joseph de Maistre): The Evenings of St.
Petersburg. A foto da foto de uma jovem loira que parece desaparecer no ar. A foto de um dedo decepado,
deitado no chao de cimento cinza e poroso” (BOLAAO, 2012, p. 97-98, traducio nossa).

102 "N6s nos olhdvamos e nos reconheciamos, mas na realidade era como se nio nos reconhecéssemos,
pareciamos iguais, odidvamos nossos rostos, nossos gestos eram de sonimbulos e idiotas" (BOLANO, 2012,
p.98, tradugdo nossa).

103 “Nesta historia, a vanguarda e a ditadura chilenas sdo articuladas, uma conjun¢io derivada diretamente da
associagdo entre o nazismo americano e a vanguarda desenvolvida no livro anterior” (WALKER, 2014, p. 205,
traducao nossa).
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Esta ndo foi a unica forma utilizada pelo personagem para apresentar sua arte ao
mundo, sua vocacdo artistica e criminal comeca com a escrita aérea: a nova poesia chilena
apresentada por Wieder consiste em varios atos de escrever textos no céu. O primeiro
acontece quando o narrador personagem estava na prisdo, e do patio consegue ver um aviao

da segunda guerra mundial escrevendo com a fumaca alguns versiculos biblicos em latim:

Letras perfectamente dibujadas de humo gris negro sobre la enorme pantalla de cielo
azul rosado que halaban los ojos del que las miraba. /N PRINCIPIO... CREAVIT
DEUS... COELUM ET TERRAM, lei como si estuviera dormido...Entonces el avion
volvié en direccidn nuestra, hacia el oeste, y luego volvié a girar y dio otra pasada.
Esta vez el verso fue mucho mads largo y se extendié hasta los suburbios del sur.
TERRA AUTEM ERAT INANIS... ET VACUA... ET TENEBRAE ERAN... SUPER
FACIEM ABYSSIL.. ET SPIRITUS DEIL.. FEREBATUR SUPER AQUAS..
(BOLANO, 2012, p.35-36)'*™,

Durante esse primeiro ato outras frases também foram escritas no céu de Concepcion.
A dltima palavra escrita, quando o céu ja estava escurecendo, foi APRENDAN. ApoOs esse
primeiro ato, Wieder ganhou a admiragdo de muitas pessoas e foi chamado para participar de

95105

outras exibicdes aéreas. Em uma, desenhou “la estrella de nuestra bandera nos céus de

diferentes cidades, e em outra, escreve no céu um poema com nomes de diferentes mulheres:

“En uno de los versos hablaba veladamente de las Hermanas Garmendia® '

, que participaram
junto de Wieder das oficinas de literatura, se tornaram amigos, e que foram assassinadas por
ele, ainda no primeiro capitulo do livro. No poema citava também Patricia e Carmen, duas
jovens poetas que estavam desaparecidas. Tudo isso nos faz concluir que as imagens de
mulheres apresentadas na exposi¢do fotografica pertencem a essas personagens do sexo
feminino que estavam desaparecidas. Depois desse ato, vieram outras exposi¢oes aéreas, em
uma delas participou junto de outros pilotos que j4 tinham experiéncia e desenharam no céu a

bandeira chilena. Como vemos, nacionalismo, uma ideologia catélica ultraconservadora e arte

de vanguarda sdo vinculados constantemente nos atos do personagem.

Em 1974 Wieder é convidado para uma ultima exposi¢do. Para essa exposi¢do, se
hospedou no apartamento de um companheiro em Santiago. Enquanto se preparava para a

exibi¢do, o personagem também preparou a exposicdo de fotos comentada anteriormente. A

104 “Letras de fumaga cinza-preta perfeitamente desenhadas na enorme tela de céu azul-rosado que atrafa os
olhos de quem as olhava. IN PRINCIPIO... CREAVIT DEUS... COELUM ET TERRAM, eu li como se
estivesse dormindo... Entdo o avido virou em nossa direcdo, para o oeste, depois virou de novo e fez outra
passagem. Desta vez o versiculo foi muito mais longo e se espalhou para os subirbios do sul. TERRA AUTEM
ERAT INANIS... ET VACUA... ET TENEBRAE ERAN... SUPER FACIEM ABYSSI... ET SPIRITUS DEIL..
FEREBATUR SUPER AQUAS... (BOLANO, 2012, p-35-36, tradug@o nossa).

105 '3 estrela da nossa bandeira" (traduco nossa).

196 “Em um dos versos ele falou de forma velada sobre as irmds Garmendia” (tradugfo nossa).
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exibicdo aérea coincidiu com a exposi¢do fotografica. No dia da apresentacdo aérea, “todo
empezé mal. El dia de la exhibicion aérea amanecié com grandes cimulos de nubes negras y
gordas que bajaban por el valle hacia el sur. Algunos jefes le desaconsejaron a volar
(BOLANO, 2012, p.88)1°7. Mesmo assim, decidiu voar. Nos versos escritos no céu, ele

descreve o que € a morte:

Muerte es amistad / la muerte es Chile / la muerte es responsabilidad / la muerte es
amor y la muerte es crecimiento / la muerte es comunion / la muerte es limpieza / la
muerte es mi corazon. Ao final, ji quase sem fumaga, escreveu: La muerte es
resurreccion. Después Carlos Wieder aterrizo sin ningtin problema (quienes lo
vieron dicen que sudaba como si acabara de salir de una sauna), se llevd una
reprimenda del oficial de la torre de control y de algunos altos mandos que atn
deambulaban por entre los restos del cdctel y tras beber, de pie, una cerveza (no
hablé con nadie, contestd las preguntas que se le hicieron con monosilabos), se
march6 al departamento de Providencia a preparar el segundo acto de su gala
santiaguina (BOLANO, 2012, p. 92)'%.

Muitas pesquisas, como as que veremos a seguir, relacionam as poesias escritas no céu
por Wieder, na obra de Bolafo, com o trabalho feito pelo poeta chileno Raul Zurita, que
também fez essa exposi¢do, agora nos céus de Nova York, no ano de 1982. Segundo Maria
Luisa Fischer (2008), a forma como Wieder apresenta suas escrituras no céu € uma
ressignificagdo da forma como havia feito Zurita. Ele translada a experiéncia de Zurita ao
Chile do golpe de estado, no momento de ditadura, se adaptando a histéria contada em
Estrella distante e se aproximando cada vez mais do horror que existia nesse momento: “Es
dificil interpretar el sentido que adquiere lo que constituye el proyecto de reconstruccion
imaginaria de la comunidad escindida de Ratl Zurita cuando se lo transforma en “acto
poético” del horror fascista en la novela de Roberto Bolafio” (FISCHER, 2008, p.153)!%. De
acordo com o mesmo, este romance de Bolafno, ao invés de unir literatura e vida, como

pretendiam as producdes de Zurita e a vanguarda, une literatura e morte.

107 “Tudo comegou mal. O dia do show aéreo amanheceu com grandes cimulos de gordas nuvens negras
descendo o vale ao sul. Alguns patrdes o desencorajavam a voar (BOLANO, 2012, p.88, tradugio nossa).

108 “A morte é amizade / a morte é o Chile / a morte é responsabilidade / a morte é amor e a morte é crescimento
/ a morte é comunhdo / a morte é limpeza / a morte é meu coragdo. Ao final, ja quase sem fumaga, escreveu:
Morte é ressurrei¢do. Depois que Carlos Wieder desembarcou sem nenhum problema (quem o viu diz que
estava suando como se tivesse acabado de sair de uma sauna), recebeu uma repreensdo do oficial da torre de
controle e de alguns oficiais superiores que ainda vagavam pelos restos do coquetel e depois de beber uma
cerveja em pé (ndo falou com ninguém, respondeu as perguntas que lhe foram feitas em monossilabos), dirigiu-
se ao departamento de Providencia para preparar o segundo ato de sua gala Santiago” (BOLANO, 2012, p. 92,
tradug@o nossa).

109 “E dificil interpretar o sentido adquirido pelo que constitui o projeto de reconstrug¢io imagindria da
comunidade fragmentada de Ratil Zurita quando se transforma em 'ato poético' de horror fascista no romance de
Roberto Bolafio" (FISCHER, 2008, p.153, traducio nossa).
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Maria Chiara Bolognese ¢ uma outra estudiosa que analisa o significado das conexdes
entre o trabalho de Wieder e Radl Zurita. Ela observa que ambos utilizam uma postura de
poeta/profeta, no entanto com uma diferenca: um anuncia a morte, € o outro anuncia a vida.
Como aproximacgdo entre esses dois trabalhos, podemos citar uma das apresentacdes de
Zurita, em que ele escreveu no céu: “Mi Dios es hambre / Mi Dios es nieve / Mi Dios es no /
Mi Dios es desengaiio / Mi Dios es Carrofia / Mi Dios es...”. Relacionando-se com a
defini¢do de morte apresentada por Wieder na obra de Bolafio. H4 muitos elementos que
conectam uma apresentagcao a outra, no entanto também ha muitas distincdes entre esses dois

artistas, como nos apresenta Maria Bolognese:

Hay bastantes diferencias entre el poeta real y el aviador-poeta que de la ficcidn.
Este dltimo es miembro las Fuerzas Aéreas Chilenas (FACH), asi que en su caso el
arte llega al publico desde quien tiene el control militar y ejerce la represion;
mientras que la posicién de Zurita es completamente distinta, pues con él, el arte
procede desde quién sufri6 la violencia de los militares y pasé varios meses
detenido. Ademas, Wieder se sirve de los versos citados mds arriba para fortalecer la
ideologia pinochetista, en tanto que para Zurita se trata de una propuesta de
resistencia: las opticas y los puntos de partida son diametralmente opuestos, ya que
se contraponen el arte de vanguardia de la derecha pinochetista y el arte
neovanguardista de la izquierda antipinochetista (BOLOGNESE, p.262)1°,

Com isso, temos os trabalhos de Zurita que apresentam uma esperanga e possibilidade
de salvacgdo, e os trabalhos de Wieder que trazem a tona muita violéncia e uma destruicao
total. Durante uma entrevista, Bolafio é questionado sobre o vinculo entre seu personagem € o
trabalho de Zurita. Negou com veeméncia qualquer relacdo, disse desprezar o seu carater
“mesidnico” e que “[e]n su poesia €l busca la salvacion de Chile, que supone va a llegar
mediante claves misticas o no racionales” (BRATHWAITE, 2006 apud WALKER, 2014, p.
206)!''!. Em contrapartida, quando questionado sobre haver lido as producdes de Bolafio antes
do lancamento de Estrella distante, Zurita responde que ndo. Disse ter achado fantistica a
ideia de Bolano e que qualquer poeta tem o direito de tomar como referéncia o que quiser.
Disse também nunca ter terminado de ler a obra por ter se desiludido com o trabalho; tudo o
que leu sobre as escritas aéreas era uma obviedade e sem nenhum sentido real de aplicacdo,

tecnicamente impossiveis: “Senti que €l le hacia escribir a su personaje todo lo que yo habia

110 “H34 diferengas suficientes entre o poeta real e o poeta-aviador do que na fic¢do. Este dltimo é membro da
Forgca Aérea Chilena (FACH), portanto, no seu caso, a arte chega ao publico a partir daqueles que t€ém controle
militar e exercem a repressio; enquanto a posi¢cdo de Zurita é completamente diferente, pois com ele a arte vem
de alguém que sofreu violéncia dos militares e passou varios meses detido. Além disso, Wieder utiliza os versos
citados acima para fortalecer a ideologia Pinochet, enquanto para Zurita ¢ uma proposta de resisténcia: as
perspectivas e os pontos de partida sdo diametralmente opostos, pois opdem a arte de vanguarda da direita
Pinochet e a neo -arte de vanguarda da esquerda anti-Pinochet” (BOLOGNESE, p.262, tradu¢@o nossa).

1 "lem] sua poesia ele busca a salvagdo do Chile, onde supde que vird por meio de chaves misticas ou nio
racionais" (BRATHWAITE, 2006 apud WALKER, 2014, p. 206, tradu¢@o nossa).
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descartado en dos segundos, obviedades como frases en latin y cosas asi fue como ver mis

borradores” (Apud BOLOGNESE, 2010, p.270)!'2.

Concluindo, os artistas de vanguarda objetivavam aliar a arte a vida, a reconectar com
a praxis vital, buscavam estabelecer uma conexdo organica entre vida e estética. No entanto,
Wieder faz isso de uma forma invertida: por meio de seu projeto estético o que faz ¢é
relacionar a arte e a morte, e nao a vida. Tudo isso se inicia na obra que antecede a Estrella
distante, La literatura nazi en América, onde Bolafio representa a vanguarda hispano-
americana retratando, diferente do que possa transparecer pelo titulo, as vanguardas de um
modo geral, mas em especial as de esquerda. Talvez, por isso, a relacio com Zurita seja
primordial para essa andlise, uma vez que este era um dos poetas de esquerda mais
representativos de seu pais. Nesta representacdo, de situar a vanguarda de direita e de

esquerda como semelhantes, Bolafio o que faz € mostrar que ambas vém do mesmo lugar.

Como vimos, portanto, a partir de diferentes abordagens sobre o trabalho de Bolafio,
foi possivel constatar que em Estrella distante € representada ficcionalmente uma articulagdo
entre a vanguarda e a ditadura chilena, ou seja, uma conjun¢do entre a vanguarda e a extrema
direita, mostrando, assim, como se associam dentro da obra desse escritor. Essa relagdo,
demonstrada por meio das exposi¢des artisticas de Carlos Wieder, mostrou a intencdo de
renovacdo das vanguardas unido ao cardter fundacional do regime militar. Além da
articulacdo entre essas duas ideologias, estdo também as caracteristicas do romance policial,
que representou esse momento de transi¢do entre o romance politico e o romance de férmula,
expresso por meio da integracao entre literatura e politica, onde o segundo € usado para fins

literarios e nao ao contrario.

12 "Senti que ele fazia seu personagem escrever tudo o que eu havia descartado em dois segundos, coisas Gbvias
como frases em latim e coisas assim, era como ver meus rascunhos" (Apud BOLOGNESE, 2010, p.270,
traducao nossa).
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5. CONSIDERACOES FINAIS

Vimos no primeiro capitulo que seja por meio de suas narrativas ou de suas poesias, 0s
elementos autobiograficos sempre estiveram presentes nas producdes de Bolafio. Por meio
delas o escritor que presenciou o Golpe de Estado chileno e a decadéncia das vanguardas
latino-americanas, nos apresenta as situagdes que vivenciou, ficcionalizadas na sua narrativa.
Dessa forma, em seus romances Bolafio nos mostra sua visao da histéria latinoamericana e da
literatura, descritos a partir da memoria, individual e coletiva, das leituras que realizou ao
longo da sua vida, e de elementos ficcionais. Tudo isso enquanto tematiza 0 movimento de

neovanguarda na década de 70.

A nossa pesquisa partiu da hipdtese de que a vanguarda ndo ¢ utilizada apenas como
tema, ela também nos entrega todos 0os mecanismos interpretativos da obra de Bolafio, ela nos
mostra como ele gostaria de ser lido e qual era sua visdo da América Latina. A partir disso, no
segundo capitulo, iniciamos indagando sobre o papel da vanguarda. Com os trabalhos de
Peter Burger, Ricardo Piglia, Antoine Compagnon e Renato Poggioli vimos, portanto, que as
vanguardas estdo voltadas para o futuro, buscam desenvolver trabalhos inovadores pensando
em um tempo posterior a0 momentaneo. Com a inten¢do de reconectar arte e préaxis vital elas
desrespeitam as tradicdes e quebram os padrdes existentes, desempenhando, dessa forma, uma
funcdo revoluciondria. Apds ser rotulada como “arte degenerada” as vanguardas histéricas sao
desconsideradas e surgem as neovanguardas na segunda metade do século XX. Elas
representam a atualizacdo de elementos dos movimentos da vanguarda historica, assim como
o processo de transicdo de um movimento para outro, o que ocorreu de forma mais evidente
na América Latina. Isso se deu em decorréncia do convulso periodo que comeca com a

Revolucdo Cubana e finaliza com as ditaduras da década de 70.

Ainda no segundo capitulo comentamos também sobre a radicalizacdo dos
movimentos politicos que causou uma instabilidade entre esses dois territorios: literdrio e
politico. As produgdes literdrias assumem uma posicao de critica na tentativa de revolucionar
o sistema politico. Ja na década de 80, literatura e politica voltam a se relacionar de forma
harmonica, mudando dessa forma, o conteudo das producdes vanguardistas. Um dos géneros
que marca a transicao dos romances politicos para o romance de férmula € o policial. O texto
objeto de pesquisa deste trabalho apresentou de maneira reiterativa os elementos desse
género, como por exemplo: um crime, uma investigacdo € uma pergunta inicial.

Representando esse periodo de transi¢ao, nesta obra de Bolafio as investigacdes vao além do
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sujeito criminoso e do crime que cometeu, elas também estdo voltadas para 0 momento

politico que o pais enfrentava.

Para entender a relacdo de Bolafio com a vanguarda, analisamos o trabalho de Octavio
Paz que apresenta um contraste entre vanguarda e romantismo. A série de convergéncias e
divergéncias entre esses dois movimentos apresentada por Paz esclarece o sentido do caricter
romantico que Bolafo evidencia em sua representacdo da neovanguarda latino-americana, e

que esta presente em sua concepcao da literatura.

Buscando corroborar todas as informacdes apresentadas nos capitulos anteriores, a
andlise de obra de Roberto Bolafio, Estrella distante, se dividiu em quatro partes; na primeira
foi possivel identificar as caracteristicas do género policial. Se observou também que essa
obra de Bolaifio vai além da estrutura cldssica do género uma vez que o criminoso ¢é a figura
central e que diferente do romance policial cldssico que geralmente termina com a solu¢ao do
crime e restauracdo da justica e da ordem nela Bolafio ilustra a impossibilidade de se
estabelecer justica. Na segunda parte uma outra obra de Bolafio foi o objeto de andlise, La
Literatura Nazi en América, que como apresentado, é onde se inicia a narrativa de Estrella
distante. Na terceira parte se observou os aspectos autobiogrificos na narrativa. Vimos que o
momento histérico em que se estabelece o romance foi o momento vivenciado por Bolafio em
1973 e tracamos uma relacdo entre Bolafio e um de seus personagens, Juan Stein: dois
escritores jovens que sofrem pelo contexto histdrico de seu pais e que representavam a visao
da juventude latino-americana. Se observou também as poesias desse escritor, e se concluiu
que os temas eram OS mesmos jd recorrentes em suas narrativas. Nos poemas Bolafio
demonstrava a preocupacido pela perca da memodria do periodo em que viveu, periodo
destacado em sua narrativa com um distanciamento e uma ironia. Por fim, a quarta parte
tratou de identificar as caracteristicas vanguardistas em Estrella distante. Esse romance
apresentou de forma clara a tensio existente entre literatura e vida, que perdurou na América
Latina principalmente durante a década de 70. A critica feita a politica fica expressa por meio
do personagem Carlos Wieder, que se infiltra nas oficinas de literatura e que, posteriormente,
mata a algumas das participantes. Além desse personagem, temos a apresentacdo de outros
personagens que tiveram que fugir do pais por medo de serem mortos e personagens que
desaparecem em meio a toda confusdo do Golpe Militar, como por exemplo, Juan Stein e

Diego Soto, professores das oficinas de literatura.

Dentro dessa narrativa, € o personagem Carlos Wieder que desenvolve um trabalho

revoluciondrio, inovador. Por meio desse personagem, que talvez tenha sido inspirado em
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Radl Zurita, Bolafio apresenta as poesias desenvolvidas no céu e que traziam mensagens
relacionadas a morte, e também uma exposicao fotografica com imagens de mulheres mortas.
Dessa forma, esse artista vanguardista foge das objetivacdes comuns que tinham os
representantes desse movimento, que queria conectar arte e vida, que buscava uma forma de

produzir arte conectada com a praxis vital. Wieder o que faz € associar a arte com a morte.

Se conclui que a intencdo de Bolafio ao usar as neovanguardas como tema era recriar
literalmente e ficcionalmente esse movimento literdrio que estava em discussdo no momento
histérico em que acontece a narrativa, ou seja, o Chile da década de 70. A forma que utiliza
para concebé-la em seus trabalhos, possibilita uma compreensdo de seu desenvolvimento ao
longo do século XX e também uma possibilidade de estabelecer comparacdes entre a
vanguarda desenvolvida no inicio do século XX, anos 20-30 e a vanguarda tematizada pelo
autor ja na segunda metade desse mesmo século, década de 60-70. Dessa forma, em suas
narrativas Bolaifio tenta reflexionar sobre o espirito politico e artistico e se questionar sobre o
fracasso; o fracasso de seus sonhos de juventude, o fracasso da América Latina, o fracasso das

neovanguardas.
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