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“Lo mítico de la existencia de Bolaño, lo que perdurará, no es su 

trayecto profesional o la historia de su éxito (aunque fueron 

espectaculares desde un punto de vista editorial), sino su fidelidad a 

un modo de ser forjado durante su adolescencia infrarrealista: 

desenfadado, alegre y melancólico casi a la vez, rebosando de 

energía, episódico y abierto a la aventura de cada día hasta el final” 

(ANDREWS, 2008, p.71) 



 

 

  

RESUMO 
 
 

CORRÊA, Arlindo Júnior, M.Sc., Universidade Federal de Viçosa, agosto de 2022. A 
representação das vanguardas no romance Estrella distante de Roberto Bolaño. 
Orientador: Carlos Ferrer Plaza. 
 
 
 
O escritor chileno Roberto Bolaño traz em seus trabalhos registros da história chilena que 

surgem a partir da memória individual e coletiva. Para narrar todas essas vivências ele 

tematiza a vanguarda nas suas ficções: recria as suas experiências como poeta do grupo 

denominado “infrarrealista” e inclui nas suas narrativas a tensão entre vanguarda política e 

vanguarda estética, presente na América Latina durante a década de setenta. A hipótese inicial 

do trabalho é que a vanguarda, além de estar tematizada na produção deste escritor, é a 

responsável por apresentar as chaves interpretativas de sua narrativa. Com isso, um dos 

objetivos desta pesquisa é estabelecer a relação entre o movimento vanguardista europeu e 

latino-americano com as produções narrativas do autor chileno, assim como pesquisar as 

discussões teóricas sobre o tema e sua projeção narrativa em Estrella distante, romance 

publicado em 1996. Por meio dos estudos feitos por diferentes teóricos, como Peter Burger, 

Octavio Paz, Ricardo Piglia, Antoine Compagnon e Renato Poggioli foi possível analisar as 

discussões centrais sobre as vanguardas para posteriormente identificá-las na produção de 

Roberto Bolaño. Foi concluído que, por meio desta tematização, Bolaño realiza uma leitura 

estratégica da vanguarda que revela a partir de qual tradição gostaria de ser lido, além de 

expor sua visão da América Latina. Levando isso em consideração, a análise de Estrella 

distante é desenvolvida a partir de quatro abordagens: a primeira busca identificar e analisar 

as características do gênero policial e os elementos históricos do livro; a segunda toma como 

base uma outra obra do escritor, La literatura nazi en América, interpretada como ponto de 

partida e texto de referência da narrativa desenvolvida em Estrella distante; o terceiro ponto 

de vista adoptado estabelece relações entre os elementos autobiográficos contidos na obra e 

poemas infrarrealistas escritos por Bolaño na década de setenta; e por fim, é analisada a 

representação da vanguarda no romance Estrella distante, interpretada como um elemento 

axial da poética do autor.  

 
 
Palavras-chave: Narrativa em Língua Espanhola. Narrativa chilena. Vanguardas. Roberto 
Bolaño. Estrela distante 
 



 

 

  

ABSTRACT 
 
 

CORRÊA, Arlindo Júnior, M.Sc., Universidade Federal de Viçosa, August 2022. The 
representation of the avant-gardes in the work Estrella distante by Roberto Bolaño. 
Adviser: Carlos Ferrer Plaza. 
 
 
 
The Chilean writer Roberto Bolaño brings in his works records of Chilean history that emerge 

from individual and collective memory. To narrate all these experiences, he thematizes the 

vanguard in his fictions: he recreates his experiences as a poet of the group called 

“infrarrealista” and includes in his narratives the tension between political vanguard and 

aesthetic vanguard, present in Latin America during the seventies. The initial hypothesis of 

the work is that the avant-garde, in addition to being thematized in the production of this 

writer, is responsible for presenting the interpretative keys of his narrative. Thus, one of the 

objectives of this research is to establish the relationship between the European and Latin 

American avant-garde movement with the narrative productions of the Chilean author, as well 

as to research the theoretical discussions on the theme and its narrative projection in Estrella 

distante, a novel published in 1996. Through studies carried out by different theorists, such as 

Peter Burger, Octavio Paz, Ricardo Piglia, Antoine Compagnon and Renato Poggioli, it was 

possible to analyze the central discussions about the avant-gardes to later identify them in 

Roberto Bolaño production. It was concluded that, through this theme, Bolaño performs a 

strategic reading of the avant-garde that reveals from which tradition he would like to be read, 

in addition to exposing his vision of Latin America. Taking this into account, Estrella distante 

analysis is developed from four approaches: the first seeks to identify and analyze the 

characteristics of the crime genre and the historical elements of the book; the second is based 

on another work by the writer, La Literatura nazi en América, interpreted as a starting point 

and reference text for the narrative developed in Estrella distante; the third point of view 

adopted establishes relationships between the autobiographical elements contained in the 

work and infrarealist poems written by Bolaño in the seventies; and finally, the representation 

of the avant-garde in the novel Estrella distante is analyzed, interpreted as an axial element of 

the author's poetics. 

 
 
Keywords: Narrative in Spanish Language. Chilean narrative. Vanguards. Roberto Bolaño. 
Estrella distante 
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1. INTRODUÇÃO 
 

Para o destacado romancista mexicano Jorge Volpi, o escritor chileno Roberto 

Bolaño (1953-2003) seria o último escritor latino-americano: 

El último escritor latinoamericano fue Roberto Bolaño, muy a su pesar. Epítome de 
esta doble tradición, exilado por fuerza y luego por voluntad, chileno con un 
imaginario preponderantemente mexicano, su obra señala una de las cumbres más 
altas de la literatura latinoamericana, y al mismo tiempo, como una bomba de 
relojería, también señala el camino hacia su extinción (VOLPI, 2006, p.92)1. 

 

Volpi afirmava em seu artigo que a literatura latino-americana era aquela que não 

fugia de suas origens, que se baseava no reconhecimento de uma identidade latino-americana. 

A partir do chamado boom (movimento literário dos anos 60 e 70 que divulgou amplamente o 

trabalho de romancistas latino-americanos na Europa e nos Estados Unidos) a literatura deste 

território obteve um grande público. No entanto, o que antes era a força da literatura latino-

americana, como o onipresente realismo mágico, por exemplo, começou a ser sua fraqueza, 

uma vez que todos os escritores seguiam mecanicamente a mesma corrente literária para 

poderem ser publicados. No entanto, “a partir de los años noventa del siglo XX se volvió 

claro que los escritores latinoamericanos ya no podrían seguir siendo latinoamericanos si 

querían sobrevivir (y, por tanto, continuar la tradición latinoamericana)” (VOLPI, 2006, 

p.92)2. Para continuar sobrevivendo como escritores, os autores tiveram que abandonar as 

tendências advindas do boom da década de 60, visto que o mercado já estava saturado. Com 

isso, surgem grupos como McOndo e o Crack3 que, segundo Volpi, se dedicavam a escapar 

dessa “epidemia del realismo mágico”. 

Talvez seja a partir dessa condição de último escritor latino-americano que Bolaño 

tenha recebido uma ampla acolhida na cena literária atual. Essa recepção de Bolaño na 

atualidade se verifica tanto no âmbito acadêmico, como nos círculos de escritores, jornalistas, 

 
1 “O último escritor latino-americano foi Roberto Bolaño, para seu pesar. Epítome dessa dupla tradição, exilado 
pela força e depois pela vontade, chileno com um imaginário preponderantemente mexicano, sua obra marca um 
dos pontos mais altos da literatura latino-americana e, ao mesmo tempo, como uma bomba-relógio, também 
aponta o caminho para sua extinção” (VOLPI, 2006, p.92, tradução nossa). 
2 “A partir da década de 1990, ficou claro que os escritores latino-americanos não poderiam mais permanecer 
latino-americanos se quisessem sobreviver (e, portanto, continuar a tradição latino-americana)” (VOLPI, 2006, 
p.92, tradução nossa). 
3 McOndo e Crack são correntes literárias da América Latina que surgiram na década de noventa como reação 
contra a escola literária do realismo mágico, que dominava a recepção europeia da literatura latino-americana 
desde 1960. 



10 

 

  

editores, etc. De fato, Bolaño pode transitar em um amplo espectro de aceitabilidade que, 

hoje, o coloca num espaço de recepção que pode ir do canônico ao anticanônico, já que suas 

ideias e seus temas, as estruturas de seus romances, o tom pouco conciliador com questões 

ainda polêmicas no contexto latino-americano e mundial, seu compromisso com a sinceridade 

na hora de emitir opiniões sobre literatura ou política, enfim, seu posicionamento no campo 

literário4, fazem com que Bolaño tenha se convertido, após sua prematura morte, em um 

escritor de renome que, contudo, continua a desafiar o próprio establishment por sua postura 

intransigente, por sua ética rigorosa e inegociável. 

Esta pesquisa tem como objetivo geral estabelecer a relação entre o movimento 

vanguardista europeu e latino-americano com os trabalhos de Roberto Bolaño numa 

perspectiva geral e mais especificamente dentro de seu romance Estrella distante.  

Como objetivos específicos, se pretende pesquisar as discussões teóricas advindas dos 

estudos desse movimento, tratar da relação entre vanguarda europeia e vanguarda latino-

americana e abordar as relações entre vanguarda estética e vanguarda política, assim como 

analisar o romance Estrella distante a partir da projeção narrativa do tema da vanguarda na 

obra de Roberto Bolaño. 

A hipótese inicial da pesquisa é que, como afirmam Matthew Bush e Luis Hernán 

Castañeda (2017), a vanguarda não só está presente como tema na escrita do autor chileno, 

como também articula toda a sua poética. Sendo assim, esta dissertação se organiza a partir da 

consideração do tema da vanguarda como um provável elemento axial na narrativa do autor 

chileno que permitiria uma cabal interpretação da sua proposta literária. 

Para que se tenha conhecimento sobre o desenvolvimento desse escritor, o primeiro 

capítulo deste trabalho tratará de descrever o percurso que teve a vida de Roberto Bolaño, as 

mudanças de país, principalmente a que faz ao México, onde conhece muitas figuras literárias 

e funda o movimento infrarrealista, a volta conturbada ao seu país natal, o percurso por 

diferentes países do mundo, até chegarmos ao momento de sua morte. Esse capítulo tem como 

intuito apresentar como elementos reais da vida de Bolaño se fazem presente em suas 

produções, construindo, dessa forma, uma narrativa com um importante caráter 

autobiográfico. 

O capítulo seguinte tem como base a apresentação das vanguardas literárias. É feito 

um percurso histórico do movimento contrastando modernidade, vanguardas históricas e 
 

4 Conceito utilizado por Pierre Bourdieu no livro As regras da arte (1996). 
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neovanguardas e apresentando as definições trabalhadas por grandes estudiosos do 

movimento como, por exemplo: Peter Burger, Antoine Compagnon, Ricardo Piglia, Renato 

Poggioli e ainda um contraste deste movimento com outras correntes literárias como 

apresentada por Octávio Paz. Ainda neste capítulo, colocaremos as discussões apresentadas 

sobre as vanguardas literárias dentro do território latino-americano, mostrando como esse 

movimento das décadas de 60 e 70, foi retratado por Bolaño na produção literária destacada 

neste trabalho.  

O terceiro capítulo apresenta como as características de vanguarda desenvolvidas na 

América Latina se mostram dentro de suas narrativas e trata de relacionar esse escritor com 

outros movimentos literários. Neste capítulo está presente também a relação entre Bolaño e 

outros escritores como, por exemplo, Jorge Luis Borges e Nicanor Parra. O objetivo desta 

relação é mostrar como Bolaño constrói sua tradição literária fazendo reverência a escritores 

que admirava, deixando claro, desta forma, a partir de qual tradição ele queria ser lido. 

Portanto, o presente trabalho parte de uma obra desse escritor, Estrella distante (1996), 

publicada em 1996, e aborda neste último capítulo uma análise deste romance com a intenção 

de estabelecer a relação da narrativa autobiográfica do escritor com a vanguarda, além de 

apresentar como estão inseridas na produção as características apresentadas nos capítulos 

anteriores. 
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2. BOLAÑO: VIDA E LITERATURA 
 

Edmundo Paz Soldán y Gustavo Faverón Patriau defendem que: 

En la tradición latinoamericana, hay unos cuantos escritores que no sólo han 
capturado la imaginación de sus lectores con los libros que han ideado, sino también 
con sus propias vidas, sus imágenes públicas, sus ejemplos creativos: Pablo Neruda, 
Jorge Luis Borges, Gabriel García Márquez. El más reciente en esa línea es el 
chileno Roberto Bolaño. (PAZ SOLDÁN e PATRIAU, 2008, p.9)5. 

 

Após ser reconhecido como um escritor importante, a crítica especializada se dedicou 

a analisar as produções de Bolaño desde diferentes abordagens. Os pesquisadores se 

debruçavam sobre as produções desse escritor e elaboravam seus trabalhos trazendo à tona 

não apenas informações sobre as obras, mas também sobre quem as produziu.  Grande parte 

desses trabalhos enalteciam a figura de Roberto Bolaño e traçavam comparações com grandes 

escritores do mesmo período. Todos esses trabalhos, unido à sua morte prematura, 

contribuíram para que sua imagem fosse mitificada, fazendo com que fosse considerado um 

dos maiores representantes da literatura latino-americana.6  

Roberto Bolaño nasceu em 1953 no Chile. Aos quinze anos se muda para o México 

com os seus pais; convencidos pela mãe, confiada que esse seria um bom lugar para que ela e 

seu marido, pai de Bolaño, pudessem se estabelecer e recomeçar a relação, que como o 

próprio autor comenta, era muito tumultuosa, com separações e voltas constantes. Sobre a 

adaptação nesse novo país, em uma entrevista concedida a Eliseo Álvarez, Bolaño afirma que 

“el mexicano es realmente muy hospitalario. Como yo tenía 15 años, rápidamente me 

mexicanicé, me sentía totalmente mexicano. Nunca me sentí extranjero en México, salvo el 

primer día en la escuela. No hubo nada a lo que me costara acostumbrarme” (ÁLVAREZ, 

 
5 “Na tradição latino-americana, há alguns escritores que não só conquistaram a imaginação de seus leitores com 
os livros que criaram, mas também com suas próprias vidas, suas imagens públicas, seus exemplos criativos: 
Pablo Neruda, Jorge Luis Borges, Gabriel Garcia Márquez. O mais recente dessa linha é o chileno Roberto 
Bolaño”. (PAZ SOLDÁN e PATRIAU, 2008, p.9, tradução nossa). 
6 Ainda em vida, durante uma entrevista concedida a Gabriel Agosin, Bolaño comenta a imagem que os leitores 
e críticos criavam a seu respeito. Segundo ele, “de Bolaño se ha dicho tanto como se ha escrito” (p.25, 2006). 
Comenta também que é comum ler a seu respeito que é herdeiro do Boom, que tem muito êxito em suas 
produções, que é o maior exponente da literatura latino-americana da sua geração e que é muito polêmico. No 
entanto, conclui dizendo que nem ele mesmo sabe quem é, mas sabe o que faz e, principalmente, o que não faz 
nem faria jamais. 
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2006, p.36)7. Bolaño morou nesse país por cerca de dez anos, e foi nesse espaço que começou 

a publicar seus trabalhos. 

Segundo Juan Villoro, escritor mexicano que conheceu Bolaño em 1976, “Aunque no 

tenía el menor ánimo de enrolarse en un batallón, apreciaba la lealtad en situaciones extremas 

y la activa oposición ante el horror” (2008, p.79)8. Talvez por isso, o escritor volta ao Chile, 

para tentar ajudar a manter no poder o socialista Salvador Allende. Como ele mesmo disse em 

sua entrevista com Eliseo Álvarez, voltou disposto a lutar pelo Chile e depois seguir lutando 

no Perú, na Bolívia... No entanto, com o golpe de estado de 1973, Bolaño é preso. Depois de 

liberto, decidiu se exilar do seu país natal. Em sua entrevista com Álvarez, Bolaño esclarece 

também que: 

Estuve detenido ocho días, aunque hace poco, en Italia, me preguntaron: ¿qué le 
pasó a usted?, ¿nos puede contar algo de su medio año en prisión? Y eso se debe al 
malentendido de un libro en alemán donde me pusieron medio año de prisión. Al 
principio me ponían menos tiempo. Es el típico tango latinoamericano. En el primer 
libro que me editan en Alemania me ponen un mes de prisión; en el segundo, en 
vistas de que el primero no ha vendido tanto, me suben a tres meses; en el tercer 
libro, a cuatro meses y, como siga, todavía voy a estar preso. (ÁLVAREZ, 2006, 
p.38)9. 

 

Esta anedota corrobora o constante processo de mitificação da vida do escritor chileno 

e a dificuldade para conhecer os fatos reais da sua biografia.  

Após o retorno ao México em 1973, começa a fazer parte de um grupo poético de 

tendências vanguardistas, os “infrarrealistas”, fundado por ele e pelo poeta Mario Santiago. 

Esse movimento literário foi criado em 1975 e contava com a participação de jovens 

escritores mexicanos que buscavam uma nova forma de descrever o mundo. Os infrarrealistas 

tinham o desejo de mudar a forma como a poesia era vista e abordada, acreditavam que para 

escrever poesia era preciso viver a poesia. Por isso, não se rendiam às burocracias estéticas 

impostas pelo sistema editorial e cultural imperante e criaram uma forma revolucionaria de 

escrever seus textos, uma proposta literária vanguardista. Os poemas escritos pelos membros 

 
7 “O mexicano é realmente muito hospitaleiro. Desde que eu tinha 15 anos, rapidamente me tornei mexicano, me 
senti totalmente mexicano. Nunca me senti estrangeiro no México, exceto no primeiro dia de aula. Não havia 
nada que me custasse acostumar” (ÁLVAREZ, 2006, p.36, tradução nossa). 
8 “Embora não tivesse o menor desejo de ingressar em um batalhão, apreciava a lealdade em situações extremas 
e a oposição ativa diante do horror” (VILLORO, 2008, p.79, tradução nossa). 
9 “Fiquei detido por oito dias, embora recentemente, na Itália, eles me perguntassem: o que aconteceu com você? 
Você pode nos contar algo sobre seu meio ano de prisão? E isso se deve ao mal-entendido de um livro em 
alemão onde me colocaram na prisão por meio ano. No começo eles me deram menos tempo. É o típico tango 
latino-americano. No primeiro livro que publicam sobre mim na Alemanha, me colocam na prisão por um mês; 
no segundo, tendo em vista que o primeiro não vendeu tanto, eles me elevam para três meses; no terceiro livro, 
quatro meses e, enquanto continua, ainda estarei na prisão”. (Alvarez, 2006, p.38, tradução nossa). 
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desse movimento geralmente eram coletivos e escritos sempre em primeira pessoa, 

apresentando um tom de confissão. Os assuntos rondeavam as relações entre sujeito e 

sociedade. Como membro desse movimento, Bolaño foi protagonista de performances de 

ruptura com a literatura vigente, começando a construir, dessa forma, a irreverência de sua 

pessoa literária.  

Os infrarrealistas ganharam notoriedade graças ao romance Los detectives salvajes de 

Bolaño, que foi inspirado em sua vida durante os anos que esteve com este grupo poético no 

México. Após a publicação deste romance de Bolaño, alguns críticos passaram a se referir a 

esse movimento como “realismo visceral”, que foi o termo utilizado por Bolaño em sua obra 

(real visceralismo). Com relação a esse tema, o crítico literário Matías Ayala afirma que: 

el infrarrealismo le debe su existência al real visceralismo (o realismo visceral) de 
Los detectives salvajes, más que a la obra poética de Mario Santiago, Roberto 
Bolaño y sus demás integrantes. El infrarrealismo es más literario que real, o, más 
bien, se volvió real en la medida en que fue ficcionalizado en Los detectives 

salvajes. (2008, p.92-93)10. 

 

A princípio, o movimento infrarrealista durou dois anos (1975-1977), isso porque em 

1977 Papasquiaro, um dos membros, e Bolaño decidem ir viver na Europa11. Em 1979 o 

primeiro retorna ao México e lidera o movimento até o ano de seu falecimento, em 1998. O 

destino escolhido por Bolaño foi a Espanha, pois era onde sua mãe, que se mudou do México 

em 1974, estava vivendo. 

Bolaño não teve o sucesso que esperava com a poesia e por isso, pensando em sua 

situação financeira, decide começar escrever textos narrativos, mas sempre afirmando seu 

amor pela poesia. Ayala (p.100, 2008) diz que Bolaño deixa de escrever poesia para escrever 

sobre poetas, para ficcionalizar sua própria vida azarada e sua carreira fracassada de poeta em 

Los detectives Salvajes.  

Além de sua volta ao México e sua mudança para a Espanha, Bolaño também passou 

por outros países, como a França, por exemplo. Questionado sobre qual era sua nacionalidade 

(chileno, espanhol, mexicano), Bolaño responde ser latino-americano. Todos os países que 

 
10 “O infrarrealismo deve sua existência ao realismo visceral de Los detetives Salvajes, mais do que à obra 
poética de Mario Santiago, Roberto Bolaño e seus outros membros. O infrarrealismo é mais literário do que real, 
ou melhor, tornou-se real na medida em que foi ficcionalizado em Los detectives salvajes”. (AYALA, 2008, 
p.92-93, tradução nossa). 
11 Um dos motivos que fez com que Bolaño decidisse ir morar em um outro país foi o rompimento com Lisa 
Johnson, mulher com quem o autor se relacionou durante os anos de 1975 e 1976. Isso ficou impresso em um 
dos poemas que compõe Pájaro de Calor, um dos livros publicados pelos infrarrealistas. 



15 

 

  

visitou ficaram marcados na língua desse escritor. Villoro, por exemplo, comenta que era 

perceptível na fala de Bolaño expressões regionais de diferentes países, como México, Chile, 

Espanha e até mesmo um sotaque catalão. Na Espanha conhece sua mulher, Carolina López, e 

se casa aos 35 anos de idade. Teve dois filhos: Lautaro e Alexandra. Morre em 2003 em 

decorrência de uma insuficiência hepática. Sabia de seu estado de saúde desde 1992, e 

dedicou todo o fim de sua vida a escrever. Não queria que a morte apagasse toda sua história, 

não queria que toda sua juventude, toda sua angústia, fosse esquecida. Vila-Matas, escritor 

espanhol que mantinha contato com Bolaño, em um de seus escritos sobre o autor intitulado 

“Un plato fuerte de la China destruída”, traz à discussão uma citação de Montaigne, que 

quando era jovem acreditava que “la meta de la filosofía era enseñar a morir12’ (p.48, 2008), e 

que com o passar dos anos fez uma alteração e disse “que la verdadera meta de la filosofía es 

enseñar a vivir13” (p.48, 2008). Talvez, com esse intuito, ensinar a viver, Bolaño tenha 

dedicado todo o fim de sua vida a escrever. 

 
2.1.     Literatura e memoria 
 

 Em muitas de suas produções, Bolaño ficcionaliza passagens e episódios de sua vida. 

Em Putas Asesinas (um livro de contos, o segundo publicado pelo autor, no ano de 2001), por 

exemplo, a ficcionalização de acontecimentos reais vividos pelo autor está presente em dez 

dos treze contos que compõem a obra. Por alguns momentos se apresenta de forma muito 

acentuada, e outros de forma quase imperceptível, fazendo com que leitores que conhecem 

pouco da vida desse escritor não a percebam. Indagado sobre o caráter excessivamente 

autobiográfico de seus trabalhos, Bolaño responde que:  

Autobiográficos son Faulkner, Joyce, no digamos Proust. Incluso Kafka es 
autobiográfico, el más autobiográfico de todos. En cualquier caso, yo prefiero la 
literatura, por llamarle de algún modo, teñida ligeramente de autobiografía, que es la 
literatura del individuo, la que distingue a un individuo de otro, que la literatura del 
nosotros, aquella que se apropia impunemente de tu yo, de tu historia, y que tiende a 
fundirse con la masa, que es el potrero de la unanimidad, el sitio en donde todos los 
rostros se confunden. Yo escribo, desde mi experiencia, tanto experiencia, digamos, 
personal como mi experiencia libresca o cultural, que con el tiempo se han fundido 
en una sola cosa. Pero también escribo desde lo que solía llamarse la experiencia 
colectiva, que es, contra lo que pensaban algunos teóricos, algo bastante 
inaprensible. Digamos, para simplificar, que puede ser el lado fantástico de la 

 
12 “O objetivo da filosofia era ensinar como morrer” (tradução nossa). 
13 “Que o verdadeiro objetivo da filosofia é ensinar como viver” (tradução nossa). 
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experiencia individual, el lado teologal. Bajo esta perspectiva, Tolstoi es 
autobiográfico y yo, por supuesto, sigo a Tolstoi. (SWINBURN, 2006, p.76)14. 

 

Philippe Lejeune, especialista no assunto, é autor de muitas obras que tratam o gênero 

autobiográfico. Em 1975, com a publicação do seu livro O Pacto Autobiográfico: de 

Rousseau à Internet, obra primordial para a teorização da narrativa do eu, Lejeune afirma que 

a autobiografia é um relato de vida centrado na história de quem a está contando, é “toda 

forma de escritos que se fala de si diretamente (tanto o diário íntimo ou as memórias como a 

autobiografia propriamente dita), ou mesmo todo escrito no qual o leitor supõe que o autor 

transpõe sua experiência pessoal” (apud PACE, 2012, p.46). Com isso, pode-se dizer que 

muitas das obras de Roberto Bolaño são autobiográficas uma vez que faz recortes de sua vida 

para acrescentar à obra. Como forma de ilustrar, serão citados alguns momentos em que 

Bolaño traz acontecimentos de sua vida através do livro de contos Putas Asesinas. Vale 

ressaltar que, como o próprio escritor disse, “la novela y el cuento son dos hermanos 

siameses. Uno grande y el otro pequeño, con cerebros distintos y almas separadas, pero 

unidos y probablemente compartiendo el mismo hígado o el mismo corazón” (SWINBURN, 

2006, p.77-78)15. Portanto, por mais que o foco de análise sejam dois romances desse escritor, 

seus livros de contos também ajudam a compreender a poética que compõem os trabalhos de 

Roberto Bolaño. Como já comentado, esse elemento está presente na grande maioria dos 

contos que constituem a obra. 

O conto "El Ojo Silva”, traz o narrador personagem que participou da resistência 

política e que é um exilado. Comenta-se também sobre o fato de ser casado, ter um filho, ter 

nascido no Chile nos anos 50 e ter morado no México em 1974. E de forma minuciosa, está 

presente no conto um momento no qual o narrador pede uma cerveja sem álcool. Isso pode 

parecer trivial, mas no período em que escreveu esse conto, Bolaño já havia sido 

diagnosticado com uma doença no fígado. Em “Últimos atardeceres en la tierra”, assim como 

 
14 “Autobiográficos são Faulkner, Joyce, não citaremos Proust. Até Kafka é autobiográfico, o mais 
autobiográfico de todos. Em todo caso, prefiro literatura, para chamar de alguma coisa, levemente tingida de 
autobiografia, que é a literatura do indivíduo, aquela que distingue um indivíduo do outro, do que a literatura de 
nós, aquela que se apropria impunemente de si, da vossa história, e que tende a fundir-se com a massa, que é o 
pasto da unanimidade, o lugar onde todos os rostos se confundem. Escrevo, a partir da minha experiência, tanto, 
digamos, experiência pessoal quanto minha experiência livresca ou cultural, que com o tempo se fundiram em 
uma única coisa. Mas também escrevo a partir do que costumava ser chamado de experiência coletiva, que é, ao 
contrário do que alguns teóricos pensavam, algo bastante evasivo. Digamos, por simplicidade, que pode ser o 
lado fantástico da experiência individual, o lado teológico. Nessa perspectiva, Tolstoi é autobiográfico e eu, 
claro, sigo Tolstoi”. (SWINBURN, 2006, p.76, tradução nossa). 
15 “O romance e o conto são dois irmãos siameses. Um grande e outro pequeno, com cérebros diferentes e almas 
separadas, mas unidos e provavelmente compartilhando o mesmo fígado ou o mesmo coração” (SWINBURN, 
2006, p.77-78, tradução nossa). 
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Bolaño, B, personagem principal, é um leitor de poesia, usa óculos e tem um pai boxeador. 

“Carnet de baile” é um conto totalmente autobiográfico dividido em 64 pontos. Em cada um 

desses pontos é apresentada uma nova informação sobre o narrador, como, por exemplo, o 

fato de ser exilado, ter um pai boxeador, ter sido preso e ajudado por dois amigos, dentre 

outras. O último conto do livro, “Encuentro con Enrique Lihn”, conta um dos sonhos de 

Bolaño, no qual se encontrava com o escritor que ele tinha como inspiração. Bolaño ainda era 

jovem, tinha apenas 28 anos, e comenta sobre as cartas que trocava com Lihn, e da intimidade 

que foram construindo. 

Nos demais contos não comentados aqui, em que o elemento se faz presente, estão 

características como: ser migrante chileno e escritor, nunca haver frequentado a universidade, 

dentre muitas outras que se relacionam com a vida do autor. Vale a pena ressaltar que os 

personagens que muitas vezes são narradores dos trabalhos de Bolaño, como Arturo Belano, 

Arturo B. e B, são alter egos de Roberto Bolaño. Portanto, sempre terão características em 

comum com o narrador. 

Portanto, se pode concluir que a autobiografia nas obras de Bolaño se apresenta de 

diferentes formas, seja por meio de relações familiares, doenças, sua relação com a poesia e 

até mesmo por meio de suas memórias. Através dessa última, é apresentado o período em que 

viveu, o motivo de ter sido preso, o porquê de ter se exilado do Chile... Grande parte dessas 

memórias estão relacionadas ao período político que seu país enfrentou a partir do ano de 

1973 e que para Bolaño foi uma experiência traumatizante. 

Para compreender melhor o uso da memória nos trabalhos deste escritor, vale a pena 

destacar a forma como ela se apresenta, assim como os seus pontos de sustentação e também 

o motivo que pode estar por trás desta recordação. Ao se referir a essa questão, Lucas 

Mascarenhas De Miranda expõe que: 

No início do século XX, o sociólogo Maurice Halbwachs trouxe uma importante 
ruptura com a ideia que se tinha até então de memória. Acreditava-se que o 
indivíduo era o único responsável pelo resgate de seu próprio passado, ou seja, que a 
memória era regida exclusivamente por leis biológicas. Os trabalhos de Halbwachs 
foram pioneiros, pois trouxeram ao estudo da memória, o fator social, mostrando a 
existência de uma relação íntima entre o individual e o coletivo. (MIRANDA, 2019, 
paginação irregular). 

 

Quando nos lembramos de algo que vivemos, indiferente do período em que ocorreu, estamos 

utilizando de nossas memórias. Essas memórias são individuais uma vez que tem as nossas 

vivências e impressões. No entanto, o que traz Halbwachs é que as memórias individuais 
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muitas vezes surgem a partir de momentos compartilhados. Portanto, de acordo com ele, 

podemos dizer que a memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva. 

Pierre Nora cria em meados do século XX o conceito de “Lugares de memória”. Para 

ele a memória pode se basear em algo material, funcional e simbólico, ou seja: a memória 

pode tomar como ponto de sustentação tanto coisas que estão no campo material, como uma 

casa ou um carro; quanto coisas que estão no campo funcional, uma aula, uma conversa; e no 

campo simbólico, como uma comemoração. Os três aspectos coexistem sempre. “É material 

por seu conteúdo demográfico; funcional por hipóteses, pois garante, ao mesmo tempo, a 

cristalização da lembrança e sua transmissão; mas simbólica por definição visto que 

caracteriza por um acontecimento ou uma experiência vivida por um pequeno número uma 

maioria que deles não participou” (NORA, 1993, p.22). 

Como já comentado, a escrita de Bolaño em relação a suas memórias se faz por meio 

de lembranças de lugares em que passou, escritores que leu, momentos vividos com sua 

família e também da denúncia de um período em que viveu: o golpe de estado ocorrido no 

Chile em 11 de setembro de 1973, que retirou Salvador Allende do poder16. Tudo isso é 

confirmado pelo próprio autor durante uma entrevista publicada por Carolina Diaz (p.29, 

2006), na qual ele expressa que escreve sobre coisas que se passaram no Chile, da mesma 

forma que escreve sobre coisas que aconteceram no México, na Espanha, na sua vida e na 

vida de seus amigos. Afirma também que sua infância no Chile, sua adolescência e o ocorrido 

em 1973, são períodos da sua vida que construíram suas histórias e seu destino como escritor.   

 

2.2.      Literatura e vanguarda 
 

 As ditaduras, indiferente do país de ocorrência, se apresentam como um regime 

político autoritário. Estão sempre relacionadas com o silenciamento, perseguição e assassinato 

de pessoas contrárias ao regime ditatorial. Tudo isso com o intuito de fazer com que uma voz 

se sobressaia sobre todas as outras de uma maneira déspota. A ditadura chilena foi imposta 

em 1973 com um Golpe de Estado, a partir do qual a violência indiscriminada começa a fazer 

parte da rotina de milhares de pessoas. Essa ruptura institucional durou até 1989, fazendo com 

que os fundamentos e preceitos estabelecidos mudassem substancialmente. Com as novas 

 
16 De acordo com o sociólogo Michael Pollak (1989) a organização dessas lembranças se articula igualmente 
com a vontade de denunciar aqueles aos quais se atribui a maior responsabilidade pelas afrontas sofridas. Talvez 
por isso, temas como violência e política sejam tão presentes nas obras deste escritor. 
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regras, muitas pessoas tiveram que mudar, ou pelo menos moldar, sua forma de pensar para 

seguir vivendo em seu país. Grande parte dos que não conseguiram se adaptar a esse novo 

modo de governo foram perseguidos, presos, torturados ou assassinados. Em decorrência de 

todos os acontecimentos, muitas pessoas se exilaram do país temendo o que poderia lhes 

acontecer. Como já comentado anteriormente, Roberto Bolaño está incluso nesse grupo.  

 Os artistas em geral foram um dos grupos que mais tiveram que se adaptar a essa 

situação. Não podiam mais produzir os seus trabalhos de forma livre uma vez que a censura se 

fez constante. Os escritores que optaram por se manter no país tiveram que reorganizar sua 

forma de escrever enquanto os que se exilaram, em grande parte, optaram por denunciar o 

momento que vivenciaram usando como recurso suas memórias coletivas e individuais. Com 

isso, a literatura desse período pode ser dividida em dois grupos: os que escrevem desde seu 

país de origem e os que produzem seus trabalhos no exílio. 

Muitos desses escritores, que por meio de seus trabalhos denunciaram o período que 

vivenciaram, demoraram anos para publicar seus relatos. Roberto Bolaño, por exemplo, 

publicou Estrella distante em 1996 e Nocturno de Chile em 2000, um romance narrado em 

primeira pessoa pelo sacerdote chileno Sebastián Urrutia Lacroix, no qual relata os momentos 

que vivenciou nas décadas de 60 e 70, comentando as torturas da ditadura17. Essas são duas 

obras de Bolaño que apresentam de maneira mais contundente o momento enfrentado pelo 

país após o Golpe Militar. Bolaño, e muitos outros escritores, publicaram seus trabalhos 

muitos anos após o acontecimento. Isso se dá porque o período que vivenciaram os 

traumatizou de alguma forma, e recordar tudo isso é ter que voltar no tempo e reviver todas as 

sensações e medos. Michael Pollak explica a demora dos escritores para reavivar suas 

memórias dizendo que a lembrança desses momentos traumatizantes dura dezenas de anos e 

espera o momento propício para ser expressa: 

O longo silêncio sobre o passado, longe de conduzir ao esquecimento, é a resistência 
que uma sociedade civil impotente opõe ao excesso de discursos oficiais. Ao mesmo 
tempo, ela transmite cuidadosamente as lembranças dissidentes nas redes familiares 
e de amizades, esperando a hora da verdade e da redistribuição das cartas políticas e 
ideológicas. (POLLAK, 1989, p.5). 

 

 
17 Outros exemplos de escritores que demoraram para publicar seus relatos são: Isabel Allende, sobrinha de 
Salvador Allende que em sua autobiografia intitulada Paula, publicada apenas em 1994, escreve sobre o exílio 
de sua família após a morte de seu tio e o Golpe de Estado; e Maurício Electorat, que em seu livro No hay que 

mirar a los muertos publicado em 2015, aborda as questões que envolvem a transição do regime democrático 
chileno, comentando também sobre as vítimas da ditadura e do exílio.   
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Portanto, o processo de trazer de volta as sensações e experiências vividas em algum 

momento traumatizante leva um tempo. No entanto, as memórias permanecem vivas, se 

fazendo presente no momento oportuno.  

Talvez, por tudo que tenha vivenciado, Bolaño escolheu abordar as questões políticas, 

ainda que não como parte central, em grande maioria de seus trabalhos. Não se referia apenas 

ao período ditatorial, mas também fazia duras críticas aos movimentos de direita e, mesmo 

sendo considerado de esquerda, também apresentava críticas a esses grupos políticos. Traçava 

também algumas comparações entre esses dois espectros políticos; como por exemplo no 

conto “El ojo silva” onde diz: “gente de izquierdas que pensaba, al menos de cintura para 

bajo, exactamente igual que la gente de derecha que en aquel momento se enseñoreaba de 

Chile” (BOLAÑO, 2001, p.12)18.  

Bolaño foi um grande crítico do capitalismo e do capital como eixo central da vida, e 

com isso criticou duramente escritores que se rendiam a esse sistema e que faziam de suas 

produções uma moeda de troca. Como exemplo pode-se comentar uma de suas falas sobre 

Isabel Allende, escritora já citada anteriormente: “Digo calmamente que Allende é má 

escritora. Aliás, para qualificá-la como tal, uso de certa indulgência, pois nem isso ela é” 

(RIBEIRO, 2012).  

As questões políticas levantadas por Bolaño se relacionam com a forma na qual o 

autor utiliza os movimentos de vanguarda na sua produção ficcional. A vanguarda aparece de 

diferentes formas; seja na relação entre vida e arte, violência e estética ou decadência e glória, 

como se verá mais adiante. Para Bush e Castañeda: 

La faz lúgubre de Bolaño queda subrayada si uno interroga a su obra por el 
significado de la vanguardia, que aparece como una vivencia remota aunque tal vez 
dotada del poder, en determinadas condiciones, para volver a la vida. Este es, por 
llamarlo de algún modo, el lado “zombi” de su vanguardismo. (BUSH; 
CASTAÑEDA, 2017, paginação irregular)19. 

 

Complementam dizendo que há luzes e sombras na vanguarda de Bolaño e que em 

seus trabalhos não existe um contraste simples entre decadência e glória. A vanguarda para 

Bolaño é inseparável do erro e do fracasso. Como exemplo, podemos comentar sobre Los 

 
18 “Gente de esquerda que pensava, pelo menos da cintura para baixo, exatamente como a direita que dominava o 
Chile naquela época” (BOLAÑO, 2001, p.12, tradução nossa). 
19 “O rosto sombrio de Bolaño é sublinhado se questionarmos sua obra sobre o sentido da vanguarda, que 
aparece como uma experiência remota, embora talvez dotada do poder, sob certas condições, de retornar à vida. 
Este é, para chamá-lo de alguma forma, o lado “zumbi” de sua vanguarda”. (BUSH; CASTAÑEDA, 2017, 
página irregular, tradução nossa). 
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detectives salvajes e Estrella distante, onde os personagens buscam escritores que nunca se 

tornaram conhecidos ou que já foram esquecidos.  

Bush e Castañeda defendem ainda que o golpe de estado chileno tem grande influência 

na escrita de Roberto Bolaño, que faz uma assimilação de estética e violência. Portanto, para 

eles “la estética vanguardista, se presenta no solo como un modo de narrar, sino también 

como una forma de procesar una violenta y fragmentada experiencia nacional” (BUSH; 

CASTAÑEDA, 2017, paginação irregular)20. Com tudo isso, podemos concluir que os tópicos 

relacionados com a vanguarda encontrados nos romances de Roberto Bolaño se mostram por 

meio da narração de momentos já vividos que nos são apresentados por meio de suas 

memórias, que se integram à experiência individual e à coletiva. 

Ricardo Piglia, escritor argentino, no livro Las tres vanguardias, trata de exemplificar 

através da narrativa desenvolvida por três escritores, Rodolfo Walsh, Manuel Puig e Juan José 

Saer, a diferença existente entre o que o autor denomina “las tres vanguardias”. Para isso, 

começa contextualizando a situação do romance na Argentina na segunda metade do século 

XX. Segundo ele, há uma tensão entre a literatura nacional e a literatura mundial, causada 

muitas vezes pela “tradução” de tradições já existentes. Sobre essa discussão Piglia defende 

que é difícil uma literatura nacional não ir se inteirando dos debates e das alternativas da 

literatura de outros países. Sendo assim, a literatura nacional incorpora as tradições externas; 

ele afirma que “no se puede discutir el problema del origen de un género sin tener en cuenta 

lo que supone la traducción o la inserción de un género que ya existe en una realidad literaria 

en la cual no existía” (PIGLIA, 2016, p.76)21. Essas tradições externas sofrem transformações, 

são reformuladas, e assim adicionadas à tradição nacional.     

Nesse sentido, as vanguardas trouxeram uma nova concepção sobre as produções 

artísticas e literárias, se mostrando totalmente contra a mercantilização estética. Com isso, 

nenhum escritor precisaria se prender a um modelo previamente estabelecido, ele teria a 

liberdade de criar e desenvolver seu trabalho podendo ir além da forma imposta pela tradição 

e o cânone.  

 
20 “A estética de vanguarda se apresenta não apenas como forma de narrar, mas também como forma de 
processar uma experiência nacional violenta e fragmentada” (BUSH; CASTAÑEDA, 2017, página irregular, 
tradução nossa). 
21 “O problema da origem de um gênero não pode ser discutido sem levar em conta o que implica a tradução ou 
inserção de um gênero que já existe em uma realidade literária na qual ele não existia” (PIGLIA, 2016, p.76, 
tradução nossa). 
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Nosotros vamos a ver a la vanguardia como una realización social de la lectura del 
escritor, una socialización de ese combate entre poéticas, un modo de intervenir en 
las jerarquías y las tradiciones de la historia literaria (PIGLIA, 2016, p.27)22. 

 

A vanguarda é um movimento artístico e literário que surge para romper com os 

padrões até então estabelecidos. Com isso, vai de encontro com muito dos movimentos 

literários surgidos anteriormente. Ela supõe uma exclusão, estabelece um corte e uma ruptura 

com tudo o que houve anteriormente. E por isso, Piglia ressalta a importância do escritor se 

posicionar frente ao movimento ao qual pertence. Esse posicionamento pode se dar por meio 

da poética implícita. Através dessa ferramenta o escritor deixa claro desde onde escreve23 e a 

partir de quais poéticas e tradições ele quer ser lido e interpretado.  

O movimento vanguardista se colocava totalmente contra a lógica social, que se 

baseava no consumo e na produtividade, e queria desenvolver o que até então não era 

considerado literatura, rompendo a barreira do tradicional e abrindo caminho para o novo. 

Com isso, quando uma obra de vanguarda é lida tendo como modelo um movimento literário 

tradicional já existente e com valores totalmente diferentes, ela perde todo o seu potencial. 

Portanto, para que isso não ocorra, cabe ao leitor buscar como determinado escritor constrói 

sua poética, analisando desde o lugar que escreve e qual a sua leitura deste espaço24.  

A poética implícita que cada escritor apresenta em seu trabalho anuncia a partir de 

qual lugar e posição gostaria de ser lido. Muitas vezes esse lugar é tido apenas como um 

espaço geográfico. Sendo assim, também “existe la posibilidad de plantear una discusión 

geográfica de los géneros, esto es, de preguntarse qué significa establecer tradiciones que se 

desarrollan en espacios políticos, geográficos y lingüísticos determinados, y no tomar este 

problema como algo dado” (PIGLIA, 2016, p.66)25. Ou seja, uma obra não deve ser lida 

 
22 “Vamos ver a vanguarda como uma realização social da leitura do escritor, uma socialização desse combate 
entre poéticas, uma forma de intervir nas hierarquias e tradições da história literária’” (PIGLIA, 2016, p.27, 
tradução nossa). 
23 O espaço de onde escreve seria não apenas o país em que o escritor está situado, mas também o ano e todas as 
questões, muitas vezes políticas, que se relacionam a esse período no país. 
24 No entando, como argumenta Piglia, “cualquiera que esté interesado en este debate se enfrenta con el 
problema de la periodización: se habla de vanguardia clásica, de vanguarda histórica, de neovanguardia. La 
periodización historicista imagina que siempre habrá una declinación, que todo lo que es actual y renovador 
declinará” (PIGLIA, 2016, p.36). Para que uma nova vanguarda possa surgir, a anterior tem que morrer. Isso se 
relaciona com a estética da mudança e da negação apresentada por Compagnon, onde ele defende que o “novo” 
de hoje, já não será novo amanhã. Com isso, o novo de amanhã irá negar o novo de hoje. No entanto, Piglia 
defende o conceito de evolução ao se referir à história literária. Portanto, todas as mutações, desvios e heranças 
de outros movimentos são alternativas que os movimentos literários absorvem para continuarem vivos. 
25 “Há a possibilidade de levantar uma discussão geográfica dos gêneros, ou seja, de perguntar o que significa 
estabelecer tradições que se desenvolvem em determinados espaços políticos, geográficos e linguísticos, e não 
tomar esse problema como dado” (PIGLIA, 2016, p. 66, tradução nossa). 
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apenas em seu contexto geográfico específico, como por exemplo, ler um trabalho de Bolaño 

considerando apenas que ele é chileno, pois o espaço não é igual para todos, assim como 

também não são iguais as tensões e os desafios que cada um presencia nesse país. Portanto, se 

faz importante não apenas conhecer de onde cada escritor gostaria de ser lido, mas também 

todas as tradições que envolvem este espaço.  

Vale ressaltar que, como já comentado, a tradição de cada literatura também se 

relaciona com a tradição da literatura mundial. No entanto, cada cultura faz um uso próprio 

dessa tradição. Como defende Jorge Luis Borges, uma literatura nacional não é menos 

nacional por incorporar tradições mundiais. Borges propõe no seu ensaio “El escritor 

argentino y la tradición” que a literatura nacional não deve se basear apenas em características 

do país que a produz, mas é o uso particular da tradição mundial que dá a identidade à 

literatura nacional. Falando em específico sobre a literatura argentina, mas que poderia 

abranger a todas as literaturas, Borges finaliza seu texto dizendo que:  

Por eso repito que no debemos temer y que debemos pensar que nuestro patrimonio 
es el universo; ensayar todos los temas, y no podemos concentrarnos a lo argentino 
para ser argentinos: porque o ser argentino es una fatalidad y en ese caso lo seremos 
de cualquier modo, o ser argentino es una mera afectación, una máscara (BORGES, 
1999, p.273-274)26. 

 

Concluindo, “La tensión entre literatura nacional y literatura mundial es un eje 

permanente de todo el debate, y el concepto de vanguardia está en el cruce de esta relación” 

(PIGLIA, 2016, p.75)27. Ou seja, a vanguarda se apresenta nos trabalhos de muitos escritores 

como uma forma de inovar ao integrar as tradições mundiais na literatura nacional. Desta 

mesma forma, a vanguarda se mostra também como um meio do escritor deixar claro as 

referências a partir das quais quer ser lido. Assim sendo, como afirma piglia “vamos a ver a la 

vanguardia como una realización social de la lectura del escritor, una socialización de ese 

combate entre poéticas, un modo de intervenir en las jerarquías y las tradiciones de la historia 

literaria” (Idem Ibidem, p.27)28. 

 
26 “É por isso que não devemos temer e que devemos pensar que nossa herança é o universo; ensaiamos todos os 
temas, e não podemos focar no argentino para ser argentino: porque ou ser argentino é uma fatalidade e nesse 
caso seremos argentinos de qualquer maneira, ou ser argentino é uma mera afetação, uma máscara” (BORGES, 
1999, p.273-274, tradução nossa). 
27 "A tensão entre literatura nacional e literatura mundial é um eixo permanente de todo o debate, e o conceito de 
vanguarda está na encruzilhada dessa relação" (PIGLIA, 2016, p.75, tradução nossa). 
28 "Vamos ver a vanguarda como uma realização social da leitura do escritor, uma socialização desse combate 
entre poéticas, uma forma de intervir nas hierarquias e tradições da história literária" (Idem Ibidem, p.27, 
tradução nossa). 
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A maneira com a qual Piglia desenvolve o estudo sobre esses três escritores, Rodolfo 

Walsh, Manuel Puig e Juan José Saer, e os relaciona com os movimentos de vanguarda se 

aproxima da forma como analisaremos nosso corpus de Roberto Bolaño.  Ou seja, as análises 

da leitura estratégica29, relacionado com a leitura e interpretação ficcional que realiza o autor 

chileno de diversas tradições e, mais especificamente, da tradição vanguardista. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
29 Termo utilizado por Ricardo Piglia no livro Las tres vanguardias. 
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3. TEORIA DA VANGUARDA 
 

3.1.     Modernidade, Vanguarda histórica e Neovanguarda  

 Quando falamos em “vanguarda”, logo pensamos em “modernidade”. No entanto, é 

preciso diferenciar esses dois conceitos. Em linhas gerais, se pegamos o que foi dito por 

Antoine Compagnon (2014, p.26), “a modernidade, é assim, consciência do presente como 

presente, sem passado nem futuro, ela só tem relação com a eternidade”. Os autores da 

primeira modernidade – que na divisão estabelecida pelo teórico francês começaria com 

Baudelaire e finalizaria com o começo das vanguardas históricas, por volta de 1913 – queriam 

desenvolver e buscar novas fontes de inspiração para a realização de suas atividades, mas tudo 

isso voltado para o presente, “eles não acreditavam no dogma do progresso, do 

desenvolvimento e da superação” (Idem, p.39). Em contrapartida, as vanguardas supõem uma 

consciência histórica do futuro e uma aspiração por estarem sempre avançadas, à frente de seu 

tempo. Com isso, não há um respeito às tradições, uma vez que as vanguardas visam quebrar 

os padrões existentes, com uma marcada tendência iconoclasta.  

É importante frisar que por mais que esses dois conceitos, modernidade e vanguarda, 

sejam com frequência confundidos, eles não surgem ao mesmo tempo. Ao fim do século XIX, 

a modernidade passou a ser sinônimo de decadência, pois a arte do hoje, necessariamente 

seria decadente amanhã, “pois a renovação incessante implica a obsolescência súbita” 

(COMPAGNON, 2014, p.40). Com isso, as vanguardas históricas surgem fazendo do novo 

uma superação crítica da própria modernidade.  

Portanto, a vanguarda está voltada para o futuro, desempenha uma função 

revolucionária tanto em um sentido estético quanto político, pois propõe medidas práticas 

para um tempo posterior ao momentâneo. Alguns escritores optavam por não utilizar desse 

termo, vanguarda, e utilizavam como sinônimo, expressões como “a arte do novo”. No 

entanto, vale a pena destacar que, de acordo com Compagnon, o novo para Baudelaire, um 

dos primeiros modernos, tinha pouco em comum com o significado que dava Rimbaud, 

influenciador da arte moderna e referência para os vanguardistas, que utilizava deste termo 

em muitos de seus escritos, para exprimir um outro conceito: “O novo de Baudelaire é 

desesperado, ele é arrancado da catástrofe, do desastre de amanhã... Rimbaud em 

contrapartida, fixa como missão para o poeta fazer-se multiplicador de progresso” 

(COMPAGNON, 2014, p.17). Portanto, para Baudelaire o novo sempre surge depois da 
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destruição do que existia anteriormente e se constrói no presente, já para Rimbaud o novo está 

associado com a evolução; deixar para trás o que já existe e tentar inovar. 

 Após duas grandes guerras e a imposição de regimes totalitários, as vanguardas 

históricas foram desconsideradas e rotuladas como “arte degenerada”, como apresenta Foster 

(1996) em seu livro O retorno do real. Os anos de 1960 trazem a consolidação da ordem 

liberal capitalista, desenvolvida após as guerras e as mudanças econômicas e sociais. Algumas 

dessas mudanças, por exemplo, são a industrialização, a escolarização em massa e a difusão 

dos meios de comunicação. É nesse novo contexto que surgem as denominadas 

“neovanguardas”, para retomar e desenvolver as propostas das vanguardas históricas, agora, 

dentro de um outro momento histórico.   

 As neovanguardas, surgem, portanto, durante a criação e a propagação dos modernos 

meios de comunicação, e também dos anúncios divulgados por meio destes. Com isso, a partir 

dos anos de 1950, começa a florescer uma evolução técnica junto da influência que a mesma 

trazia. Com isso, a neovanguarda surge também como uma crítica a todos esses padrões que 

estavam sendo estabelecidos, e, a partir de 1960, começa a questionar o novo conceito da arte 

assumido no meio capitalista. 

 Antoine Compagnon contrasta a relação que a arte tinha durante a tradição moderna, 

durante os anos em que as vanguardas históricas relacionavam arte e vida, com o isolamento 

sofrido pela mesma após o domínio crescente do mercado, que como já apresentado, ocorre 

após a mediatização: 

Enquanto a tradição moderna, desde a metade do século XIX e, sobretudo, desde 
que as vanguardas históricas do início do século XX reagiram contra a exclusão da 
arte em relação à vida moderna, contra a religião da arte, qualificada como burguesa, 
porque sacraliza o gênio e venera a originalidade na produção de um objeto único, 
autônomo e eterno, essa mesma tradição, longe de alcançar a cultura de massa e a 
arte popular, se isolou, sem dúvida cada vez mais, no universo do que se chama em 
inglês de connaisseurship, ou seja, o meio elitista e confinado dos museus e das 
universidades, da crítica e das galerias (COMPAGNON, 2014, p.85-86). 

Portanto, a mediatização e o domínio do mercado fez com que arte se desprendesse da vida 

moderna e se conectasse com a arte de elite. Com isso, surge o Pop-art, um movimento 

artístico que buscava reconectar a arte com a cultura popular. Ele reconhece o materialismo e 

o consumismo da sociedade contemporânea e faz críticas a esse novo estilo de vida. Esse 

termo significa “arte popular”, e faz uma interpretação da cultura tida como popular e de 

massa. Como características principais, buscava uma reaproximação entre arte e vida 
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cotidiana, uso de uma linguagem oral e a inspiração na cultura de massa. Fazia uma crítica ao 

excesso do consumo nessa sociedade capitalista e recusava a separação entre arte e vida.30 

Todo esse período de transição das vanguardas históricas para as neovanguardas 

ocorrem de uma maneira mais evidente no que diz respeito à América Latina. É o memento 

histórico, nacional e regional, em que surgem que marcam as principais diferenças entre esses 

dois movimentos, como, por exemplo, o desenvolvimento capitalista que marca o movimento 

de neovanguarda.  

Como é apresentado por Peter Burger, no seu conhecido livro Teoria da vanguarda, 

todas as teorias estéticas são claramente marcadas pela época à qual devem seu surgimento, 

por tanto, é importante conhecer a historicidade que envolve o surgimento de cada movimento 

literário para uma maior elucidação a respeito de seu objetivo. As vanguardas (ou vanguardas 

históricas) foram manifestações artísticas e políticas surgidas na Europa no fim do século e 

que tem o seu momento de apogeu no período de entreguerras, nas décadas de 20 e 30. Como 

já comentado, elas queriam provocar uma ruptura com a arte do século anterior.  

Na América Latina, as vanguardas históricas entram em uma fase de decadência, e 

ressurgem no final dos anos 50, início dos anos 60, com uma denominação utópica e 

revolucionária. Isso ocorre em decorrência da Revolução Cubana. Ressurge, portanto, como 

uma revolução, com uma dimensão literária extremamente política. No entanto, com as 

ditaduras ocorridas na América Latina nos anos 70, e toda a repreensão literária, a Vanguarda, 

agora denominada como neovanguarda, volta para sua fase de decadência. 

Roberto Bolaño viveu esses dois momentos da Vanguarda literária; acompanhou o seu 

momento de exaltação e expectativas que estavam aliadas com a revolução e também 

acompanhou o momento de apagamento e desencanto dessa mesma expectativa no final dos 

anos 70. Podemos supor, portando, que a intenção de Bolaño ao usar como tema a vanguarda 

em sua narrativa, escrita em 1996, era recriar literariamente e ficcionalmente esse movimento 

literário para reflexionar sobre o espírito político e artístico e se questionar sobre esse 

fracasso.  

 
30 Ao se comentar sobre esse movimento, vale a pena citar Marcel Duchamp, um pintor, escultor e poeta francês 
que ajudou a “retirar do artista a aura de gênio” (COMPAGNON, 2014, p.95). Lutou contra a industrialização 
acelerada da sociedade e da cultura. Mostrou que o artista podia ser seu próprio patrão e que podiam produzir 
objetos desprovidos de função ou valor de uso. Deixou claro que cabia ao artista decidir o que produzir. Foi o 
inventor do ready-mades, no qual tomava um produto já existente, e sem características artísticas e o promovia a 
uma obra de arte. 
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Este paralelo traçado entre as vanguardas históricas e a neovanguarda, faz com que 

seja importante comentar também sobre o que existe ainda hoje, na atualidade, desses 

movimentos. Em um trabalho realizado por Bush e Castañeda (2017), é apresentada uma 

relação entra a vanguarda tematizada por Bolaño, e a vanguarda praticada por César Aira, 

escritor argentino. O primeiro, como veremos ao logo deste trabalho, se refere a vanguarda 

como uma aventura já concluída que segue em sua memória e que ainda pode ser capaz de 

algumas proezas, já o segundo a utiliza como se nada houvesse ocorrido, como se as 

vanguardas estivessem no melhor momento de suas produções.  

Em seus trabalhos Aira utiliza do que já foi desenvolvido sobre as vanguardas para 

produzir o que ainda não foi feito. De acordo com o mesmo, seus trabalhos seriam uma ponte 

entre o feito e o não feito que estabelece uma misteriosa assimetria entre ambos. Bush e 

Castañeda defendem que: 

Este puente entre lo hecho y no hecho debería pensarse como el acto artístico, el 
proceso visible en novelas que funcionan como propuestas incompletas, o que se 
ejecutan, deliberadamente, a medias, incurriendo en errores fructíferos. En sintonía 
con un vanguardismo del procedimiento, la puesta en escena de un proyecto fallido 
enfatiza la ética de la construcción por sobre el constructo. Lo esencial no es el 
resultado, que bien podría terminar en una hecatombe: es el proceso que permite 
avanzar hacia ese anhelado desastre (BUSH; CASTAÑEDA, 2017, paginação 
irregular)31. 

 

Aira se considera um artista radical. De acordo com ele “el arte […] no es arte si se lo 

hace bien (es decir si se somete a los valores ya establecidos). Al arte no es necesario hacerlo 

bien —y es una lamentable pérdida de tiempo, en la que suelen incurrir los jóvenes, esforzarse 

en ese sentido—” (Arte contemporáneo, p.33)32. Talvez, nesse ponto, esteja a maior diferença 

entre esse escritor e o escritor objeto de pesquisa desde trabalho. Existe ainda uma outra 

diferença entre esses dois escritores, agora, no que diz respeito à forma como ambos utilizam 

da tradição vanguardista: 

Mientras Bolaño elabora relatos cuyas tramas y atmósferas, en particular, serán 
difícilmente superables en un futuro cercano, al leer a Aira uno acaba con la 
sensación de no haber leído una historia concreta. La razón de esta percepción 
gaseosa, evanescente, se encuentra en el método y la aproximación al texto, la 

 
31 “Essa ponte entre o que se faz e o que não se faz deve ser pensada como o ato artístico, o processo visível em 
romances que funcionam como propostas incompletas, ou que são deliberadamente executadas pela metade, 
incorrendo em erros frutíferos. Em sintonia com uma vanguarda processual, a encenação de um projeto 
fracassado enfatiza a ética da construção sobre o construto. O essencial não é o resultado, que pode acabar em 
catástrofe: é o processo que permite avançar em direção a esse desastre almejado” (BUSH; CASTAÑEDA, 
2017, página irregular, tradução nossa). 
32 “Arte […] não é arte se for bem feita (isto é, se for submetida aos valores já estabelecidos). Não é necessário 
fazer bem a arte —e é uma lamentável perda de tempo, em que os jovens tendem a incorrer, fazer um esforço 
nesse sentido—” (Arte Contemporânea, p.33, tradução nossa). 
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improvisación que es central en la escritura de Aira (BUSH; CASTAÑEDA, 2017, 

paginação irregular)33. 

 

No entanto, esta diferença não diminui o fato de que ambos os escritores, grandes 

figuras da literatura latino-americana, se aproximam das vanguardas históricas e 

neovanguardas: O primeiro através da lembrança nostálgica e violenta do período em que 

viveu, e o outro por meio de sua criatividade que tenta reencarnar o movimento de vanguarda 

na América Latina.  

Em conclusão, trataremos aqui de uma vanguarda que se refere aos anos 60-70: a 

neovanguarda. Essa que se apresenta por meio da ficção de Bolaño, que através da literatura, 

quer dar vida a experiências já perdidas. 

 

3.2.     Teorias da vanguarda 
 

O trabalho central no que se refere à esta discussão é o texto Teoria da vanguarda de 

Peter Burger, publicado há mais de 40 anos. Por mais que seja uma obra do século XX, mas 

especificamente do ano de 1974, as abordagens de Burger seguem sendo estudadas e 

debatidas na atualidade. Nesta obra, o autor expõe o conceito de vanguarda, desenvolvido nos 

anos de 1910 e 1920, e também de neovanguarda, 1950 e 1960. 

Em Teoria da vanguarda o teórico alemão apresenta uma leitura do desenvolvimento 

histórico e social da vanguarda do século XX. Além disso, propõe o conceito de “autonomia 

da arte” como sendo fundamental para o estudo das vanguardas. Com isso, historiciza o 

conceito de arte demonstrando quais devem ser suas premissas de compreensão. O crítico de 

arte Hal Foster, ao comentar sobre esse trabalho de Burguer, diz que a nossa compreensão 

sobre a arte não pode ser mais avançada que a arte. E comenta também sobre o argumento 

principal da produção de Burguer: a crítica vanguardista à instituição arte. Essa crítica se 

refere a três estágios da história da arte: 

O primeiro estágio ocorre no final do século XVIII, quando a autonomia da arte é 
proclamada como ideal, na estética do Iluminismo. O segundo no final do século 
XIX, quando essa autonomia se transforma no próprio tema da arte, ou seja, na arte 
que aspira não só à forma abstrata como também a um distanciamento estético do 

 
33 “Enquanto Bolaño escreve histórias cujos enredos e atmosferas, em particular, serão difíceis de superar em um 
futuro próximo, ao ler Aira acaba-se com a sensação de não ter lido uma história específica. A razão dessa 
percepção gasosa e evanescente está no método e na abordagem do texto, a improvisação que é central na escrita 
de Aira” (BUSH; CASTAÑEDA, 2017, página irregular, tradução nossa). 
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mundo. E o terceiro estágio, no começo do século XX quando esse distanciamento 
estético é atacado pela vanguarda histórica, por exemplo, na explícita exigência 
produtivista de que a arte recupere um valor de uso, ou a implícita exigência 
dadaísta de que reconheça seu valor de inutilidade - de que esse distanciamento da 
ordem cultural possa ser também uma afirmação dessa ordem (FOSTER, 1996, 
p.28). 

. 

  O objetivo da vanguarda para Burger era destruir a instituição da arte autónoma para 

reconectar a arte e práxis vital. Portando, seu interesse de estudo, segundo Iumna Maria 

Simon, professora do departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada da USP, “está 

na relação indissociável de tensão entre duas tradições da modernidade, que antes se definiam 

convencionalmente uma contra a outra: a estética da autonomia, cujo auge foi alcançado com 

o esteticismo do final do século XIX, e o impulso vanguardista de superação da autonomia e 

recondução da arte para a prática da vida”. (BURGUER, 2008, p.11). Dessa forma, se trata de 

uma obra que reflete a relação entre vanguarda e arte, que tenta mostrar as razões pela qual o 

projeto de reconectar vida e arte fracassou.  

Além desta obra de Burger, vários outros teóricos expressaram suas análises sobre 

esse movimento literário como, por exemplo, Ricardo Piglia, que no livro Las tres 

vanguardias (2006), destaca que as vanguardas trouxeram uma nova concepção sobre as 

produções artísticas e literárias, se mostrando totalmente contra a mercantilização estética. 

 Com o objetivo de trazer novos olhares sobre o conceito de vanguarda, também foi 

feita uma análise das discussões teóricas levantadas por Antoine Compagnon (1996), que, 

como vimos, diz que a vanguarda em seu sentido amplo é compreendida como um 

movimento que aponta para as lacunas deixadas pela modernidade, que visava uma relação 

com o presente. Desempenha a função de supor uma consciência histórica sobre o futuro e, a 

partir disso, desenvolve sua condição revolucionária, pois propunha medidas práticas para um 

tempo posterior ao momentâneo, o futuro. 

Compagnon destaca também que, antes, vanguarda era um termo de caráter político, e 

que só ao longo do Segundo Império, ganha um caráter estético:  

Seu emprego político era generalizado, desde a revolução de 1848, como 
testemunha a personagens caricatural de Publicola Masson, nas Les Comédiens sans 
le Savoir (Comediantes sem Saber), de Balzac (1846) e, nessa época, designava 
tanto a extrema esquerda quanto a extrema direita; aplicava-se ao mesmo tempo aos 
progressistas e aos reacionários. (COMPAGNON, 2014. p. 41). 
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Portanto, tomando como base uma perspectiva política, o termo vanguarda é utilizado 

desde a revolução de 1848. A partir do uso político, a expressão passou ao vocabulário dos 

críticos de arte. Dessa forma, como defende Compagnon, o termo sofre um deslocamento de 

1848 a 1870, ou seja, no decorrer do Segundo Império.   

Poggioli em seu estudo Teoria da arte da vanguarda (1964), denominou esse termo, 

vanguarda, como sendo um dos fenómenos mais típicos e importantes da cultura moderna. 

Em seu texto traz a relação entre Vanguarda e decadência e também a diferença entre as duas 

Vanguardas: política e artística: discorrendo sobre a associação entre essas duas vanguardas, 

defende que essa relação surgiu quando ainda não se debatia sobre vanguardas artísticas. 

Segundo ele, “fue un furierista poco conocido, Gabriel-Desiré Laverdant, quien tres años 

antes de la revolución del 48, en un escrito titulado De la mission de l’art et du róle des 

artistes, afirmó esta relación” (p.24)34.  Neste momento, buscavam através da arte 

desenvolver uma reforma política na sociedade daquele período. Alguns anos depois, já no 

fim do século XIX, esse termo começa a ser discutido tendo como preceito um outro sentido. 

Poggioli argumenta também que por muito tempo essas duas vanguardas, estética e política, 

caminharam juntas, e que só após a publicação da revista francesa La Revue indépendante 

esses dois movimentos foram dissociados35.  

A pesquisadora brasileira Lúcia Helena, no seu ensaio Movimentos de vanguarda 

europeia (1993), parte do mesmo pensamento de Compagnon e se baseia principalmente no 

termo popularizado em francês, avant-garde, que seria o movimento artístico que “marcha na 

frente” e anuncia a criação de um novo tipo de arte. Segundo a autora, vanguarda como uma 

denominação militar mostra bem o caráter combativo que esta tem, sempre disposta a lutar em 

prol de novos caminhos artísticos.   

 Também é importante a perspectiva do escritor mexicano Octávio Paz, que, em seu 

trabalho Los hijos del Limo (1990), apresenta a relação entre a vanguarda e o romantismo, 

 
34 “Foi um furierista pouco conhecido, Gabriel-Desiré Laverdant, que três anos antes da revolução de 48, em um 
escrito intitulado De la mission de l’art et du róle des artistes, afirmou essa relação” (p.24, tradução nossa). 
35 Segundo ele, “esta alianza de radicalismo político y radicalismo artístico, este paralelismo de las dos 
vanguardias sobrevivió en Francia hasta la aparición de la primera pequeña revista del movimiento literario 
moderno, significativamente titulada, “La Revue indépendante”, que, fundada por el 80, fue talvez el último 
órgano que recogiese fraternamente bajo la misma bandera, a los rebeldes de la política y del arte, a los 
representantes de la opinión avanzada  en las dos esferas del pensamiento social y del pensamiento artístico. 
Inmediatamente ocurrió lo que se puede llamar el divorcio de las dos vanguardias; y fue con la aparición de otros 
grupos y revistas de espíritu diverso con lo que se pusieron en boga expresiones tales como arte y literatura de 
vanguardia, para constituirse pronto en patrimonio común de la lengua y de la literatura francesa, y pasar la 
frontera con moneda de cambio en el mercado internacional de las ideas” (POGGILI, 1964, p.27). 
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argumentando que a ruptura com a tradição é uma continuação da movimentação organizada 

pelos românticos. Sobre a tradição, diz ainda que:  

Se entiende por tradición la transmisión de una generación a otra de noticias, 
leyendas, historias, creencias, costumbres, formas literarias y artísticas, ideas, 
estilos; por tanto, cualquier interrupción en la transmisión equivale a quebrantar la 
tradición. Si la ruptura es destrucción del vínculo que nos une al pasado, negación de 
la continuidad entre una generación y otra, ¿puede llamarse tradición a aquello que 
rompe el vínculo e interrumpe la continuidad?" (PAZ, p.17)36. 

 

A resposta de paz vai ser a denominação “tradição da ruptura”. A partir desta tradição 

entendesse que a modernidade não vai romper definitivamente os laços com os movimentos 

anteriores, vai se servir deste para reformular seus valores, criando dessa forma, suas próprias 

características.  

Octávio Paz apresenta ainda um contraste entre as vanguardas europeias e latino-

americanas. Segundo ele a posição apresentada por ambas é ambivalente, o que vai se alterar 

são os movimentos históricos que as constituem. Isso corrobora com o já apresentado 

anteriormente onde foi possível observar, por exemplo, a relação das neovanguardas com a 

segunda guerra mundial.  

 Todos esses teóricos que produziram seus trabalhos na intenção de teorizar o 

movimento de Vanguarda estabeleceram os pontos chave para entender as vanguardas: a 

autonomia da arte e a relação entre política e estética.  

 

3.2.1.   Autonomia da arte 
 

Se faz necessário voltar um pouco no tempo e descrever o processo de autonomia da 

arte, uma vez que a partir dela foi possível o desenvolvimento de diferentes propostas 

estéticas vanguardistas. Todo o processo teve desenvolvimento no final do século XVIII, 

quando a prática artística se separou das instituições e das classes dominantes às que 

tradicionalmente pertencia: isso acontece quando há uma quebra das bases que organizaram 

as sociedades em sistemas feudais e absolutistas, ocasionada pelo fortalecimento do 

capitalismo, deixando a arte sem suporte institucional. Consequentemente, os meios artísticos 

 
36 “Por tradição entende-se a transmissão de uma geração a outra de notícias, lendas, histórias, crenças, 
costumes, formas literárias e artísticas, ideias, estilos; portanto, qualquer interrupção na transmissão equivale a 
quebrar a tradição. Se a ruptura é a destruição do vínculo que nos une ao passado, a negação da continuidade 
entre uma geração e outra, o que rompe o vínculo e interrompe a continuidade pode ser chamado de tradição? 
(PAZ, p.17, tradução nossa). 
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se encontraram livres, não tinham que seguir um sistema de normas estilísticas com as quais 

antes eram orientados. 

No sistema político francês que se iniciou no século XVII, a arte era totalmente 

subordinada à vida que levavam as classes dominantes. Mesmo após se libertar dessas normas 

estilísticas, a arte seguiu se orientando por uma forma de escrever por meio da imitação, ou 

imitatio naturae, como traz Burger (2012, p.45). Contudo, como é apresentado por 

Compagnon (2014, p.20), percebendo-se a necessidade de avançar nas produções artísticas, 

surge a estética do novo. Essa seria uma estética do inesperado, que afirmava a superioridade 

do novo, moderno, sobre o antigo. “Um dos argumentos essenciais dos modernos, contra a 

imitação, consistia em afirmar que esta só era bem realizada pelos gênios, capazes de rivalizar 

com os maiores nomes da antiguidade”. (Ibidem, p. 21). 

A partir dessa discussão levantada pelos modernos, começam a surgir estudos que se 

desassociavam totalmente dos temas tratados pela literatura anterior. Esses procedimentos 

individuais só puderam ser reconhecidos pelo meio artístico a partir dos movimentos 

históricos de vanguarda (BURGER, 2012, p.46). A partir desses movimentos, o 

estranhamento passou a ser constante nas produções artísticas literárias. Estranhamento 

causado pela inovação constante.  

Como comentado, com a autonomia da arte surgem diferentes correntes literárias. O 

esteticismo é uma delas. Essa corrente literária fez com que houvesse uma ruptura total com a 

forma de escrever dominante anteriormente, essa que se baseava no modelo de vida das 

classes dominantes. Em decorrência desse fato, os movimentos de vanguarda começam a 

fazer uma autocrítica da arte. Os vanguardistas começam a criticar o desenvolvimento que 

estava tendo a sociedade burguesa e buscavam reconduzir a arte e transformar as estruturas 

sociais. Eles acreditavam que a arte deveria se relacionar com a práxis vital, ou seja, se 

relacionar com o contexto social, com a sociedade. Portanto, os ideais vanguardistas iam de 

encontro com os ideais esteticistas e o que pretendiam era direcionar a experiência estética 

para a vida cotidiana (Idem, p.71-72), fazendo com que a arte voltasse a se estabelecer nas 

relações existentes entre pessoas e espaços.  

Faz-se importante apresentar o problema da autonomia levantado por Burger. A 

autonomia da arte, recorrente nas teorias estéticas, seria, a princípio, a separação desta em 

relação à sociedade. Os movimentos de vanguarda negavam essa autonomia da arte, porque 

rompia a união entre arte e sociedade, o que ia contra o que defendia a arte de vanguarda. No 
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entanto, como traz Burger, pode haver outras diferentes interpretações para o termo 

autonomia. Neste trabalho irá se referir à autonomia como o momento em que a arte se 

liberta, ou tenta se libertar, dos conceitos impostos pelas instituições do sistema nos quais se 

desenvolve essa arte e literatura.  

Ao comentar sobre autonomia da arte vale a pena citar o conceito de aura - 

desenvolvido por Walter Benjamin. Segundo ele, a aura é “uma figura singular, composta de 

elementos espaciais e temporais: a aparição única de uma coisa distante, por mais perto que 

ela esteja” (BENJAMIN, 1987, p. 170). A autenticidade junto ao valor único que uma obra 

pode ter são os principais elementos que compõem esse conceito. A autenticidade é 

constituída pela substância da obra, sendo o que a localiza no tempo e no espaço a partir da 

qual sua tradição é formada. Ela é formada não apenas por características físicas, mas também 

pela história da obra de arte, registrada nas transformações físicas sofridas pela obra. A 

autenticidade é a qualidade que nos permite reconhecer que o objeto é, até nossos dias, único, 

sempre idêntico a ele mesmo (BENJAMIN, 1987, p. 167). 

Ricardo Piglia defende que “el aura es una experiencia casi mística de relación con el 

arte, en un espacio puramente artístico que tiene como cualidad central el hecho de ser 

autónomo y de no entrar en contacto con lo que podríamos llamar de espacio de la vida” 

(PIGLIA, 2006, p.47)37.  Portanto, a aura é o que envolve a criação artística fazendo com que 

uma obra seja autêntica, única e que mantenha as características da tradição em que foi 

produzida. Os movimentos de vanguarda vão manter uma relação conflitiva com a qualidade 

aurática da obra de arte, especialmente no que se refere à tensão entre obra artística e 

sociedade, estética e política. 

 

3.2.2.  Vanguarda política e vanguarda estética 
 

Como já observado com a etimologia da palavra “vanguarda”, vimos com Compagnon 

(2014) que ela tem uma origem militar, designando uma parte do exército. De acordo com o 

teórico, essa nomenclatura surge no decorrer do século XIX e designava a parte de um 

exército situada a frente do corpo principal. Tendo em vista a duplicidade de usos para um 

mesmo termo, se fez necessário distinguir duas vanguardas, a política e a estética: “Uma quer, 

 
37 "A aura é uma experiência quase mística de relação com a arte, num espaço puramente artístico cuja qualidade 
central é o fato de ser autônomo e não entrar em contato com o que poderíamos chamar de espaço da vida" 
(PIGLIA, 2006 , p.47, tradução nossa). 
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em suma, utilizar a arte para mudar o mundo e a outra quer mudar a arte, estimando que o 

mundo a seguirá” (COMPAGNON, p.43). Como é apresentado por Marcos Napolitano 

(2011), doutor em história social: 

A relação entre arte e política pode se apresentar sob dois aspectos básicos: como 
arte ligada a serviço de uma ordem política vigente e de um poder constituído; ou 
como arte engajada que critica esse mesmo poder e uma dada ordem vigente, 
relacionando mais a processos de lutas de caráter contestatório (p.2). 

 

Portanto, a arte pode servir à política ou pode criticá-la. Burger argumenta que “a 

vanguarda alterou radicalmente o lugar do engajamento político na arte e que o conceito de 

engajamento anterior aos movimentos históricos de vanguarda não se mantém o mesmo 

depois deles” (p.149). Para comentarmos melhor a respeito do conceito de engajamento e o 

relacionar com os movimentos de vanguarda, vale a pena trazer dois autores cujas ideias têm 

influenciado as discussões e teorias sobre as relações entre arte e política: Georg Lukács e 

Theodor Adorno.  

 Como apresenta Napolitano, “Lukács posicionava-se a partir de um humanismo ético 

e defendia a herança cultural clássica, como base para pensar a relação entre arte e política” 

(p.9). Foi quem tentou manter as conexões de causalidade entre as relações de produção e a 

criação artística, compreendida como forma particular de representação ideológica. Burger 

complementa dizendo que, para Lukács, a vanguarda era a expressão da alienação na 

sociedade do capitalismo tardio.  

Poggioli, apresentando o ponto de vista de Lukács sobre as vanguardas, traz uma outra 

visão sobre o filósofo:  

Intérprete sólidamente anclado en los preceptos ideológicos de la visión marxista de 
la historia y de la cultura, y que, hasta en su escrito más reciente, publicado en Italia, 
El significado actual del realismo crítico, tiende a confundir vanguardia y 
decadencia, haciendo extensivo a la primera el juicio de valor negativo inherente a la 
segunda y diferenciando una de otra sólo como aspectos distintos del proceso de 
degeneración de la cultura burguesa (POGGIOLI, 1964, p.18)38.    

 

Por outro lado, Adorno “sempre se manteve fiel à tradição estética hegeliana, 

defendendo a fruição subjetiva da obra de arte e a apreensão atenta da luta entre sujeito 

 
38 “Intérprete solidamente ancorado nos preceitos ideológicos da visão marxista da história e da cultura, e que, 
mesmo em seu mais recente escrito, publicado na Itália, El significado actual del realismo crítico, tende a 
confundir vanguarda e decadência, estendendo-se aos primeiros o juízo de valor negativo inerente ao segundo e 
diferenciando um do outro apenas como aspectos diferentes do processo de degeneração da cultura burguesa” 
(POGGIOLI, 1964, p.18, tradução nossa). 
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criador, técnica e material, constituintes da experiência estética” (NAPOLITANO, p.11). Para 

ele, o capitalismo advindo com a modernidade se apresentava como uma nova forma de 

alienação. “Para Adorno, os efeitos nefastos do capitalismo monopolista sobre a cultura em 

geral, e sobre a arte em particular, eram tão grandes que mesmo a tradição tinha sido 

apropriada pela alienação e pelo fetichismo consumista” (Idem, p.11). E por isso os 

movimentos históricos de vanguarda tinham a intenção de destruir a instituição arte, que nesse 

momento era dissociada da práxis vital. Eles objetivavam a destruição dos ideais subjetivos e 

elevados da obra de arte. Como apresenta Burger, os vanguardistas não conseguiram destruir 

a instituição arte, mas destruíram a possibilidade do surgimento de uma determinada 

tendência artística com pretensão de validade geral (2012, p.50). Esse ataque também 

possibilitou tanto seu reconhecimento enquanto instituição como a relativa falta de 

consequência social como seu princípio. 

Uma produção artística pode ser orgânica e não orgânica. Burger, pautado nessa 

distinção entre obras de arte argumenta que a arte orgânica é aquela na qual a unidade geral e 

particular se dá por meio da mediação, e a não-orgânica é a que realiza aquela unidade de 

modo autônomo. As obras de arte de vanguarda seriam definidas então como não orgânicas 

uma vez que “as partes possuem uma autonomia substancialmente maior perante o todo; elas 

são destituídas de seu valor como elementos constitutivos de uma totalidade de significado e, 

ao mesmo tempo, valorizadas como signos relativamente autônomos” (BURGER, p.150).  A 

oposição entre essas duas obras de arte serve de fundamento para os dois filósofos, Adorno e 

Lukács. No entanto, cada um atribui um valor diferente a elas:  

Enquanto Lukács se apoia na obra de arte orgânica como norma estética e, a partir 
desta, rejeita as obras de arte vanguardista como decadentes, Adorno eleva a obra 
vanguardista (não orgânica) a uma norma, ainda que apenas histórica, e, a partir daí, 
condena todos os esforços por uma arte realista da atualidade, no sentido de Lukács, 
como um retrocesso estético (BURGER, 2012, p.150). 

 

Portanto, Lukács rejeita as obras de arte vanguardistas uma vez que defende a herança 

cultural clássica, orgânica e com uma relação intrínseca com a totalidade. Já Adorno eleva a 

obra vanguardista condenando a arte realista da atualidade. “Para ele, a obra vanguardista é a 

única expressão autêntica possível do atual estado do mundo” (Burger, p.153). Podemos ver, 

portanto, como a vanguarda alterou o conceito de engajamento, isso porque a partir do 

movimento, novas discussões, imposições e críticas foram feitas visando a forma como a arte, 

em geral, deveria ser. 
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Com a relação apresentada entre esses dois filósofos, foi possível observar as diversas 

tensões surgidas a partir do movimento de vanguarda: alienação x autenticação, decadência x 

glória, dentre outras. Como veremos no capítulo seguinte, essas tensões também chegaram à 

América Latina tornando uma discussão central na relação entre literatura e política.   

Com os movimentos de vanguarda, também chegam na América Latina correntes 

ideológicas de caráter político, como o nazismo, o fascismo e o desenvolvimento do 

comunismo. Todos os “ismos”, estéticos e políticos, tinham o mesmo objetivo: quebrar os 

paradigmas estabelecidos pela ideologia burguesa e a criação de um novo padrão estético e 

cultural que se projetava para o futuro. Partiremos desse embasamento teórico para 

estabelecer as relações entre vanguarda histórica (dadaísmo, surrealismo, expressionismo, 

futurismo...) e vanguarda política, literatura e vida, e a centralidade destas discussões nas 

obras ficcionais de Roberto Bolaño.  

 

3.3.     Vanguardas e neovanguardas na América Latina 
 

Segundo Luciana Del Grizzo (2017), a crítica literária insiste em dizer que a 

vanguarda latino-americana tem como fonte e origem a vanguarda europeia, sem considerar a 

ideologia por trás deste novo movimento. A investigadora afirma que uma análise que procure 

relacionar os acontecimentos artísticos da vanguarda latino-americana com a europeia pode 

levar a perder de vista a relação que mantém com suas próprias condições de produção e, no 

pior dos casos, forçará uma interpretação para encaixar os movimentos em conjunturas 

históricas distintas. Alfredo Bossi (2002) compartilha dessa opinião concluindo que a busca 

por relações em comum acaba com posições e valores contrastados: 

La diferencia entre el movimiento a y el movimiento b, o entre posiciones del 
mismo movimiento, sólo son plenamente inteligibles cuando se logra aclarar por 
dentro el sentido de la condición colonial, ese tiempo histórico de larga duración en 
el cual conviven y se conflictúan, por fuerza estructural, el prestigio de los modelos 
metropolitanos y la búsqueda tanteante de una identidad originaria y original 
(BOSSI, 2002, p.21)39.  

 

 
39 “A diferença entre o movimento a e o movimento b, ou entre as posições do mesmo movimento, só são 
plenamente inteligíveis quando o significado da condição colonial é esclarecido a partir de dentro, aquele tempo 
histórico duradouro em que coexistem e conflitam, por estrutura de forças, o prestígio dos modelos 
metropolitanos e a tentativa de busca de uma identidade originária e original” (BOSSI, 2002, p.21, tradução 
nossa). 
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Por tanto, ao se estudar esse movimento, há que se levar em consideração o ponto de 

origem para que se possa traçar as relações existente entre todas as ramificações, mas 

lembrando sempre de dar atenção, e a devida importância, às peculiaridades de cada uma. 

Na história da vanguarda na América Latina, o período mais relevante para este 

trabalho se refere às décadas de 60 e 70, isso porque é o período retratado pelo autor chileno 

nos seus romances a partir da sua experiência pessoal. Um período marcado pela 

efervescência literária (o boom) e política (a revolução cubana) na década de 60, e pelo fim 

desse otimismo a partir da sucessão de golpes de estado que estabeleceriam regimes 

ditatoriais em quase todos os países do continente, com especial intensidade na década de 70.  

Esse período se relaciona com o período de crescimento das neovanguardas, que 

surgem a meados do século XX e que, de acordo com Foster (2014), tentaram reposicionar a 

arte em relação não apenas ao espaço-tempo mundano, mas às práticas sociais. Essa nova 

vanguarda não aparece como a reapresentação diluída das características das vanguardas 

históricas; ao contrário, ela retoma o potencial destas e as recontextualiza, situando-as dentro 

de um novo momento histórico que, na América Latina, intensifica a integração de vanguarda 

artística e vanguarda política, literatura e revolução. 

Roberto Bolaño deixa transparecer por meio de sua narrativa e de seus personagens 

todo o contexto ao qual pertenceu. Seus personagens, muitas vezes semiautobiográficos, se 

apresentam em uma situação de derrota e levando uma vida contrária ao que buscavam, cheia 

de tensões e de violência. Em Estrella distante, por exemplo, vemos na primeira página um 

grupo de jovens simpatizantes da esquerda que estudavam literatura nos anos iniciais do 

governo de Salvador Allende e que tem seus sonhos destruídos por decorrência das ações de 

Alberto Ruiz-Tagle / Carlos Wieder, poeta neovanguardista e neofascista que se camufla nas 

oficinas de literatura para apresentar poemas que não são seus e que posteriormente, apresenta 

ao país uma série de performances artísticas vanguardistas e criminosas. Marca, dessa forma, 

a transição desses dois períodos políticos.  

Jaume Peris Blanes (2005-2006) salienta a importância do boom, movimento que 

divulgou amplamente os trabalhos de escritores latino-americanos na Europa, nos Estados 

Unidos e também dentro da América Latina, e aborda também o impacto causado pela 

revolução cubana, que nos anos de 1970 radicalizou suas políticas, causando a ruptura da 

estabilidade entre literatura e política: 
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En los primeros años sesenta, en el contexto temprano del boom latinoamericano, el 
equilibrio de legitimidades entre la vanguardia política y la estética permitió que el 
prestigio intelectual de la modernización artística aportara legitimidad al proyecto 
político cubano al mismo tiempo que el prestigio político de la Revolución 
legitimaba y daba proyección internacional a los escritores de la nueva ola. Sin 
embargo, a finales de los años sesenta y, sobre todo, a principios de los setenta, el 
endurecimiento de la política cubana y la creciente militarización social iban a 
romper ese equilibrio: la idea de vanguardia, que hasta entonces había sido 
compartida por el ámbito político y el cultural, iba a ser patrimonio exclusivo de los 
luchadores y dirigentes revolucionarios (BLANES, 2005-2006, p.146)40. 

 

Dessa forma, a Revolução Cubana propiciou o surgimento do boom, uma vez que os 

intelectuais da Europa e Estados Unidos se colocaram atraídos para ler sobre a literatura desse 

“continente revolucionário”. A partir do boom, todos os países da América Latina puderam 

conhecer os trabalhos de autores vizinhos, o que até o momento era difícil por questões 

editoriais e de distribuição. Carmen Balcells, a agente literária catalana, protagonista desse 

movimento mercadológico e editorial, disse em uma entrevista para uma revista colombiana 

que:  

El invento de la palabra Boom no fue para constituir una fraternidad de Boom 
amigos, para relacionarse afablemente e irse de excursión al campo con las familias. 
No, no, no... Aquello era un lobby, algo que tiene que ver con el poder literario. Con 
vender, ¿comprende? Vender. Y, tantas décadas después, aún funciona el invento. 
Venden millones de ejemplares. Son excelentes escritores. Hay intentonas de imitar 
aquello, de crear grupos aquí y allá. Pero los que venden son los chicos del boom: 
Gabo, Vargas Llosa, Cortázar,Fuentes, Donoso...(FRESÁN, 2013, p. 8)4142. 

 

Com toda esta radicalização dos movimentos políticos na década de 70 ocorre uma 

reorganização das relações de forças entre os espaços públicos e privados. Com isso, literatura 

e política já não conseguem existir paralelamente sem que uma interferisse na outra, como 

explica Maria Eugenia Mudrovcic: 

 
40 “No início dos anos sessenta, no contexto inicial do boom latino-americano, o equilíbrio de legitimidade entre 
a vanguarda política e estética permitiu que o prestígio intelectual da modernização artística emprestasse 
legitimidade ao projeto político cubano ao mesmo tempo que o prestígio político da Revolução, legitimou e deu 
projeção internacional aos escritores da nova onda. No entanto, no final da década de 1960 e, sobretudo, no 
início da década de 1970, o endurecimento da política cubana e a crescente militarização social iriam quebrar 
esse equilíbrio: a ideia de vanguarda, que até então havia sido compartilhada pela esfera política e cultural, seria 
patrimônio exclusivo de lutadores e líderes revolucionários” (BLANES, 2005-2006, p.146, tradução nossa). 
41 “A palavra Boom não foi inventada para formar uma fraternidade de Boom amigos, para se misturar e fazer 
excursões com as famílias. Não, não, não... Isso foi um lobby, algo que tem a ver com poder literário. Com a 
venda, você entende? Vender. E, muitas décadas depois, a invenção ainda funciona. Eles vendem milhões de 
cópias. São excelentes escritores. Há tentativas de imitar isso, de criar grupos aqui e ali. Mas quem vende são os 
meninos do Boom: Gabo, Vargas Llosa, Cortázar, Fuentes, Donoso...” (FRESÁN, 2013, p. 8, tradução nossa). 
42 Assim, o fato de ter ganhado o mercado norte-americano, também é chave para o boom, que foi, como 
argumenta Balcells, em particular, um fenômeno de mercado. Rodrigo Fresán, em Boomtown o Diario para una 

relectura de Cien años de soledad y apuntes para un proyecto de serie para la HBO, chega a falar em García 
Marketing, salientando o interesse comercial do movimento. 
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Traspasado el umbral de los años 70, esta coexistencia se tornó cada vez más 
impracticable (por lo menos en los términos poco conflictivos que había adoptado 
durante los años 60). La densidad histórica, por un lado, y la radicalización política 
que afectó los espacios públicos, por otro, hizo que la práctica literaria convergiera 
con la práctica política y que ambas compartieran finalmente un espacio común de 
enunciación. La coincidencia entre vanguardia estética y vanguardia política 
reconoció un territorio propio en lo que, a falta de una denominación acaso más 
adecuada, puede llamarse "novela política" (MUDROVCIC, 1993, p.447)43. 

 

Portanto, literatura e política deixam de existir de forma paralela e começam a fazer 

críticas uma à outra. Como exemplo desse momento de passagem podemos citar o escritor 

Julio Cortázar, que com o seu texto de 1973 Libro de Manuel assume um compromisso 

explícito e militante com a realidade política da América Latina. Nesta obra, Cortázar 

relaciona sua produção literária com os acontecimentos políticos que ocorreram no fim dos 

anos 60 e ao logo dos anos 70. Dessa forma, deixa clara a tensão existente entre literatura e 

política e também apresenta qual deveria ser, na opinião do autor argentino e de um 

importante grupo de escritores latino-americanos, o papel dos intelectuais durante esse 

momento: conscientizar politicamente seus leitores por meio da influência de suas 

produções44. 

Durante os meses de outubro e novembro de 1980 Cortázar deu algumas conferências 

na Universidade de Berkeley. Uma delas se intitulava “Realidad y literatura. Con algunas 

inversiones necesarias de valores”. Nesta conferência ele dá sua opinião sobre o tema em 

questão:  

Esa invasión despiadada de una realidad que no nos da cuartel es tan perceptible 
para los lectores como para los escritores conscientes de América Latina, y casi no 
necesito enumerar sus elementos más evidentes. Hoy y aquí, leer o escribir literatura 

 
43 Atravessando o limiar da década de 1970, essa convivência tornou-se cada vez mais inviável (pelo menos nos 
termos não conflitivos que havia adotado durante a década de 1960). A densidade histórica, por um lado, e a 
radicalização política que afetou os espaços públicos, por outro, fizeram convergir a prática literária com a 
prática política e que ambas finalmente compartilhavam um espaço comum de enunciação. A coincidência entre 
vanguarda estética e vanguarda política reconheceu seu próprio território no que, por falta de denominação mais 
apropriada, pode ser chamado de "romance político" (MUDROVCIC, 1993, p.447, tradução nossa). 
44 Como afirma Blanes (2005-2006), para que essa mudança fosse notada nos trabalhos de Cortázar, não foi 
preciso uma grande mudança na sua maneira de escrever, apenas uma atualização. Isso porque em seus trabalhos 
anteriores o escritor já utilizava de procedimentos que inseriam reflexões através de seus personagens ou mesmo 
do narrador. O que teve que atualizar foi a forma como esses personagens comentavam as situações cotidianas, 
as situações que o escritor lia nos periódicos, relacionando dessa forma, os personagens com a realidade do 
período. Portanto, a maneira de escrever segue sendo a mesma, mas os temas deste romance em especial, muda 
totalmente. Isso porque, “Aunque Cortázar situara el carácter político de su novela en su experimentación 
formal, Libro de Manuel suponía un giro temático radical con respecto a sus anteriores novelas. En cuentos 
como “Reunión” Cortázar había abordado de frente la guerrilla y el proceso revolucionario, pero sus novelas 
habían estado, hasta entonces, alejadas del debate político y de los proyectos revolucionarios que, sin embargo, 
Cortázar había defendido en su vida pública. Libro de Manuel suponía, pues, el intento de conjugar la poética de 
la novela con la que Cortázar había tratado de revolucionar las formas literarias con la temática de la lucha 
armada y la represión” (BLANES, 2005-2006, p.157).   
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supone la presencia irrenunciable del contexto histórico y geopolítico dentro del cual 
se cumplen esa lectura o esa escritura […]. A medida que pasa el tiempo el 
contenido y la óptica de muchas obras literarias empiezan a reflejar las condiciones 
y los contextos dentro de los cuales han sido escritas; pero lo que podía haber 
representado una opción, como tantas veces lo fue en nuestra tradición literaria, es 
ahora el resultado de una compulsión. Todos estos factores relativamente nuevos 
pero que hoy se vuelven agobiadores, están presentes en la memoria y en la 
conciencia de cualquier escritor que trate de ver claro en su oficio; de todas estas 
cosas es necesario hablar, porque solo así estaremos hablando verdaderamente de 
nuestra realidad y de nuestra literatura (CORTÁZAR, 2013, p. 295)45. 

 

 O caso de Cortázar é paradigmático das profundas mudanças na relação entre 

literatura e política ocorridas em estas duas décadas e a tensão crescente entre vanguarda e 

revolução na década de 70, especialmente a partir do “Caso Padilla”46 e o golpe de estado 

contra o governo de Salvador Allende em 1973.  

Com tudo isso, podemos dizer que os trabalhos produzidos nos anos 70, carregavam 

suas características de vanguarda estética e também as características de uma vanguarda 

política, isso porque dentro desses trabalhos convergiam as duas vertentes. No entanto, como 

já comentado, essas duas vanguardas se faziam presente como forma de crítica e 

apontamento, uma vez que ambas já não se relacionavam amigavelmente.  Como apresenta 

Mudrovcic, essas produções idealizaram os espaços do gênero e desviaram a atenção do 

código para o não literário. Trataram de desinstitucionalizar os usos circulares da verdade, do 

poder e do saber, desenvolveram narrativas que quiseram rivalizar sistematicamente com os 

relatos do Estado, da história ou da cultura letrada (1993, p.448).  

 
45

 “Essa invasão implacável de uma realidade que não nos dá quartel é tão perceptível aos leitores quanto aos 
escritores conscienciosos da América Latina, e nem preciso enumerar seus elementos mais óbvios. Hoje e aqui, 
ler ou escrever literatura pressupõe a presença inalienável do contexto histórico e geopolítico em que essa leitura 
ou escrita acontece [...]. Com o passar do tempo, o conteúdo e a perspectiva de muitas obras literárias começam 
a refletir as condições e contextos em que foram escritas; mas o que poderia ter representado uma opção, como 
tantas vezes foi em nossa tradição literária, agora é resultado de uma compulsão. Todos esses fatores 
relativamente novos, mas que hoje se tornam avassaladores, estão presentes na memória e na consciência de 
qualquer escritor que procure ver claramente em seu ofício; É preciso falar de todas essas coisas, pois só assim 
estaremos falando de verdade sobre nossa realidade e nossa literatura” (CORTÁZAR, 2013, p. 295, tradução 
nossa).  
46 Heberto Padilla foi um notável escritor cubano que em 1968 ganhou o Prêmio Nacional de Poesia de Cuba 
com seu livro Fuera del Juego. Ele foi um revolucionário que passou da exaltação ao ceticismo, por apresentar 
seu desapontamento e uma crítica ao regime. Foi o responsável por desencadear a maior crise entre o governo 
cubano e os intelectuais desde o início da revolução de 1959 com a publicação do livro já citado. Seu livro foi 
censurado e Padilla foi acusado de ser contrarrevolucionário pelas autoridades. Ele foi marginalizado, perseguido 
e preso. A prisão de Padilla repercutiu internacionalmente e dividiu opiniões. A maioria dos intelectuais 
estrangeiros não aceitavam a prisão do poeta e ameaçavam romper relações com o governo cubano se Padilla 
não fosse libertado imediatamente. Ao perceber a insatisfação internacional, o governo cubano prepara uma 
cerimônia na União dos Escritores e Artistas de Cuba anunciando a presença de Heberto Padilla. Rickley 
Leandro Marques afirma que “O caso Padilla foi considerado um grande divisor, e, depois dele, a ilha socialista 
deixou de ser considerada o paraíso da intelectualidade de esquerda e passou a ser alvo de acalorados debates, 
tanto dos que a defendiam como opção para a implantação do socialismo no continente como dos que a 
acusavam de ter se tornado mais um regime totalitário” (2008, p. 118). 
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Os anos de 1980 começaram sentindo os sintomas de tudo que havia ocorrido na 

década anterior; foi uma década de grandes crises econômicas causadas, dentre outras causas 

e razões, pela queda do preço do petróleo, pela redução dos gastos públicos e o crescente uso 

do dólar dentro da economia regional. Tudo isso fez com que a década fosse denominada de 

“década perdida”. Esse também foi um período que possibilitou que as questões políticas se 

voltassem para a democracia e o pluralismo.  

Com as mudanças políticas, acompanham também a mudança nas produções literárias 

do período. Esses dois terrenos tão conflitivos na década anterior voltam a se relacionar de 

forma harmônica. Dito de outra maneira, a esfera pública dos anos 80 tendeu outra vez a 

dividir as águas entre literatura e política, águas que, de acordo com a imagem expressa por 

Cortázar no romance Libro de Manuel, tinham conseguido sobreviver unidas graças ao 

romance político. “Como efecto previsible de lo mismo, la novela de los 80 mostró entonces 

una tendencia paulatina a desideologizar sus espacios discursivos internalizando los usos 

políticos que habían sido convencionalizados por el género durante la década anterior” 

(MUDROVCIC, 1993, p.457)47.   

Com a renovada aliança entre literatura e política, o movimento de vanguarda começa 

a ocupar um “não lugar”. Esse “não lugar” se refere ao momento de decadência desse 

movimento, que seria aos finais da década de 70 e início da década de 80. A vanguarda que 

sempre esteve ligada à revolução e que tentava resgatar seu espírito político começa a ter que 

mudar a sua forma de produzir em detrimento da renovada aliança feita entre literatura e 

política. Com isso, a revolução deixa de ser seu eixo central e se perde a recuperação do 

espírito político que o movimento de vanguarda estava tentando realizar.  

Nos romances de Bolaño esse “não lugar” da vanguarda pode ser identificado em 

algumas situações, como por exemplo, o fato de Los detectives salvajes ser um livro cheio de 

poetas, mas sem nenhum poema, assim como o fato de Estrella distante e 2666 narrarem a 

busca de um escritor perdido/escondido. Tudo isso, talvez, seja uma metáfora encontrada pelo 

escritor para ilustrar o fim das utopias políticas. Ao menos esta é a opinião expressa pelo 

crítico literário, Ignacio Echevarría, durante uma conferência pronunciada na Universidad de 

Barcelona no ano 2016 intitulada “Nicanor Parra, Roberto Bolaño y las posvanguardias 

latinoamericanas”. 

 
47 “Como efeito previsível do mesmo, o romance dos anos 80 apresentou então uma gradual tendência a 
desideologizar seus espaços discursivos, internalizando os usos políticos que haviam sido convencionados pelo 
gênero durante a década anterior” (MUDROVCIC, 1993, p. 457, tradução nossa). 
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Bolaño participou desses movimentos de vanguarda acreditando na possibilidade de 

mudar o mundo por meio da literatura, o que, como vimos, foi o intuito de muitos escritores 

das décadas de 60 e 70. No entanto, essa renovada aliança faz com que muitos escritores 

tivessem que compactuar com essa nova forma de escrever. Com isso, em seus romances, 

Bolaño segue abordando as questões literárias desse movimento tematizando vanguarda e 

poesia. Narra o vazio que a vanguarda deixou por meio de uma historização desse 

movimento, realizada através da ficção. 

Com a reorganização entre literatura e política na década de 80, muitas produções 

literárias que foram marcadamente políticas na década anterior, passam a ser romances de 

fórmula. Esses foram uma forma que encontraram de fazer com que literatura e Estado 

pudessem voltar a dialogar. Essa institucionalização fez com que os gêneros literários 

tivessem seus espaços internos alterados, havendo, por exemplo, uma reorientação dos 

romances. O primeiro ponto que marcou essa reinstitucionalização foi a paródia do romance 

culinário48, por meio desta era possível fugir dos assuntos políticos: “por eso toda vez que la 

novela culinaria usa el procedimiento, lo usa por dos razones más o menos explicitas: para 

tomar distancia efectiva respecto de los programas de la novela política y para renegociar 

espacios propios entre oferta y demanda” (MUDROVCIC, 1993, p.458)49. Outro gênero que 

deixou explícito a tentativa de reinstitucionalização foi o romance de fórmula:  

es en la tendencia que muestra el género a usar fórmulas o formatos codificados. 
Conocidos también como géneros menores o Trivialliteratur, los moldes que 
formatean la policial, el melodrama, la picaresca o el western, parecen evocar una 
suerte de "escritura mecánica”. Una literatura que, por lo mismo, también ha 
circulado y circula como forma básicamente irreflexiva de hacer y leer literatura. 
Una literatura, en fin, que tiene la mala reputación de transformar toda historia en 
historieta, o de reducir cualquier lugar en lugar común del género (MUDROVCIC, 
1993, p.459)50.   

 

 
48 O termo “romance culinário” surge com Jauss que o utiliza para se referir à arte do entretenimento. Se 
configura "por el hecho de que no requiere ningún cambio de horizonte, sino unas expectaciones que son 
indicadas e incluso cumplidas por una predominante tendencia del gusto, satisfaciendo el deseo de 
reproducción de lo bello habitual" (Jauss 1976, p.175). Como afirmou Mucrovcic (1993, p.458), na América 
latina esse tipo de romance se caracteriza pela facilidade de seus projetos narrativos e pela tranquilidade de seus 
relatos.  
49 “É por isso que cada vez que o romance culinário utiliza o procedimento, ele o utiliza por duas razões mais ou 
menos explícitas: distanciar-se efetivamente dos programas do romance político e renegociar seus próprios 
espaços entre oferta e demanda” (MUDROVCIC, 1993, p.458, tradução nossa). 
50 “É na tendência que o gênero mostra o uso de fórmulas ou formatos codificados. Também conhecidos como 
gêneros menores ou Trivialliteratur, os moldes que formatam o policial, o melodrama, o picaresco ou o western, 
parecem evocar uma espécie de "escrita mecânica". uma forma basicamente impensada de fazer e ler literatura, 
uma literatura, enfim, que tem a má fama de transformar todas as histórias em histórias em quadrinhos, ou de 
reduzir qualquer lugar a um lugar-comum do gênero (MUDROVCIC, 1993, p.459, tradução nossa). 
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No meio dessa transição, do romance político para o romance de fórmula, aparece 

como gênero predominante os romances policiais, que juntam as características políticas 

advindas dos anos anteriores com a característica de uma “escritura mecânica”, uma escrita 

onde qualquer fato e história pode se tornar uma narração. “A diferencia de la novela política 

que potencia el uso ideológico del espacio literario, la novela policial procede más bien a 

hacer un uso literario del dato político, esto es, procede a transformar la política en coartada o 

en lugar institucional del género” (MUDROVCIC, 1993, p. 459)51. Portanto, os romances de 

fórmula tratam de fazer de seus textos um lugar de integração de literatura e política, mas 

invertendo a relação dos dois termos que existia na década de 70, a ficção passa a usar a 

política para fins literários, e não ao contrário. 

Os textos de Roberto Bolaño apresentam de maneira reiterativa os elementos dos 

romances policiais. Em suas produções podemos nos deparar com personagens que buscam 

por pessoas que cometeram algum crime, e que também buscam por autores perdidos por 

meio de seus rastros literários, fazendo dessa forma uma investigação. Dentro das 

características formais clássicas desse gênero é possível observar que geralmente as narrativas 

começam com uma pergunta que o desenrolar do texto tratará de responder. Se pegarmos 

como exemplo a obra analisada nesse trabalho, Estrella distante, é possível ver na epígrafe 

uma interrogação: “¿Qué estrella cae sin que nadie la mire?”52, que como veremos mais 

adiante, pode se referir ao período de 1973 onde a democracia chilena é derrubada. Dessa 

forma, fica evidente desde o começo do romance a relação estrutural do livro com esse 

gênero, na fórmula narrativa da investigação.  

Esse texto de Bolaño também serve de exemplo claro para o que foi dito 

anteriormente: o gênero policial como transição da reorganização entre literatura e política. 

Isso porque, nessa obra, é possível notar que as investigações realizadas vão além do sujeito 

criminoso e do crime que cometeu, elas também estão sempre voltadas para o momento 

político que enfrentava o país, exemplificando dessa forma o uso que as questões políticas 

começam a ter nas produções literárias desse período. Como afirma Guadalupe Gerardi: 

“Estrella distante sigue y al mismo tiempo transgrede varios de los preceptos de la novela 

criminal clásica y sus derivados” (2018, paginação irregular)53. Segue por usar da estrutura e 

 
51 “Diferentemente do romance político que promove o uso ideológico do espaço literário, o romance policial 
procede antes para fazer um uso literário de dados políticos, ou seja, transforma a política em um álibi ou em um 
lugar institucional do gênero” (MUDROVCIC, 1993, p.459, tradução nossa). 
52 "Que estrela cai sem ninguém olhar para ela?" (tradução nossa). 
53 “Estrella distante segue e ao mesmo tempo transgrede vários dos preceitos do romance criminal clássico e 
seus derivados” (2018, página irregular, tradução nossa). 
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fórmula e transgrede por querer sempre ir além do crime ou criminoso, buscando dessa forma 

o contexto social. Nesse sentido, poderia ser citada também a obra Los detectives salvajes, na 

qual os personagens principais fazem uma investigação para encontrar uma escritora 

desaparecida, e até mesmo La Literatura Nazi en América, onde nos encontramos com um 

autor/pesquisador/investigador que busca acerca de autores desconhecidos da literatura 

nazista na América Latina, uma investigação eminentemente literária, mas que usa a política 

como eixo organizador da obra. 

Esta tensão entre política e estética é especialmente acentuada na história das 

vanguardas na América Latina, sendo um aspecto determinante na própria origem do 

movimento no continente. O crítico literário uruguaio Ángel Rama, no seu célebre estudo “Os 

processos de transculturação na narrativa Latino-Americana” (1974), explica que com a 

chegada das vanguardas na América Latina54 a literatura regionalista começa a se sentir 

ameaçada. Como vimos, os vanguardistas queriam quebrar as tradições e olhar sempre para o 

futuro, já os regionalistas acentuavam as particularidades culturais que haviam sido forjadas 

em áreas ou sociedades internas e prezavam pela conservação de elementos do passado, que 

contribuíam para o processo de singularização cultural, com a intenção de transmiti-los ao 

futuro como modo de preservar a identidade cultural da região. A tradição era extremamente 

importante para os regionalistas. Por essa divergência de posturas, houve um inevitável 

embate entre esses dois movimentos. A preocupação pela sobrevivência das tradições 

autóctones e a denúncia social presente na literatura regionalista entra em conflito com o 

esteticismo das vanguardas europeias. Este conflito, explicado por Rama através do conceito 

de transculturação, determina a importância da tensão entre arte e política, como eixo central 

para entender as vanguardas no continente americano, ao longo do século XX.  

Todos os trabalhos citados ajudaram a salientar como a tensão interna entre literatura e 

política é inerente ao conceito de vanguarda, mas que apresenta um caráter específico na 

América Latina. Com isso, tendo feito as relações entre vanguarda e política, vida e literatura, 

dentre outros, levantadas no tópico anterior, e tendo abordado essa temática desde uma 

 
54 Por mais que se considere a vanguarda um movimento que surge a partir dos anos 20, para Jorge Schwartz 
(2002) as vanguardas latino-americanas começaram a aparecer a partir do ano de 1909, com o “Manifesto 
futurista” lançado em Paris por Marinetti e que teve grande repercussão na América Latina, fazendo com que 
poucas semanas depois começassem a aparecer trabalhos publicados na Argentina. Neste mesmo ano, no Brasil, 
Almacchio Dinis faz a primeira menção ao futurismo. Essas duas referências são as primeiras menções da 
vanguarda na América Latina, e por isso, 1909 pode ser considerado como o pontapé inicial desse movimento no 
continente.     
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perspectiva latino-americana, nos resta identificar toda essa discussão teórica dentro da 

prática narrativa das ficções de Roberto Bolaño. 
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4. AS VANGUARDAS E ROBERTO BOLAÑO 
 

Em seus textos Roberto Bolaño apresenta a neovanguarda com um caráter lendário55, 

totalmente revolucionária, principalmente nos anos 70, período no qual tentou transformar a 

sociedade. O autor se mostra dessa forma como um representante do verdadeiro movimento 

de neovanguarda na sua juventude, o que existiu durante os anos 60 e 70, essa que recuperou 

e renovou o movimento de vanguarda anterior, as vanguardas históricas. Isso porque, como já 

vimos, nesse momento o caráter cada vez mais político começou a dominar as produções 

literárias. 

Dessa forma, no romance que vamos analisar, Bolaño traz a neovanguarda como 

forma de apresentar sua experiência, muitas vezes autobiográfica, durante um período 

caraterizado pelos regimes ditatoriais da década de 70. Portanto, há, nos romances de Bolaño, 

uma junção de ficção, realidade histórica da América Latina e as experiências do próprio 

autor. Com tudo isso, Bolaño deixa claro que suas obras trazem a confluência de literatura e 

vida a partir da representação narrativa da memória da neovanguarda. 

As características da narrativa produzida na pós-ditadura, ou seja, nas décadas de 80 e 

90, também estão presentes nos trabalhos desse escritor; como, por exemplo, a desorientação, 

levantada por Eduardo Vergara Torres (2016, p.99), que é comum nos trabalhos desse 

período, causada pelo fim do acordo entre literatura e política na década de 70 e a emergência 

de um novo paradigma. Outra característica encontrada nas produções de Bolaño são as 

características dos romances policiais, que, como já comentado, foi um dos mais importantes 

subgéneros da narrativa nas décadas de 80 e 90 e um modelo de transição entre os romances 

dos anos 70 e a narrativa menos influenciada pelo contexto político do final do século XX.  

Vergara Torres vê no argumento de Estrella distante a representação narrativa do final 

da vinculação entre política e vanguarda literária, característica da década de 70: 

Ese devenir fascista de la poesía, esa identificación entre arte de neovanguardia, 
política de ultraderecha y violencia criminal en Ruiz-Tagle/Wieder, inscrita ahora en 
el marco de una trama policial y produciendo un efecto bastante desolador, 
expresaría a mi juicio el agotamiento definitivo del conjunto de discursos 
progresistas que durante tanto tiempo quisieron ligar la escritura literaria en América 
Latina con la revolución, la justicia, la identidad, la independencia, el pueblo, la 

 
55 Termo utilizado por Eduardo Becerra no texto “La vanguardia como leyenda, el surrealismo como arsenal: Las 
ficciones con poetas de Roberto Bolaño” (2017). 
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emancipación; en general, como habría dicho bellamente Kant, el juvenil entusiasmo 
por el despliegue progresivo de la razón en la historia (TORRES, 2016, p.100)56. 

 

O excesso de violência nos trabalhos de Bolaño levanta uma outra questão; o lugar do 

mal dentro de suas produções. Com todo o processo histórico ocorrido ao longo da segunda 

metade do século XX, como já tratamos, e com a construção de um novo modo de escrever, 

uma reformulação das relações entre ficção e política, o mal surge como algo presente no 

cotidiano do continente sobre o que o escritor foca suas reflexões. Bolaño, ao se colocar como 

escritor que ficcionaliza suas próprias vivências, se aproxima ainda mais de todos os 

processos políticos que presenciou. Assim, produz um jogo entre vida e literatura onde um 

penetra no outro criando um regime próprio, no qual o mal, é parte crucial.  É a representação 

do mal que potencializa as experiências do narrador assim como a dos personagens 

representados.  

“Sus historias, en un juego tan sugerente como desasosegante, reescriben la 

experiencia vanguardista adscribiéndola tanto al heroísmo como a la maldad extrema” 

(BECERRA, 2017, p. 267)57. Com essa fala de Becerra podemos ver a ambiguidade do tema, 

presente nos livros de Bolaño. O heroísmo está relacionado ao seu caráter político 

revolucionário e a maldade vem representada de forma mais acentuada por meio de alguns 

personagens ligados às ditaduras, como por exemplo, o vanguardista Carlos Wieder, de 

Estrella distante. Para Eduardo Becerra as obras de Roberto Bolaño fazem referência a uma 

vanguarda que existiu no auge da revolução, e sendo assim, é fiel às questões abordadas por 

esse movimento, como, por exemplo, o tema da juventude como paraíso perdido, o sonho 

utópico da revolução futura e a busca da plenitude vital. Becerra se refere a esse movimento 

de vanguarda como tendo um caráter lendário, pois possivelmente exista só na experiência de 

quem viveu essa época, na ficção criada por uma memória idealizadora. 

No entanto, existem críticos com uma outra perspectiva sobre as características de 

vanguarda utilizadas por Bolaño, como por exemplo, Jeremias Cárdenas Gamboa. Para este 

 
56 Essa transformação fascista da poesia, essa identificação entre arte neovanguarda, política de ultradireita e 
violência criminosa em Ruiz-Tagle/Wieder, agora inscrita no quadro de uma trama policial e produzindo um 
efeito bastante devastador, expressam na minha opinião o esgotamento definitivo do conjunto de discursos 
progressistas que por tanto tempo quiseram vincular a escrita literária na América Latina com a revolução, a 
justiça, a identidade, a independência, o povo, a emancipação; em geral, como Kant diria lindamente, o 
entusiasmo juvenil pelo desdobramento progressivo da razão na história (TORRES, 2016, p.100, tradução 
nossa). 
57 “Suas histórias, em um jogo tão sugestivo quanto inquietante, reescrevem a experiência vanguardista, 
atribuindo-a tanto ao heroísmo quanto à maldade extrema” (BECERRA, 2017, p. 267, tradução nossa). 
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escritor, Bolaño é pós-moderno, e em suas produções utiliza várias correntes herdadas do 

modernismo. Segundo Cárdenas Gamboa, Bolaño utiliza de mecanismos da ficção pós-

moderna e da poética do modernismo e “se sirve de ellos para articular una manera original de 

reinscribir el proyecto vanguardista en la escena contemporánea” (CÁRDENAS, 2008, 

p.224)58. Para Cárdenas Gamboa, Bolaño utiliza os mecanismos da “metaficción 

historiográfica”. Para ele, o autor chileno reformula alguns conceitos do pós-modernismo, 

mas trabalhando sempre dentro das questões estabelecidas. Como forma de ilustrar essa 

hipótese, Cárdenas traz alguns exemplos desse uso em Estrella distante: o recurso da 

memória, por meio da qual o narrador descreve os fatos que presenciou e que se recorda; e a 

justaposição de dois gêneros distintos: a pesquisa literária e o romance policial. Essas 

características fazem com que o romance de Bolaño se enquadre dentro dos romances 

historiográficos, tornando este romance, dessa forma, pós-moderno.59 

Na nossa opinião, para entender a relação de Bolaño com a vanguarda o contraste com 

o pós-modernismo não é tão esclarecedor quanto a sua relação com o Romantismo. Octavio 

Paz em seu texto Los hijos del limo comenta essa relação. Em um dos capítulos traz vários 

tópicos relacionando esses dois movimentos literários, como por exemplo o fato de serem 

dois movimentos jovens, com a intenção de destruir a realidade do momento. Para Paz, ambos 

se rebelaram contra a razão, contra a construção dos valores da época e traziam o corpo, a 

paixão e a perspectiva de futuro como algo primordial; o erotismo, os sonhos e a livre 

imaginação passaram a estar mais presente nas produções artísticas, e, principalmente, o fato 

de serem dois movimentos determinados por ideologias políticas associadas a revoluções 

históricas: “Dos grandes movimientos históricos alternativamente los fascinan y los 

desgarran: al Romanticismo, la Revolución Francesa; a la Vanguardia, la Revolución Rusa, 

las Purgas y el Cesarismo burocrático de Stalin” (PAZ, 1990, p.147)60.  Octavio Paz defende 

ainda que os vanguardistas sabiam que a negação do Romantismo era um ato romântico, isso 

porque essa era uma tradição inaugurada pelo próprio romantismo: “la tradicción que se niega 

 
58 “ele os utiliza para articular uma forma original de reinscrever o projeto de vanguarda na cena contemporânea” 
(CÁRDENAS, 2008, p.224, tradução nossa). 
59 No entanto, através de suas reformulações, Bolaño também se afasta e desafia a corrente pós-moderna, isso 
por usar das estratégias e formas de produção não condizentes com esse movimento, como por exemplo a ênfase 
em eventos reais, como a ditadura chilena e a dívida com o movimento de vanguarda. Dessa forma, como diz 
Cárdenas (p.214), o leitor irá interpretar esse romance apenas como apropriação das estratégias discursivas desse 
movimento pós modernista, tendo dessa forma uma visão errada do trabalho de Bolaño uma vez que o associa 
apenas ao movimento de vanguarda. 
60 “Dois grandes movimentos históricos alternadamente os fascinam e os separam: Ao Romantismo, a Revolução 
Francesa; à Vanguarda, à Revolução Russa, aos Expurgos e ao cesarismo burocrático de Stalin” (PAZ, 1990, 
p.147, tradução nossa). 
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a sí misma para continuarse, la tradicción de la ruptura” (PAZ, 1990, p.147)61. É a 

neovanguarda que consolida a ruptura da tradição iniciado pelo Romantismo, a partir desse 

momento, compreendida como “tradição da ruptura”, na denominação usada por Octavio Paz. 

Além das relações citadas anteriormente, uma em especial conecta muito bem esses 

dois movimentos: a ambição de unir vida e arte. Com a intenção de mudar a realidade, ambos 

se apresentaram não só como uma linguagem, mas também como uma política, apresentando 

uma visão do mundo e trazendo uma nova ação, um novo estilo de vida, e dessa forma 

pretendiam mudar o mundo. “La ambición de cambiar la realidad aparece lo mismo entre los 

románticos que en la vanguardia, y en los dos casos se bifurcan en direcciones opuestas pero 

inseparables: la magia y la política, la tentación religiosa y la revolucionaria” (p.148)62. No 

entanto, claramente existem pontos que diferem de estes dois movimentos, o mais marcante 

deles, é o radicalismo do movimento vanguardista; “la vanguardia es una exasperación y una 

exageración de las tendencias que la precedieron” (PAZ, 1990, p.161)63. Essa série de 

convergências e divergências entre Romantismo e vanguardismo expostas por Octavio Paz 

esclarecem o sentido do caráter romântico que Bolaño evidencia em sua representação da 

neovanguarda latinoamericana, e que está presente em sua concepção da literatura. Com 

relação a essa perspetiva romántica, o escritor argentino e íntimo amigo de Bolaño, Rodigo 

Fresán, afirma na revista Letras Libres que: 

Bolaño es uno de los escritores más románticos en el mejor sentido de la palabra. Y 
un acercamiento a él y a lo que escribió contagia casi instantáneamente una cierta 
idea romántica de la literatura y de su práctica como utopía realizable. Unas ganas 
feroces de que todo sea escritura y que la tinta sea igual de importante que la sangre 
(FRESÁN, 2007, p.56)64. 

Dessa forma, Bolaño configura a sua perspectiva da vanguarda evidente especialmente 

na sua poesia. Corroborando com o apresentado por Fresán, Bolaño, de fato, durante sua 

juventude denominou a ele mesmo e seus companheiros do movimento vanguardista 

denominado infrarrealismo, “Los perros românticos”:  

En aquel tiempo yo tenía 20 años 

 
61 “a tradição que se nega para continuar, a tradição da ruptura” (PAZ, 1990, p.147, tradução nossa). 
62 “A ambição de mudar a realidade parece a mesma entre os românticos e na vanguarda, e em ambos os casos 
eles se ramificam em direções opostas, mas inseparáveis: magia e política, tentação religiosa e revolucionária” 
(p.148, tradução nossa). 
63 "A vanguarda é uma exasperação e um exagero das tendências que a precederam" (PAZ, 1990, p.161, tradução 
nossa). 
64 “Bolaño é um dos escritores mais românticos no melhor sentido da palavra. E uma aproximação a ele e ao que 
escreveu quase instantaneamente espalha uma certa ideia romântica de literatura e sua prática como utopia 
viável. Um desejo feroz de que tudo seja escrito e que a tinta seja tão importante quanto o sangue” (FRESÁN, 
2007, p.56, tradução nossa). 
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y estaba loco. 

Había perdido un país 

Pero había ganado un sueño. 

Y si tenía ese sueño, 

lo demás no importaba. 

Ni trabajar, ni rezar, 

 Ni estudiar de madrugada 

junto a los perros românticos. (BOLAÑO, 2000, p.49). 

 

A poesia de Bolaño empregava o poético como forma de vida. Relacionava, portanto, 

literatura e vida, deixando claro as tensões existentes entre ambas e usando a narrativa 

ficcional para refletir sobre um assunto que, como já foi desenvolvido neste trabalho, é 

medular para a cabal compreensão das teorias da vanguarda. Tempos depois, mesmo 

deixando de escrever poesias, essas seguiam sendo o eixo central de seus trabalhos; em suas 

narrativas as poesias e os poetas sempre se faziam presentes como tema, impregnados de um 

espírito romântico. 

Além das relações presentes na obra de Bolaño com os diferentes movimentos 

literários, também se pode comentar sobre o posicionamento do autor em relação a outros 

escritores da tradição literária latino-americana, como por exemplo, Jorge Luis Borges. O 

escritor argentino Alan Pauls traça um paralelo entre a tematização da vanguarda por Roberto 

Bolaño em La literatura nazi en América  com a transformação da épica feita por Jorge Luis 

Borges em Historia universal de la infâmia em 1935. No entanto, esta não é a única relação 

existente entre eles; Alan Pauls, destaca quatro principais pontos de semelhança entre os 

escritores: 1) a figura de um grande leitor, um leitor ativo, 2) o “enciclopedismo 

internacional”, 3) a fascinação pelo apócrifo, uma forma de resistência e oposição a todas a 

ideologias de autenticidade que estão ligadas ao imaginário do boom latino-americano e, 4) a 

importância da vida como forma literária de recuperação, de ressurreição de experiências 

perdidas. Esse último ponto faz referência ao tema deste trabalho, que é a tematização da 

vanguarda por Roberto Bolaño, como já comentando anteriormente. 

Bolaño sempre se mostrou um dos maiores admiradores de Borges. Como ele mesmo 

já disse: 

Yo viviría debajo de la mesa de Borges, leyendo cada una de sus páginas. Borges, 
para mí, es, con palabras borgeanas, un autor feliz, ¿sí? Pero lo que me propulsa es 
una cosa mucho más salvaje que lo de Borges. Lamentablemente, porque yo quisiera 
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ser una persona tremendamente más tranquila. Estaría mucho mejor, seguro, pero 
no. Mi vida ha sido infinitamente más salvaje que la de Borges. El territorio que 
marca a mi generación es el de la ruptura. Es una generación muy rupturista, es una 
generación que quiere dejar atrás no sólo el boom sino lo que genera el boom, que es 
una generación de escritores muy comerciales, Es el territorio del parricidio por un 
lado. Y por otro lado es el territorio de lo borgiano, Hay que investigar todos los 
flecos, todos los caminos que ha dejado Borges (BRAITHWAIT, 2006, P.98-99)65. 

 

Bolaño se descrevia como um discípulo de Borges, talvez por isso tenha tomado esse 

escritor como um parâmetro para suas produções. Com isso, a forma como utilizava de 

elementos autobiográficos e a maneira como levava totalmente lado a lado vida e literatura 

era um ponto de ruptura com o mestre. 

Já o escritor Ignácio Echevarría traçou uma relação entra Bolaño e Nicanor Parra66. 

Esse escritor chileno começa a escrever seus poemas durante o período em que as vanguardas 

históricas estão em alta no continente latino-americano; seu primeiro livro é lançado em 1937. 

Para alguns estudiosos, ele é o último grande vanguardista do continente. Echevarría concorda 

com essa afirmação enaltecendo o trabalho deste poeta. Parra é quem desenvolve a 

“antipoesía”, uma poesia de ruptura, que trazia para as expressões poéticas a oralidade e se 

opunha à maneira tradicional de se escrever poemas nesse período em seu país. Esse novo 

tipo de poesia se desenvolveu junto com à arte pop67. Com relação à vanguarda, Echevarría 

defende que Parra mimetiza seu gesto provocador e aproveita seu caráter transgressor para 

buscar a renovação da língua. 

Em uma entrevista, indagado sobre qual escritor preferia, Enrique Lihn, Jorge Teillier 

ou Nicanor Parra, responde: “Nicanor Parra por encima de todos, incluidos Pablo Neruda y 

Vicente Huidobro y Gabriela Mistral” (Maristain, 2006, p.63). Poderiam ser citadas aqui 

diversas outras falas em que Bolaño elogia as produções e colocações de Parra e que se 

mostra como um leitor fiel de todas suas produções. Finalizo com a seguinte fala do autor 

 
65 Eu moraria debaixo da mesa de Borges, lendo cada uma de suas páginas. Borges, para mim, é, com palavras 
borgeanas, um autor feliz, não é? Mas o que me move é algo muito mais selvagem do que Borges. Infelizmente, 
porque eu gostaria de ser uma pessoa tremendamente mais calma. Seria muito melhor, claro, mas não. Minha 
vida tem sido infinitamente mais selvagem que a de Borges. O território que marca a minha geração é o da 
ruptura. É uma geração muito inovadora, é uma geração que quer deixar para trás não só o boom, mas o que o 
boom gera, que é uma geração de escritores muito comerciais, é o território do parricídio por um lado. E, por 
outro lado, é o território dos Borges, devemos investigar todas as franjas, todos os caminhos que Borges deixou 
(BRAITHWAIT, 2006, P.98-98, tradução nossa). 
66 Bolaño sempre demonstrou a admiração e respeito por Nicanor Parra; isso fica evidente em uma entrevista, 
onde, questionado sobre a importância de Pablo Neruda para a literatura chilena, defende que: “Para mí, el 
mayor poeta de Chile es Nicanor Parra y después de Nicanor Parra hay varios. Neruda es uno de ellos, sin duda. 
Neruda es lo que yo pretendía hacer a los 20 años: Vivir como poeta sin escribir” (ÁLVAREZ, 2006, p.39-40). 
67 Movimento que buscava ironizar o consumismo e a vida cotidiana. Surge em 1950, na Inglaterra, e se 
consolida nos Estados Unidos por volta de 1960 com o objetivo de e desconstruir imagens pertencentes às 
culturas de massa, a chamada "cultura pop", feita para as grandes multidões. 
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chileno, muito significativa: “Yo les recomendaría a los escritores chilenos dejar de escribir 

durante un año y ponerse a leer a Parra desde el principio, es decir, desde los Poemas y 

antipoemas hasta los Discursos. Hay que leer a Parra con voracidad y con inteligencia” 

(BRAITHWAIT, 96, 2006)68. 

Tudo isso nos mostra como Bolaño se colocava em relação aos escritores 

anteriormente citados. Ele constrói sua tradição literária se inspirando em escritores que 

admirava e fazendo reverência à forma como eles praticavam a literatura. Reivindicar a esses 

escritores é uma leitura estratégica, tal como explica Ricardo Piglia, com a qual Bolaño se 

insere em uma tradição que tem as vanguardas como referência, e assim como Borges e Parra, 

as supera:  

Se lee desde donde se escribe, y esa sería otra característica de la lectura de escritor 
[…] se lee desde donde se escribe, se construye la tradición desde el lugar en el que 
se está definiendo la propia escritura y se intenta construir esa lectura como un 
espacio desde el cual los textos que se van a escribir o se están escribiendo puedan 
funcionar. Borges construye una tradición con sus lecturas porque no quiere ser 
leído como Mallea. Es decir, no quiere ser leído desde una tradición narrativa en el 
interior de la cual sus textos no valgan nada (PIGLIA, 2016, p. 23-24)69. 

 

Dessa forma, Bolaño se posiciona diante do movimento de sua geração e indica a 

direção de suas produções, mostra como quer ser lido com relação a esses dois outros 

escritores, Borges e Parra, dois autores que transgrediram as vanguardas históricas com um 

posicionamento sempre distanciado e muitas vezes irónico. Um dos seus livros mais 

representativos desta tendência é Estrella distante.  

 

4.1 Estrella distante 

 

4.1.1. Entre o relato policial e a história 

Estrella distante é o quinto romance publicado por Roberto Bolaño. Sua primeira 

edição é em 1996 pela coleção Narrativas hispánicas da editora Anagrama. Junto a La 

 
68 “Eu recomendaria aos escritores chilenos que parassem de escrever por um ano e começassem a ler Parra 
desde o início, ou seja, dos Poemas e antipoemas aos Discursos. Parra deve ser lido com voracidade e 
inteligência” (BRAITHWAIT, 96, 2006, tradução nossa). 
69 “Você lê de onde você escreve, e essa seria outra característica da leitura do escritor [...] você lê de onde você 
escreve, a tradição se constrói a partir do lugar onde a própria escrita está sendo definida e você tenta construir 
essa leitura como um espaço a partir dos quais podem funcionar os textos que vão ser escritos ou que estão sendo 
escritos. Borges constrói uma tradição com suas leituras porque não quer ser lido como Mallea. Ou seja, ele não 
quer ser lido a partir de uma tradição narrativa dentro da qual seus textos não valem nada” (PIGLIA, 2016, p. 23-
24, tradução nossa). 
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literatura nazi em América, publicada no mesmo ano, estas são as primeiras obras que o 

colocaram no campo literário espanhol. A primeira surge do último relato do livro anterior 

criando um vínculo temático e formal, um díptico que relaciona vanguarda latino-americana e 

política.  

Este é um romance narrado em primeira pessoa por Arturo Belano, poeta que 

frequenta as oficinas de literatura, e que tem como protagonista Alberto Ruiz-Tagle, um 

jovem que se infiltra nas oficinas de literatura durante o governo de Salvador Allende e que, 

após o Golpe de estado de 1973 revela sua verdadeira identidade, Carlos Wieder. Este começa 

a desenvolver sua arte revolucionária fazendo poemas no céu e uma exposição fotográfica de 

mulheres assassinadas. Com isso, a narrativa se inicia apresentando o momento histórico no 

Chile durante o governo de Salvador Allende e retratando também o período de pós golpe. 

Com o retorno à democracia, Wieder desaparece. A partir de então, a narrativa se foca na 

investigação, na procura pelo poeta vanguardista desaparecido. Esta investigação é liderada 

por Abel Romero, auxiliado por Belano. Dessa forma, se estabelecem as características do 

gênero policial.  

Como já comentado, este gênero se consolidou na década de 80, em um processo de 

reorganização entre literatura e política que continuará até o final do século XX. Nesse 

trabalho, Estrella distante, as características desse gênero se somam à representação de um 

momento histórico concreto e o movimento artístico e cultural da neovanguarda, tudo isso 

relacionado com as consequências do golpe militar ocorrido no Chile em 1973, um 

procedimento que, como comenta Gerardi (2018), ocorre em grande parte da obra do autor 

chileno: 

La obra de Roberto Bolaño es un ejemplo paradigmático del lugar que ocupa el 
género policial en la literatura latinoamericana. Su uso es idiosincrático: sus textos 
escenifican procedimientos centrales del policial con personajes que se lanzan, no 
solo a la búsqueda de los tradicionales criminales, sino también a seguir el rastro de 
textos literarios y autores perdidos, generalmente vinculados de una forma u otra a la 
vanguardia histórica latinoamericana (GERARDI, 2018)70. 

  

Guadalupe Gerardi traz também uma possível explicação para o título adotado por 

Roberto Bolaño no romance; segundo ela, “Estrella” se refere à estrela estampada na bandeira 

 
70 “A obra de Roberto Bolaño é um exemplo paradigmático do lugar que o gênero policial ocupa na literatura 
latino-americana. Seu uso é idiossincrático: seus textos encenam procedimentos policiais centrais com 
personagens que se lançam, não apenas em busca de criminosos tradicionais, mas também para seguir o rastro de 
textos literários e autores perdidos, geralmente ligados de uma forma ou de outra Vanguarda história latino-
americana” (GERARDI, 2018, tradução nossa). 
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chilena, e distante, uma vez que Bolaño escreve na Espanha, já exilado. Esta perspectiva 

ganha força com a epígrafe do livro utilizada por Bolaño, que citando a Willian Faulkner, se 

pergunta: “¿Qué estrella cae sin que nadie la mire?”. Ainda segundo Gerardi, o verbo cair se 

refere à transformação histórica do país abordada no livro. A pergunta apresentada na epígrafe 

também traz uma aproximação ao gênero policial, que comumente apresenta uma questão 

como enigma central da narração. Nesta interpretação, a relação entre a memória individual 

do autor e a história coletiva chilena estariam já salientados desde o começo do romance. 

No entanto, uma outra interpretação se mostra possível: a estrela citada na epígrafe do 

livro pode fazer referência a Carlos Wieder, a “estrela” da narrativa, o personagem principal. 

Reforçando isso, pode-se observar que dos dez capítulos que constitui o romance, oito estão 

dedicados a Wieder. Apenas dois capítulos fazem referências a outros personagens; os 

capítulos que tratam dos professores das oficinas de literatura, Diego Soto e Juan Stein.  

No escasean los personajes enigmáticos o estrafalarios, pero la figura principal, la 
que se alza única entre el vértigo y el balbuceo de la década maldita, es sin duda 
Carlos Wierder. Su figura, como suele decirse más bien tristemente en 
Latinoamérica, brilla con luz propia (BOLAÑO, 1996, p. 117)71.   

 

A referência que fazem a Wieder, como tendo “luz propia”, pode corroborar essa 

interpretação. Neste caso o mistério que a investigação policial deve resolver seria o próprio 

protagonista, que é apresentado como um enigma para o leitor: quem é Wieder? Qual é o 

sentido dos seus crimes? Como se relacionam seus atos com a neovanguarda e com o golpe de 

estado no Chile? 

Essa obra de Roberto Bolaño vai além da estrutura de um romance policial clássico, 

que geralmente termina com a solução do crime e a restauração da justiça e da ordem, 

mostrando dessa forma a efetividade da lei. Bolaño adiciona a este gênero as questões 

históricas e sociais que envolvem o crime, e mostra com isso que muitas vezes não há a 

possibilidade de estabelecer justiça, portanto, não há um final otimista nem um 

restabelecimento da ordem como nas séries clássicas. Desta forma, se aproxima ao policial 

 
71 “Não faltam personagens enigmáticos ou bizarros, mas a figura principal, aquele que fica sozinho entre a 
vertigem e o balbucio da década maldita, é sem dúvida Carlos Wierder. Sua figura, como muitas vezes se diz 
tristemente na América Latina, brilha com luz própria” (BOLAÑO, 1996, p. 117, tradução nossa). 
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norte-americano de autores como Dashiell Hammett ou Raymond Chandler72, onde descobrir 

a identidade do assassino não é tão importante quanto conhecer as causas profundas do crime. 

Também existe uma diferença fundamental em relação ao gênero policial, em Estrella 

distante a figura central é o personagem Carlos Wieder, o criminoso. Dentro do contexto do 

mundo literário e intelectual chileno durante o governo de Salvador Allende, são narradas as 

vivências de alguns estudantes de letras e jovens poetas que faziam parte de uma oficina 

literária de poesia vanguardista, assim como de seus professores. O próprio narrador é um dos 

poetas que formavam parte do mundo literário jovem do Chile. Wieder, o personagem central, 

é um aviador e poeta que trabalha para os militares da direita chilena y que, no começo, 

frequenta as oficinas de poesia organizadas pelos professores Juan Stein y Diego Soto, com o 

nome de Alberto Ruiz-Tagle. Ao longo do texto tomamos conhecimento de suas práticas 

artísticas extremas, como, por exemplo, escrever poemas no céu com a fumaça de aviões de 

guerra. Depois do golpe de estado organizado por Pinochet de 1973, Wieder comete vários 

assassinatos, entre eles o de duas irmãs gêmeas que foram suas companheiras das oficinas de 

poesia. Um pouco mais adiante, os assassinatos de Wieder vão se multiplicar. Além de matar, 

Wieder tira fotos de suas vítimas, grande maioria mulheres, um pouco antes de que deem o 

suspiro final, para fazer depois uma exposição artística com essas fotos.  

O Chile de 1973 é o cenário que estabelece a narrativa de Estrella distante; um Chile 

que enfrentava a repressão da ditadura militar. Todo o mal deste período, se personifica em 

um homem: Carlos Wieder. E como diz Carmen Cecilia Rodríguez Almonacid: 

Será em Estrella distante que o leitor receberá o convite a "reconhecer", através das 
histórias daqueles que sonhavam que valia a pena viver a vida em prol dos seus 
ideais, o Holocausto, o terror, o horror que se instaura após o golpe de estado que 
derroca o governo de Salvador Allende (2008, paginação irregular).  

 

O narrador começa o nono capítulo do livro, quando o detetive Romero e o narrador 

estão à procura de Wieder, com a seguinte fala: “esta es mi última transmisión desde el 

planeta de los monstruos” (BOLAÑO, 1996, p.138)73. Seguramente um dos monstros a quem 

ele se referia era Carlos Wieder. Desde o começo do romance, esse personagem se apresenta 

com diferentes identidades: Ruiz Tagle, como assistente das oficinas de literatura; depois 

como R.P. English, câmera de filmes pornográficos; e Rules Defoe, crítico literário de revistas 

 
72 Dashiell Hammett e Raymond Chandler foram dois romancistas estadunidenses. O primeiro é considerado o 
pai do romance policial americano e o segundo, exerceu uma grande influência nos romances policiais 
modernos.  
73 “Esta é minha última transmissão do planeta dos monstros” (BOLAÑO, 1996, p.138, tradução nossa). 



57 

 

  

neonazistas.  Sem nos esquecer de Wieder, nome mais utilizado ao logo do relato. Nome esse, 

que como nos mostra Bibiano, um dos personagens da narrativa, apresenta múltiplos 

significados: “Weider significa «otra vez», «de nuevo», «nuevamente» [...] en antiguo alemán 

Widar o Widari, significa «contra», «frente a»” (BOLAÑO, 1996, p.50)74. 

Se pensamos que as mais evidentes características do movimento de vanguarda na 

obra estejam atreladas a esse personagem, não é difícil o relacionar a definição de um de seus 

nomes, como apresenta Bibiano. Assim como não seria difícil o relacionar com o adjetivo 

“monstro”, uma vez que esteve atrelado a tantas atrocidades em prol de sua ideologia.  Desta 

forma, a vanguarda surge como um conceito chave para solucionar o mistério que é esse 

personagem.  

 

4.1.2. La literatura nazi en América e Estrella distante 

Estrella distante começa com uma pequena nota que nos diz que a narrativa em 

questão será uma continuação da última biografia apócrifa narrada em La literatura nazi em 

América: “El último capítulo de La literatura nazi en América servía como contrapunto, acaso 

como anticlímax del grotesco literario que lo precedía, y Arturo deseaba una historia más 

larga, no espejo ni explosión de otras historias, sino espejo y explosión en sí misma” 

(BOLAÑO, 2012, p. 11)75.  

Todos os escritores descritos por Bolaño nesta obra, de acordo com Luche (2014), 

podem ser considerados vanguardistas: Willy Schurholz é apresentado como sendo um 

escritor experimentalista, outros são descritos explicitamente como praticante de correntes da 

vanguarda histórica, como por exemplo Silvio Sálvatico, “Fue jugador de fútbol y futurista” 

(BOLAÑO, 2010, p.55)76. E outros tinham a vontade de mudar o panorama literário por meio 

das vanguardas, como Amado Couto, “él seguía pensando en la literatura y más precisamente 

en lo que necesitaba la literatura brasileña: Vanguardia necesitaba, letras experimentales, 

dinamita […] algo moderno” (BOLAÑO, 2010, p.123)77.  

 
74 "Weider significa «outra vez», «de novo», «novamente» [...] em alemão antigo Widar ou Widari, significa 
«contra», «frente a»" (BOLAÑO, 1996, p.50) 
75 "O último capítulo de La literatura nazi en América serviu como um contraponto, talvez como um anticlímax 
ao grotesco literário que o precedeu, e Arturo queria uma história mais longa, não um espelho ou explosão de 
outras histórias, mas um espelho e a própria explosão" ( Bolaño, 2012, p. 11, tradução nossa). 
76 "Era jogador de futebol e futurista" (BOLAÑO, 2010, p.55, tradução nossa). 
77 "Ele ficava pensando em literatura e mais precisamente no que a literatura brasileira precisava: Vanguarda, 
precisava, letra experimental, dinamite [...] algo moderno" (BOLAÑO, 2010, p.123, tradução nossa). 
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A relação entre literatura e política é um outro elemento que caracteriza todos esses 

escritores como vanguardistas. É por meio dessa relação que somos levados ao título, que 

relaciona a literatura com o nazismo. E como já colocado, Bolaño não se limita a representar 

uma vanguarda de direita, mas aludir a todas as vanguardas. Laura Luche defende que: 

El hecho de que el libro se centre en una improbable vanguardia de derecha, 
históricamente minoritaria, incrementa indudablemente su carácter quimérico. A 
través de este carácter quimérico, a través del fracaso de los literatos nazis, cuyas 
obras no llegan al público para el cual están destinadas, Bolaño alude evidentemente 
a las dificultades de las élites intelectuales y políticas de América Latina para 
conectarse a sectores más amplios de la realidad social (LUCHE, 2014, p.345)78. 

 

Como o próprio Bolaño disse79, este é um romance sobre escritores americanos que 

são colocados em situações extremas: temos os fascistas da direita política e os socialistas da 

esquerda. Questionado sobre os personagens de extrema direita, o escritor afirma que “en La 

literatura nazi en América yo cojo el mundo de la ultraderecha, pero muchas veces, en 

realidad, de lo que hablo ahí es de la izquierda” (BRAITHWAITE, 2006, p.111)80.  Bolaño 

traz esses personagens escritores na intenção de esboçar um retrato sobre a fragilidade dos 

países da América Latina e retratar a miséria do oficio do escritor que vive nessa região:  

La literatura nazi en América es una novela sobre la literatura y los personajes que 
aparecen en ella son reflejos deformados del oficio de escribir, qué es bastante 
canalla, triste, mediocre, pero que incluso en sus peores manifestaciones tiene algo 
que lo dignifica (BRAITHWAITE, 2006, p.112)81. 

 

Como já se pode esperar de Bolaño, por trás da aparente enciclopédia está também a 

conexão com o seu mundo e seus temas prediletos: a vanguarda, a literatura e o mal. 

La literatura nazi en América, portanto, é uma enciclopédia literária, apresenta uma 

coleção de biografias apócrifas de escritores que mantinham uma relação ideológica com 

temas relacionados ao fascismo e ao nazismo. Das 30 biografias apresentadas, é a última que 

faz referência a “Ramirez Hoffman, el infame” e apresenta a história de um tenente da Força 

Aérea do Chile (FACH). Esse faz parte do exército que apoia a Pinochet e afirma que um de 
 

78 “O fato de o livro focalizar uma improvável vanguarda de direita, historicamente minoritária, sem dúvida 
aumenta seu caráter quimérico. Por meio desse caráter quimérico, pelo fracasso dos escritores nazistas, cujas 
obras não chegam ao público a que se destinam, Bolaño evidentemente alude às dificuldades das elites 
intelectuais e políticas da América Latina em se conectar com setores mais amplos da realidade social. (LUCHE, 
2014, p.345, tradução nossa). 
79 Entrevista disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=qNhTTqu5Vsw . Acessado em 01/05/2022 
80 "Em La literatura nazi en América eu tomo o mundo da extrema direita, mas muitas vezes, na realidade, o que 
estou falando lá é da esquerda" (Braithwaite, 2006, p.111, tradução nossa). 
81 “La literatura nazi en América é um romance sobre literatura e os personagens que aparecem nele são reflexos 
distorcidos do ofício da escrita, que é bastante desonesto, triste, medíocre, mas mesmo em suas piores 
manifestações tem algo que a dignifica” (Braithwaite, 2006, p.112, tradução nossa). 

https://www.youtube.com/watch?v=qNhTTqu5Vsw
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seus maiores objetivos é mostrar “al mundo que el nuevo régimen y el arte de vanguardia no 

estaban, ni mucho menos, reñidos” (BOLAÑO, 2010, p. 192)82. 

"La carrera del infame Ramírez Hoffman debió comenzar en 1970 o 1971, cuando 

Salvador Allende era presidente de Chile" (p. 193)83. Essa é a forma como a narrativa se 

inicia. O personagem principal, assim como em Estrella distante, participava como um espião 

das oficinas literárias e era conhecido como Emilio Stevens. Como se pode observar, o que 

vai se alternar entre as narrativas de Estrella distante e La literatura Nazi en América são os 

nomes dos personagens: como por exemplo, Carlos Wieder recebe o nome de Ramíres 

Hoffman, Alberto Ruiz-Tagle recebe o nome de Emilio Stevens, e as irmãs Garmendia, que 

aqui são nomeadas como irmãs Venegas.  

Em Estrella distante, a exposição fotográfica feita por Carlos Wieder apresenta de 

forma violenta o ato criminoso praticado por ele ou por um dos membros de seu grupo, 

apoiadores de Pinochet. Através do relato não é possível afirmar que ele foi o assassino 

responsável por todas aquelas mortes. No entanto, é eminente a intervenção que ele faz nesses 

corpos após estarem sem vidas. Dessa forma, como apresenta Walker, “el acto criminal queda 

fuera de escena, mientras las fotos portan la promesa de encarnar el nuevo arte” (2016, 

p.201)84. 

Carlos Walker, no artigo “La reflexión visual en Roberto Bolaño”, traça um outro 

paralelo entre essas duas obras de Roberto Bolaño dizendo que:  

La exposición fotográfica saca a los cuerpos del contexto en el que fueron 
asesinados, forma con ellos una serie. Contar cuerpos muertos es una de las 
premisas que guía la exposición. Contar autores muertos es la condición de acceso al 
corpus que se constituye en La literatura nazi en América (WALKER, 2016, p. 
201)85. 

 

A proposta deste livro se insere dentro de uma longa tradição narrativa cujas fontes 

mais importantes são reconhecidas pelo próprio Bolaño, sendo o referente mais imediato La 

sinagoga de los iconoclastas, de Rodolfo Wilcock: 

 
82 “para o mundo que o novo regime e a arte de vanguarda não estavam em desacordo” (Bolaño, 2010, p. 192, 
tradução nossa). 
83 "A carreira do infame Ramírez Hoffman deve ter começado em 1970 ou 1971, quando Salvador Allende era 
presidente do Chile" (p. 193, tradução nossa). 
84 “o ato criminoso fica fora do palco, enquanto as fotos trazem a promessa de encarnar a nova arte” (2016, 
p.201, tradução nossa). 
85 “A exposição fotográfica tira os corpos do contexto em que foram assassinados, formando uma série com eles. 
A contagem de cadáveres é uma das premissas que norteiam a exposição. Contar autores mortos é a condição de 
acesso ao corpus que se constitui em La literatura nazi en América” (WALKER, 2016, p. 201, tradução nossa). 
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El libro La sinagoga de los iconoclastas, a su vez, le debe muchísimo a Historia 

universal de la infamia, de Borges, cosa nada de rara porque Wilcock fue amigo de 
Borges y admirador de Borges. A su vez, el libro de Borges Historia universal de la 

infamia le debe mucho a uno de los maestros de Borges, que fue Alfonso Reyes, el 
escritor mexicano que tiene un libro que creo que se llama, ahora tengo la memoria 
muy torpe, Retratos reales e imagínanos, que es una joya. A su vez, el libro de 
Alfonso Reyes le debe mucho a Vidas imaginarias de Marcel Schwob que es de 
donde parte esto. Pero, a su vez, Vidas imaginarias le debe mucho a toda la 
metodología y la forma de servir en bandeja ciertas biografías que usaban los 
enciclopedistas. Creo que ésos son los tíos, padres y padrinos de mi libro, que sin 
duda es el peor de todos, pero que ahí está (BRAITHWAITE, 2006, p. 42)86. 

 

Jorge Luis Borges é uma referência que sempre deve ser levada em consideração para 

interpretar a literatura do Bolaño. Se, por uma parte, La historia universal de la infamia é 

fundamental apara entender a forma e estrutura de La literatura nazi en América, há outros 

textos de Borges que abordam a relação da alta cultura e da vanguarda com a ideologia 

política nazista: o conto, incluido no livro El Aleph, “Deutsches Requiem”. Este conto, 

“Deutsches Requiem”, é narrado por um oficial nazista que justifica todas as barbaridades que 

cometeu ao invés de se arrepender.  

Neste texto temos a Otto Dietrich zur Linde que será executado por seus crimes e que, 

antes disso, decidiu deixar registrada toda a sua vida. Já ao princípio do texto deixa claro que 

não se arrepende dos seus atos e que com esse relato não tem a intenção de ser perdoado:   

Não pretendo ser perdoado, porque não há culpa em mim, mas quero ser 
compreendido. Os que souberem ouvir-me compreenderão a história da Alemanha e 
a futura história do mundo. Eu sei que casos como o meu, excepcionais e 
assombrosos agora, serão muito em breve triviais (BORGES, 1949, paginação 
irregular). 

 

 O protagonista deste conto é um intelectual; se mostra um leitor de grandes escritores, 

como William Shakespeare e o filósofo Nietzsche; e também um escritor, uma vez que 

escreveu um artigo sobre poemas. Ao se interessar por uma nova perspectiva, Dietrich zur 

Linde, que dizia não ter vocação para a violência, começa a ser o subdiretor do centro de 

concentração de Tarnowitz, isso por pensar que “morrer por uma religião é mais simples que 

 
86 “O livro La Sinagoga de los Iconoclastas, por sua vez, deve muito à Historia Universal de la Infamia de 
Borges, o que não é incomum porque Wilcock era amigo de Borges e admirador de Borges. Por sua vez, o livro 
de Borges, Historia universal de la infamia, deve muito a um dos professores de Borges, que foi Alfonso Reyes, 
o escritor mexicano que tem um livro que acho que se chama, agora tenho uma memória muito desajeitada, 
Retratos reales e imagínanos, que é uma joia. Por sua vez, o livro de Alfonso Reyes deve muito às Vidas 

Imaginarias de Marcel Schwob, que é a partir daí. Mas, por sua vez, Vidas Imaginarias deve muito a toda a 
metodologia e forma de escrever certas biografias de bandeja que os enciclopedistas usavam. Acho que são os 
tios, pais e padrinhos do meu livro, que é sem dúvida o pior de todos, mas aí está” (Braithwaite, 2006, p. 42, 
tradução nossa). 
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vivê-la com plenitude” (Idem, paginação irregular). Ele defendia que o nazismo era uma 

forma de se despir de um velho homem e se vestir para o novo. Com isso, tortura a David 

Jerusalém, “um protótipo do judeu sefardim”, que não resiste ao sofrimento e se mata. A 

morte deste homem foi encarada como uma vitória para Dietrich zur Linde, agora ele estava 

um pouco mais perto de se tornar esse novo homem. Esse processo é interrompido com a 

derrota da Alemanha. Segundo o protagonista e narrador do conto, com essa derrota, morre o 

terceiro Reich e “o mundo morria de judaísmo e dessa enfermidade do judaísmo que é a fé em 

Jesus; nós lhe ensinamos a violência e a fé na espada” (BORGES, 1949, paginação irregular). 

É possível traçar muitas relações entre o personagem deste conto de Borges, e o 

personagem vanguardista de Bolaño, Wieder (ou Ramíres Hoffman, como foi batizado em La 

literatura Nazi en América). Ambos são intelectuais que se mostram totalmente sensíveis a 

arte. Possuem um pensamento vinculado a uma ideologia política que prega criar um novo 

tempo, um defendendo o fascismo e o outro o nazismo:  

“Compreendi, entretanto, que estávamos à beira de um tempo novo e que esse tempo, 

comparável às épocas iniciais do Islamismo ou do Cristianismo, exigia homens novos” 

(BORGES, 1949, Paginação irregular). 

“Alberto, dijo, va a revolucionar la poesía chilena” (BOLAÑO, 1996, p.24) 

Nessa intenção de criar um novo tempo, de desenvolver um novo mundo, ambos 

realizam atos que simbolizam o mal; como a tortura dos judeus, no texto de Borges, e os 

assassinatos e tortura de mulheres na narrativa de Bolaño. Todas as ações desenvolvidas por 

esses personagens são condicionadas pela ideia de revolução. Uma revolução que buscava 

algo novo, se aproximando, dessa forma, às teorias da vanguarda.   

 

4.1.3. Estrella distante: autobiografia e infrarrealismo 

Neste romance Bolaño trata de tematizar um dos momentos marcantes na história de 

seu país natal e do qual ele fez parte, o Golpe de Estado de 1973. Este momento histórico se 

insere no ciclo revolucionário na América Latina, que se inicia em 1959 com a Revolução 

Cubana e que, após se propagar por todo o continente, destrói o sonho revolucionário iniciado 

no Chile a princípio dos anos 70 com a eleição de Allende por voto popular.  
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Em um discurso apresentado na Venezuela em 1999, durante a entrega do prêmio 

Rómulo Gallegos, Roberto Bolaño comenta sobre esses momentos trágicos para a história de 

muitos países.  

En gran medida todo lo que he escrito es una carta de amor o de despedida a mi 
propia generación, los que nacimos en la década del cincuenta y los que escogimos 
en un momento dado el ejercicio de la milicia, en este caso sería más correcto decir 
la militancia, y entregamos lo poco que teníamos, lo mucho que teníamos, que era 
nuestra juventud, a una causa que creímos la más generosa de las causas del mundo 
y que en cierta forma lo era, pero que en la realidad no lo era. De más está decir que 
luchamos a brazo partido, pero tuvimos jefes corruptos, líderes cobardes, un aparato 
de propaganda que era peor que una leprosería, luchamos por partidos que de haber 
vencido nos habrían enviado de inmediato a un campo de trabajos forzados, 
luchamos y pusimos toda nuestra generosidad en un ideal que hacía más de 
cincuenta años que estaba muerto, y algunos lo sabíamos, y cómo no lo íbamos a 
saber si habíamos leído a Trotski o éramos trotskistas, pero igual lo hicimos, porque 
fuimos estúpidos y generosos, como son los jóvenes, que todo lo entregan y no 
piden nada a cambio, y ahora de esos jóvenes ya no queda nada, los que no murieron 
en Bolivia murieron en Argentina o en Perú, y los que sobrevivieron se fueron a 
morir a Chile o a México, y a los que no mataron allí los mataron después en 
Nicaragua, en Colombia, en El Salvador. Toda Latinoamérica está sembrada con los 
huesos de estos jóvenes olvidados (BOLAÑO, 1999, paginação irregular)87. 

 

Neste pequeno fragmento Bolaño apresenta a derrota que acometeu toda uma geração de 

jovens. Em Estrella distante, temos a Juan Stein, um jovem, que assim como Bolaño, 

presenciou a ditadura de seu país, portanto, um jovem a quem também é possível endereçar 

essa “carta de amor o despedida”:  

  Juan Stein, nascido em 1945, era poeta descendente de judeu, que até o momento do 

Golpe tinha dois livros publicados, professor universitário e professor responsável pela 

oficina de literatura. Após o Golpe, Stein desaparece. “De hecho, todo el mundo lo dio por 

muerto, a todo el mundo le parecía natural que hubieran matado al cabrón judío bolchevique” 

 
87 “Em grande medida, tudo o que escrevi é uma carta de amor ou de despedida à minha própria geração, nós que 
nascemos nos anos cinquenta e aqueles que escolhemos em determinado momento exercer a malícia, neste caso 
seria mais correto dizer militância, e demos o pouco que tínhamos, o quanto tínhamos, que era a nossa 
juventude, para uma causa que acreditávamos ser a causa mais generosa do mundo e que de certa forma era, mas 
na realidade não era. Não necessário será dizer que lutávamos com unhas e dentes, mas tínhamos patrões 
corruptos, líderes covardes, um aparato de propaganda pior que um leprosário, lutávamos por partidos que nos 
mandariam imediatamente para um campo de trabalhos forçados se tivessem vencido, lutamos e colocamos toda 
nossa generosidade em um ideal que estava morto há mais de cinquenta anos, e alguns de nós sabiam disso, e 
como não saber se tínhamos lido Trotsky ou éramos trotskistas, mas o fizemos de qualquer maneira, porque 
fomos estúpidos e generosos, como são os jovens, que dão tudo e não pedem nada em troca, e agora não resta 
mais nada desses jovens, os que não morreram na Bolívia morreram na Argentina ou no Peru, e os que 
sobreviveram foram morrer no Chile ou no México E os que não foram mortos lá foram mortos depois na 
Nicarágua, na Colômbia, em El Salvador. Toda a América Latina está repleta de ossos desses jovens esquecidos” 
(BOLAÑO, 1999, página irregular, tradução nossa). 
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(BOLAÑO, 2012, p.65)88. Stein reaparece em Nicarágua, junto com a tropa do Frente 

Sandinista. 

A partir de esse momento las notícias sobre Stein no escasearon. Aparecía y 
desaparecía como un fantasma en todos los lugares donde habían pelea, en todos los 
lugares en donde los latinoamericanos, desesperados, generosos, enloquecidos, 
valientes, aborrecibles, destruían y reconstruían y volvían a destruir la realidad en un 
intento último abocado al fracaso (BOLAÑO, 2012, p.66)89. 

 

Portanto, o personagem, assim como o narrador, Arturo Belano, é uma representação 

ficcional da visão da juventude militante latino-americana descrita por Bolaño no seu 

discurso. Apaixonados, românticos e finalmente fracassados: Stein lutou na Nicarágua, na 

Angola, Paraguai, Colômbia... morreu, simbolicamente, durante a última ofensiva da FMLN 

(Frente Farabundo Martí para la Libertación Nacional), que teve sua batalha final em 1981. 

Entretanto, talvez seja na poesia escrita na sua juventude -os poemas infra-realistas- e 

na recriação narrativa dessa primeira experiência como escritor em Estrella distante, por 

exemplo, onde podemos ver com mais clareza a convergência entre vanguarda poética e 

vanguarda política enquanto chave interpretativa da proposta literária de Roberto Bolaño. Isso 

porque, como já comentado, Bolaño começa sua carreira literária como poeta. Contudo, não 

tendo a valorização que esperava, começa a escrever narrativas. No entanto, ainda que não 

escreva mais poesias, Bolaño traz para suas produções uma das coisas que conheceu 

perfeitamente quando ainda trabalhava como poeta: a vida do poeta, a vida de quem escreve 

poesias. Traz dessa forma, nos seus personagens ficcionais, uma biografia intensa de diversos 

escritores que trabalhavam com a poesia. 

Dessa forma, todo o trabalho poético de Roberto Bolaño anterior a suas narrativas, se 

torna uma parte importante da história desse escritor, uma vez que, como veremos, ele toma 

parte desse material para desenvolver suas ficções. Por isso, as poesias que escreveu durante 

todos os anos de sua existência podem ser uma excelente perspectiva para completar a análise 

do processo criativo do escritor.  

Por mais que os trabalhos de Bolaño estejam repletos de biografias de poetas 

ficcionais, em nenhum deles é possível ver um texto desses poetas, uma poesia... Isso se 

 
88 "Na verdade, todos o deixaram para morrer, parecia natural para todos que tivessem matado o bastardo judeu 
bolchevique" (BOLAÑO, 2012, p.65, tradução nossa). 
89 “A partir desse momento as notícias sobre Stein não foram escassas. Apareceu e desapareceu como um 
fantasma em todos os lugares onde houve luta, em todos os lugares onde os latino-americanos, desesperados, 
generosos, loucos, corajosos, abomináveis, destruíram e reconstruíram e destruíram novamente a realidade em 
uma última tentativa fadada ao fracasso (BOLAÑO, 2012, p.66, tradução nossa). 
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relaciona com o “não lugar” que o movimento de vanguarda começou a ocupar aos finais da 

década de 70 e início da década de 80. Como comentado, esse “não lugar” surge a partir da 

renovada aliança entre literatura e política, onde a vanguarda que sempre esteve ligada à 

revolução e que tentava resgatar seu espírito político começa a ter que mudar a sua forma de 

produzir em detrimento dessa renovada aliança. 

Dessa forma, portanto, os poemas que não são representados na narrativa, apresentam 

essa desestruturação enfrentada pelo movimento de vanguarda no início da década de 80. No 

entanto, por mais que houvesse essa confusão dentro do movimento, uma vez que estavam 

tentando se reestabelecer, as vanguardas literárias nunca perderam sua real intenção, a de 

conectar arte e vida, conectar a literatura com a práxis vital.  

Nesse romance temos uma ambiguidade referente à forma em que o autor reescreve a 

sua experiência vanguardista, relacionando-a ao heroísmo e também à maldade. Como vimos, 

a maldade está expressada por meio do personagem principal, Carlos Wieder, que, como já 

apresentado, desenvolveu seu trabalho revolucionário de forma muito violenta, matando e 

torturando mulheres para posteriormente expor suas fotografias. O heroísmo se apresenta de 

uma forma ambígua, uma vez que o próprio narrador se identifica em um certo momento com 

o criminoso, que colaborou com toda a maldade disseminada durante esse período: “Por un 

instante (en el que me sentí desfallecer) me vi a mí mismo casi pegado a él, mirando por 

encima de su hombro, horrendo Hermano siamés” (BOLAÑO, 1996, p.152)90.  A Postura 

heroica também fica expressa na obra por meio da investigação feita pelo detetive Abel 

Romero91, que junto do narrador, tenta fazer justiça. 

As poesias escritas por Roberto Bolaño apresentam a mesma temática de suas 

narrativas; a partir dessas, mantém totalmente conectadas as relações entre ética e estética, 

literatura e vida. Assim como já analisado e comentado, dentro da obra Putas asesinas alguns 

temas se fazem constantes. Nos poemas de Bolaño também há a poetização de elementos 

biográficos. Para essa exemplificação, será utilizado como referência o livro Los perros 

românticos (2000). 

Um dos temas mais recorrentes dentro da poesia de Bolaño é o lugar do sonho. Em 

seus textos é possível observar que a poesia para o autor é o lugar que o permite sonhar 

 
90 “Por um instante (em que desmaiei) me vi quase colado a ele, olhando por cima do ombro, horroroso Irmão 
Siamês” (BOLAÑO, 1996, p.152, tradução nossa). 
91 “Era uno de los policías más famosos de la época de Allende… Su fama, su pequeña leyenda estaba ligada a 
dos hechos delictivos que en su día estremecieron, como suele decirse, a los lectores de la crónica negra chilena” 
(BOLAÑO, 2012, p. 121). 
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realidades poéticas e políticas alternativas. Muitas vezes, o sonho é apresentado como uma 

forma de demonstrar que as utopias são possíveis e para contrastar desejo e realidade. Como 

exemplo, no poema “Los años” temos uma demonstração dos sonhos como um espaço de 

realização de utopias políticas/vitais e estéticas - inseparáveis:  

Un poeta latinoamericano que al llegar la noche 

se echa en su jergón y sueña 

un sueño maravilloso 

que atraviesa países y años 

un sueño maravilloso 

que atraviesa enfermedades y ausencias (BOLAÑO, 2000, p.17) 

 

Neste poema, o narrador, por meio de um sonho, e também por meio da literatura, 

volta ao passado e reencontra com amigos, pessoas e lugares. A partir de tudo isso, José Jesús 

Osorio defende que para Bolaño, a poesia era, portanto, o lugar de realizar seus sonhos: “La 

poesía es el territorio del sueño que lleva a rememorar mejores épocas, y sirve para ver de otra 

manera y dar cuenta del cruce entre realidad y ensoñación” (OSORIO, 2013, p. 150)92. No 

poema “El burro” o mesmo acontece: por meio do sonho o narrador volta ao passado e 

encontra com colegas vanguardistas que compartilham os mesmos sonhos.  

   A veces sueño que Mario Santiago 

Viene a buscarme con su moto negra. 

Y dejamos atrás la ciudad y a medida 

Que las luces van desapareciendo 

Mario Santiago me dice que se trata 

De una moto robada, la última moto 

Robada para viajar por las pobres tierras 

Del norte, en dirección a Texas (BOLAÑO, 2000, p.11) 

 

Neste poema ele reencontra com Mario Santiago, que como já vimos, foi quem, junto 

de Bolaño, fundou o movimento infrarrealista. Matías Ayala diz que a nostalgia de tudo que 

Bolaño viveu no México e o desejo de voltar a esse país também fica evidente neste texto 

(AYALA, 2008, p.97). 

 
92 “A poesia é o território do sonho que nos leva a relembrar tempos melhores, e serve para ver de outra forma e 
dar conta da intersecção entre realidade e devaneio” (OSORIO, 2013, p. 150, tradução nossa). 
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Y a veces sueño que el camino 

Que nuestra moto o nuestro anhelo recorre 

No empieza en mi sueño sino en el sueño 

De otros: los inocentes, los bienaventurados, 

Los mansos, los que para nuestra desgracia 

Ya no están aquí. Y así Mario Santiago y yo 

Salimos de la ciudad de México que es la prolongación 

De tantos sueños, la materialización de tantas 

Pesadillas, y remontamos los estados 

Siempre hacia el norte, siempre por el camino 

De los coyotes, y nuestra moto entonces 

Es del color de la noche. Nuestra moto 

Es un burro negro que viaja sin prisa 

Por las tierras de la Curiosidad. Un burro negro 

Que se desplaza por la humanidad y la geometría 

De estos pobres paisajes desolados. 

Y la risa de Mario o de la cabeza 

Saluda a los fantasmas de nuestra juventud, 

El sueño innombrable e inútil 

De la valentía. (BOLAÑO, 2000, p.12) 

 

Bolaño sonha com sua juventude, e com todas as pretensões que ele e seus 

companheiros tinham nesse momento, pretensões que ele mesmo define como “el sueño más 

valiente de todos” (p.11)93, confirmando o caráter romântico da aventura vanguardista do 

jovem Bolaño. 

 Nas narrativas de Roberto Bolaño frequentemente encontramos como detetives que 

vão em busca de escritores desaparecidos, como, por exemplo, Abel Romero em Estrella 

distante, os protagonistas de Los detectives salvajes, dentre outros. Neste livro de poemas de 

Bolaño, Los perros románticos, os detetives ganham uma subseção totalmente dedicada a 

eles. Matías Ayala diz que estas poesias estão formadas por textos que combinam imaginação 

do romance Noir, com um delírio e terror (AYALA, 2008, p.97). Já José Osorio nos diz que a 

esses poetas nomeados nos poemas correspondem o papel de destacar na obra o horror e a 

 
93 “o sonho mais corajoso de todos” (p.11, tradução nossa) 
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desonra (OSORIO, 2013, p.145).  Um dos poemas em que é possível observar isso se chama 

“Los detectives helados”:  

Soñé con detectives helados, detectives latinoamericanos 

que intentaban mantener los ojos abiertos 

en medio del sueño. 

Soñé con crímenes horribles 

Y con tipos cuidadosos 

que procuraban no pisar los charcos de sangre 

y al mismo tiempo abarcar con una sola mirada 

el escenario del crimen. 

Soñé con detectives perdidos 

en el espejo convexo de los Arnolfini: 

nuestra época, nuestras perspectivas, 

nuestros modelos del Espanto (BOLAÑO, 2000, p.35). 

 

Os textos que colocam o detetive como figura importante estão sempre relacionados 

com a violência. Neste espaço, o detetive é tomado como um homem destemido, que não tem 

medo de voltar ao lugar do crime, que segundo Bolaño, é construído pelo desenvolvimento 

industrial que não teve respeito pela vida humana e pelas formas repressivas executadas pelos 

governos ditatoriais. Dessa forma, os detetives, dentro da obra, ajudam a estabelecer o lugar 

da narrativa. Osorio corrobora com tudo isso afirmando que “los poemas que toman al 

detective como figura determinante señalan la época contemporánea como un periodo donde 

lo violento signa la vida urbana” (OSORIO, 2013, p.144-145)94. 

Portanto, como já colocado anteriormente, os temas presentes nos poemas desse 

escritor criam vínculos com os temas de suas narrativas. Como um último exemplo, se pode 

citar o texto que dá nome ao livro. Nesse poema se dá a relação entre o lugar do sonho e a 

autobiografia tão presente nas produções desse escritor. Por meio desse texto, Bolaño volta ao 

passado e relembra o já tão citado golpe de estado chileno de 1973. Nos versos: “En aquel 

tempo yo tenia 20 años/ y estaba loco/ había perdido un país” (p.49)95, se pode ver a 

referência ao fato de ter que deixar o seu país depois de todo o ocorrido.  Um pouco mais 

adiante comenta que haver perdido o país fez desenvolver nele um novo sonho: 

 
94 "Os poemas que tomam o detetive como figura determinante apontam para a contemporaneidade como um 
período em que a violência marca a vida urbana" (OSORIO, 2013, p.144-145, tradução nossa). 
95 “Naquela época eu tinha 20 anos/ e estava louco/ tinha perdido um país” (p.49, tradução nossa), 
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Y si tenía ese sueño 

lo demás no importaba. 

Ni trabajar ni rezar 

ni estudiar en la madrugada 

junto a los perros románticos. 

Y el sueño vivía en el vacío de mi espíritu. 

Una habitación de madera, 

en penumbras, 

en uno de los pulmones del trópico. 

Y a veces me volvía dentro de mí 

y visitaba el sueño: estatua eternizada 

en pensamientos líquidos, 

un gusano blanco retorciéndose 

en el amor. 

Un amor desbocado. 

Un sueño dentro de otro sueño. 

Y la pesadilla me decía: crecerás. 

Dejarás atrás las imágenes del dolor y del laberinto 

y olvidarás (BOLAÑO, 2000, p.49). 

 

No final do poema podemos identificar a preocupação pela perda da memória desse 

período. Uma inquietude que permanecerá e que estará presente na sua obra narrativa como 

obsessão criativa, mas com o filtro do distanciamento e da ironia. As imagens da dor e do 

labirinto não serão esquecidas, entretanto, serão transformadas na ficção. 

Para concluir, se pode destacar a fala de Ayala sobre o que pode ter significado a 

mudança de Bolaño, um escritor que deixa de escrever poesias para escrever narrativas sobre 

poetas. Segundo ele:  

Este paso, además de ser un cambio significativo de género, implica un cambio en la 
valoración de la literatura. En contra de su lírica primera, en donde el valor de la 
poesía es incuestionable y se presenta con un discurso trascendental asociado a 
efusiones vitales y vanguardistas; en su obra prosística el valor de la literatura se 
encuentra relativizado por la lectura (AYALA, 2008, p.100)96. 

 
 

96 “Essa etapa, além de ser uma mudança significativa no gênero, implica em uma mudança na avaliação da 
literatura. Contra as suas primeiras letras, onde o valor da poesia é inquestionável e se apresenta com um 
discurso transcendental associado a efusões vitais e vanguardistas; em sua obra em prosa o valor da literatura é 
relativizado pela leitura” (AYALA, 2008, p.100, tradução nossa). 
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Através dos comentários das poesias citadas neste trabalho, foi observado como se 

configura a dialética entre sonho revolucionário e derrota. Se visualizou também como esses 

elementos autobiográficos, já presentes na etapa infra-realista, vão ser ficcionalizados em 

Estrella Distante. Dessa forma, na leitura dos poemas podemos inferir o sentimento que 

depois será convertido em narrativa, onde seguirão todas as características já habituais em 

suas poesias, incluindo a tematização da vanguarda. 

 

4.1.4. A representação da neovanguarda em Estrella distante 

Como argumenta Karen Benezra, “el golpe no ocurrió “en” la historia de Chile – como 

juzgó la sociología y la historiografia -, le ocurrió “a” la historia de Chile, transformando su 

pasado a posteriori y su futuro anterior” (2003, p.20-21)97. Seguindo o exemplo de 

P.Marchant, é como se o Golpe de Estado fosse um parêntesis invertido na História do país: 

...)...(... 

Nesse período, a censura começa a se estabelecer contra a vanguarda e qualquer outra 

ideia de revolução. Com isso, se suspende o “Estado de Direito” e começa a mudar a forma de 

atuar e de pensar: 

Es el golpe, más que las prácticas de arte (y de cualquier campo) lo que sale de 
marco y destituye no sólo la institución, las rutinas, los sobreentendidos del arte; es 
el Golpe, sin campo, lo que desvía los códigos poniendo en duda las bases de 
señalización, el que tuerce la mirada sobre los ideales de rectitud y obediencia, y 
anticipa en esa torsión, una nueva pragmática de la ciudad. Es el Golpe y no el arte 
el que desarma los sobreentendidos de la cotidianeidad en cualquier ámbito; el 
Golpe y no la universidad, lo que traerá la reforma de la subjetividad y del 
pensamiento; es el Golpe el que cambia el arte, la universidad, la política, la 
subjetividad (BENEZRA, 2003, p. 24-25)98.    

 

Após todas essas mudanças estabelecidas pelo Golpe, a Vanguarda exigia uma retomada a 

suas origens, que voltasse a se conectar com a práxis vital. Essa é a diferença fundamental 

entre a Neovanguarda dos anos 60 e a do pós-golpe.  

 
97 “o golpe não aconteceu “na” história do Chile – como julgavam a sociologia e a historiografia –, aconteceu “à” 
história do Chile, transformando seu passado a posteriori e seu futuro anterior” (2003, p.20-21, tradução nossa). 
98 “É o golpe, mais do que as práticas da arte (e de qualquer campo) que sai do quadro e descarta não apenas a 
instituição, as rotinas, os pressupostos implícitos da arte; é o Golpe, sem campo, que desvia os códigos, 
questionando as bases sinalizadoras, aquela que torce o olhar sobre os ideais de retidão e obediência, e antecipa 
nessa torção, uma nova pragmática da cidade. É o golpe e não a arte que desarma os pressupostos da vida 
cotidiana em qualquer campo; o Golpe e não a universidade, que trará a reforma da subjetividade e do 
pensamento; é o golpe que muda a arte, a universidade, a política, a subjetividade (2003, p. 24-25, tradução 
nossa). 
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Como comentado, além das características do romance policial, essa obra de Bolaño 

tematiza muitas características da corrente vanguardista, que como vimos, se apresenta como 

uma recriação ficcional da neovanguarda existente nos anos de 1960 e 1970. A ideia de 

renovação e revolução proposta por essa corrente aparece logo no início do romance, quando 

umas das participantes da oficina de literatura, “Gorda Posadas”, faz um comentário sobre 

Alberto Ruiz-Tagle: “Alberto es un buen poeta, pero aún no ha explotado…Alberto va a 

revolucionar la poesía Chilena” (BOLAÑO, p. 24-25)99. Com isso, é possível notar que 

muitos dos personagens viam a Wieder como o inovador, o que é comprovado com a sua 

forma original de apresentar a arte.  

O vínculo entre a vanguarda e as obras de Wieder é destacado: Em um de seus 

projetos estéticos, Wieder realiza uma exposição fotográfica dentro do seu próprio quarto, 

rodeada de mistério. Pede permissão ao dono da casa e quando solicita para que não deixe 

ninguém entrar no quarto até o dia da inauguração:  

Arguyó que las fotos necesitaban un marco limitado y preciso como la habitación 
del autor. Dijo que después de la escritura en el cielo era adecuado —y además 
encantadoramente paradójico— que el epílogo de la poesía aérea se circunscribiera 
al cubil del poeta. Sobre la naturaleza de las fotos, el dueño del departamento dijo 
que Wieder pretendía que fueran una sorpresa y que solo adelantó que se trataba de 
poesía visual, experimental, quintaesenciada, arte puro, algo que iba a divertirlos a 
todos. Le hizo prometer, además que ni él ni nadie entraría a su habitación hasta la 
noche de la inauguración (BOLAÑO, 2012, p. 87)100. 

 

A exposição foi organizada para um seleto grupo de convidados, todos simpatizantes 

dos militares e da direita política. As fotos expostas apresentavam vítimas de torturas e crimes 

militares, a grande maioria mulheres.  

Según Muñoz Cano, en algunas de las fotos reconoció a las hermanas Garmendia y a 
otros desaparecidos. La mayoría eran mujeres. El escenario de las fotos casi no 
variaba de una a otra por lo que deduce es el mismo lugar. Las mujeres parecen 
maniquíes desmembrados, destrozados, aunque Muñoz Cano no descarta que en un 
treinta por ciento de los casos estuvieran vivas en el momento de hacerles la 
instantánea. Las fotos, en general (según Muñoz Cano), son de mala calidad aunque 
la impresión que provocan es vivísima. El orden en que están expuestas no es 
casual: siguen una línea, una argumentación, una historia (cronológica, espiritual), 
un plan. Las que están pegadas en el cielorraso son semejantes (según Muñoz Cano) 

 
99 “Alberto é um bom poeta, mas ainda não explodiu... Alberto vai revolucionar a poesia chilena” (BOLAÑO, p. 
24-25, tradução nossa). 
100 “Ele argumentou que as fotos precisavam de um quadro limitado e preciso como o quarto do autor. Ele disse 
que depois da escrita no céu era apropriado - e também encantadoramente paradoxal - que o epílogo da poesia 
aérea fosse confinado ao covil do poeta. Sobre a natureza das fotos, o dono do apartamento disse que Wieder 
pretendia que fossem uma surpresa e que apenas adiantou que era visual, experimental, poesia por excelência, 
arte pura, algo que ia divertir a todos. Ele também o fez prometer que nem ele nem ninguém entraria em seu 
quarto até a noite de estreia” (BOLAÃO, 2012, p. 87, tradução nossa). 
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al infierno, pero un infierno vacío. Las que están pegadas (con chinchetas) en las 
cuatro esquinas semejan una epifanía. Una epifanía de la locura. En otros grupos de 
fotos predomina un tono elegiaco (¿pero cómo puede haber nostalgia y melancolía 
en esas fotos?, se pregunta Muñoz Cano). Los símbolos son escasos pero elocuentes. 
La foto de la portada de un libro de François-Xavier de Maistre (el hermano menor 
de Joseph de Maistre): Las veladas de San Petersburgo. La foto de la foto de una 
joven rubia que parece desvanecerse en el aire. La foto de un dedo cortado, tirado en 
el suelo gris, poroso, de cemento (BOLAÑO, 2012, p. 97-98)101. 
 
 

As reações dos convidados à exposição não eram as esperadas por Wieder: vômitos, 

indignação e silêncio. O horror representado nas fotografias provoca a momentânea perda de 

consciência da plateia, uma acumulação de imagens que enchem o espaço e exageram a 

sensação de indignidade. Muñoz Cano, um dos presentes na exposição, diz que: “nos 

mirábamos y nos reconocíamos, pero en realidad era como si no nos reconociéramos, 

parecíamos iguales, odiábamos nuestros rostros, nuestros gestos eran los propios de los 

sonámbulos y de los idiotas” (BOLAÑO, 2012, p.98)102, representando desta forma, a través 

da perda da consciência/sanidade, o horror presenciado. Por fim, a exposição é desmontada 

pela polícia que chega ao local e aprende todo o material. 

Com essa exposição Wieder mostra sua intenção de renovar a arte do país. O momento 

político que o país enfrentava pós-golpe de Estado e a admiração da violência contribuíram 

para que tudo isso fosse ainda mais fácil. Dessa forma, “en este relato se articulan vanguardia 

y dictadura chilena, conjunción derivada de forma directa de la asociación entre nazismo 

americano y vanguardia desarrollada en el libro precedente” (WALKER, 2014, p. 205)103. 

Destacando dessa forma a relação entre a vontade de renovação proposta pelas vanguardas e o 

caráter fundacional que propunha o regime militar. 

 
101 “Segundo Muñoz Cano, em algumas das fotos ele reconheceu as irmãs Garmendia e outras que haviam 
desaparecido. A maioria eram mulheres. A cena das fotos dificilmente variava de uma para outra, então ele 
deduz que é o mesmo lugar. As mulheres parecem manequins desmembrados e estilhaçados, embora Muñoz 
Cano não descarte que em trinta por cento dos casos elas estivessem vivas no momento em que a foto foi tirada. 
As fotos, em geral (segundo Muñoz Cano), são de baixa qualidade, embora a impressão que causam seja muito 
vívida. A ordem em que são expostos não é acidental: seguem uma linha, um argumento, uma história 
(cronológica, espiritual), um plano. Os que estão colados no teto são semelhantes (segundo Muñoz Cano) ao 
inferno, mas um inferno vazio. Os que estão presos (com tachinhas) nos quatro cantos lembram uma epifania. 
Uma epifania da loucura. Em outros grupos de fotos predomina um tom elegíaco (mas como pode haver 
nostalgia e melancolia nessas fotos? Muñoz Cano se pergunta). Os símbolos são poucos, mas eloquentes. A foto 
da capa de um livro de François-Xavier de Maistre (irmão mais novo de Joseph de Maistre): The Evenings of St. 
Petersburg. A foto da foto de uma jovem loira que parece desaparecer no ar. A foto de um dedo decepado, 
deitado no chão de cimento cinza e poroso” (BOLAÃO, 2012, p. 97-98, tradução nossa). 
102 "Nós nos olhávamos e nos reconhecíamos, mas na realidade era como se não nos reconhecêssemos, 
parecíamos iguais, odiávamos nossos rostos, nossos gestos eram de sonâmbulos e idiotas" (BOLAÑO, 2012, 
p.98, tradução nossa). 
103 “Nesta história, a vanguarda e a ditadura chilenas são articuladas, uma conjunção derivada diretamente da 
associação entre o nazismo americano e a vanguarda desenvolvida no livro anterior” (WALKER, 2014, p. 205, 
tradução nossa). 
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Esta não foi a única forma utilizada pelo personagem para apresentar sua arte ao 

mundo, sua vocação artística e criminal começa com a escrita aérea: a nova poesia chilena 

apresentada por Wieder consiste em vários atos de escrever textos no céu. O primeiro 

acontece quando o narrador personagem estava na prisão, e do pátio consegue ver um avião 

da segunda guerra mundial escrevendo com a fumaça alguns versículos bíblicos em latim: 

Letras perfectamente dibujadas de humo gris negro sobre la enorme pantalla de cielo 
azul rosado que halaban los ojos del que las miraba. IN PRINCIPIO… CREAVIT 

DEUS… COELUM ET TERRAM, leí como si estuviera dormido...Entonces el avión 
volvió en dirección nuestra, hacia el oeste, y luego volvió a girar y dio otra pasada. 
Esta vez el verso fue mucho más largo y se extendió hasta los suburbios del sur. 
TERRA AUTEM ERAT INANIS... ET VACUA... ET TENEBRAE ERAN... SUPER 

FACIEM ABYSSI... ET SPIRITUS DEI... FEREBATUR SUPER AQUAS... 

(BOLAÑO, 2012, p.35-36)104. 

 

Durante esse primeiro ato outras frases também foram escritas no céu de Concepción. 

A última palavra escrita, quando o céu já estava escurecendo, foi APRENDAN.  Após esse 

primeiro ato, Wieder ganhou a admiração de muitas pessoas e foi chamado para participar de 

outras exibições aéreas. Em uma, desenhou “la estrella de nuestra bandera”105 nos céus de 

diferentes cidades, e em outra, escreve no céu um poema com nomes de diferentes mulheres: 

“En uno de los versos hablaba veladamente de las Hermanas Garmendia”106, que participaram 

junto de Wieder das oficinas de literatura, se tornaram amigos, e que foram assassinadas por 

ele, ainda no primeiro capítulo do livro. No poema citava também Patricia e Carmen, duas 

jovens poetas que estavam desaparecidas. Tudo isso nos faz concluir que as imagens de 

mulheres apresentadas na exposição fotográfica pertencem a essas personagens do sexo 

feminino que estavam desaparecidas. Depois desse ato, vieram outras exposições aéreas, em 

uma delas participou junto de outros pilotos que já tinham experiência e desenharam no céu a 

bandeira chilena. Como vemos, nacionalismo, uma ideologia católica ultraconservadora e arte 

de vanguarda são vinculados constantemente nos atos do personagem. 

Em 1974 Wieder é convidado para uma última exposição. Para essa exposição, se 

hospedou no apartamento de um companheiro em Santiago. Enquanto se preparava para a 

exibição, o personagem também preparou a exposição de fotos comentada anteriormente. A 

 
104 “Letras de fumaça cinza-preta perfeitamente desenhadas na enorme tela de céu azul-rosado que atraía os 
olhos de quem as olhava. IN PRINCIPIO... CREAVIT DEUS... COELUM ET TERRAM, eu li como se 
estivesse dormindo... Então o avião virou em nossa direção, para o oeste, depois virou de novo e fez outra 
passagem. Desta vez o versículo foi muito mais longo e se espalhou para os subúrbios do sul. TERRA AUTEM 
ERAT INANIS... ET VACUA... ET TENEBRAE ERAN... SUPER FACIEM ABYSSI... ET SPIRITUS DEI... 
FEREBATUR SUPER AQUAS... (BOLAÑO, 2012, p.35-36, tradução nossa). 
105 "a estrela da nossa bandeira" (tradução nossa). 
106 “Em um dos versos ele falou de forma velada sobre as irmãs Garmendia” (tradução nossa). 



73 

 

  

exibição aérea coincidiu com a exposição fotográfica. No dia da apresentação aérea, “todo 

empezó mal. El día de la exhibición aérea amaneció com grandes cúmulos de nubes negras y 

gordas que bajaban por el valle hacia el sur. Algunos jefes le desaconsejaron a volar 

(BOLAÑO, 2012, p.88)107. Mesmo assim, decidiu voar. Nos versos escritos no céu, ele 

descreve o que é a morte:  

Muerte es amistad / la muerte es Chile / la muerte es responsabilidad / la muerte es 

amor y la muerte es crecimiento / la muerte es comunión / la muerte es limpieza / la 

muerte es mi corazón. Ao final, já quase sem fumaça, escreveu: La muerte es 

resurrección. Después Carlos Wieder aterrizo sin ningún problema (quienes lo 
vieron dicen que sudaba como si acabara de salir de una sauna), se llevó una 
reprimenda del oficial de la torre de control y de algunos altos mandos que aún 
deambulaban por entre los restos del cóctel y tras beber, de pie, una cerveza (no 
habló con nadie, contestó las preguntas que se le hicieron con monosílabos), se 
marchó al departamento de Providencia a preparar el segundo acto de su gala 
santiaguina (BOLAÑO, 2012, p. 92)108. 

 

Muitas pesquisas, como as que veremos a seguir, relacionam as poesias escritas no céu 

por Wieder, na obra de Bolaño, com o trabalho feito pelo poeta chileno Raúl Zurita, que 

também fez essa exposição, agora nos céus de Nova York, no ano de 1982. Segundo María 

Luisa Fischer (2008), a forma como Wieder apresenta suas escrituras no céu é uma 

ressignificação da forma como havia feito Zurita. Ele translada a experiência de Zurita ao 

Chile do golpe de estado, no momento de ditadura, se adaptando à história contada em 

Estrella distante e se aproximando cada vez mais do horror que existia nesse momento: “Es 

difícil interpretar el sentido que adquiere lo que constituye el proyecto de reconstrucción 

imaginaria de la comunidad escindida de Raúl Zurita cuando se lo transforma en `acto 

poético´ del horror fascista en la novela de Roberto Bolaño” (FISCHER, 2008, p.153)109. De 

acordo com o mesmo, este romance de Bolaño, ao invés de unir literatura e vida, como 

pretendiam as produções de Zurita e a vanguarda, une literatura e morte. 

 
107 “Tudo começou mal. O dia do show aéreo amanheceu com grandes cúmulos de gordas nuvens negras 
descendo o vale ao sul. Alguns patrões o desencorajavam a voar (BOLAÑO, 2012, p.88, tradução nossa). 
108 “A morte é amizade / a morte é o Chile / a morte é responsabilidade / a morte é amor e a morte é crescimento 

/ a morte é comunhão / a morte é limpeza / a morte é meu coração. Ao final, já quase sem fumaça, escreveu: 
Morte é ressurreição. Depois que Carlos Wieder desembarcou sem nenhum problema (quem o viu diz que 
estava suando como se tivesse acabado de sair de uma sauna), recebeu uma repreensão do oficial da torre de 
controle e de alguns oficiais superiores que ainda vagavam pelos restos do coquetel e depois de beber uma 
cerveja em pé (não falou com ninguém, respondeu às perguntas que lhe foram feitas em monossílabos), dirigiu-
se ao departamento de Providencia para preparar o segundo ato de sua gala Santiago” (BOLAÑO, 2012, p. 92, 
tradução nossa). 
109 "É difícil interpretar o sentido adquirido pelo que constitui o projeto de reconstrução imaginária da 
comunidade fragmentada de Raúl Zurita quando se transforma em 'ato poético' de horror fascista no romance de 
Roberto Bolaño" (FISCHER, 2008, p.153, tradução nossa). 
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María Chiara Bolognese é uma outra estudiosa que analisa o significado das conexões 

entre o trabalho de Wieder e Raúl Zurita. Ela observa que ambos utilizam uma postura de 

poeta/profeta, no entanto com uma diferença: um anuncia a morte, e o outro anuncia a vida. 

Como aproximação entre esses dois trabalhos, podemos citar uma das apresentações de 

Zurita, em que ele escreveu no céu: “Mi Dios es hambre / Mi Dios es nieve / Mi Dios es no / 

Mi Dios es desengaño / Mi Dios es Carroña / Mi Dios es…”. Relacionando-se com a 

definição de morte apresentada por Wieder na obra de Bolaño. Há muitos elementos que 

conectam uma apresentação a outra, no entanto também há muitas distinções entre esses dois 

artistas, como nos apresenta María Bolognese:  

Hay bastantes diferencias entre el poeta real y el aviador-poeta que de la ficción. 
Este último es miembro las Fuerzas Aéreas Chilenas (FACH), así que en su caso el 
arte llega al público desde quien tiene el control militar y ejerce la represión; 
mientras que la posición de Zurita es completamente distinta, pues con él, el arte 
procede desde quién sufrió la violencia de los militares y pasó varios meses 
detenido. Además, Wieder se sirve de los versos citados más arriba para fortalecer la 
ideología pinochetista, en tanto que para Zurita se trata de una propuesta de 
resistencia: las ópticas y los puntos de partida son diametralmente opuestos, ya que 
se contraponen el arte de vanguardia de la derecha pinochetista y el arte 
neovanguardista de la izquierda antipinochetista (BOLOGNESE, p.262)110.  
 

Com isso, temos os trabalhos de Zurita que apresentam uma esperança e possibilidade 

de salvação, e os trabalhos de Wieder que trazem à tona muita violência e uma destruição 

total. Durante uma entrevista, Bolaño é questionado sobre o vínculo entre seu personagem e o 

trabalho de Zurita. Negou com veemência qualquer relação, disse desprezar o seu caráter 

“mesiánico” e que “[e]n su poesía él busca la salvación de Chile, que supone va a llegar 

mediante claves místicas o no racionales” (BRATHWAITE, 2006 apud WALKER, 2014, p. 

206)111. Em contrapartida, quando questionado sobre haver lido as produções de Bolaño antes 

do lançamento de Estrella distante, Zurita responde que não. Disse ter achado fantástica a 

ideia de Bolaño e que qualquer poeta tem o direito de tomar como referência o que quiser. 

Disse também nunca ter terminado de ler a obra por ter se desiludido com o trabalho; tudo o 

que leu sobre as escritas aéreas era uma obviedade e sem nenhum sentido real de aplicação, 

tecnicamente impossíveis: “Sentí que él le hacía escribir a su personaje todo lo que yo había 

 
110 “Há diferenças suficientes entre o poeta real e o poeta-aviador do que na ficção. Este último é membro da 
Força Aérea Chilena (FACH), portanto, no seu caso, a arte chega ao público a partir daqueles que têm controle 
militar e exercem a repressão; enquanto a posição de Zurita é completamente diferente, pois com ele a arte vem 
de alguém que sofreu violência dos militares e passou vários meses detido. Além disso, Wieder utiliza os versos 
citados acima para fortalecer a ideologia Pinochet, enquanto para Zurita é uma proposta de resistência: as 
perspectivas e os pontos de partida são diametralmente opostos, pois opõem a arte de vanguarda da direita 
Pinochet e a neo -arte de vanguarda da esquerda anti-Pinochet” (BOLOGNESE, p.262, tradução nossa). 
111 "[em] sua poesia ele busca a salvação do Chile, onde supõe que virá por meio de chaves místicas ou não 
racionais" (BRATHWAITE, 2006 apud WALKER, 2014, p. 206, tradução nossa). 



75 

 

  

descartado en dos segundos, obviedades como frases en latín y cosas así fue como ver mis 

borradores” (Apud BOLOGNESE, 2010, p.270)112. 

Concluindo, os artistas de vanguarda objetivavam aliar a arte à vida, a reconectar com 

a práxis vital, buscavam estabelecer uma conexão orgânica entre vida e estética. No entanto, 

Wieder faz isso de uma forma invertida: por meio de seu projeto estético o que faz é 

relacionar a arte e a morte, e não a vida. Tudo isso se inicia na obra que antecede a Estrella 

distante, La literatura nazi en América, onde Bolaño representa a vanguarda hispano-

americana retratando, diferente do que possa transparecer pelo título, as vanguardas de um 

modo geral, mas em especial as de esquerda. Talvez, por isso, a relação com Zurita seja 

primordial para essa análise, uma vez que este era um dos poetas de esquerda mais 

representativos de seu país. Nesta representação, de situar a vanguarda de direita e de 

esquerda como semelhantes, Bolaño o que faz é mostrar que ambas vêm do mesmo lugar. 

Como vimos, portanto, a partir de diferentes abordagens sobre o trabalho de Bolaño, 

foi possível constatar que em Estrella distante é representada ficcionalmente uma articulação 

entre a vanguarda e a ditadura chilena, ou seja, uma conjunção entre a vanguarda e a extrema 

direita, mostrando, assim, como se associam dentro da obra desse escritor. Essa relação, 

demonstrada por meio das exposições artísticas de Carlos Wieder, mostrou a intenção de 

renovação das vanguardas unido ao caráter fundacional do regime militar. Além da 

articulação entre essas duas ideologias, estão também as características do romance policial, 

que representou esse momento de transição entre o romance político e o romance de fórmula, 

expresso por meio da integração entre literatura e política, onde o segundo é usado para fins 

literários e não ao contrário.  

 

 

 

 

 

 
112 "Senti que ele fazia seu personagem escrever tudo o que eu havia descartado em dois segundos, coisas óbvias 
como frases em latim e coisas assim, era como ver meus rascunhos" (Apud BOLOGNESE, 2010, p.270, 
tradução nossa). 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Vimos no primeiro capítulo que seja por meio de suas narrativas ou de suas poesias, os 

elementos autobiográficos sempre estiveram presentes nas produções de Bolaño. Por meio 

delas o escritor que presenciou o Golpe de Estado chileno e a decadência das vanguardas 

latino-americanas, nos apresenta as situações que vivenciou, ficcionalizadas na sua narrativa. 

Dessa forma, em seus romances Bolaño nos mostra sua visão da história latinoamericana e da 

literatura, descritos a partir da memória, individual e coletiva, das leituras que realizou ao 

longo da sua vida, e de elementos ficcionais. Tudo isso enquanto tematiza o movimento de 

neovanguarda na década de 70.  

A nossa pesquisa partiu da hipótese de que a vanguarda não é utilizada apenas como 

tema, ela também nos entrega todos os mecanismos interpretativos da obra de Bolaño, ela nos 

mostra como ele gostaria de ser lido e qual era sua visão da América Latina. A partir disso, no 

segundo capítulo, iniciamos indagando sobre o papel da vanguarda. Com os trabalhos de 

Peter Burger, Ricardo Piglia, Antoine Compagnon e Renato Poggioli vimos, portanto, que as 

vanguardas estão voltadas para o futuro, buscam desenvolver trabalhos inovadores pensando 

em um tempo posterior ao momentâneo. Com a intenção de reconectar arte e práxis vital elas 

desrespeitam as tradições e quebram os padrões existentes, desempenhando, dessa forma, uma 

função revolucionária. Após ser rotulada como “arte degenerada” as vanguardas históricas são 

desconsideradas e surgem as neovanguardas na segunda metade do século XX. Elas 

representam a atualização de elementos dos movimentos da vanguarda histórica, assim como 

o processo de transição de um movimento para outro, o que ocorreu de forma mais evidente 

na América Latina. Isso se deu em decorrência do convulso período que começa com a 

Revolução Cubana e finaliza com as ditaduras da década de 70. 

Ainda no segundo capítulo comentamos também sobre a radicalização dos 

movimentos políticos que causou uma instabilidade entre esses dois territórios: literário e 

político. As produções literárias assumem uma posição de crítica na tentativa de revolucionar 

o sistema político. Já na década de 80, literatura e política voltam a se relacionar de forma 

harmônica, mudando dessa forma, o conteúdo das produções vanguardistas. Um dos gêneros 

que marca a transição dos romances políticos para o romance de fórmula é o policial.  O texto 

objeto de pesquisa deste trabalho apresentou de maneira reiterativa os elementos desse 

gênero, como por exemplo: um crime, uma investigação e uma pergunta inicial. 

Representando esse período de transição, nesta obra de Bolaño as investigações vão além do 
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sujeito criminoso e do crime que cometeu, elas também estão voltadas para o momento 

político que o país enfrentava. 

 Para entender a relação de Bolaño com a vanguarda, analisamos o trabalho de Octavio 

Paz que apresenta um contraste entre vanguarda e romantismo. A série de convergências e 

divergências entre esses dois movimentos apresentada por Paz esclarece o sentido do carácter 

romântico que Bolaño evidencia em sua representação da neovanguarda latino-americana, e 

que está presente em sua concepção da literatura. 

Buscando corroborar todas as informações apresentadas nos capítulos anteriores, a 

análise de obra de Roberto Bolaño, Estrella distante, se dividiu em quatro partes; na primeira 

foi possível identificar as características do gênero policial. Se observou também que essa 

obra de Bolaño vai além da estrutura clássica do gênero uma vez que o criminoso é a figura 

central e que diferente do romance policial clássico que geralmente termina com a solução do 

crime e restauração da justiça e da ordem nela Bolaño ilustra a impossibilidade de se 

estabelecer justiça. Na segunda parte uma outra obra de Bolaño foi o objeto de análise, La 

Literatura Nazi en América, que como apresentado, é onde se inicia a narrativa de Estrella 

distante. Na terceira parte se observou os aspectos autobiográficos na narrativa. Vimos que o 

momento histórico em que se estabelece o romance foi o momento vivenciado por Bolaño em 

1973 e traçamos uma relação entre Bolaño e um de seus personagens, Juan Stein: dois 

escritores jovens que sofrem pelo contexto histórico de seu país e que representavam a visão 

da juventude latino-americana. Se observou também as poesias desse escritor, e se concluiu 

que os temas eram os mesmos já recorrentes em suas narrativas. Nos poemas Bolaño 

demonstrava a preocupação pela perca da memória do período em que viveu, período 

destacado em sua narrativa com um distanciamento e uma ironia. Por fim, a quarta parte 

tratou de identificar as características vanguardistas em Estrella distante. Esse romance 

apresentou de forma clara a tensão existente entre literatura e vida, que perdurou na América 

Latina principalmente durante a década de 70. A crítica feita à política fica expressa por meio 

do personagem Carlos Wieder, que se infiltra nas oficinas de literatura e que, posteriormente, 

mata a algumas das participantes. Além desse personagem, temos a apresentação de outros 

personagens que tiveram que fugir do país por medo de serem mortos e personagens que 

desaparecem em meio a toda confusão do Golpe Militar, como por exemplo, Juan Stein e 

Diego Soto, professores das oficinas de literatura. 

Dentro dessa narrativa, é o personagem Carlos Wieder que desenvolve um trabalho 

revolucionário, inovador. Por meio desse personagem, que talvez tenha sido inspirado em 
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Raúl Zurita, Bolaño apresenta as poesias desenvolvidas no céu e que traziam mensagens 

relacionadas à morte, e também uma exposição fotográfica com imagens de mulheres mortas. 

Dessa forma, esse artista vanguardista foge das objetivações comuns que tinham os 

representantes desse movimento, que queria conectar arte e vida, que buscava uma forma de 

produzir arte conectada com a práxis vital. Wieder o que faz é associar a arte com a morte.   

Se conclui que a intenção de Bolaño ao usar as neovanguardas como tema era recriar 

literalmente e ficcionalmente esse movimento literário que estava em discussão no momento 

histórico em que acontece a narrativa, ou seja, o Chile da década de 70. A forma que utiliza 

para concebê-la em seus trabalhos, possibilita uma compreensão de seu desenvolvimento ao 

longo do século XX e também uma possibilidade de estabelecer comparações entre a 

vanguarda desenvolvida no início do século XX, anos 20-30 e a vanguarda tematizada pelo 

autor já na segunda metade desse mesmo século, década de 60-70. Dessa forma, em suas 

narrativas Bolaño tenta reflexionar sobre o espírito político e artístico e se questionar sobre o 

fracasso; o fracasso de seus sonhos de juventude, o fracasso da América Latina, o fracasso das 

neovanguardas. 
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