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Caminante, son tus huellas 
el camino y nada más; 

Caminante, no hay camino, 
se hace camino al andar. 

Al andar se hace el camino, 
y al volver la vista atrás 

se ve la senda que nunca 
se ha de volver a pisar. 

Caminante no hay camino 
sino estelas en la mar. 

 
Antonio Machado 
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RESUMO 
 
 
PEREZ, Marcelo Rene Gomes, M.Sc., Universidade Federal de Viçosa, abril de 2017,    
O Cavaleiro Errante: A Construção da Subjetividade em A Fantástica Vida Breve 
de Oscar Wao, de Junot Díaz. Orientadora: Gracia Regina Gonçalves.  
 

O presente estudo investiga como o romance A Fantástica Vida Breve de Oscar Wao, 

de Junot Díaz (2009), se desenvolve a partir da configuração da subjetividade de 

indivíduos pertencentes à diáspora dominicana nos EUA. Tendo em vista o caráter 

sócio-histórico desta obra, realçamos a constituição deste sujeito desde a infância, 

tomando por ênfase a formação da identidade masculina, tida como padrão, dentro do 

contexto dominicano e como o mesmo lida com este parâmetro de exclusão e/ou 

pertencimento. Neste sentido, recorreu-se à Teoria Espacial de David Harvey (1980), e 

Neely & Samura (2011) e à Teoria de Identidade na Pós-modernidade de Stuart Hall 

(1990, 2009, 2014), além do caso específico da masculinidade dentro dos estudos de 

gênero de Elisabeth Badinter (1993) e Socrates Nolasco (1993, 1995). À luz de tais 

teorias pode-se ver que, neste romance de Díaz, subjetividades, por muito tempo 

consideradas fixas, fragmentam-se, gerando um novo sujeito no qual aspectos como a 

ideologia racial e cultura nacional se entrecruzam. Assim, um olhar é lançado sobre a 

obra de Díaz no que tange à sua crítica da relação conflituosa da nação caribenha com a 

norte-americana, bem como ao impacto da miscigenação étnica em meio às grandes 

transformações urbanas e aos meandros da representação e da veiculação da imagem no 

âmbito político e ideológico.  
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ABSTRACT 

 

PEREZ, Marcelo Rene Gomes, M.Sc., Universidade Federal de Viçosa, April, 2017,    
The Errant Knight: The Construction of Subjectivity in The Brief Wondrous Life 
of Oscar Wao, by Junot Díaz. Advisor: Gracia Regina Gonçalves. 
 

The present dissertation investigates how the novel The Brief Wondrous Life of Oscar 

Wao, by Junot Díaz (2009) develops itself from the configuration of the subjectivity of 

individuals belonging to the Dominican diaspora in the USA. By taking into account the 

socio-historical characteristics of this work, we emphasize the constitution of this 

subject since his childhood, in which occurs an emphasis on the formation of the 

masculine identity, taken as a standard, within the Dominican context and how it deals 

with this parameter of exclusion and/or belonging. In this regard, we used the spatial 

theory of David Harvey (1980), Neely & Samura (2011) and the postmodern identity 

theories of Stuart Hall (1990, 2009, 2014), in addition to the specific case of masculinity 

within the gender studies of Elisabeth Badinter (1993) and Socrates Nolasco (1993, 

1995) were analyzed as well. In light of such theories one can see that in this novel of 

Diaz subjectivities, long considered fixed, are fragmented, generating a new subject in 

which aspects such as racial ideology and national culture intersect. Hence, a gaze is 

cast on the work of Diaz in what concerns his critique of the conflictive relationship of 

the Caribbean nation with the American; the impact of ethnic miscegenation in the 

midst of major urban transformations; and the meanders of the representation and the 

transmission of images in the political and ideological scope. 
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INTRODUCÃO 
 

O recente movimento migratório em massa de povos latino-americanos para os 

Estados Unidos, cujas identidades tanto tem se entrecruzado quanto se fragmentado, 

desencadeou um intenso processo de transculturação e hibridização onde quer que estes 

venham a habitar, redundando, assim, numa enorme pluralidade, no que tange à 

constituição do sujeito. 

Este tem sido um dos elementos centrais na obra de Junot Díaz, autor 

dominicano-americano, o qual, a partir da década de 90, vem sendo reconhecido não só 

pela sua ficção, mas também pela sua atuação nos estudos socioculturais do seu meio. 

Díaz retrata, em diversos níveis, todo o impacto em torno da diáspora dominicana 

naquele país. 

Pretende-se, aqui, ao longo deste trabalho, desnudar tal processo de construção 

identitária de indivíduos inseridos em uma espacialidade racializada, mais 

especificamente do protagonista de A Fantástica Vida Breve de Oscar Wao (DÍAZ, 

2009). Nesta obra, a narrativa de uma família dominicana e seus dilemas, desde a pátria 

ao exílio, é desenvolvida, tendo, como foco Oscar, um jovem o qual, no decorrer de seu 

processo de aprendizado, demonstrara ser sempre uma espécie de ―carta fora do 

baralho‖. Neste jogo de significados, em meio a diversas interações sociais em espaços 

vistos como racializados, ele jamais encontrara correspondências. E esta busca 

obsessiva, o levará, irreverentemente, a um final trágico. Além do seu foco histórico 

sobre a diáspora dominicana e sua carga histórico-ideológica, o romance dá relevo a 

transformações espaciais urbanas, propiciando uma reflexão sobre como o processo 

implica questões de ideologia racial, de gênero e de identidade.  

Esta assertiva é corroborada por Knowles (2003) quando afirma que ―O sujeito 

moderno da cidade adquiriu a capacidade para o pensamento abstrato e a apreensão e 

análise da diferença através da mobilidade [...]‖1, fluidez a qual será devidamente 

abordada ao longo desta discussão. 

Pode-se notar, portanto, o quão pertinentes se tornam estudos ligados à formação 

do sujeito e seus correlatos, quer sejam estes de caráter psicanalítico, étnico, 

sociológico, linguístico e, fundamentalmente, espacial. 

                                                           
1 Tradução nossa de: ―The modern city subject acquired the capacity for abstract thought and the 
apprehension and analysis of difference through mobility […]‖. (KNOWLES, 2003, p. 83). 
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Objetiva-se, então, explorar os conceitos nação/lar na configuração de um 

indivíduo que ―[...] precisa evitar o perigo de dissolver o eu e a identidade em um 

núcleo essencial, uma continuidade metafisica‖. (WERBNER, 1997, p .9).2 

Considerado pelo The New York Times como: ―Tão original e fantástico que 

somente pode ser descrito como um encontro entre Mario Vargas Llosa, Jornada nas 

estrelas, David Foster Wallace e Kanye West‖, a narrativa de Diaz incorpora tópicos 

que variam desde a ficção clássica à cultura pop, introduzindo assim, uma representação 

crítica da cultura latina e sua recepção dentro da sociedade estadunidense. Esta mescla 

de elementos está presente na própria composição da trama do romance, o qual nos 

apresenta, então, a história de um jovem nerd3 distante tanto do ideal latino, quanto do 

padrão americano, cuja obsessão com o mundo virtual se torna uma válvula de escape 

para sua situação de desfavorável dentro da cultura em que está inserido.  

Repassando, então, páginas de sua origem, narrativa de cunho altamente político 

que veicula a crítica do autor às ditaduras latinas da segunda metade do século XX, 

como também à alienação implícita à vida da metrópole para tantos excluídos, o 

romance desenha, sobre este pano de fundo, com humor e seriedade, o processo de 

construção da subjetividade deste protagonista. 

Nessa perspectiva, organizamos este estudo em dois capítulos: o primeiro, 

―Virando páginas: a República Dominicana em foco‖, é voltado, primordialmente, ao 

aparto teórico utilizado, enquanto, no segundo, ―Aprendendo a calar: o aprendizado de 

Oscar‖, vê-se desdobrada a constituição do protagonista através das diversas 

circunstâncias que a cercam. Cada um destes, por sua vez, delineia diferentes nuances a 

serem contempladas, respectivamente, nas suas subsequentes seções.  

Sendo assim, para uma posterior abordagem do desenvolvimento da subjetividade 

do protagonista, o Capítulo I divide-se em três partes as quais versam à sua maneira 

sobre o espaço focalizado.  A primeira, ‖Sob nova direção: identidade, espaço e o 

sujeito diaspórico‖, traz à tona uma discussão sobre estrutura espacial do romance e o 

processo histórico-social e ideológico através do qual, e no qual, atuam ideologias que 

vêm a influenciar sobremaneira a construção identitária do sujeito diaspórico. 

Em função da articulação desses tópicos, mostraram-se como fundamentais os 

conceitos de espaço e lugar analisados por Caroline Knowles (2003), alinhados ao 

tratamento de raça e espaço. Brooke Neely e Michelle Samura (2011), por sua vez, 
                                                           
2 Tradução nossa de: ―[…] must avoid the danger of dissolving self and identity into an essential nucleus, 
a metaphysical continuity‖. (WERBNER, 1997, p.9). 
3 Nerd é um termo que descreve, de forma estereotipada, muitas vezes com conotação depreciativa, uma 
pessoa que exerce intensas atividades intelectuais, que são consideradas inadequadas para sua idade, em 
detrimento de outras atividades mais apropriadas. 
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argumentam respectivamente sobre os conceitos de cultura nacional de uma geografia 

social racializada. 

Por outro lado, no que tange ao espaço urbano, utilizamos o suporte teórico 

oferecido por David Harvey em Justiça social e a cidade (1980) com o intuito de expor 

como as transformações espaciais acabam influenciando o sujeito contemporâneo e, por 

conseguinte, a formação da sua identidade, a qual virá a se mesclar com outras tantas no 

mundo globalizado. Neste diapasão retomamos como substanciais as diversas 

concepções de identidade proporcionadas por Hall. 

A fluidez que, então, se destaca como denominador comum, revela-se uma das 

temáticas mais relevantes da obra de Díaz, como veremos. 

Já na segunda seção, ―Junot Díaz: uma voz em tom‖ é feita uma abordagem da 

vida do autor evidenciando através desta uma crítica à construção identitária de um 

sujeito imigrante dominicano. Juntamente, com sua biografia, uma sucinta exposição 

historiográfica da República Dominicana, desde sua descoberta até a era ditatorial 

presente em grande parte da obra é apresentada. 

Finalmente, na terceira seção, ―Efígie Dominicana: Trujillo e a Masculinidade 

Padrão‖, adentramos uma sucinta narrativa historiográfica da Era Trujillo, dando ênfase 

aos seus conflitos como a grande diáspora por motivações políticas, fenômeno que virá, 

mais tarde, a ser acrescido nos anos 80 e 90 por questões econômicas. Ao longo desta 

seção, portanto, teremos como enfoque observações de Juan Gonzalez (2011) e Richard 

A. Haggerty (1989) sobre o referencial histórico da República Dominicana e a migração 

latino-americana para os EUA fundamentando nossa pesquisa.  

Além do foco na ditadura, a terceira e última seção traça um resultante entre os 

valores culturais e sociais que este sujeito diaspórico dominicano incorpora durante a 

formação da identidade e o seu desenvolvimento físico e socioafetivo nos 

acontecimentos que se desenrolam. 

A crítica, que ora se faz, centra-se no padrão tradicional, criado através de 

crenças e práticas ao longo dos tempos, cujo intuito é moldar os indivíduos, levando-os 

a uma masculinidade estereotipada a partir da associação com a figura mítica do ditador 

Rafael Trujillo como ponto de partida. Os estudos de gênero feitos sobre masculino 

apresentados por Sócrates Nolasco (1993, 1995), vêm, então, contribuir para a 

desconstrução empreendida pela obra em termos de gênero. 

Mantendo-se o foco na construção identitária, o Capítulo II: ―Aprendendo a calar: 

o aprendizado de Oscar‖, por sua vez, será destinado a uma análise mais direcionada à 

obra. Primeiramente, a seção ―Entre quatro paredes: um geek do Gueto‖, terá como 
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objetivo a exposição do protagonista na sua tentativa constante em se inserir no perfil 

tradicional latino-americano no que tange, em especial, ao masculino. As mudanças 

psicológicas abordadas durante este subcapítulo, que desde sua fase inicial adulta são 

registradas, tem como intuito desenhar os meandros iniciais do malfadado trajeto 

identitário percorrido pelo protagonista. Este, cujo resultado virá a ser seu isolamento 

para dentro da realidade virtual, converge para uma determinação cabal do enredo. 

Finalmente, na segunda seção, ―Sin perder la ternura‖: a reversão de um 

constructo‖, uma análise do protagonista, evidenciando o uso consciente dos parâmetros 

da crítica da representação e da manipulação do conceito de simulacro na pós-

modernidade, num resgate irônico como comentado por Linda Hutcheon, é levada a 

cabo, mostrando a convergência de seus dois mundos, o da sua realidade material e 

social com o virtual, dissipadas as barreiras entre ambos.  Deste modo, pode-se ver 

como:  

 
 
Práticas de representação sempre implicam as posições nas quais nós 
falamos e escrevemos - as posições de enunciação. O que os teóricos 
da enunciação sugerem, recentemente, é que, embora falamos, por 
assim dizer, "em nosso próprio nome", de nós mesmos e de nossa 
própria experiência, independente de quem fala, e do sujeito de quem 
se fala para, estes nunca são idênticos, nunca no mesmo lugar. 
(HALL, 1990, p. 17).4 
 
 

O olhar crítico de Díaz acompanha a formação deste protagonista, lidando com 

humor e sarcasmo, com os questionamentos relativos à identidade hispano-americana, 

em especial à dominicana, forjada no mito, desafiando, através da articulação da queda 

e da redenção deste personagem, a crença em um pretenso humanismo, na falácia do 

herói romântico, tanto do ponto de vista da perda do controle de si mesmo, quanto de 

um todo coerente ao qual se pertence.  

  

                                                           
4 Tradução nossa de: ―Practices of representation always implicate to positions from which we speak and 
write — the positions of enunciation. What recent theorists of enunciation suggest is that, though we 
speak, so to say ‗in our own name,‘ of ourselves and from our own experience, nevertheless who speaks, 
and the subject who is spoken for, are never identical, never in the same place‖. (HALL, 1990, p.17). 
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CAPÍTULO I - VIRANDO PÁGINAS: A REPÚBLICA DOMINICANA EM 
FOCO 
 

1.1 Sob nova direção: identidade, espaço e o sujeito diaspórico 

No cenário da crítica literária atual produzida por latino-americanos nos Estados 

Unidos, muito se questiona a abordagem da história e a caracterização de um povo 

através do estudo da crítica espacial. Esta, por sua vez, assume um compromisso com a 

identificação de fatores ligados à criação de identidades racializadas e étnicas, que, 

segundo Kate Berry e Martha Henderson, ―[...] não existem no vácuo; os lugares e 

espaços em que os indivíduos e grupos operam influenciam como raça e etnia vêm 

sendo entendidas, expressadas e experimentadas‖. (BERRY & HENDERSON, 2002, p. 

3)5. 

Em seu ensaio de 2011, Social Geographies of Race, Brooke Neely e Michelle 

Samura debatem as inúmeras concepções teóricas de espaço e lugar e suas inter-relações 

sociais, alertando que, tanto um quanto o outro, não devem ser considerados como 

elementos ―neutros‖ e/ou ―despolitizados‖, uma vez que o espaço é "[...] uma complexa 

teia de relações de dominação e subordinação, de cooperação e solidariedade". 

(MASSEY, Doreen, 1993, p. 81 apud NEELY & SAMURA, 2011, p. 1936)6. 

Da mesma forma pela qual podemos considerar espaço e lugar como uma 

interseção entre poder político e cultural, é, principalmente, do nosso interesse também 

abordá-los como ferramentas utilizadas na criação de identidades. Conforme Berry e 

Henderson, ―sublinha-se o tema no qual lugar e espaço são influentes na articulação da 

identidade, tornando-se este numa premissa básica, uma vez que as identidades são 

construídas socialmente‖. (BERRY & HENDERSON, 2002, p. 4)7. Tal afirmativa é 

crucial para a abordagem do texto de Díaz e o desenvolvimento desta pesquisa em 

especial quando colocamos em foco o fato de que, assim como o protagonista e sua 

família, Díaz e uma vasta quantidade de imigrantes dominicanos teriam se refugiado 

nos Estados Unidos ao longo das décadas de 60 a 80, enfrentando, assim, um ―árduo 

processo de busca de sua identidade e de seu espaço naquele país‖. (MANGANELLI, 

2011, p. 65).  

                                                           
5 Tradução nossa de: ―[…] do not exist in a vacuum; the places and space in which individuals and groups 
operate influence how race and ethnicity have come to be understood, expressed, and experienced‖. 
(BERRY & HENDERSON, 20, p. 3). 
6 Tradução nossa de: ‖[…] a complex web of relations of domination and subordination, of solidarity and 
cooperation‖. (MASSEY, Doreen, 1993, p. 81 apud NEELY & SAMURA, 2011, p. 1936). 
7 Tradução nossa de: ―Underlining the theme that place and space are influential in the articulation of 
identity is our premise that identities are socially constructed‖. (BERRY & HENDERSON, 2002, p. 4). 
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Logo, ao analisar sua obra, somos capazes de observar a imensa relevância cuja 

noção de lar/terra, levando em consideração como o conceito emblemático de nação 

pode vir a se propagar afetando não somente o poder político de um povo, mas ―a 

capacidade cultural de se imaginar e criar sua própria narrativa‖. (APPADURAI, 1997, 

p. 34). Assim, torna-se, pois, indispensável o estudo das espacialidades como 

ferramenta no constructo identitário da vida do indivíduo que vê como praxe obrigatória 

―se adequar às necessidades de padronização social e espacial, pré-requisito para o 

cidadão-sujeito moderno‖. (APPADURAI, 1997, p. 35). 

Assim, consequentemente, Knowles (2003) nos apresenta como o conceito de 

espaço tem uma ligação forte com o da identidade. A teoria discorre, por exemplo, 

sobre como este se constitui enquanto uma categoria geral a partir da qual os lugares são 

feitos em termos mais específicos. Logo, neste caso, lugar pode ser considerado, e 

muitas vezes lido, com peso de sujeito, ou seja, um indivíduo, uma vez que, de fato, 

lugares têm identidades. 

O espaço, em contrapartida, é uma categoria mais universal, como a 

personalidade, que fornece a matéria prima a partir da qual a identidade é feita. 

(KNOWLES, 2003, p. 80). Vemos, pois, o potencial detrás da análise do espaço ao 

abordarmos uma narrativa na qual um sujeito e sua família se encontram em constante 

movimento entre duas nações, transformando padrões, a partir do seu entendimento 

como constructos, já que ―o movimento humano costuma ser decisivo na vida social‖. 

(APPADURAI, 1997, p. 35).  

David Harvey, por sua vez, em sua obra Justiça Social e a Cidade, reafirma a 

ampla importância deste espaço e elege a zona urbana como a expressão máxima da 

construção social (HARVEY, 1980). De acordo com o autor, a cidade é algo complexo 

com ―múltiplas camadas de significado‖, e qualquer tentativa de entendê-la deve 

relacionar, de certa maneira, as formas de processos sociais e espaciais que a 

influenciam, o que, por sua vez, também desnudam o componente humano em relação a 

ele. 

Ao levarmos em consideração a teorização de Harvey, torna-se bastante 

pertinente, na abordagem que se pretende da narrativa de Díaz, a projeção do 

espaço/lugares em questão. Tais aspectos ligam-se, por sua vez, a práticas sociais 

diversas, desde a associação étnica e cultural entre os imigrantes, até à constatação da 

desigualdade e exclusão dos próprios sujeitos. 

De acordo com Harvey, ao se tentar analisar o espaço-cidade como construção 

social, é necessário que se exponham duas dimensões denominadas por ele: imaginação 



 

7 

 

sociológica e imaginação geográfica, ambos, elementos capitais neste processo de 

edificação espacial da cidade, além de estabelecerem os usos que se fazem dela.  

A primeira delas, a imaginação sociológica, seria o elemento que dá habilidade 

ao homem de reconhecer a sua própria existência, as relações entre o indivíduo e a 

sociedade, além do papel do indivíduo na história. Já a imaginação geográfica, ou 

consciência espacial, por sua vez, habilita o sujeito a reconhecer o papel do espaço e do 

lugar em sua própria realidade. Para Harvey, o espaço só tem significado quando há 

uma forma de as pessoas se definirem no mesmo, isto é, a partir do sujeito reconhecer o 

relacionamento com seus semelhantes, com a língua, a religião, as tradições, etc., o que 

os levaria a julgarem a importância dos acontecimentos dentro do seu círculo, ou 

mesmo fora dele.  É nesta esfera sociocultural – a cidade – que o indivíduo inicia a 

formação da sua identidade, através de práticas sociais que aceita e internaliza, com o 

intuito de pertencer a uma determinada comunidade, uma vez que, segundo Lefebvre, 

―[...] os humanos como seres sociais produzem sua própria vida, sua própria 

consciência, seu próprio mundo‖. (LEFEBVRE, 1991, p. 68)8. 

Uma vez que destacamos como significativa a análise do espaço dentro do 

romance, evidenciaremos, a seguir, a necessidade de ressaltar a importância do vasto 

deslocamento diaspórico de dominicanos nos últimos anos, e como este evento tem 

mudado drasticamente o perfil das cidades norte-americanas, assim como suas 

comunidades e seus indivíduos, criando, novas identidades e, consequentemente, novos 

sujeitos diaspóricos. 

As espacializações racializadas encontradas ao longo da obra são, sem dúvida, 

peças substanciais para a construção de identidades híbridas e multiculturais, como foi 

analisado de antemão. Porém, estas, conjuntamente, acarretam, dentro da sua esfera 

sociocultural, tradições orais e outras práticas que se apropriam de um passado perdido 

pelos imigrantes, que dialoga, de forma direta, com a propagação de um legado sócio- 

histórico cujo objetivo é moldar o indivíduo a fim de torná-lo parte de determinada 

comunidade. Desse modo, em acordo com o argumento anteriormente apresentado, 

Hall, nos lembra que: 

 
 
A identidade é um desses conceitos que operam ―sob rasura‖, no 
intervalo entre a inversão e a emergência: uma ideia que não pode ser 
pensada da forma antiga, mas sem a qual certas questões-chave não 
podem ser sequer pensadas. (HALL, 2009, p. 104). 

                                                           
8 Tradução nossa de: ―[...] humans as social beings are said to produce their own life, their own 
consciousness, their own world‖. (LEFEBVRE, 1991, p. 68). 
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Assim, no caso da nossa pesquisa, observaremos como origem, tradição e 

história se entrelaçam na vida de um imigrante latino-americano diaspórico gerando, de 

acordo com Hall (2003), uma identidade nacional na qual as subjetividades modernas 

têm se respaldado. O nosso foco, portanto, a partir de agora, visará entrelaçar a 

construção identitária nacional – tão recorrente nas comunidades exiladas de 

dominicanos – com a ocorrência da diáspora, através do que Hall denomina de 

‗identificação associativa‘ (HALL, 2003), e relacioná-la com a atual crise de identidade 

do homem cuja subjetividade era constatada como essencial, uma vez que, de acordo 

com Kobena Mercer: 

 
 
[...] a identidade somente se torna uma questão quando está em crise, 
quando algo que se supõe como fixo, coerente e estável é deslocado 
pela experiência da dúvida e da incerteza. (MERCER, 1990, p. 43 
apud HALL, 2014, p. 1). 
 
 

De acordo com Hall (2014), no mundo pós-moderno ―nós somos também ‗pós‘ 

relativamente a qualquer concepção essencialista ou fixa de identidade‖. A percepção 

moderna de identidade, em vez de ser considerada intata e imutável, tem aberto 

caminho para uma abordagem na qual as constantes transformações sociais e culturais 

têm influenciado diretamente na construção dessas subjetividades em questão.  

Com o intuito de aprofundar na evolução do conceito ―identidade‖ que passa de 

―fixa‖ para ―móvel‖, Hall apresenta em A Identidade em Questão (2014), três 

concepções diferentes de identidades, estas são: sujeito do Iluminismo, sujeito 

sociológico e sujeito pós-moderno. 

O sujeito do iluminismo, cuja identidade encontrava-se ligada à centralização do 

indivíduo, ou seja, a relevância do fator individualista, baseava-se na concepção de que 

o ser humano era genuinamente unificado e racional, atributos herdados desde o 

nascimento, os quais continuariam idênticos ao longo da sua vivência, uma vez que seu 

―centro‖ ou ―núcleo interior‖ era permanente, definido e inamovível. Por sua vez, 

diferentemente da ideologia por trás do sujeito do Iluminismo, a abordagem contida no 

conceito do sujeito sociológico argumentava a favor de um indivíduo cujo núcleo 

interior via-se formado através da interação com ―outras pessoas importantes para ele‖, 

além deste não ser ―autónomo e autossuficiente‖ como o prévio. Embora tivesse 

existido uma aceitação na hipótese do diálogo entre a cultura e o sujeito resultante na 

sua identidade, essa visão continuava a acreditar na existência de um ―eu real‖, um 



 

9 

 

centro individual, mas que, porém, seria modificado ao longo da existência do homem 

mediante suas interações. É através desse processo, no qual se costura o mundo exterior 

com o interior, que surge o sujeito pós-moderno. Para ele, o conceito de identidade 

apresenta atributos sociais, culturais e históricos que se entrecruzam com o intuito de 

formar subjetividades, as quais se tornam uma ―celebração móvel‖, ou seja, não se 

centram mais no inato, estável ou essencial.  

Os elementos socioculturais e históricos, mencionados anteriormente, participam 

do constructo desse sujeito não mais unificado, que internaliza um sentimento 

―herdado‖, ou passado de geração em geração, se transformando em uma das principais 

fontes constituintes da identidade moderna. Essa subjetividade, por sua vez, preocupa-se 

em ―primeiramente identificar a si mesmo como algo mais amplo - como um membro 

de uma sociedade, grupo, classe, estado ou nação‖ (SCRUTORI, 1986, p. 156 apud 

HALL, 2014, p. 47), gerando um sentimento de pertencimento, a partir da 

internalização de tradições culturais, representações e símbolos compartilhados. O 

sentimento de pertencer a algo ou a algum lugar, torna-se, assim, um elemento 

poderoso no imaginário do indivíduo, que se esforça, portanto, em incorporar atributos 

que possam legitimar sua existência. Assim, surge um sentimento comunitário de 

união em torno do lugar de nascimento, cujas práticas culturais recorrentes do seu dia-

a-dia se incorporam à sua subjetividade, criando, consequentemente, uma identidade 

nacional.       

Em ―As culturas nacionais como comunidades imaginadas‖, Hall (2014) debate 

sobre as culturas nacionais, que, de acordo com o próprio, ―são compostas não apenas 

de instituições culturais, mas também de símbolos e representações‖. Essas culturas são 

representações, não da identidade política, mas da identificação que o sujeito de uma 

nação pode construir através da sua herança sócio-histórica. Portanto, a cultura nacional 

deve ser considerada como um discurso em que o sujeito pode se identificar, criando, 

assim, uma identidade nacional, seja através das tradições ou mitos.  

Vê-se, pois, uma importante assimilação entre as teorias de Hall e a narrativa de 

Díaz, uma vez que as construções de subjetividades, principalmente masculinas, 

apresentadas pelo autor dominicano, se respaldam, fundamentalmente, nas 

representações do seu legado caribenho, além dos sentidos ―contidos nas estórias que 

são contadas sobre a nação, memórias que conectam seu presente com seu passado e 

imagens que dela são construídas‖. (HALL, 2014, p. 51). 

Ao relevarmos a questão de as culturas nacionais serem, de fato, uma das fontes 

fundamentais na formação da identidade, evidenciaremos, a seguir, quais, de acordo 
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com Hall, são algumas das ―estratégias representacionais‖ mais acionadas quando o 

intuito é a construção identitária moderna (HALL, 2014).  

Para começar, há a narrativa da nação, esta, contada pelos diversos veículos de 

mídia nacional, assim como literaturas e histórias sobre a cultura da nação, propõe uma 

representação das experiências vivenciadas, criando, portanto, a chamada ―comunidade 

imaginada‖. Nesta, indivíduos compartilham a coexistência de suas vidas através de 

uma associação entre o passado e o presente, criando um senso de laço histórico e 

afetivo com sua nação. 

Esse vínculo, criado através da propagação de um legado histórico e social, se 

torna substancial para nossa análise das identidades diaspóricas, uma vez que, a partir 

do momento em que o cidadão de determinada nação opta, ou é forçado, a migrar para 

outro país este adota certas práticas com a finalidade de se apegar a sua antiga realidade. 

O sentimento de identificação cultural por parte desses imigrantes, embora fisicamente 

distante da pátria, é mantido e propagado através de ritos e cerimônias, como por 

exemplo festas familiares, cujo intuito é a perpetuação e o florescimento das tradições 

usadas para moldar o indivíduo.  

As origens, como continuidade tradicional, atemporal e imutável é abordada em 

segundo lugar por Hall. Os elementos que compõem a identidade nacional não se 

desfazem ou transformam apesar do seu contato com as variantes do tempo e espaço; 

elas, independente das mudanças históricas, mantem-se ―eternas‖. A importância da 

conservação das origens primordiais e seu vínculo com as tradições praticadas na 

modernidade tem, muitas vezes, como mecanismo de propagação e internalização o uso 

da terceira estratégia discursiva apresentada pelo autor: a invenção da tradição, isto é:  

 
 
Tradições que parecem ser ou alegam ser antigas são muitas vezes de 
origem bastante recente e algumas vezes inventadas... Tradições 
inventadas significa um conjunto de práticas..., de natureza ritual ou 
simbólica, que buscam inculcar certos valores e normas de 
comportamentos através da repetição, a qual, automaticamente, 
implica continuidade com um passado histórico adequado. 
(HOBSBAWM, RANGER, 1983, p.1 apud HALL, 2014, p. 54). 
 
 

Esses ―valores e normas de comportamento‖ atribuídos ao indivíduo através da 

repetição inquestionada de práticas, examinados por Hobsbawn e Ranger (1983), visam 

moldar cidadãos padronizados para seu autorreconhecimento dentro da sua comunidade, 

assim como constam enquanto ferramentas estratégicas para a construção cultural 

generalizada de indivíduos ao longo do seu desenvolvimento identitário.  
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Ao prosseguir com a análise do autor, nos deparamos com o quarto exemplo de 

narrativa cultural nacional – o mito fundacional –, o qual, juntamente com a invenção 

da tradição, serve como princípio que estimula o desenvolvimento cultural adotado 

pelo povo para criar um laço identitário com a pátria. Estes, mantém os sujeitos unidos 

sob uma nação/terra mãe, sob um ponto de referência, no qual os próprios possam se 

sentir pertencentes, independente desse elo ser real ou imaginário. Dentro do espectro 

do mito fundamental, nas palavras de Hall, encontramos:  

 
 
[...] uma estória que localiza a origem da nação, do povo e de seu 
caráter nacional num passado tão distante que eles se perdem nas 
brumas do tempo, não do tempo "real", mas de um tempo "mítico". 
Tradições inventadas tornam as confusões e os desastres da história 
inteligíveis, transformando a desordem em "comunidade"[...] (HALL, 
2014, p. 54-55). 
 
 

Finalmente, adentramos no conceito no qual um povo ou ―folkpuro‖, original, 

como detentores do poder, serve como base para promover a identidade nacional e seu 

desenvolvimento. No entanto, de acordo com Díaz, essa ideia de ―originalidade‖ de uma 

nação, e a relevância das suas raízes primordiais, raramente, persistem com o passar dos 

anos, dando espaço para a miscigenação racial e ideológica. 

Embora as culturas nacionais sejam impulsionadas, algumas vezes, para o foco 

no passado, ―a recuar defensivamente para aquele ‗tempo‘, quando a nação era 

‗grande‘‖9, pura e consistente, vê-se impraticável negar a abertura para a 

―carnavalização‖10 cultural e racial desencadeada a partir do grande fluxo de imigrantes 

apresentado durante o vasto movimento diaspórico ocorrido na América Latina e, 

especialmente, no nosso caso, na República Dominicana.   

De acordo com o colunista do The New York Times, Juan González, em seu livro 

Harvest of Empire: A History of Latinos in America, "Entre 1960 e 1986, mais de 

400.000 dominicanos migraram legalmente da República Dominicana para os Estados 

Unidos, especialmente para New York e New Jersey, e muitos milhares mais, de forma 

ilegal". (GONZÁLEZ, 2011, p. 117). Este acontecimento, que teve seu início a partir do 

final dos anos 40, converte-se em um marco de extrema importância no processo de 

revisão da ideologia racial, de gênero, e, consequentemente, das subjetividades 

                                                           
9 HALL, 2014, p. 56. 
10 Em suma, a carnavalização, segundo Mikhail Bakhtin, pode ser considerada um desvio e também uma 
inversão dos costumes consagrados. 
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masculinas, as quais viriam a ser caracterizadas na modernidade como o padrão do 

homem latino-americano, uma vez que, com o passar dos anos, de acordo com Hall:  

 
 
[...] as velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo 
social, estão em declínio, fazendo surgir novas identidades e 
fragmentando o indivíduo moderno, até aqui visto como um sujeito 
unificado. (HALL, 2014, p. 1). 
 
 

Observamos então, que o fenômeno da diáspora, retratado numa obra como a de 

Díaz, não é somente um tópico narrativo. Este, antes de mais nada, torna-se um dado 

valioso na compreensão do caráter de multiplicidade na trama, das interações entre 

personagens, dos conflitos e da relação entre esse novo sujeito, o diaspórico, que 

claramente podemos associar com o que Hall chama de ―fragmentado‖, e seu mundo.  

Ao colocar em primeiro plano a heterogeneidade como um valor, como o 

elemento fundamental para a aceitação da diáspora, Hall defende uma ―[...] ‗concepção 

de identidade‘ que vive com e por meio, e não apesar, da diferença‖. (HALL, 1990, p. 

235 apud SÁEZ, 2003, p. 525)11. Esse argumento se centra no fato dessa diferença ser 

considerada pelo autor como essencial para o significado, e este ser crucial para a 

cultura. 

Díaz arquiteta e entrecruza, portanto, múltiplas histórias vivenciadas por 

indivíduos (inclusive a sua – do próprio autor, como será analisada posteriormente) e 

suas famílias, além das supostas maldições que estes enfrentam ao desafiarem a tradição 

e partirem, deixando para atrás a ditadura instituída e seus tentáculos – a ditadura da 

ideologia na qual toda uma geração fora constituída. 

Assim, distintas narrativas são contadas ao longo da obra, que reunidas vêm 

fortalecer, ao invés de embaraçar, a história, criando o relato de um protagonista cuja 

identidade é tão fraccionada quanto a sua biografia de exilado. 

 Tais preâmbulos em torno do sujeito diaspórico dominicano, esbarra no senso 

comum de ambos os lados, o da civilização/sociedade americana, e o da cultura 

dominicana. Desse modo, chegamos à consideração do princípio que fomenta nossa 

hipótese: no romance; na constituição de Oscar, pretendemos identificar um suposto 

ideal identitário de latinidade que, de fato, lhe é negado; contudo, para além disso, 

presumimos que este ideal, seja, de fato, contraditório e disseminado a partir da 

                                                           
11 Tradução nossa de: ―[…] ‗conception of ‗identity‘ which lives with and through, not despite, 
difference‖. (HALL, 1990, p. 235 apud SÁEZ, 2003, p. 525). 
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formação de um mito, que teria origem numa relação de repulsa e temor: o da figura, 

tanto onipresente quando odiada, do famigerado General Trujillo. 

Richard A. Haggerty em Dominican Republic: A Country Study (1989) expõe a 

historiografia da República Dominicana com o intuito de incitar ou lançar luz sobre as 

tendências conflituosas, passadas e atuais, da sua população, que mora tanto dentro 

quanto fora da própria. De acordo com o autor, de 8 a 15 por cento da sua população se 

encontrava residindo no exterior no meado dos anos 80, sendo, em sua maioria, 

resultantes do movimento massivo diaspórico. Em 2006, de acordo com Philip 

Martin, Susan Martin e Patrick Weil, na obra Managing Migration: The Promise of 

Cooperation: 

 
 
1 em cada 9 residente vive no exterior, e muitos se encontram na 
transição de ida e volta entre Nova Iorque ou Boston e a República 
Dominicana em um estilo de vida que é caracterizado pelo trabalhar 
nos Estados Unidos e passar férias ou aposentadoria na República 
Dominicana. (MARTIN, MARTIN & WEIL, 2006, p. 150)12. 
 
 

Consequentemente, observamos como esse episódio da diáspora resultante de 

casualidades tanto econômicas quanto políticas, encontra-se entrelaçado intimamente 

com o cerne do enredo assim como suas ramificações no cenário da criação de 

identidades. 

De acordo com Andrew Smith13, o termo ―diáspora‖ sugere um vínculo dentro de 

um contexto de exílio da terra natal, além de poder ser considerado como uma unidade 

mantida perante uma vasta sucessão de acontecimentos que entram em confronto com o 

dispersar de uma população. Smith observa que embora este termo tenha sido concebido 

para uso referente ao ato de ―migrar e colonizar‖, ele tem passado por diferentes 

atualizações definindo desde um ―trauma coletivo e banimento‖ – associado 

primordialmente com a dispersão judaica após a destruição de Jerusalém em 586 AC – 

até o conceito moderno, usado nesta pesquisa, cuja definição centraliza-se no 

―movimento migratório ou dispersão de um povo para longe de sua pátria estabelecida 

ou ancestral‖14. 

                                                           
12 Tradução nossa de: ―[...] one in nine residents lives abroad, and many shuttle between New York City 
or Boston and the Dominican Republic in a lifestyle characterized by work in the United Stated and 
Vacation or retirement in the Dominican Republic‖. (MARTIN, MARTIN & WEIL, 2006, p. 150). 
13 Smith, Andrew. ―Migrancy, hybridity, and postcolonial literary studies.‖ The Cambridge Companion to 
Postcolonial Literary Studies. Ed. Neil Lazarus. Cambridge: Cambridge University Press, 2004. 241-261. 
14 Tradução nossa da definição: ―the movement, migration, or scattering of a people away from an 
established or ancestral homeland‖. (Disponível em: https://www.merriam-
webster.com/dictionary/diaspora Acesso em: 10 de fev. 2017). 

https://www.amazon.com/Philip-L.-Martin/e/B001HCXMAK/ref=dp_byline_cont_book_1
https://www.amazon.com/Philip-L.-Martin/e/B001HCXMAK/ref=dp_byline_cont_book_1
https://www.amazon.com/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&text=Susan+F.+Martin&search-alias=books&field-author=Susan+F.+Martin&sort=relevancerank
https://www.amazon.com/s/ref=dp_byline_sr_book_3?ie=UTF8&text=Patrick+Weil&search-alias=books&field-author=Patrick+Weil&sort=relevancerank
https://www.merriam-webster.com/dictionary/diaspora
https://www.merriam-webster.com/dictionary/diaspora
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Hall, em Pensando a Diáspora: Reflexões sobre a Terra no Exterior (2003), nos 

apresentam uma série de mitos fundadores do conceito de diáspora através de um estudo 

sobre o hibridismo, multiculturalismo e pós colonialismo. O autor argumenta sobre 

assuntos inerentes a esses conceitos diaspóricos ao apresentar a narrativa de Mary 

Chamberlain em Narratives of Exile and Return (2004), relativa à migrantes 

barbadianos no Reino Unido.  

Podemos, portanto, associar a procura desse povo em manter sua identidade 

nacional através de práticas culturais com o povo dominicano diaspórico, pois, embora, 

ambos, uma vez vivendo no exilio, sintam uma forte conexão com a terra mãe, 

reconfiguram-se com a cultura adotada do país estrangeiro, o que, de acordo com Hall, 

se deve ao fato de a cultura caribenha ser irremediavelmente ―impura‖ – devido ao alto 

grau de miscigenação desde os tempos coloniais até o presente – adotando, 

consequentemente, um hibridismo tanto linguístico quanto cultural e criando esse 

sujeito diaspórico, tão relevante para entendermos as nuances dos personagens desse 

autor dominicano. 

 

1.2 - Junot Díaz:  uma voz em tom maior. 

Por ter passado por esta experiência de migração, Díaz entende o quão esse 

deslocamento espacial de um indivíduo da sua terra natal pode modificar a maneira de 

se identificar e lidar com o mundo, e, consequentemente, como isso afeta o seu 

comportamento perante a sociedade. 

Nascido em Santo Domingo, na República Dominicana, no dia 31 de dezembro 

de 1968, Díaz, aos sete anos de idade foi levado, juntamente com sua família, da sua 

terra natal e trazido para New Jersey, cidade na qual o pai já residira por alguns anos a 

trabalho. Uma vez morando nos Estados Unidos, – em uma parte pobre da cidade 

habitada principalmente por dominicanos – o jovem autor entra em contato, em primeira 

mão, com a realidade da vida dos imigrantes e o papel desenvolvido por estes em uma 

sociedade multicultural na qual o garoto residira. Com o passar dos anos, e logo após 

uma carreira acadêmica exemplar – passando pela Universidade de Rutgers e Cornell –, 

Díaz começa a escrever sobre a cultura latino-americana nos EUA, especialmente a 

dominicana, através do uso de fontes vindas de relatos, história documentada e, claro, 

sua própria experiência. Seus contos, que eventualmente formaram sua primeira coleção 

publicada chamada Drown (1996), receberam elogios da crítica de inúmeras fontes. 

Logo, Díaz tornara-se relevante para o mundo literário.  
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Após onze anos, o autor completa seu mais prestigiado trabalho de ficção, seu 

segundo livro, e primeiro romance, sucesso absoluto de público e crítica nos Estados 

Unidos, ocupando lugar por mais de 20 semanas na lista dos mais vendidos da revista 

americana The New York Times, A Fantástica Vida Breve de Oscar Wao. O seu 

romance, como demais contos prévios, perpetuaria as narrativas de imigrantes 

dominicanos residentes no país norte-americano e suas aflições com o intuito de, nas 

palavras de Kevane (2003), convidarem: 

 
 
[...] leitores a explorar e aprender sobre a cultura latina e, ao mesmo 
tempo, transcender as diferenças culturais para entender e aceitar 
melhor as comunidades latinas encontradas nos Estados Unidos. 
(KEVANE, 2003, p. 2)15. 
 
 

Embora suas narrativas multiculturais tenham como tema central os latino-

americanos, geralmente, Díaz é considerado um representante da literatura americana, e 

comercializado e estudado maciçamente por teóricos como um escritor dominicano-

americano, com foco em contextos de literatura étnica e cultural. Um dos sinais mais 

óbvios dessa inclusão de Díaz na literatura norte-americana é o fato do autor ter vencido 

o prestigioso Prêmio Pulitzer, em 2008, cujo site oficial afirma ser um prêmio "para 

ficção ilustre de um autor americano, de preferência lidando com a vida americana"16. 

Além do Pullizter, Díaz, recentemente, teria sido convidado a fazer parte da American 

Academy of Arts and Letters, considerada ―uma sociedade de honra dos principais 

arquitetos, artistas, compositores e escritores do país‖17, justificando, assim, ainda mais, 

o seu papel no cenário literário norte-americano e mundial.  

Apesar de ter nascido em Santo Domingo e, constantemente, levar o leitor 

inúmeras vezes à ilha caribenha através do resgate da memória espacial dominicana nas 

suas narrativas, a ênfase dos seus romances está, primordialmente, no continente, isto é, 

nas zonas urbanas dos Estados Unidos. No entanto, suas obras devem ser consideradas 

como relevantes tanto para a literatura dominicana, como para a internacional, uma vez 

que a abordagem do autor engloba conceitos históricos e políticos, além de aprofundar 

                                                           
15 Tradução nossa de: ―Their novels and stories […] invite readers to explore and learn about Latino 
culture and, at the same time, to transcend cultural differences in order to better understand and accept the 
Latino communities found across the United States.‖ (KEVANE, 2003, p. 2). 
16 Tradução nossa de: ―For distinguished fiction published in book form during the year by an American 
author, preferably dealing with American life […]‖. 
17 Tradução nossa de: ―[…] an honor society of the country‘s leading architects, artists, composers, and 
writers.‖ 
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na abordagem social e espacial dessas literaturas, já que, tanto elas, quanto a obra de 

Díaz:  

 
 
[...] representa a tarefa diária imposta de não somente as negociações 
entre duas culturas, mas também entre família e trabalho, entre velhas 
tradições e novas ideias, entre a dignidade e o compromisso que 
acompanham a pobreza, entre racismo e assimilação. (KEVANE, 
2003, p. 72)18. 
 
 

Uma vez que, como dito anteriormente, o autor é considerado um ser dividido 

entre dois mundos, isto é, um escritor americano de origem dominicana, é possível 

traçar um paralelo entre sua obra, sua escrita – no sentido linguístico – e sua vida 

particular com o intuito de proporcionar um olhar mais profundo nos elementos 

associados ao autor, assim como o desenvolver das suas narrativas.  

Fica claro, portanto, como Díaz, através dos seus contos e romance, visa enaltecer 

a pluralidade cultural e a construção da identidade de sujeitos híbridos a partir das suas 

interações com o espaço habitado, que, assim como o protagonista e o próprio, se 

encontram em constante transformação. Estes tópicos, tão estudados atualmente, entram 

em choque com as antigas noções da soberania do Estado-nação, que buscavam 

produzir ―pessoas‖ através da padronização das identidades sempre associadas com o 

sentimento nacionalista que surge a partir da ideologia do espaço e território imóvel, 

limitado e inalterado, ou seja, através da propagação da: 

 
 
[...] ideia de que as culturas são coerentes, com fronteiras contiguas e 
persistente e que estas se prendem na sensação de que a sociabilidade 
humana é naturalmente localizada e mesmo limitada pela localidade. 
(APPADURAI, 1997, p. 42).  
 
 

Já através da análise e crítica de questões geográficas, assim como linguísticas, 

resultante de uma releitura de Díaz, podemos apresentar uma ressignificação das 

subjetividades surgidas a partir das novas representações espaciais, que, diferentemente 

do conceito apresentado por Appadurai: 

 
 
[...] podem ser melhor entendidas como um ponto de encontro, um 
processo de interseções com limites permeáveis, identidades múltiplas 

                                                           
18 Tradução nossa de: ―represents the imposing daily task of negotiating not only between two cultures, 
but also between family and work, between old traditions and new ideas, between the dignity and 
compromise that accompany poverty, between racism and assimilation. (KEVANE, 2003, p. 72). 



 

17 

 

e conflituosas e distinção forjada através de relações sociais locais e 
globais19. (NEELY, SAMURA, 2011, p. 1937). 
 
 

Ao levarmos em consideração essa abordagem que parte da importância espacial 

na construção de identidades, vemos como relevante, por consequência, a menção da 

importância da hibridização da língua presente na realidade das comunidades de 

imigrantes nos Estados Unidos, assim como a do autor. Esta, pois, se torna um 

mecanismo de sobrevivência e uma forma de se expressar na medida em que cria um 

sentimento de auto respeito coletivo e de resistência frente à cultura dominante 

(KEVANE, 2003, p. 2). Ao relatar, em uma entrevista com Henry Ace Knight, editor do 

jornal online Asymptote - cujo foco aborda a importância e sutilidade das traduções do 

mundo literário – sobre sua experiência pessoal com o processo de aprendizagem de 

uma segunda língua e a dimensão de pairar sobre as duas na sua fase adulta, Díaz 

discorre sobre a transição de sua língua mãe para a segunda, e como o resultado da 

mescla de ambas torna o sujeito mais consciente da sua própria existência: 

 
 
Para mim, o trauma da aquisição de Inglês flutua sobre mim, mas 
também o fato de que eu estou em dois idiomas a maior parte do 
tempo. Soa superficial, mas na verdade parece muito verdadeiro para 
mim. Eu vivo uma vida onde tanto o Inglês quanto o Espanhol estão 
em itálico no meu cérebro. Não me custa nenhum esforço extra; Não 
se sente incomum; Ele não se sente como uma fraqueza, mas me 
impressiona de vez em quando que há pessoas que não escolhem sua 
língua da maneira que eu faço, que não são tão autoconsciente do que 
eles estão dizendo, que têm uma língua natural20. (Disponível em: 
http://www.asymptotejournal.com/interview/aninterview-junot-diaz/. 
> Acesso em: 20 mar. 2017). 
 
 

Uma vez que a língua falada se torna um princípio embrionário, e esta afeta, 

consequentemente, o sentimento de identificação com uma comunidade, assim como de 

pertencimento de uma nação, ela não se apresenta diferente quando relacionada a 

escrita. Devido à tradição dominicana de escrita literária recorrentemente em espanhol, 

                                                           
19 Tradução nossa de: ―[…] can be better understood as a point of meeting, a process of intersections with 
permeable bounders, multiple and conflicted identities and distinctiveness forged through local and global 
social relations.‖ (NEELY, SAMURA, 2011, p. 1937). 
20 Tradução nossa de: ―For me, the trauma of English acquisition hangs over me, but also just the fact that 
I‘m in two languages a lot of the time. It sounds glib but it actually feels very true to me. I live a life 
where both English and Spanish are in italics in my brain. It costs me no extra effort; it doesn‘t feel 
unusual; it doesn‘t feel like an infirmity, but it does strike me every now and then that there are people 
who don‘t pick over their language the way I do, who aren‘t so self-conscious of what they‘re saying, 
who have a natural tongue.‖ (Disponível em: http://www.asymptotejournal.com/interview/aninterview-
junot-diaz/. > Acesso em: 20 mar. 2017) 
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a necessidade do uso da língua materna na escrita ainda é considerada como mecanismo 

central para a consideração de uma obra como literatura nacional.  

A linguagem, logo, é considerada um elemento decisivo quando a inclusão de 

determinados livros na categoria de cultural/nacional vem à tona. Entramos, assim, em 

um impasse, pois, Díaz constrói seu romance, intencionalmente, na língua inglesa. Seu 

intuito, porém, em momento algum, é desmerecer a língua materna, e sim apresentá-la 

como uma ferramenta usada na construção de uma fala utilizada pelo imigrante e como 

esta se transforma em um marco relevante no compor das identidades híbridas de 

imigrantes latino-americanas como ele.  

Assim, como as próprias subjetividades desses indivíduos, somos capazes de 

observar como esse hibridismo na língua torna-se fundamental para análise dessas 

comunidades marginalizadas apresentadas ao longo da obra, cuja identidade se forma a 

partir do âmbito sociocultural no qual estas se encontram.  

Díaz, portanto, abraça a ideia do hibridismo dando voz a uma narrativa que, 

embora seja primordialmente escrita em inglês, entrelaça a língua oficial do seu país de 

residência com a sua língua materna, criando assim, uma mistura linguística que nada 

mais é que uma representação da identidade bicultural adquirida pelos imigrantes 

dominicanos, assim como os personagens do romance e a sua própria. 

Para analisarmos esta questão, com suas nuances foucaultianas de assimilação do 

poder, torna-se imprescindível trazer à tona esta parte nefasta da historiografia do país 

caribenho, colocando, principalmente, em foco o período totalitário deste terrível líder 

da República Dominica, Rafael Leónidas Trujillo Molina.  

No seu ensaio Recent Popular Movements in the Dominican Republic (1995), 

Roberto Cassá expõe uma análise sobre a situação recente da história dominicana nos 

últimos anos com o intuito de mergulhar nos problemas sociais que o país enfrenta. 

Antes, porém, o autor introduz uma breve observação histórica sobre o desenvolvimento 

dos acontecimentos, desde o descobrimento do país caribenho, passando pela era 

ditatorial até seus dias atuais, dando especial atenção a Era Trujillo.  

A ilha de Hispaniola, conhecida também como ilhas de São Domingos, é parte 

das Antilhas Caribenhas, que inclui Cuba para o leste, Puerto Rico ao oeste, e Jamaica 

ao sudoeste. Na parte oriental da ilha se encontra a República Dominicana, enquanto na 

parte ocidental, o pedaço menor da ilha, é conhecido como Haiti.  

A ilha foi visitada pela primeira vez em 1492 pelo explorador italiano Cristóvão 

Colombo quando seu navio, o Santa Maria, encalhou na costa norte do Haiti. Colombo 
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estabeleceu a colônia de La Navidad com a ajuda de povos indígenas, como os taínos, 

um subconjunto dos aruaques. 

Durante séculos, a ilha de Hispaniola se viu colonizada primeiramente pelos 

espanhóis e, a partir 1665, pelos franceses. Estes se concentraram especialmente na 

parte oeste da ilha, onde atualmente se localiza o Haiti, e através do uso forçoso e 

desumano da mão de obra nativa quase dizimou essa população. Em 1803, depois de 

uma dura batalha entre revolucionários e a armada francesa, o Haiti conquistou sua 

independência. A República Dominicana iria, em seguida, conquistar também a sua em 

1821. Essa independência, no entanto, não foi oficializada até o ano de 1865.  

Devido a uma grande quantidade de dívidas da época governada por caudillos, ou 

seja, lideres político-militares no comando de uma força autoritária, a República 

Dominicana viu-se obrigada a permitir concessões econômicas como troca pelos 

empréstimos feitos por parte dos líderes caribenhos. No entanto, ao ameaçar os credores 

estado-unidenses em não pagar, os Estados Unidos se viu ―forçado‖ a assumir o 

controle dos serviços, primeiramente, aduaneiros do país. É durante este período que 

surge um dos personagens mais cruéis da obra em questão, assim como do século XX, 

Rafael Trujillo, melhor conhecido como El Jefe, El Generalíssimo, El Benefactor21. 

 Seu governo de 31 anos é conhecido pelos dominicanos e o resto do mundo 

como a "Era de Trujillo", e é considerado uma das tiranias mais sangrentas da história 

da América Latina. Esta foi marcada fortemente pelo anticomunismo, pela repressão a 

todo tipo de oposição e pela ―adoração‖ ao ditador como representante e maior símbolo 

do país. As liberdades civis foram suprimidas e os direitos humanos violentados. 

Trujillo, através do seu autoritarismo, converteu a República Dominicana em uma 

propriedade privada, além de aterrorizar o país constantemente por meio de torturas. 

Haggerty, através dos seus estudos, observa que: 

 
 
O ditador passou a governar o país como um senhor feudal por trinta e 
um anos. Ele ocupou o cargo de presidente 1930-1938 e de 1942 a 
1952. Durante os períodos intermediários, ele exerceu o poder 
absoluto, deixando os assuntos cerimoniais aos presidentes fantoches, 
como seu irmão, Héctor Bienvenido Trujillo Molina, que ocupou o 
Palacio Nacional de 1952 a 1960, e Joaquín Balaguer Ricardo, um 
estudioso e intelectual que serviu em 1960-196122. (Disponível em: 

                                                           
21 Grifo nosso. 
22 Tradução nosso de: ―The dictator proceeded to rule the country like a feudal lord for thirty-one years. 
He held the office of president from 1930 to 1938 and from 1942 to 1952. During the interim periods, he 
exercised absolute power, while leaving the ceremonial affairs of state to puppet presidents such as his 
brother, Héctor Bienvenido Trujillo Molina, who occupied the National Palace from 1952 to 1960, and 
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http://www.countrystudies.us/dominican-republic/. Acesso em: 25 
ago. 2016). 
 
 

Trujillo, oficialmente, se manteve no cargo de presidente até 1938, embora tenha 

tido o controle absoluto do país até seu assassinato no dia 30 de maio de 1961. A partir 

desse marco histórico dominicano, tribulações tanto politicas quanto sociais e 

geográficas entrariam em choque caracterizando, deste modo, uma a propagação de um 

padrão de constructo ideológico que antes pertencera a o país dominicano. 

 

1.3 - A Efígie Dominicana: Trujillo e a masculinidade padrão 

Os trinta anos de ditadura do coronel Rafael Leónidas Trujillo hegemonizaram 

uma expectativa de masculinidade, estereotipada de acordo com os conceitos de 

caudillo e hipervirilidade, isto é, a ênfase na dominação através da violência física e a 

sexualidade insaciável. Estes elementos têm constituído o imaginário nacional, e 

consequentemente a identidade, caracterizando-se pelas―[...]exigências viris, de posse e 

poder, bem como ser assertivo e competitivo sexualmente[...]‖23 criando, assim, uma 

geração cujo perfil se encontra em par com a do déspota e teria origem através de uma 

relação de aversão e temor. 

 No seu ensaio Masculinity after Trujillo, Maja Horn discorre sobre a importância 

do papel do gênero na formação do constructo civil, assim como do poder do Estado na 

República Dominicana, cuja profundidade demanda ―complexa compreensão das 

noções hegemônicas da masculinidade dominicana‖24. (HORN, 2014, p.1). 

Enquanto tais evocações da masculinidade são comumente racionalizadas como 

modelos da cultura patriarcal latino-americana "padrão", Horn argumenta sobre a 

existência de um vínculo indiscutível entre a consolidação do masculino e a emergência 

da figura do déspota ao poder e seu contexto histórico. Sendo assim, vemos como 

essencial uma breve menção à historiografia por trás da tomada do poder do ditador e o 

seu governo. 

Após a ocupação estado-unidense de 1916 a 1924 e após os próprios terem 

tomado controle estatal e militar de todos os programas econômicos dominicanos, 

Trujillo ingressa em um programa de treinamento para fazer parte da primeira força 

                                                                                                                                                                          

Joaquín Balaguer Ricardo, an intellectual and scholar who served from 1960 to 1961. (Disponível em: 
http://www.countrystudies.us/dominican-republic/. Acesso em: 25 ago. 2016). 
23 NOLASCO, 1995, p. 21. 
24 Tradução nossa de: ―[…] complex understanding of hegemonic notions of Dominican masculinity 
[…]‖ (HORN, 2014, p. 1). 

http://www.countrystudies.us/dominican-republic/
http://www.countrystudies.us/dominican-republic/
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policial do seu país no meado do ano de 1919 e, rapidamente, se torna um membro 

essencial para o poder bélico norte-americano instaurado na República Dominicana e, 

logo, estaria em uma ascendência veloz na escala hierárquica militar. Após tornar-se 

segundo comandante da guarda e, posteriormente, chefe, no início de 1930, depois do 

presidente dominicano Horácio Vásquez enfrentar revoltas no seu governo provisório, 

Trujillo nomeia-se candidato nas novas eleições presidenciais, ganha e inaugura o 

começo da Era Trujillo.  

É do nosso interesse, consequentemente, apontar como ao ter passado por um 

processo tanto de colonização quanto independência sob influências estrangeiras, de 

acordo com Horn, a participação de espanhóis, franceses e norte-americanos ao longo 

da história do país caribenho se torna uma forte influência na construção identitária dos 

líderes nacionais, e, consequentemente, o seu povo, uma vez que: 

 
 
Contra a tendência de equiparar o discurso de masculinidade de 
Trujillo simplesmente com o de um "homem forte" latino-americano 
estereotipado, ou caudillo, aponto a importância de explicar como as 
forças transnacionais e imperialistas, incluindo os discursos políticos 
internacionais de soberania e racismo euro-americano, também 
moldou sua articulação. (HORN, 2014, página 1-2)25. 
 
 

Depois disso, ao longo dos anos de 1930, 40 e 50, a República Dominicana foi 

governada pelo ex-militar e agora ditador Trujillo, cuja campanha ―[...] não era 

exatamente a melhor época para se apreciar as ideias, nem para se debater na sala de 

estar, muito menos para se oferecer tertúlias e se dedicar às atividades fora do comum 

[...]‖26, uma vez que este organizou uma força policial secreta para torturar e assassinar 

partidários do candidato oposto e cidadãos que demonstrassem qualquer tipo de 

resistência.  

No quesito econômico, Trujillo, além de impor "impostos de emergência", 

apreendeu as contas bancárias de sua oposição, assumiu o controle, em toda sua 

extensão, de todas as principais indústrias e instituições financeiras. Embora o país 

tenha visto algumas melhorias em sua economia, estas aconteciam, principalmente, na 

capital. Ao levar isso em consideração, de acordo com Haggerty, apontamos que: 

 

                                                           
25 Tradução nossa de: ―Against the tendency to equate Trujillo‘s discourse of masculinity simply with that 
of a stereotypical Latin American ―strongman‖, or caudillo, I point to the importance of accounting for 
how transnational and imperialist forces, including international political discourses of sovereignty and 
Euro-American racism, also shaped its articulation‖. (HORN, 2014, p. 1-2). 
26 DÍAZ, 2009, p. 214. 
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De um modo geral, a qualidade de vida melhorou para o dominicano 
médio sob Trujillo. A pobreza persistiu, mas a economia se expandiu, 
a dívida externa desapareceu, a moeda permaneceu estável e a classe 
média expandiu-se. Os projetos de obras públicas melhoraram o 
sistema rodoviário e melhoraram as instalações portuárias; aeroportos 
e edifícios públicos foram construídos, o sistema de educação pública 
cresceu e o analfabetismo diminuiu. Esses avanços poderiam muito 
bem ter sido alcançados em medida ainda maior sob um governo 
democrático responsivo, mas para os dominicanos, que não tinham 
experiência com tal governo, os resultados sob Trujillo foram 
impressionantes. Embora ele nunca testou sua popularidade pessoal 
em uma eleição livre, alguns observadores sentem que Trujillo poderia 
ter ganhado a maioria do voto popular até os últimos anos de sua 
ditadura. (HAGGERTY, 1989, Disponível em: 
http://www.countrystudies.us/dominican-republic/. Acesso em: 25 
ago. 2016)27. 
 
 

A forma de governar sua economia e seus conterrâneos foi tão nefasta quanto o 

modo que, deliberadamente, propagava o ódio e preconceito sobre seus vizinhos. 

Trujillo era conhecido por tratar os migrantes haitianos da República Dominicana com 

particular severidade. Isto, de acordo com Julia Peña em seu trabalho Yo soy negro, 

pero negro blanco (2012), teria como fundamento catalisador a forte tensão entre os 

dois países resultado de longos conflitos cujo pico se centra na invasão haitiana de 

1922. 

Em meados de outono de 1937, Trujillo ordena a exterminação da população 

haitiana estabelecida na República Dominicana com o intuito de resolver a crise 

econômica e purificar a população ―original‖ de "estrangeiros". As execuções foram 

realizadas por militares e civis, usando facões, baionetas e rifles. Ao longo de um mês, 

homens, mulheres e crianças haitianas enfrentariam morte iminente resultando em um 

número de ―[...] cerca de 20 mil homens, mulheres e crianças, em grande parte 

desarmados, principalmente em áreas fronteiriças, mas também no oeste do Cibao‖28. 

                                                           
27 Tradução nossa de: ―Generally speaking, the quality of life improved for the average Dominican under 
Trujillo. Poverty persisted, but the economy expanded, the foreign debt disappeared, the currency 
remained stable, and the middle class expanded. Public works projects enhanced the road system and 
improved port facilities; airports and public buildings were constructed, the public education system 
grew, and illiteracy declined. These advances might well have been achieved in even greater measure 
under a responsive democratic government, but to Dominicans, who had no experience with such a 
government, the results under Trujillo were impressive. Although he never tested his personal popularity 
in a free election, some observers feel that Trujillo could have won a majority of the popular vote up until 
the final years of his dictatorship.‖(Disponível em: http://www.countrystudies.us/dominican-republic/. 
Acesso em: 25 ago. 2016). 
28 Tradução nossa de: ‗[…] as many as 20,000 largely unarmed men, women, and children, mostly in 
border areas, but also in the western Cibao‖. (HAGGERTY, 1989, Disponível em: 
http://www.countrystudies.us/dominican-republic/. Acesso em: 25 ago. 2016. 

http://www.countrystudies.us/dominican-republic/
http://www.countrystudies.us/dominican-republic/
http://www.countrystudies.us/dominican-republic/
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No intuito de diferenciar o haitiano do dominicano, civis, ao longo da fronteira, 

eram ―convidados‖ a pronunciar perejil, uma palavra espanhola cujo ignificado pode-se 

definir como "salsa". Caso fossem haitianos, a palavra seria pronunciada com um 

sotaque francês, tornando-os incapazes de trinar o "r" do termo. Outro fator de 

diferenciação do haitiano era a cor da pele, princípio propagado até os dias de hoje, 

através de uma ideologia anti-haitiana reforçada durante a Era Trujillo, a qual, nas 

palavras de Peña: 

 
 
[...] se configurou como o aproveitamento de uma ideologia que, 
enquanto tal, refletia aspectos ligados à formação histórica da 
sociedade dominicana e um pensamento racializado de origem 
europeia, aonde o negro representava o estrato mais baixo da 
sociedade e era inferiorizado por supostamente possuir características 
fenotípicas e intelectuais que o legitimavam como tal, reproduzido 
pelas elites intelectuais, bem como, concomitantemente, foi um agente 
ativo na construção e consolidação de uma identidade que se pautava 
na constante tentativa de distanciamento do haitianíssimo. (PEÑA, 
2012, p. 11). 
 
 

Na sociedade dominicana contemporânea, o anti-haitianismo é refletido em uma 

série de categorias associadas com aquelas disseminadas por Trujillo, como a não 

identificação de sua população com a ideia de negritude, ligada ao país vizinho e, junto 

a ele, a inúmeros aspectos socioculturais que supostamente se opõem à identidade 

dominicana. 

Embora, basicamente, Trujillo não possa ser considerado como um ideólogo, seu 

comportamento e atitudes caudillistas dominicanas expandiram-se em proporções 

monstruosas durante seu controle absoluto dos recursos da nação.  

Trujillo encontrou seu fim em maio de 1961. De acordo com a história dita 

oficial, o déspota foi assassinado por jovens oficiais do exército, os quais, segundo se 

diz, estavam descontentes com alguns assuntos relacionados ao financeiro. Os 

assassinos travaram Trujillo em seu carro em uma estrada e atiraram inúmeras vezes no 

carro atingindo com sucesso o alvo. O poder nominal transladar-se-ia para o vice-

presidente de Trujillo, Joaquín Balaguer, que permaneceria no cargo momentaneamente, 

permitindo que o filho do ditador, Rafael Trujillo Lovatón (também chamado Rafael, Jr. 

ou Ramfis), voltasse de Paris e assumisse o controle de fato. 

Além do seu legado repleto de ódio, preconceito, violência e racismo um dos 

pontos mais representativos da Era Trujillo foi a reprodução da hipervirilidade, que se 
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tornaria um dos principais pontos de referência para o constructo do perfil do homem 

dominicano. 

A masculinidade exacerbada apresentada pelo ditador via-se intimamente ligada à 

necessidade de demonstrar, através de um núcleo focado no que seria o masculino, atos 

de coragem ou violência, assim como representações de machismo e hegemonia 

patriarcal. Estas discussões sobre a masculinidade dos latino-americanos há muito 

tempo têm se associado à noção do machismo, principalmente por causa da sua 

manifestação excessiva do ser masculino e da sua hipervirilidade muitas vezes 

desconectada da realidade, uma vez que ―os homens, particularmente, são instigados 

desde cedo a falar e a valorizar o sexo, não como possibilidade de expressão de si 

mesmos, mas como maneira de reproduzir o modelo de comportamento para eles 

determinado‖29. 

De acordo com Elisabeth Badinter (1993), nos dias atuais a heterossexualidade é 

uma das características mais evidentes da masculinidade. O gênero se encontra pré-

definido, no sentido de, por exemplo, subjugar a identidade feminina ao fato de ―ser 

possuída, dócil, passiva, submissa‖ entrando, assim, em contradição com a masculina, 

cujo foco se centra em tomar, penetrar, ser viril, insaciável sexualmente, etc. 

Da mesma forma, Horn (2014) traça um paralelo similar à teoria apresentada por 

Badinter na qual certas expectativas da sociedade dominicana limitam o 

desenvolvimento de homens e mulheres através da linguagem, pois os padrões a serem 

seguidos são definidos de acordo com o gênero. De acordo com a autora, os homens são 

vistos pela comunidade caribenha como ―opostos exatos‖ das mulheres, uma vez que: 

 
 
[...] enquanto as mulheres são reprimidas pela perspectiva de dúvidas 
para sua moralidade, os homens são por dúvidas a sua masculinidade. 
No entanto, em ambos os casos os padrões operacionais se relacionam 
com significados estritos associados aos papéis do sexo. (HORN, 
2014, p. 11)30. 
 
 

Desde criança, os homens têm como desafio a obrigação de alcançar padrões que 

os tornariam aceitos como tais perante a sociedade, constantemente, tendo que enfrentar 

julgamentos cotidianos permeados por observações tais como ―isto é brinquedo de 

menina, ―menino não chora‖, ―menino não abraça nem beija outro menino, só os 

                                                           
29 NOLASCO, 1995, p.4. 
30 Tradução nossa de: ―[…] whilst women are restrained by the prospect of doubts to their morality, men 
are by doubts to their manhood. Yet, in both cases operating patterns relate to strict meanings associated 
with sexualized roles‖. (HORN, 2014, p. 11). 
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maricas‖, ―você transou com ela? Não? É muito bobo!‖, ―você é um medroso, parece 

mulher‖31. Deste modo, as noções fomentadoras da formação desses homens 

―tradicionais‖ acabam focando mais no que este não deveriam tornar-se ou querer, em 

vez do que deveriam ser e desejar, uma vez que, de acordo com Badinter: 

 
 
[...] a masculinidade se define mais ―por evitar alguma coisa [...]do 
que por desejar alguma coisa. Ser homem significa não ser feminino; 
não ser homossexual; não ser dócil, dependente ou submisso; não ser 
efeminado na aparência física ou nos gestos; não ter relações sexuais 
nem relações muitos íntimas com outros homens; não ser impotente 
com as mulheres. (BADINTER, 1993, p. 117). 
 
 

Com relação à masculinidade, a tendência geral na República Dominicana optaria 

por se apoiar na caracterização hiperbólica do déspota, transformando a identidade 

masculina em ―uma efígie de um deus ou herói que segue pelos caminhos desenhados 

por este deus‖32. Horn discorre sobre um certo ―voyeurismo em relação ao seu apetite 

sexual‖33 que seria outra característica herdada pelo povo, cuja essência tem como 

centro a reprodução do sexo. Assim, levando, juntamente, a análise apresentada por 

Nolasco (1993), podemos observar como essa figura, autoproclamada o ―pai da nação‖, 

mantém uma ligação direita como a construção do imaginário nacional sobre a 

representação dos gêneros, acentuando a padronização do ser masculino. 

Consequentemente, ao levarmos em consideração a representação simbólica do 

ditador como suposto padrão a ser seguido, apresentaremos, juntamente, a possível 

associação do mesmo com a figura de ―pai‖ dos dominicanos.  

É plausível entrelaçar a associação da masculinidade excessiva com a identidade 

compensatória dos dominicanos ―órfãos‖ da pós-ditadura e a sua permanência nas 

práticas sociais contemporâneas. Essa constante busca e assimilação das identidades 

masculinas, cujo vínculo com a caracterização e construção de subjetividades está 

relacionada com as figuras paternas, são, segundo Nolasco: ―Mais do que uma marca 

biológica, a pretensa autonomia e virilidade dos homens constitui uma reação 

emocionada a esta condição diante do pai‖34. 

Uma vez que o intuito deste trabalho configura-se em analisar a construção fora 

do padrão da subjetividade do protagonista através da comparação com a caracterização 

                                                           
31 NOLASCO, 1993, p. 42. 
32 NOLASCO, 1993, p. 30. 
33 Tradução nossa de: ―[…] a particular kind of voyeurism with regard to his sexual appetite […]‖. 
(HORN, 2014, p. 17). 
34 NOLASCO, 1995, p. 26. 
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identitária dos indivíduos ―tradicionais‖ como subversão e suas diversas formações 

associadas diretamente com o ditador, a diáspora e suas decorrências, observamos como 

as interfaces culturais estabelecem-se nas relações sociais através de uma ligação que 

poderia ser associada com aquela entre pai e filho. 

O ―pai coletivo‖35 adotado pelo povo se torna um representante norteador para os 

padrões com os quais os ―filhos‖ terão que internalizar caso queiram se tornar homens; 

assim, estes incorporam inconscientemente tanto o lado negativo quanto positivo das 

atitudes. No caso de Trujillo, o seu legado afloraria um constructo já existente em 

referência ao machismo na sociedade patriarcal latino-americana, mas com uma dose de 

exagero em todo aspecto contraproducente possível a qual serviria de exemplo para a 

formação de gerações de homens dominicanos.  

De acordo com Guy Corneua (1995), ao se falar em identidade, automaticamente 

surge o problema que envolve a sexualidade. Uma vez que nascemos sexuados, ou seja, 

em corpo de homem ou mulher, nossa subjetividade é sexual. Portanto, ao levarmos em 

consideração esse fator, devemos dizer que ―o elemento fundador da identidade sexual 

para a criança é o genitor com o mesmo sexo que ela‖36. Sendo assim, Díaz, ao tecer um 

paralelo direto entre a figura mítica do déspota e o homem ―padrão‖, evidencia o porquê 

da série de insucessos de Oscar, ao relacionar suas atitudes e escolhas em comparação 

com sua herança cultural e seu exemplo identitário necessário para que seja considerado 

dominicano.  

Se de acordo com Hall, o sujeito não é autônomo nem autossuficiente, e é 

formado na relação com ―outras pessoas importantes a ele‖, Oscar se vê envolvido nesta 

trama de identidades: o ditador que é odiado, é também modelo para todos os cidadãos 

masculinos, um espelho no qual a sua imagem não tem reflexo. Mais do que isto, ele é 

também um ―condenado da terra‖ por uma transgressão ao histórico de obediência 

devida ao ditador. Logo, toda sua família se vê proscrita e sujeita a uma maldição 

associada ao poder pleno do mesmo, ou seja, Trujillo reinava no plano temporal e extra 

temporal e as pessoas acreditavam na influência maligna regida por ele numa esfera 

transcendental. Oscar não teria como escapar.  

Ao relatar a história do protagonista em direção ao seu desenvolvimento 

masculino, Díaz situa o leitor em um espaço que, juntamente com a constante regressão 

temporal, se vê duplamente situada entre a ditadura dominicana dos anos de 1930 e a 

presente situação da família De Leon nos Estados Unidos apresentando, assim, como a 

                                                           
35 CORNEAU, 1995, p. 44. 
36 CORNEAU, 1995, p. 45. 
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essência do padrão tradicional da masculinidade se vê propagada o tempo todo 

independente da época ou lugar onde o homem dominicano está inserido. A 

espacialidade, como formadora de identidades, se vê retratada por meio de narrativas 

político-sociais da história dominicana já que ―tanto raça quanto espaço variam ao longo 

do tempo e local, envolvem disputas políticas sobre seu significado e emergem da 

interação entre materialidade e cultura‖. (NEELY & SAMURA, 2011, p. 1934)37. 

 

  

                                                           
37 Tradução nossa de: ―Both race and space vary across time and location, involve political contest over 
their meaning and emerge from the interplay between materiality and culture‖. (NEELY &SAMURA, 
2011, p. 1934). 
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CAPÍTULO II - APRENDENDO A CALAR: O APRENDIZADO DE OSCAR 
 

2.1 - Entre quatro paredes: um geek do Gueto.   

Nas páginas a seguir, veremos quão irônico soa o título do romance de Diaz, A 

Fantástica Vida Breve de Oscar Wao, ao ser associado à trajetória do seu protagonista, 

o qual constitui uma espécie de negação/resgate do conceito de herói numa era pós-

moderna. 

Retratado em meio a várias circunstâncias negativas, a começar dos efeitos das 

atribulações sofridas por sua família na República Dominicana, quando ainda muito 

jovem, seu percurso envolve experiências vivenciadas por até duas gerações anteriores à 

sua, culminando na inserção deste no quadro da diáspora caribenha nos Estados Unidos.  

Na narrativa, que percorre desde a constituição da sociedade e da política 

dominicana, sua origem e carga cultural, veem-se transformações espaciais urbanas que 

abrangem até a contemporaneidade, em especial no que tange à referida diáspora nos 

EUA. Diaz expõe o impacto que tais elementos, agentes no processo de formação da 

subjetividade do protagonista, vem a ter, bem como propõe uma revisão da questão da 

identidade, no terreno da ideologia racial e de gênero.  

Nosso foco, portanto, centraliza-se no desenvolvimento do protagonista, o 

adolescente Oscar, ironicamente, batizado, ―de Leon‖, e de como este lida com o espaço 

que o rodeia. 

Este quadro adverso o acompanhará na sua tentativa de encontrar sua 

subjetividade, até que, frustrando-se, deixa-se levar pelo niilismo, mergulhando numa 

constante e progressiva fuga de si mesmo, como veremos.  

Antes, porém, uma sucinta visão da história seria pertinente. Tendo se envolvido 

com um homem casado, marido de ninguém menos do que a filha do ditador acima 

mencionado, a mãe de Oscar se vê jurada de morte e para protegê-la, sua avó, força-a a 

tomar um avião e a emigrar com seus dois filhos para os Estados Unidos. 

Completamente díspares, Oscar e Lola, seguem trajetórias diferentes. Ela tem 

trabalha, tem autonomia, vida pessoal, amantes, (inclusive é um dos possíveis cunhados 

de Oscar, Yunior, que narra a história).  Oscar, por sua vez, vive numa espécie de limbo 

sem identidade profissional, não só sem interação, mas sem uma imagem própria 

mesmo no grupo social. Pode-se dizer que ele ‗inexiste‖ no romance, daí a ironia maior 

do título proposto. Desta forma, ele irá se refugiar num mundo fictício, supra real, 

conforme veremos. 
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A partir daí, o personagem esforça para se desenvolver durante a narrativa e, 

assim, consequentemente, ser aceito ―[...] como um muchacho normal‖38. 

Ao observarmos o estágio inicial da vida de Oscar é possível notar como as 

atitudes do próprio se associam ao esperado de qualquer criança latina. Neste contexto, 

as tradições familiares tendem a moldá-lo no sentido de se tornar ―um homem‖, previsto 

assim pela sociedade na qual este se vê inserido. 

Ao longo dos anos do protagonista, porém, nota-se um distanciamento cada vez 

maior desse estereótipo, o que resulta em sua exclusão por parte da comunidade 

hispânica. 

A assertiva acima servirá de marco demarcatório para a análise desta faceta 

inicial identitária do rapaz a se desenvolver a partir de agora como pode ser observado 

no trecho a seguir: 

 
 
Nosso herói não era um daqueles caras dominicanos que vivia na boca 
do povo – não se tratava de um rebatedor venerado, nem de um 
bachatero badalado, tampouco de um playboy cheio de mulheres aos 
pés [...] Salvo um curto período no início da vida, o cara sempre se 
deu mal com as gatas (um lado seu nem um pouco dominicano). 
(DÍAZ, 2009, p. 19). 
 
 

O autor dominicano nos oferece a imagem de uma criança cujo perfil vai de 

encontro ao do padrão masculino heterossexual latino-americano rotulado como 

―normal‖. Estas evocam, de acordo com Nolasco (1995), desde um comportamento 

visto como representativo da masculinidade, sempre associada com atos de virilidade e 

posse – ao mencionar ―um playboy cheio de mulheres aos pés‖39 – até a mera 

associação de habilidades físicas, no caso destinadas ao esporte, com um indivíduo visto 

como ―vitorioso‖. Uma vez que é através da existência destes pré-requisitos que então 

se avaliará a masculinidade do garoto. O trecho a seguir daria uma demonstração deste 

fenômeno em relação às expectativas quanto ao comportamento de Oscar: 

 
 
Naqueles anos abençoados da infância, Oscar era, de certo modo, um 
Casanova. Um daqueles moleques assanhados da escola, que tentava 
beijar as meninas a toda hora e sempre se aproximava delas por trás, 
nos merengues, movendo a pélvis; o primeiro cara a aprender o perrito 
e dançá-lo na primeira oportunidade. Como naquele tempo (ainda) era 
um garoto dominicano ―normal‖, criado numa família dominicana 

                                                           
38

 DÍAZ, 2009, p. 30 
 39DÍAZ, 2009, p. 19. 
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―tradicional‖, a tendência a cafetão que despontava foi estimulada 
tanto pelos amigos quanto pela parentada. (DÍAZ, 2009, p. 19-20). 
 
 

Observamos, pois, como a característica mais acentuada e evidente da 

masculinidade em questão remete à heterossexualidade associada com a necessidade de 

se afirmar, no caso da citação supracitada, através de práticas sociais que exaltam a 

tenacidade e intrepidez independentemente da idade. O garoto, se vê bem-sucedido, a 

princípio, seguindo o modelo desejável, ―desbravando‖ o desconhecido, já que, de 

acordo com Díaz, ―Todos os outros garotos da idade dele fugiam das garotas como se 

elas tivessem infectadas com a supergripe ‗Capitão Viajante40‘‖41.  

A passagem reitera o que Nolasco afirma que o ―ser homem‖ durante a infância é 

―assimilado desde cedo pelos meninos por meio de cobranças e exigências de atitudes 

no que diz respeito às meninas‖42 uma vez que o personagem se encontra no ápice da 

valentia perante o olhar dos adultos ao socializar com o sexo oposto. 

Consequentemente, atitudes assim o tornam um membro aceitável tanto pelos 

homens da sua esfera social quanto pelas mulheres em geral que ―[...] admitiam sem 

pudor sua paixão por ele‖43. Fica evidente que, por detrás dos valores culturais 

dominicanos, encontram-se fortes estruturas de formação do masculino, cujas ―[...] 

exigências viris, de posse e poder, bem como ser assertivo e competitivo sexualmente, 

mantém os homens presos à questão do desempenho‖44.  

Contudo, contrariamente à descrição inicial, com o desenrolar da obra, vemos que 

Oscar acaba se distanciando deste perfil a partir de uma fixação amorosa que resulta em 

frustração; e, recluso, aos poucos ele vai se tornando vagaroso obeso, e infeliz.  

Vejamos, então, como esta reviravolta assim se processa.  A decadência do nosso 

herói começa a partir dos seus sete anos, quando o próprio se vê em um triangulo 

amoroso com duas garotas da sua escola, Maritza Chacón e Olga Polanco. O que seria 

algo possivelmente preocupante para alguns pais, para a mãe de Oscar e suas amigas era 

razão de admiração e orgulho, uma vez que ―a representação social dos homens é 

constituída a partir do sexo, que se torna um dispositivo norteador para suas ações e 

intenções durante a vida [...]‖45. Infelizmente, após alguns dias, sua vida amorosa iria, 

                                                           
40 Grifo nosso. Capitão Viajante é uma peste (supergripe, gripe azul ou capitão viajante) que alastra-se 
pelo mundo, matando em pouco tempo a quase totalidade da população mundial de acordo com 
o romance pós-apocalíptico de horror/fantasia A Dança da Morte (original: 'The Stand') do escritor norte-
americano Stephen King, publicado originalmente em 1978. 
41 DÍAZ, 2009, p. 20. 
42 NOLASCO, 1993, p. 68. 
43 DÍAZ, 2009, p. 21. 
44

 NOLASCO, 1995, p. 21 
45 NOLASCO, 1995, p. 19. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Romance
https://pt.wikipedia.org/wiki/Apocal%C3%ADptico
https://pt.wikipedia.org/wiki/Horror
https://pt.wikipedia.org/wiki/Fantasia_(g%C3%AAnero)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Stephen_King
https://pt.wikipedia.org/wiki/1978
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pela primeira vez, sofrer adversidades que futuramente iriam ser fatores decisivos no 

seu comportamento perante a sociedade. Perante o impasse da escolha de uma das duas, 

Oscar busca, de certa forma, o conselho do único adulto disponível na sua família, a 

mãe. Contrariamente ao esperando, Beli, ao ver o sofrimento do filho, se enfurece e 

agride-o. 

Tal reação que nos leva a constatar que, em uma sociedade onde o patriarcalismo 

e a hipervirilidade são padrões de construção identitária não só o sujeito masculino é 

fator de preservação da regra, mas a própria contrapartida ideológica, uma vez que as 

mulheres fazem também este papel. Deste modo, somos introduzidos a uma sociedade 

onde: 

 
 
Excluídas as manifestações de força física e violência, qualquer 
possibilidade de demonstração de ternura, carinho ou dor é 
diretamente associada a uma dúvida sobre a escolha sexual. Para um 
homem, ter os afetos fora das trilhas definidas socialmente para eles é 
sinal de que a heterossexualidade não vingou. (NOLASCO, 1995, p. 
18). 
 
 

No entanto, embora a decisão de com quem ficar teria deixado o menino 

descontente, nada poderia tê-lo preparado para o acontecimento seguinte. Após 

demostrar sua escolha e jurar fidelidade a Maritza através do rompimento com Olga, 

Oscar se depara no dia seguinte com a sua namorada de mãos dadas com outro, 

consciente da presença de Oscar, mas ignorando-o com completa frieza. A reação da 

criança – não nos esqueçamos, um menino de sete anos – condiz com o esperado de 

qualquer indivíduo com a sua mentalidade, pois ao sentir uma ―dor devastadora no peito 

que o apavorou [...] Sem mais nem menos, caiu no berreiro‖46. Se, de acordo com 

Nolasco (1993), ―a experiência do abandono cumpre o papel de nos remeter à solidão e 

ao contato com nossa capacidade de construir a partir da ruptura entre aquilo que se 

espera e o que se encontra‖47. No caso do nosso protagonista, a sensação de derrota e 

frustração, o faz aceitar a decrepitude e decadência de todas suas fantasias. 

O episódio, consequentemente, destrói amargamente, sua infância e toda uma 

subjetividade por meio da qual conseguia se identificar. A transformação da criança 

amada por todos para o adolescente antissocial acontece em um piscar de olhos, tanto 

física, quanto psicologicamente. 

                                                           
46 DÍAZ, 2007, p. 24. 
47 NOLASCO, Sócrates. O Mito da Masculinidade. Rio de Janeiro: Rocco, 1993. 
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A queda do garoto fica clara a partir do segundo ano do colégio, uma vez que, de 

acordo com o narrador, o protagonista ―[...]já pesava colossais 111 quilos (118 quando 

se deprimia, o que sempre acontecia); então, ficou óbvio para todos, em especial sua 

família, que ele tinha virado o parigüayo48 do bairro‖49. Sem dúvida alguma, Oscar ao 

ser apresentado ao leitor novamente, desta vez a partir da sua adolescência, exibe as 

características de um sujeito cuja razão de viver se volta para a ingressão contínua no 

mundo fantasioso dos livros e a televisão, uma vez que, de acordo com Díaz: 

 
 
Na época em que a gente aprendia a bater bola, a dirigir os carros dos 
irmãos mais velhos, a esconder as latas de cerveja vazias dos mais 
velhos, ele devorava sem parar Lovecraft, Wells, Burroughs, Howard, 
Alexander, Herbert, Asimov, Bova [...] Oscar lia com avidez um livro 
após o outro, um autor após outro, uma época após outra [...] (DÍAZ, 
2009, p. 29). 
 

 
Embora a transação de garoto ―normal‖ para um nerd marginalizado tenha sido 

rápida, o autor faz questão de avisar ao leitor que ―desde pequeno Oscar era nerd – o 

tipo de garoto que lia Tom Swift, adorava histórias em quadrinhos e via Ultraman – e, 

quando chegou ao ensino médio, já havia se entregado de corpo e alma ao gênero‖50. A 

razão dessa obsessão e dependência era óbvia, o rapaz, através desses mecanismos, era 

capaz de fugir de um passado doloroso e um presente ainda mais catastrófico que, como 

consequência, acabam afastando-o cada vez mais daquele ideal do homem dominicano 

que exibia na sua ―idade de ouro‖. 

Ao ser apresentado por Díaz como o novo ―parigüayo‖ da comunidade, duas 

questões entram à tona: a primeira que condiz com a importância da identificação social 

na qual o ser diferente resulta no repúdio e desdém por parte das pessoas próximas, e a 

segunda, que enfatiza a questão da negativação de comportamentos que demostrem 

―fraqueza‖. Sendo assim, somos levados a interpretar, através do ponto de vista do 

autor, como a timidez, reclusão, apatia e falta de agressividade são vistos pelos 

dominicanos como atributos do não ser homem, uma vez que―[...] o homem educado, o 

menino que não reage as brigas, enfim, hoje qualquer um destes tipos recebe um olhar 

inquisitor que põe em dúvida sua preferência sexual‖. (NOLASCO, 1995, p. 18). 

Somos capazes de evidenciar, também, o questionamento sobre o perfil do 

masculino ―tradicional‖ em foco e sua centralização na sexualidade através do 

entendimento do termo ―parigüayo‖, utilizado pelo autor para descrever o 
                                                           
48 Grifos nossos. 
49 DÍAZ, 2007, p. 28. 
50 DÍAZ, 2009, p. 29. 
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comportamento de Wao. O vocábulo, aparentemente, gera um certo desconforto tanto 

para um nativo da língua espanhol quanto inglesa, visto que, a palavra é utilizada por 

uma cultura especifica, a dominicana. Esse desconforto pode ser analisado como uma 

metáfora do que vivencia Oscar – um geek em um gueto norte-americano –  uma vez 

que, assim como sua subjetividade, o neologismo é confuso. Portanto, para melhor 

compreensão, vemos como necessário apresentar sua origem histórica, associando-a 

coma imagem vista pelos outros de Oscar.  

Primeiramente, a palavra é um termo pejorativo, uma ―corruptela‖ do neologismo 

em inglês ―partywatcher‖, que de acordo com Díaz, surgiu durante a Primeira Ocupação 

Norte-Americana do país caribenho, que durou de 1916 a 1924. Conta-se que os 

membros das forças de ocupação norte-americana iam muito as festas dominicanas, mas 

que, em vez de participar da diversão, os forasteiros ficavam à beira da pista de dança, 

somente observando, provavelmente devido ao medo de socializar com os 

desconhecidos. Essa atitude foi associada ao termo em questão, definindo, atualmente, 

um sujeito com falta de hombridade e de proatividade em situações do cotidiano. 

Assim, ao levarmos em consideração que a noção do masculino está definida através da 

ação e seu papel na sociedade como um indivíduo cujo questionamento sobre 

fragilidades deveria ser inexistente, podemos observar que o nosso protagonista, não se 

encaixa no padrão requerido. Ele, muito pelo contrário, não conseguia mais ser nem se 

quer considerado dominicano, uma vez que: 

 
 
Não possuía quaisquer dos Poderes Supremos do dominicano típico, 
não conseguia atrair moças nem se sua vida dependesse disso51. 
Jogava mal dominó, e era tão desengonçado que chutava bola feito 
menina e não dominava nenhuma atividade esportiva. Não tinha o 
menor talento pra música, negócios, dança, nem malicia, papo, grana. 
E, o que era pior: nem um pouco de charme52. Mantinha os cabelos 
meio crespos cortados estilo afro porto-riquenho, usava óculos fundo 
de garrafa – apelidados de ―aparatos antiboceta‖ pelos seus únicos 
amigos, Al e Miggs –, deixava um repulsivo bigode ralo no rosto e 
tinha olhos próximos, que lhe davam ar de lesado. (DÍAZ, 2009, p. 
28). 
 
 

Os ―Poderes Supremos‖, apontados por Díaz, podem, claramente, serem 

associados à sexualidade, a qual, por sua vez, é associada à figura do Trujillo, criando, 

assim, uma identidade nacional cujo foco exalta a insaciabilidade sexual, machismo, 

poder e a hipervirilidade como qualidades necessárias para o ser dominicano. Em 

                                                           
51 Grifos nossos. 
52 Grifos nossos. 
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contramão, o rapaz, apresenta atributos de extrema oposição àqueles considerados 

corretos, uma vez que ele ―sabia escrever em élfico, falava chakobsa, diferenciava 

perfeitamente Slan de Dorsai de Homem-Lente, sacava mais do Universo Marvel que 

Stan Lee, era fanático por RPG‖53. 

A representação estereotipada desse dominicano cujo centro envolve 

constantemente a preocupação sexual, isto é, o fato de ser capaz de ter e penetrar, se 

apresenta, constantemente, ao longo da narrativa; ela, busca retratar  os personagens 

masculinos da obra como antagônicos a Oscar, que embora tenha a vontade, não tem a 

aceitabilidade por parte das mulheres devido ao fato de que ―não sabia dançar, não era 

abastado, não andava arrumado, não tinha a menor autoconfiança, não contava com boa 

aparência[...]‖54. Seu autorreconhecimento, logo desde a sua adolescência, como um 

intruso dentro do seu próprio centro de convívio, o torna trêmulo e em constante temor, 

o que o faz sentir incapaz de mudar independente do auxílio de outros.  

A dificuldade de nos tornarmos parte da comunidade na qual nos vemos inseridos 

é sempre um desafio a ser ultrapassado durante o decorrer das nossas vidas. Este ritual 

se torna parte da engrenagem que transforma a criança em um ―homem‖. De acordo 

com Nolasco (1993), as inseguranças e a angústia se tornam essenciais para moldar o 

sujeito heterossexual latino-americano tradicional, que está em constante disputa para 

demonstrar o seu valor aos mais próximos. As suas atitudes perante as ocorrências e 

dificuldades no seu processo de crescimento cultivará uma espécie de ― valorizações do 

número de conquistas, da liberdade de ação, do espírito de aventura de dominação‖ que 

―estarão presentes como referências para a identificação masculina‖. (NOLASCO, 

1993, p. 67).  

A partir da sua adolescência, Oscar, como temos analisado, encontra-se em uma 

jornada decadente, a qual se entrelaça, paradoxalmente, como a sua vontade de 

pertencer, de ser aceito, e, principalmente, de conseguir ter um relacionamento com uma 

garota como o resto das pessoas ―normais‖ do seu bairro, mas, que ao mesmo tempo, 

não consegue se desprender dos mecanismos modeladores da sua essência ―geek‖, que 

são agentes consequenciais da sua vida amorosa frustrada, a qual, de acordo com o 

narrador:  

 
 
Em qualquer outra parte [...] teria passado despercebido, mas acontece 
que estamos falando de um garoto dominicano, de família 
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dominicana: o cara tinha que dominar o jogo no nível atômico, ter 
legiões de mulheres gostosas loucas por ele. (DÍAZ, 2009, p. 32). 
 
 

Ao se deslocar das Antilhas para a América do Norte, Oscar passa por uma 

mudança física, assim como psicológica, processo que, com o tempo, vai marcá-lo 

definitivamente devido a suas limitações do corpo, pois é obeso. Acontece, portanto, 

uma construção parcial de sua subjetividade no contexto ―tradicional‖ em um primeiro 

instante, durante a infância, mas, com o passar do tempo, este se distancia do padrão de 

sedução do homem latino, não sendo capaz de se identificar mais com seus conterrâneos 

ao entrar na sua adolescência e fase adulta. Assim, esse desenvolvimento fragmentado 

sofrido pelo nosso protagonista, não se encaixa nos moldes norte-americanos, e muito 

menos dominicanos; o fato dele pertencer a dois mundos, ironicamente, acaba 

excluindo-o de ambos devido às suas preferências nerd e à sua aparência física, distante 

daquela aceita pelo estereótipo latino. De acordo com Díaz, essa hibridização incomum: 

 
 
Poderia ter sido uma consequência de ter nascido nas Antilhas (quem 
é mais sci-fi do que nós?) ou de ter vivido na RD nos primeiros dois 
anos de sua vida e, em seguida, abruptamente ter se mudado para New 
Jersey - uma simples troca de greencard mudando não só mundos (do 
terceiro para o primeiro lugar), mas séculos (do ponto de não ter TV  
nenhuma ou eletricidade para a abundância de ambas). Depois de uma 
transição dessas acredito, que apenas os cenários mais extremos 
poderiam ter satisfeito. (DÍAZ, 2009, p. 30). 
 
 

Ao tentar categorizar o protagonista através de estereótipos ―estáveis‖ utilizados 

ao se caracterizar uma comunidade em questão, chegamos a um impasse, visto que o 

jovem, embora infeliz, é completamente apático a mudança. Tanto o leitor quanto a 

família, são levados pelo autor a presenciar momentos agonizantes vivenciados pelo 

protagonista, nos quais o mesmo se vê atormentado pelo presságio de uma longa solidão 

existencial, mas, mesmo consciente da situação, busca remediar a dor através de uma 

solução mais rápida e descomplicada, o mundo virtual. Sua busca passiva em tornar-se 

o homem que deveria ser – de acordo com os padrões – muda ao perceber que nem 

mesmo seus únicos amigos, Al e Miggs, querem se encontrar com o garoto fora da sua 

casa. Isto se deve a vergonha que os rapazes sentem de Oscar, uma vez que, ao ser 

gordo, não consegue garotas, diferentemente dos dois. O abrupto choque de realidade, 

faz com que o rapaz repense por completo sua vida, e decida mudar, como podemos 

observar na citação a seguir: 
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Depois de passar a semana inteira se olhando no espelho, avaliando os 
ângulos, fazendo um levantamento, sem titubear, Oscar resolveu, no 
fim das contas, virar o boxeador Roberto Durán: No más. Naquele 
domingo, foi ao Chucho e mandou o barbeiro raspar seu afro porto-
riquenho. (Me diz uma coisa, exclamou o sócio do Chucho. Tu é 
dominicano mesmo?) Depois, rapou o bigode, tirou os óculos, 
comprou lentes de contato com o dinheiro que ganhara no depósito de 
madeira e tentou refinar o que lhe restava de dominicanidad, tentou 
ser mais como seus primos arrogantes, de boca suja, no mínimo, 
porque começou a achar que talvez encontrasse uma solução na 
exacerbada masculinidade latina deles. (DÍAZ, 2009, p. 38). 
 
 

A masculinidade ―exacerbada‖, apontada por Díaz, é vista sempre como uma 

ferramenta essencial ao se construir a identidade de um indivíduo heterossexual nos 

círculos sociais dominicanos. Juntamente com a agressividade e a visão de mundo 

articulada entorno da sexualidade, onde ―a passividade, a quietude e a submissão são 

qualidades opostas àquelas pelas quais serão socializados os meninos‖ (NOLASCO, 

1993, p. 68), a imagem do homem ―próprio‖ na obra se generaliza em uma série de 

atitudes as quais são inexistentes em nosso protagonista.  

De certo modo, muito do déficit nos parâmetros da masculinidade deve-se à falta 

da presença de homens como modelo a ser seguido ao longo do seu desenvolvimento 

infantil. Oscar, unicamente teve contato com mulheres – Lola, sempre protetora, e Beli. 

Apesar, da criação do jovem não ter tido uma relação intima com uma figura paterna, a 

partir da qual este poderia ter definido o seu conceito de masculinidade, Beli nunca 

deixou de doutrinar Oscar da mesma forma que ela, quando jovem, foi instruída como 

―correta‖. Ao reforçar as noções de masculinidade hegemônica dentro de casa e manter 

os papeis de gênero convencionais sempre presente, Beli, mesmo na ausência de 

qualquer figura de autoridade masculina, se propõe a criar um homem, mesmo através 

do ensino da violência como mecanismo de controle: 

 
 
Tú ta llorando por uma muchacha? Agarrou as orelhas do menino até 
ele ficar e pé. Mami, para!, gritou a irmã, para! A mãe jogou o menino 
no chão. Dale um galletazo, disse ela, sem folego, aí vê se la putita 
não vai te respeitar. (DÍAZ, 2009, p. 23). 
 
 

A busca pela formação da identidade dos filhos, de acordo com a tradição latina 

representada na obra, vê-se ligada, intimamente, com a masculinidade e suas expectavas 

sociais e culturais, uma vez que ―para eles é necessário serem reconhecidos pela 



 

37 

 

virilidade. O controle da subjetividade dos homens é feito pela incitação e valorização 

do discurso sexual de aspecto eminentemente ‗machista‘‖. (NOLASCO, 1993, p. 68). 

No caso do jovem nerd, a agressividade, que seria – de acordo com o mito da 

latinidade – inata e, por consequência, parte da sua subjetividade, é doutrinada através 

da mãe, a qual tenta passar a Oscar ―os valores e as percepções sobre as mulheres 

transmitidos durante este período‖ os quais seriam, tradicionalmente, passados ―[...] de 

avô para pai e de pai para filho‖. (NOLASCO, 1993, p. 70 

Além de tentar ser ―adestrado‖ pela mãe, Oscar sofre tentativas incessantes de 

doutrinação pelos outros membros da sua família, mas principalmente pelo seu colega 

de quarto na universidade, ex-namorado da irmã e narrador do nosso romance: Yunior. 

Embora sem efeitos aparentes, este se sente na obrigação de assumir, dentro do período 

universitário de ambos, o papel de ―educador‖, principalmente ao se tratar de relações 

sexuais, ou seja, do ponto mais alto e moldador da ―dominicidad”.  

Depois de ter tido uma epifania sobre o que e como gostaria de ser, Oscar tenta 

mudar. Na universidade, ele tem sua primeira oportunidade, já que, nas palavras do 

narrador, ―o mano sentiu aquela puta euforia por se achar sozinho na universidade, livre 

de tudo, dono do próprio nariz, cheio de otimismo, pois ali, entre os milhares de jovens, 

encontraria alguém como ele‖55. 

O sentimento de ter a oportunidade de ser seu próprio homem, e fazer seu próprio 

destino, finalmente sendo capaz de fugir dos estereótipos que lhe foram impostos desde 

novo e os incansáveis rituais que o jovem nunca conseguira efetivar, logo, em questão 

de pouco tempo, desaparece com absoluta rapidez. Oscar teria, tristemente, mais uma 

vez, um fim efêmero do seu sonho de se reinserir a sociedade como tanto queria, 

principalmente após a realização que:  

 
 
A galera branca olhava para a sua pele negra e seu cabelo afro e o 
tratava com indiferença desumana, a de cor balançava a cabeça assim 
que Oscar abria a boca e se movimentava. Você não é dominicano. E 
ele insistia, repetidas vezes, Estão enganados. Soy dominicano. 
Dominicano soy. (DÍAZ, 2009, p. 57). 
 
 

Mais uma vez, o jovem iria entrar em conflito consigo mesmo devido a uma 

identidade a qual lhe é negada pelas pessoas que o rodeiam. Suas desilusões e tentativas 

frustradas de pertencer passam a afetar sua proposta de mudança, uma vez que este ―já 
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não sentia o mesmo otimismo‖56. Pela primeira vez, Oscar avalia como vilão da 

situação que passara o seu amor pelos assuntos geeks, mas embora quisesse ―culpar os 

livros, a ficção cientifica‖, o nerd ―não conseguia – curtia aquilo demais‖57.   

Após tentativas nulas de se socializar, e ao entrar numa depressão catalisada, 

novamente, pelo fato de sentir-se cada vez mais sozinho, Oscar tenta se matar 

indiretamente ao ingerir uma grande quantidade de álcool. Sua ―tentativa‖ de suicídio, 

como já era de se esperar, serve como mais um agravante para distanciá-lo dos outros. É 

após este episódio que o narrador e figura que serve de contrapeso do protagonista 

principal entra em cena.  

Yunior, o estereótipo do dominicano alfa, é apresentado por Díaz como um rapaz 

cuja conceituação do universo masculino gira entorno do sexo e a hipervirilidade, 

completamente diferente do nosso herói. Este decide morar com Oscar, uma vez que, 

nas palavras do próprio: 

 
 
Naquele ano, eu tinha tirado o menor número da história no sorteio da 
lista de espera, o que significava que ou o durango aqui morava em 
uma casa ou ia para o olho da rua; assim sendo, apesar de toda a 
esquisitice de Damarest e dos infortúnios do Oscar, aquela era a minha 
melhor opção.  (DÍAZ, 2009, p. 172). 
 
 

Esse relacionamento inusitado e pouco provável reata os moldes do homem 

dominicano tradicional no dia-a-dia de Oscar, já que ao ter a presença de Yunior na sua 

rotina, o protagonista passa a cultivar de maneira indireta a vontade de reassumir o 

papel de Don Juan que assumira quando criança. Yunior, vê-se como um mentor pois 

sabia que embora Oscar ―[...]pesava 139 quilos[...]‖ e ―[...]falava como um computador 

de Jornada nas Estrelas‖, nunca existira ―um cara tão fissurado por gostosas como ele. 

[...] Para ele, eram começo e fim, alfa e ômega, DC e Marvel. [...]‖58. 

Observamos como a preocupação com o sexo oposto, assim como a prática do ato 

sexual em si, são tópicos fundamentais na singela existência do nosso protagonista, 

assim como a do narrador, criando, portanto, um laço de ―professor-aluno‖ que se 

tornaria a ligação principal de ambos. Portanto, juntamente como seu novo colega de 

quarto, Oscar pretende, através de mais uma tentativa, alcançar o objetivo de provar 

que, diferentemente do que os outros acham, é um dominicano verdadeiro, como 

podemos observar no diálogo entre os amigos a seguir: 
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Uma bela noite, quando ele estava reclamando da sua vida miserável, 
eu disso: Você está a fim mesmo de mudar? Claro que estou, 
respondeu ele, mas tudo o que tentei até o momento malogrou. Eu vou 
mudar sua vida. Sério? O modo como me olhou – ainda me parte o 
coração, até mesmo após todos esses anos. (DÍAZ, 2009, p. 176). 
 
 

A tendência de inúmeras gerações de latino-americanos nascerem fadadas a ter 

como ―padrão de comportamento um conquistador, ou guerreiro imaginário, de apetite 

sexual insaciável‖59 cria uma visão autocrítica, muitas vezes mutiladora, com uma dose 

de ironia nessas noções de masculinidade. Essa autocrítica é vista ao longo da obra 

fazendo o protagonista se questionar, constantemente, se realmente é um ―sujeito 

malfadado‖ cujo fim resultará em ―morrer virgem‖ devido a sua falta de ―pulcritude‖60. 

A ―dominicanização‖, portanto, pela qual nosso herói deseja permear na sua 

terceira tentativa, entra em choque, com o preconceito que sucede a partir do 

ressentimento por parte das pessoas devido ao fato do peso do rapaz fugir de padrões 

estáveis. Embora a situação fosse desanimadora e lamentável, ela já fazia parte, 

infelizmente, da rotina do protagonista. No entanto, o que este não poderia ter esperado 

era o sentimento de aversão e indignação quando o próprio se encontra em processo de 

emagrecimento, como pode ser visto a seguir:  

 
 
Vocês acham que as pessoas odeiam gente gorda? É porque não viu 
um balofo tentando perder peso. Fazia os caras se comportarem como 
tremendos balrogs. As garotas mais doces do mundo diziam os troços 
mais desprezíveis para ele na rua, as velhotas ralhavam, Nossa, você é 
repugnante, repugnante, e até mesmo Harold, que jamais dera algum 
indicio anti-Oscar, deu para chamá-lo de Jabba, o Bunda, do nada. 
(DÍAZ, 2009, p. 179). 
 

 
Além das suas dificuldades com o seu peso, Oscar e suas frustações afogavam-se 

cada vez mais no sentimento de desespero que, continuamente, era convertido, por sua 

vez, em angústia tomada pelo horror da possibilidade de ser o único dominicano a 

morrer virgem, de acordo com ele:  

 
 
Daí, meu papo favorito: Yunior? Hã? Você está acordado? Se for 
sobre Jornada nas estrelas.... Não é sobre Jornada nas estrelas. Ele 
deu uma tossida. Ouvi de fonte fidedigna que nenhum homem 
dominicano morreu virgem. Você, que tem experiência nessas 
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questões, acha que é verdade? Eu me sentei. O cara me olhava no 
escuro, sério pra cacete. O, vai contra a lei da natureza qualquer 
dominicano morrer sem trepar pelo menos uma vez. Isso, afirmou ele, 
suspirando, é o que me tira o sono. (DÍAZ, 2009, p. 176). 
 
 

Apesar de todas as tentativas, a sua fisionomia corporal e identidade associada 

com assuntos relacionados ao mundo virtual, acabam trazendo à tona o lado nada 

dominicano do jovem, que resulta em agravantes acentuados de tudo que este se propõe 

a fazer. Mesmo com Yunior como seu ―guru dominicano‖, Oscar desiste novamente e 

recoloca sua vida nos trilhos tumultuosos que desde a adolescência tinha traçado. Isso 

acaba gerando um grande desentendimento com seu colega de quarto, assim como uma 

última desilusão amorosa que o levaria a uma tentativa real de suicídio, a qual, assim 

como a existência do protagonista, se vê frustrada. 

Uma vez formado e de volta em casa, Oscar encontra-se entrecruzado por uma 

solidão inalterada e uma existência monótona, bem como previsível se levarmos em 

conta os acontecimentos sucedidos. Sua vida social, de acordo com o narrador, 

―naqueles anos iniciais em casa, não tinha nenhuma[...]‖61 e a sua feição ―simplesmente 

parecia cansado, nem mais alto, nem mais gordo, somente as bolsas sob seus olhos 

tinham inchado depois de anos de desespero silencioso‖62. Consequentemente, após 

anos de ter seu pertencimento questionado por ambos mundos dentro dos Estado 

Unidos, o jovem decide voltar para o país caribenho para passar férias com sua família 

para tentar fugir das problemáticas da sua circunstância atual e a insegurança do seu 

futuro.  

Em um diálogo com sua mãe após o convite desta para passar férias em família, 

Oscar afirmar que seus ―espíritos ancestrais‖63 teriam conversado com ele, e que seria a 

hora de voltar a suas raízes, confirmando, assim, a declaração de Rushdie na qual o 

autor afirma que ―[...] exilados ou emigrantes ou expatriados são assombrados por 

algum sentimento de perda, algum desejo de recuperar, de olhar para trás [...]"64. 

 

2.2 “Sin perder la ternura”: a reversão de um constructo 

Nas seções anteriores abordamos a trajetória do protagonista, que se projetara no 

cenário da obra sempre em total oposição às expectativas em torno de um garoto-padrão 
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dentro do seu meio. Nesta seção, surpreendentemente observaremos como este quadro 

se reverte, ou, aparentemente, se soluciona. 

Nela, vários elementos de cunho simbólico, ligados a construção do masculino 

padrão, serão revisitados, constituindo uma estratégia de feição paródica. Empreende-

se, assim, uma crítica aos juízos de valor, na qual se mostra, então, como na 

contemporaneidade o indivíduo é dominado por meros constructos ideológicos.  

No caso de Oscar, tendo sido negada a ele qualquer prerrogativa relativa ao 

masculino reconhecido como tal ou em sua plenitude, este, sempre marginalizado, 

reagira, sobrepondo-se a vários obstáculos. A maneira pela qual isto ocorre, surge, 

contudo, com um sabor de irreverência que lembra, e ao mesmo tempo desfaz, a 

possível projeção de um ideal romântico. 

Deste modo, para tanto, uma retomada do enredo no futuro descortinará esta 

perspectiva de mudança. 

Tendo considerado e aceitado o convite de Beli para visitar a família na 

República Dominicana, e após ―alguns meses [...] depois de um confronto bastante 

desagradável com a Escuridão‖65,Oscar entra em um fluxo de otimismo de breve 

duração. No entanto, diferentemente das experiências passadas, nas quais nosso 

protagonista desistira quase que imediatamente, ele se recusa a desistir. 

Daí, inicia-se, portanto, uma fase da sua vida na qual mudanças físicas são 

perceptíveis, embora não estivesse nem perto daquele padrão propagado pelas tradições 

do seu país. De acordo com o narrador, Oscar, ―[...] tinha começado a fazer mais uma de 

suas dietas e caminhar lentamente pelo bairro. E adivinha o que? O cara não desistiu e 

acabou perdendo quase 10 quilos! Um milagro!‖66. 

Sua reação, ou ameaça de reação, surtiria efeitos tanto físicos quanto 

psicológicos, mesmo após anos de solidão. O sentimento de ter chegado ao fundo do 

poço e ter voltado para ―vida‖ teria exorcizado o trauma das tantas torturas que aceitara. 

Embora sua fissura pelo sexo oposto não tivesse mudado, sua atitude descontrolada ao 

aproximar-se das moças teria sido amenizada, propiciando-lhe socializações breves, 

mas significativas, como apresentada pelo autor a seguir: 

 
 
No início do mês, tinha até chegado a puxar papo no ônibus com uma 
garota negra, que usava óculos; disse, Quer dizer então que você gosta 
de fotossíntese, e ela, por incrível que pareça abaixou o exemplar de 
Cell e respondeu, Gosto, sim[...] O cara tinha a nítida sensação, pela 
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primeira vez em dez anos, de estar renascendo; nada parecia 
incomodá-lo, nem os alunos, nem o fato de a PBS ter cancelado a 
transmissão do Doctor Who, nem a solidão, nem o fluxo interminável 
de cartas de rejeição. (DÍAZ, 2009, p. 270). 
 
 

Assim, com aparente despertar de uma ―nova face‖ para Oscar, com a chegada do 

verão, uma nova ―diáspora‖ sucederia, mas desta vez, no sentido reverso. Como visto, 

grande parte dos dominicanos residentes na diáspora regressam, frequentemente, ao seu 

país de férias. O movimento de regressão diaspórica, se vê, pois, como uma migração 

momentânea, aparentemente, ordinária, descrita pelo autor como algo natural, já que:  

 
 
Nessa época do ano, a capital da RD dava marcha à ré no motor da 
Diáspora e trazia de volta o maior número possível de seus filhos 
expulsos. Os aeroportos ficavam apinhados de gente vestida na maior 
estica; pescoços e carrinhos e carrinhos de malas rangiam sob o peso 
acumulado de cadenas e paquetes naquele ano, e os pilotos temiam 
não só pelos aviões – sobrecarregados até não poder mais – como por 
si mesmos; restaurantes, bares, boates, teatros, malecones, praias, 
hotéis, pousadas [...] ingenios pululavam com quisqueyanos de todas 
as partes do mundo. (DÍAZ, 2009, p. 270). 
 
 

É a partir deste movimento geográfico que o rapaz o qual ―[...] não passaria por 

um sujeito normal nem a pau‖67 e que ―vestia camisa de nerd como um Jedi usava o 

saber de luz e o Homem-Lente, a lente‖68 teria sua última chance de recomeçar e, 

finalmente, incorporar quem sempre quis ser; e, ironicamente, onde tudo começou - sua 

pátria mãe. 

 Assim, como inúmeros quisqueyanos, Oscar ―[...] após ter se recusado a 

sucumbir à voz interior comum a todos os imigrantes de longa data, à voz que afirma 

Você não pertence mais a esta terra [...]‖ entra em uma nova jornada com o fim de 

desconstruir a sua identidade de ―garoto de cor, esperto e fã de livros‖ que morava num 

gueto norte-americano, o qual só lhe trouxera infelicidades.  

As imagens construídas pelo rapaz por tantos anos, como cópias ―fieis‖ da 

realidade – sua realidade – aos poucos viam-se desmanchando com o passar dos dias na 

ilha. Embora os olhares de desaprovação e as observações maliciosas o perseguissem, 

como era de costume, Oscar tinha ―parado de se espantar com o fato de todos o 

chamarem de gordo (e, pior, de gringo) [...]‖69, dando, assim, espaço para a leveza de 

um novo recomeçar.  

                                                           
67 DÍAZ, 2009, p .29. 
68 DÍAZ, 2009, p. 29. 
69 DÍAZ, 2009, p. 276. 
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Se de acordo com Machado (1997), a imagem se constitui em um artifício para 

simular alguma coisa a que não se tem acesso direto, uma vez no seu país de origem – 

na realidade daquilo simulado na sua comunidade latino-americana nos EUA  – o jovem 

começa a interagir com o real, aquilo cuja essência, na sua percepção, iria lhe trazer 

alegria, e mais, sensação de pertencimento. Somos capazes de observar esta declaração 

através das palavras de Yunior, descrevendo as atividades do seu amigo: 

 
 
Entre as fotografias que a Lola trouxe para cá, têm fotos do Oscar no 
pátio da casa lendo Octavia Butler, fotos do Oscar no Melecón, com 
uma garrafa de Presidente na mão, fotos do Oscar no El Faro a Colón, 
onde antes se situava metade de Villa Duarte, fotos de Oscar com 
Pedro Pablo em Villa Juana comprando velas de ignição, fotos de 
Oscar provando um chapéu no Conde, fotos de Oscar ao lado de um 
burro em Baní [...] Sorria muito, apesar do olhar desconcentrado.70 
(DÍAZ, 2009, p. 273). 
 
 

O que se vê é o mundo do protagonista se transformando em uma imagem 

produzida pelo intuito de se tornar parte da esfera social a qualquer custo. Não se vê 

esta atitude, porém, como algo natural para o rapaz, pois, de acordo com Baunman 

(2005) o sujeito, é definido quando tem, de algum modo, certo tipo de relação com os 

grupos nos quais este se adentra, e não se dissociando deles, em outras palavras: 

 
 
Quando a identidade perde as âncoras sociais que a faziam parecer 
―natural‖, pré-determinada e inegociável, a ―identificação‖ se torna 
cada vez mais importante para os indivíduos que buscam 
desesperadamente um ―nós‖ a que possam pedir acesso. (BAUMAN, 
2005, p. 37). 
 
 

Deste modo, ao tentar fazer parte das imagens que constituem o seu ―novo‖ 

mundo, o personagem remascara a sua realidade e dá a ela um quadro mais ―palpável‖ 

dentro das suas interações socioculturais. Se durante sua vida toda, este teria se poupado 

de muita coisa, optando muitas vezes pelo isolamento e o contato restrito com o mundo 

virtual, agora vinha abraçando toda oportunidade que o tornasse um indivíduo 

―normal‖.  

O fato de se encontrar no seu país e conseguir ver, pela primeira vez com um 

olhar diferente, seus arredores e o funcionamento verdadeiro da comunidade, a qual por 

tanto tempo quis imitar, faz o rapaz observar situações cotidianas que sempre estiveram 

                                                           
70 Grifo nosso. 
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na sua memória, mas, devido a intermináveis causos traumáticos, teriam se desvanecido 

com o tempo, como por exemplo:  

 
 
[...] o que mais tinha escapado da memória do rapaz era a beleza das 
mulheres dominicanas. Dããã, exclamou a irmã. Nos passeios de carro 
que Oscar fez naqueles primeiros dias, ele quase torceu o pescoço, de 
tanto se virar para olhar. Estou no Paraíso, escreveu no diário. (DÍAZ, 
2009, p. 273). 
 
 

A situação sugere uma ponderação sobre a imagem na contemporaneidade para o 

que a reflexão de Jean Baudrillard é significativa. 

Para Baudrillard (1992), o simulacro é um procedimento relativo à produção de 

sentidos, e, por consequência, quanto mais próximo estiver da realidade menos deixará 

de ser uma representação, o fato do nosso protagonista aceitar de peito aberto todas as 

atividades sugeridas pela família o aproximam cada vez mais de um sentimento de 

completude identitária, tornando-o um ―nativo‖. 

Essas situações que vão desde as mais corriqueiras como ―[...] sem empanturrado 

tanto de chicharrones [...]‖ até práticas que este não tinha o costume de realizar como 

―[...] ter nadado no mar caribenho [...]‖ e ―[...] ficar ébrio com mamajuana de marisco 

[...]‖71, são apresentadas como símbolos da estrada tomada pelo protagonista com o 

intuito de deixar para atrás um passado que se vê, como cada momento vivido no seu 

presente, mais distante. Desta forma, Oscar começa uma tentativa de desconstruir um 

sistema no qual a cópia do verdadeiro se estabelecia criticamente através da aceitação 

das tradições, rituais e códigos hegemônicos que o impediam de perceber o que haveria 

por trás de tais clichês. 

Apesar de estar vivendo e aproveitando cada momento da sua vida como nunca o 

tivesse feito antes, a realidade cotidiana ainda lhe negava algo, por cuja falta ele se 

frustrara desde o início da sua adolescência: a esperança de um relacionamento amoroso 

pleno.  

Ao considerarmos as barreiras da compreensão do real como tênues, somos 

capazes de conceber o motivo pelo qual o jovem teria construído para si, dentro dos 

parâmetros do simulacro e da pós-modernidade, uma realidade dentro da realidade da 

tela. 

                                                           
71 DÍAZ, 2009, p. 275. 
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Com o passar dos dias, nosso protagonista vai deixando escapar qualquer 

expectativa que remetesse a esse assunto em questão, no entanto, quando este menos 

esperava a vida lhe apresenta a pessoa que iria mudar por completo a sua trajetória: 

 
 
[...] após ter concluído que sua fantasia de conseguir uma namorada na 
Ilha parecia mais uma piada velha – A quem é que ele estava tentando 
enganar, hein? [...] após ter passado uma semana escrevendo e (por 
incrível que pareça) negado, umas 50 vezes, no mínimo, as ofertas dos 
primos de levá-lo a um bordel, Oscar se apaixonou por uma prostituta 
semiaposentada. Seu nome era Ybón Pimentel, mulher que, para o 
rapaz, simbolizava o início de sua vida real. (DÍAZ, 2009, p. 277). 
 
 

Ao negar-se, enfaticamente, a acompanhar seus primos para o bordel, Oscar 

ironicamente, estaria rejeitando aquilo que poderia ser considerado seu esperado sonho: 

a consumação do ato sexual. Este, porém, decide continuar em seu estado de estagnação 

carnal em vez de aceitar uma situação na qual o real tomaria o lugar da simulação, 

porém, de forma imperfeita, isto é, através do sexo pago.  

Assim como Baudrillard (2004), cuja proposição no seu ensaio O Sistema dos 

Objetos apresenta a reversão da mentalidade contemporânea e uma ruptura com o 

sistema de representações, o personagem se nega a continuar neste esquema de 

substituição do real na sua vida. Seu comportamento diante da tamanha tentação é logo 

recompensado de forma majestosa e completamente inesperada, como pode ser 

observado a seguir:  

 
 
[...] é aqui, galera, que o milagre começa – a mulher foi se sentar à 
mesa dele e perguntou: O que você está lendo? No inicío, Oscar não 
se deu conta do que ocorria e, então, a ficha caiu: Merda Uma mulher 
estava se dirigindo a ele. (Mudança sem precedente na sua sorte, 
dando a impressão de que a desgastada Meada do seu Destino tivesse 
se entrelaçado sem querer com a de um doidão, mais sortudo). (DÍAZ, 
2009, p. 278). 
 
 

O relacionamento entre os dois, rapidamente, escalara a um ponto de intimidade 

nunca sentido pelo protagonista. Se no passado as garotas sequer demonstravam o 

mínimo de afeição, gentileza e, muito menos, respeito, Ybón, contrariamente, sempre 

fora simpática, algo raro a se deparar depois de tantos anos. Ao se tornar a integrante 

ativa da relação, esta facilitara os diálogos e interações entre ambos ao se mostrar 

curiosa por aquele rapaz, articulando meios de se conhecerem melhor, como pode ser 

analisado a seguir:       
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[...] observando-o por sobre o ombro, talvez intrigada com aquela 
estranha figura, que evitava seu olhar a todo custo, ou talvez 
percebendo que estava louco por ela e se sentindo benevolente, fez o 
convite: Entra comigo. Vou servir uma bebida para você [...] Deu uma 
cerveja para ele, serviu uma dose de uísque dupla para si e, ao longo 
de seis horas seguintes, entreteve o rapaz relatando eventos de sua 
vida. (DÍAZ, 2009, p. 279). 
 
 

Diferentemente das outras mulheres cujo contato Oscar teria tido ao longo da sua 

vida – sendo estas desde a própria mãe até suas pseudo paixões – Ybón fazia com que 

ele se sentisse apreciado. Além desse ponto substancial, o sentimento de poder 

sucumbir a horas e horas de simples passividade por parte do protagonista gerava um 

senso de ligação de interesse mútuo por ambas as partes; no caso dela poder ser o centro 

das atenções e do rapaz por ter uma ―interação‖ com uma mulher. Ao ouvir os inúmeros 

relatos vivenciados pela moça sem sentir a necessidade de precisar igualar seu relato 

com alguma história inventada, faz com que o nosso personagem principal se desprenda 

do condicionamento social tão associado ao masculino no quesito de ―independência, 

autonomia, autoconfiança, liderança nas relações de gênero e agressividade‖.72  

Ybón é apresentada ao leitor como uma mulher decidida e segura, o que teria um 

efeito eficaz na consolidação da identificação de ambos no relacionamento: Ybon, a 

mulher experiente e Oscar, o nem tão jovem, porém, ingênuo. 

Como visto anteriormente, o padrão do homem tradicional, propagado através de 

gerações dominicanas, mantém de forma intocável e inamovível aquele conceito de 

masculinidade que existe em contrapartida com a feminilidade. Nosso protagonista, 

pelo fato de se ver tão distante desse estereótipo, acaba isolando-se de qualquer 

relacionamento amoroso ou fracassando ao tentar coagir um.  

Embora parecesse impossível associar Oscar a uma subjetividade ―socialmente 

[...] nítida, precisa e bem resolvida‖73, observamos o que aparenta ser uma reviravolta 

no estado de autoconscientização do que rapaz gostaria de ser e ter.  

Se durante anos este teria sempre abaixado a cabeça em qualquer tipo de 

confronto, após um tempo na ilha, ele começa a defender seus ideais e sua nova paixão, 

como pode ser visto no argumento entre as matriarcas de sua família e o jovem:  

 
 
Sabia que aquela mulher é uma PUTA? Sabia que comprou aquela 
casa CULEANDO? Por alguns instantes, ele ficou estupefato com a 

                                                           
72 JABLONSKI, 1995, p. 158. 
73 NOLASCO, 1993, p. 129. 
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fúria de ambas, mas, em seguida, recuperou-se e retrucou74, Sabiam 
que a tia dela era JUÍZA? Sabiam que o pai dela trabalhou na 
COMPANHIA TELEFÔNICA? (DÍAZ, 2009, p. 280). 
 
 

Uma vez que seu período universitário acabara, e após a tentativa de suicídio, 

Oscar teria, aparentemente, desistido de qualquer tipo de relacionamento amoroso, 

perdendo as esperanças. Seu desespero e desilusão quanto a possibilidade da felicidade 

junto com outra pessoa, viria de uma assimilação da ideologia internalizada pelo rapaz, 

segundo a qual a rejeição do outro, redundaria na sua decisão de viver só, podendo 

―exorcizar da vida a dor de viver presente nas relações. Como se ao afastar o outro 

pudéssemos eliminar a dor de viver‖75. 

Nesta fase final do romance, em vez de mergulhar nessa inércia afetiva, nosso 

personagem decide encarar a vida na sua completude, através do convívio com Ybón.  

No entanto, em vez de repetir as atitudes nada sutis do ―velho Oscar‖, o qual teria 

procurado incessantemente a moça e declarado mil amores de maneira exacerbada, o 

jovem, na manhã conseguinte do seu primeiro dialogo íntimo ―[...] acordou e, apesar da 

tremenda agitação em seu coração e da vontade de ir correndo até a casa de Ybón e se 

acorrentar à cama dela, conseguiu se conter‖76. 

Esse controle do seu sentimento lembra Homero quando o poeta grego na 

Odisseia pontua a importância de se praticar o metrum, ou seja, a medida, a quebra e a 

modulação do ritmo. Vê-se, claramente, como uma evolução da consciência do Oscar. 

Embora o ato exemplificado venha através de muita auto-restrição, juntamente com esse 

―milagre‖ – de acordo com o narrador – o posicionamento sobre o que este acredita e a 

retaliação acerca de tópicos dos quais o rapaz não concorda, surgem, gradativamente, 

nos diálogos cotidianos, mesmo que sejam feitos através da sutileza ou sarcasmo. Deste 

modo, podemos observar como o fato de se pronunciar sobre algo demonstra o 

crescimento da autoestima do protagonista principal, apesar de continuar sendo aquele 

dominicano-americano nerd inseguro de sempre.  

Apesar de ter, aparentemente, desviado da trilha que durante anos seguira, para 

uma aparentemente mais amena, sua sorte rapidamente mudaria ao descobrir que a 

mulher pela qual tinha se apaixonado ―pertencia‖ a um capitão da polícia militar 

dominicana. Ao não contestar seus instintos, em vez de refletir sobre o perigo da 

situação, analisar os pros e contra ou até simplesmente desistir, Oscar, ainda que 

                                                           
74 Grifo nossa.  
75 NOLASCO, 1993, p. 131-132. 
76 DÍAZ, 2009, p. 281. 
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sabendo da necessidade de ―[...] dar um basta nesta história agora mesmo‖, era incapaz, 

pois ―acontece que, no fundo, no fundo, tinha plena consciência de que não o faria. 

Amava Ybón‖.  

Nesta sequência dos fatos vê-se como a narrativa adquire o cunho paródico que 

apregoamos. Nem a sensação de poder estar em risco de morte, nem sequer os 

conselhos dos demais, poderiam fazer o rapaz mudar de ideia, desistir da pessoa que 

finalmente o fazia sentir-se aceito e pertencente a algum lugar. A aceitabilidade total por 

parte da mulher nos quesitos tão rejeitados pelas demais pessoas nublavam nele o 

julgamento do que seria certo o errado, e no final das contas, Oscar já tinha feito seu 

veredito: ―[...] sabia que era tarde demais para fazer as malas e voltar para casa, como 

todas aquelas vozes vinham lhe mandando fazer; já era tarde demais‖77. 

 Mais cedo do que tarde, depois de consideráveis tentativas de Ybón em fazer 

Oscar repensar o caminho no qual o relacionamento – que já teria passado de amizade 

para semi-namoro – estaria tomando rumo, o rapaz, como era de se esperar, acaba se 

encontrando frente a frente com aquela figura tão semelhante ao semblante que girava 

entorno do ditador e a perpetuação da sua representação, pois era: 

 
 
[...] um jabao esguio, de meia-idade [...] bem-vestido, com calças 
folgadas e camisa branca engomada, sapatos tão reluzentes quanto 
escaravelhos [...] um daqueles caras tão maus que nem mesmo o pós-
modernismo conseguia explicar o motivo. (DÍAZ, 2009, p. 292). 
 
 

Após uma longa discussão que sucedera durante um jantar regado de álcool com 

a moça, Oscar se depara com um inesperado, mas há muito tempo sonhado, 

acontecimento: seu primeiro beijo de verdade. 

Este sucedido vem precedido de uma discussão cujo propósito era fazer o 

protagonista perceber a enrascada na qual ambos tinham se metido, mas diferentemente 

do objetivo dos argumentos da Ybón, o rapaz, mas do que nunca, afirmara com 

convicção o seu desejo de continuar na ilha, e conquistar o amor da moça, pois para ele, 

o ocorrido se assemelhava a um sinal, uma vez que:  

 
 
Sentir pela primeira vez o corpo de uma mulher se pressionando 
contra o seu – quem dentre nós pode se esquecer disso? E dar o 
primeiro beijo de verdade – bom, para ser sincero, já nem me lembro 
desses encontros iniciais, mas Oscar jamais se esqueceria. (DÍAZ, 
2009, p. 291) 
 

                                                           
77 DÍAZ, 2009, p. 290. 
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O fato de Oscar, por um bom tempo, ter assumido uma negação da realidade ao 

se recusar-se a acreditar no perigo pelo qual estaria passando, se esvai enquanto uma 

ilusão romântica, quando é confrontado por ninguém menos do que o capitán de Yibón, 

que o perseguira e o surpreende após o encontro com a amada. 

Deste modo, na medida em que o personagem procurou apagar da sua vida tudo 

aquilo que lhe causava alguma sensação de desgosto, inadvertidamente, também 

eliminou o senso comum que o alertara do risco para a sua integridade física ao 

entregar-se de corpo e alma ao amor sem titubear. 

Sente-se aqui então que as barreiras do prosaico e do fantasioso começam a ser 

diluídas, e que a gravidade da situação houvera sido subestimada, uma vez que ―o 

capitán o agarrou pelo pescoço‖78 e ameaçara matá-lo se não se afastasse da sua mujer. 

Com isto o rapaz entra novamente em um estado de negação da realidade, 

recusando-se a aceitar os fatos. Ao repetir algumas vezes ―Ybón me disse que você era 

o ex dela [...]‖, este deixa uma mensagem no ar, uma assertiva a qual soa como ironia, 

devido a todos os antecedentes já narrados em casos semelhantes; a partir deles, 

sabedores da total falta de garantias civis na República Dominicana.  

Resta aos leitores se perguntarem se o ato era insano ou heroico; ou, 

simplesmente, alienado. A argumentação de não ser culpado de nada, e, portanto, teria o 

―direito‖ de estar com a moça por ela ser uma mulher livre soa como pilheria, ou frase 

hollywoodiana. Desta maneira, depois de anos de passividade e covardia, vemos seu 

primeiro ato de ―valentia‖, a qual é um prenúncio do fim, levando-o quase a morte.   

A sequência de cenas em torno desta reação heroica de Oscar dialoga com a 

abordagem sobre apropriação paródica ao longo de narrativas da pós-modernidade 

segundo Linda Hutcheon (1985). De acordo com Hutcheon, a paródia pode ser 

considerada uma capacidade interartística que ―subverte a singularidade romântica‖ e 

aponta para a necessidade de se reavaliar todo o processo de composição textual 

desnudando-lhe o veio crítico.  

Díaz nos proporciona, então, a imagem de um jovem ―cavaleiro‖ que enfrenta 

suas deficiências e reluta para se reconstituir enquanto sujeito pleno, assumindo a figura 

do herói, como podemos observar a seguir:  

 
 
[...] Oscar tentou recobrar a fala, mas não conseguiu. Estava abalado 
demais. (Nesse tipo de situação, sempre achou que seu herói secreto 
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apareceria e quebraria pescoços, como Jim Kelly, mas pelo visto, ele 
estava por aí, fazendo um lanche). (DÍAZ, 2009, p. 295). 
 
 

Hutcheon, afirma que a paródia não se constitui de imitação nostálgica de 

modelos passados, mas de um fenômeno que envolve a recontextualização de modelos e 

a consequente alteração dos sentidos. Deste modo, a narrativa na qual o protagonista se 

vê envolvido apresenta alicerces que giram entorno daquele herói romanesco, cujo 

propósito frequente consiste na busca do amor puro e inalterado, porém, dotados de uma 

autoconsciência da representação, ou seja, ironia paródica.  

Seguindo esse raciocínio, de acordo com Maria Lucia Aragão, Díaz se transforma 

em um parodiador cujo objetivo é fazer perceber a necessidade de novas ―verdades‖ em 

seu meio cultural, uma vez que os moldes seguidos em sua época precisam ser 

questionados e substituídos. Desta forma vemos como através da: 

 
 
[...] recusa em aceitar os modelos literários vigentes ou os mitos, ou os 
procedimentos, ou melhor, tudo aquilo que compõe o acervo cultural 
de sua época, o parodiador está denunciando a sua preocupação com 
os elementos que servem a esta estrutura já esgotada, que é preciso 
esvaziar, para poder preencher com algo novo. Por vezes a paródia 
fica camuflada sob certos tipos de disfarces, nos quais não 
percebemos, de imediato, a intenção do autor. Geralmente, o recurso 
de falar de outras épocas, de culturas ultrapassadas, é empregado 
como crítica à ideologia vigente em sua própria época. (ARAGÃO, 
1980, p. 19). 
 
 

Esse constructo do herói, o qual é fadado de ousadia, valentia e coerência em 

grau maior aos meros homens, se entrecruza parodicamente com os atributos nada 

louváveis do nosso protagonista, que, embora íntegro e possuidor de um coração de 

ouro, em nada se assemelha fisicamente aos destemidos personagens das obras 

romanescas.  

Ao recobrar a consciência em uma cama de um hospital, três dias depois de ter 

sido severamente agredido pelos comparsas do capitán, Oscar se nega a fazer planos 

para voltar à América provando mais uma vez que seu desejo pela mulher transcendia 

qualquer racionalidade. Embora fosse fortemente reprendido pelos familiares, sua 

preocupação central recaia no estado de saúde de Ybón, que não via a hora de encontrá-

la de novo. Essa atitude, acompanhada de forte rejeição aos pedidos da mãe para sair da 

ilha, nos apresenta um protagonista cuja vida já fora, então, traçada pela sua própria 

escolha. 
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No entanto, diferentemente do cenário pitoresco onde a donzela se joga nos 

braços do cavaleiro, após este ter encarado o perigo em nome do amor, ao ter seu 

primeiro contato com Ybón depois de sua experiência de quase morte, a moça pede para 

eles terminarem tudo, como pode ser visto a seguir: 

 
 
Ybón pousou a mão na do amigo e comunicou que nunca mais poderia 
vê-lo [...] Mostrou as páginas que escrevera. Tenho tanto para versar 
com vo ---  [...] Eu e o --- vamos casar, revelou ela, de modo brusco. 
Ybón, disse ele, tentando encontrar as palavras, mas ela já tinha ido 
embora. (DÍAZ, 2009, p. 302-303). 
 
 

Oscar, com o passar dos anos, teria se tornado um mestre em contorcer e alterar 

imagens da sua realidade tornando-as em simulacro, através das aventuras de RPG, 

jogos de eliminação, ficção cientifica e outras tomadas de cunho cinematográfico, cujo 

entendimento sempre seria algo como uma transferência não da tela para a vida, mas da 

própria vida enquanto tela. Durante este tempo na pátria mãe, o rapaz teria internalizado 

como mecanismo de sobrevivência a negação da realidade, cujo término teria 

acontecido depois da brutal notícia de Ybón sobre o fim do relacionamento. 

Após mais uma derrota contra o malfadado destino, ele, embora aparentemente 

abatido, por fim, sucumbe ao pedido de Beli para voltar para Peterson. Uma vez de 

volta, porém, somo capazes de observar um protagonista cujo inconsciente batalha 

contra a estagnação da sua vida amorosa mais uma vez. O narrador nos apresenta o 

duelo fictício entre o enfrentar seus temores, ou fugir deles através dos sonhos. Nestes o 

personagem se veria constantemente no mesmo canavial, onde quase fora morto, 

fugindo do perigo.  

Como mais uma narrativa oral de caráter popular a ser resgatada, reverenciada, 

e/ou ridicularizada, não se pode olvidar a crença internalizada na família, de que a 

mesma estaria amaldiçoada.  Oscar vê nos seus sonhos certos sinais que lhe ofereceriam 

uma saída e assim, depois de um longo tempo fugindo do que estes tentavam lhe dizer:   

 
 
[...] dessa vez, em vez de bater em retirada quando os gritos iniciavam 
e os ossos começavam a quebrar, reuniu toda a coragem que tinha e 
teria na vida e se obrigou a fazer a única coisa que não queria, algo a 
que tinha ojeriza. Escutou. (DÍAZ, 2009, p. 305). 
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A mensagem captada através dos seus sonhos ressoa, então, no ar como uma 

vinheta: ―precisava [...] pegar um voo de volta. Que se foda o capitán [...] Que se foda o 

mundo inteiro‖79. 

Um fato curioso que acontecera durante o pouco tempo que o protagonista ficara 

nos E.U.A. refere-se não só a sua mudança brusca no quesito psicológico, mas também 

físico. Um pouco antes de fugir de volta para ilha, Oscar teria passado para visitar seu 

antigo companheiro de quarto e melhor amigo, Yunior. É durante esta visita que se nota, 

então, através da descrição do colega e narrador, um sujeito ―meio distraído, mas 

tranquilo‖, embora ―seu rosto continuava todo ferrado, com o lado esquerdo meio 

caído‖. Sua feição, depois de tamanha surra, obviamente, não passara despercebida por 

Yunior.  Porém, mas o que mais chamara a sua atenção, teria sido sua perda de peso 

considerável, além da sua tranquilidade, nas palavras do próprio: ―Naquele último dia, 

no sofá do apartamento, parecia um sujeito de bem consigo mesmo [...] Vocês 

precisavam ter visto. Magérrimo, pois tinha perdido todo o peso e calmo, calmo‖80. 

 Observamos, pois, como Oscar chega ao ponto de abrir mão de sua própria 

segurança para poder voltar a ilha, ludibriando seu colega, pedindo-lhe dinheiro para o 

primeiro aluguel de um novo apartamento em Peterson, embora a quantia fora para 

comprar uma passagem só de ida para a República Dominicana.  

 A determinação apresentada pelo nosso protagonista só não fora maior que seu 

desejo de recuperar a mulher da sua vida, o que, para se tornar realidade, apresentaria 

uma série de obstáculos envolvendo atribulações e risco de morte. Assim, observamos 

como aquele indivíduo gordo e nerd, vai se transformando, não em um mocinho 

romanesco, isto é, totalmente bom, sem fraquezas, mas, ironicamente, em um ―herói 

problemático‖. 

Ao contrário do herói romanesco ou épico, nosso protagonista se mostra cheio 

de fraquezas, características estas que o fazem abrir mão, propriamente, de sua 

segurança em favor de um ideal, a força mais expressiva do ser humano. 

Deste modo, ao chegar na ilha, Oscar, prontamente, decide ir até Ybón e declarar 

seu amor. No entanto, como fora de se esperar, a moça denega seu sentimento pelo 

rapaz devido ao medo de que algum infortúnio possa lhe acontecer, mesmo depois do 

nosso protagonista explicar que nada o faria mudar de ideia, pois ―[...] a amava mais do 

que o Universo e que não havia nada que ele pudesse fazer [...]‖81. 

                                                           
79 DÍAZ, 2009, p. 304. 
80 DÍAZ, 2009, p. 310. 
81 DÍAZ, 2009, p. 314. 
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Após dias de tentativas frustradas, e após todo mundo que conhecera procurasse 

fazê-lo entender o perigo no qual tinha se entremetido, nosso personagem principal se 

recusa a aceitar as sugestões em contrário, pois, ele já tinha se decidido: não iria a lugar 

nenhum. Assim, podemos analisar sua ―teimosia‖ como um ato de imposição que há 

tanto tempo teria se mantido inativa no inconsciente do rapaz; o amor, no entanto, o 

teria feito despertar, e com isto, gerado um grande desconforto na sua família. Esse 

novo Oscar, decidido e firme, nunca teria se manifestado antes, portanto, seu 

comportamento reativo surpreende a todos como se pode observar no diálogo com a 

irmã e abuela:   

 
 
Oscar a escutou e, em seguida, explicou, com calma, que Lola não 
entendia bem o que estava em jogo. Eu entendo muito bem, sim, 
gritou ela. Não, disse ele, triste, não entende, não. A Abuela tentou 
exercer seu poder e usa A Voz, porém o neto já não era o garoto que 
ela conhecera. Algo havia mudado, agora uma força interior emanava 
do rapaz. (DÍAZ, 2009, p. 317). 
 
 

Como era de se esperar, vinte sete dias depois do seu retorno, das inúmeras 

tentativas de fazer de Ybón a sua mulher e de ter ―ignorado‖ as ameaças do capitán e 

seus comparsas, finalmente, Oscar se encontraria com o destino com o qual tanto 

sonhara: mais um encontro com a escuridão dentro do famigerado canavial.   

Em uma noite como qualquer outra, na qual nosso personagem estava à procura 

da retificação do seu relacionamento com a moça, dois homens, entraram no taxi 

ocupado por Oscar. Estes, já conhecidos pelo rapaz e denominados pelo narrador como 

Gorilla Grodd82e Solomon Grundy83, estariam dentro do automóvel para acabar aquilo 

que começaram: a morte do nosso protagonista. 

Diferentemente da primeira vez, na qual Oscar ficara apavorado e ―[...] tão 

desconcertado e amedrontado que mijou nas calças‖84, desta vez ele teria mantido a 

calma e, em momento nenhum, teria tido reações típicas daquele antigo nerd cujo 

contato com situações que requeressem coragem somente teriam acontecido através da 

tela e do mundo virtual. Vemos, pois, um sujeito cujo destino, teria, aparentemente, sido 

cruel o suficiente para deixar que perecera sem ter conquistado seus objetivos e 

experimentado o amor. No entanto, como observaremos a seguir em um diálogo entre 
                                                           
82 Vilão da DC Comics das histórias em quadrinhos conhecido pelo seu papel de antagonista do super-
herói Flash. Possuidor de imensa força, Grodd é um gorila cuja faculdade metal teria sido ampliada por 
visitantes alienígenas.  
83 Vilão da DC Comics das histórias em quadrinhos quase sem mente e dominado por emoções violentas 
que o levam a ataques de fúria, morte e destruição. 
84 DÍAZ, 2009, p. 294. 
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os capangas e o taxista, Oscar, não teria aparentado desgosto nenhum, sentido 

infelicidade ou se quer tristeza mesmo tão próximo ao seu mais que certo fim: 

 
 
Clives chegou a implorar aos sujeitos que poupassem o rapaz, mas 
eles riram, Tu devia era se preocupar contigo mesmo, sugeriu Grodd. 
Oscar deu uma risada também, apesar do maxilar quebrado. Não se 
preocupe, Clives, disse o rapaz. Eles chegaram tarde demais. (DÍAZ, 
2009, p. 318). 
 
 

A desventura final que recai sobre o nosso herói se apresenta através de um 

modelo semelhante ao da tragédia clássica, mantendo, porém, parodicamente com o 

épico, facetas como a dignidade e honra de um personagem heróico ao longo da sua 

missão. No entanto, a passagem distingue-se das narrativas de herói, uma vez que o 

autor nos apresenta um protagonista cuja condição de oprimido contrasta com o 

optimismo libertador do épico, dando lugar, deste modo, a um certo pessimismo 

caótico, aniquilador, trágico. 

Portanto, embora a narrativa nos leve através da sua fluidez ao que aparenta ser 

o triste fim de um indivíduo negligenciado e excluído pelas infelicidades do destino, 

somos tomados de supressa por um monólogo tão fantástico e profundo quanto 

inesperado por parte de Oscar. É por meio das suas palavras finais que nos deparamos 

com um protagonista cuja evolução de autoconsciência teria chegado ao ápice da 

consonância com sua realidade e seu propósito; aquela que lhe fora negada por tantos 

anos. Deste modo, ele aceitara seu destino, tornando-se – ou ao menos era o que este 

pensara – um herói, mesmo que de nada isso lhe servisse para prevenir sua morte. 

Vemos este minuto de lucidez antes dos capangas finalizarem a vida do nosso 

protagonista: 

 
 
Ele disse a eles que o que estavam fazendo era errado, que 
eliminariam uma grande paixão do mundo, que o amor era algo raro, 
facilmente confundido com milhares de outros sentimentos e que, se 
havia alguém ciente disso, era ele próprio.  Contou-lhes sobre Ybón, 
deixando claro o quanto a amava e o quanto os dois se arriscaram e o 
quanto tinham em comum, já que haviam começado a ter os mesmos 
sonhos e a usar as mesmas palavras. Contou-lhes que fora apenas por 
causa do amor dela que ele fizera o que havia feito, algo que os dois 
não poderiam mais impedir, contou-lhes que se eles o matassem, 
muito provavelmente não sentiriam nada, tal como os seus filhos, até 
estes estarem velhos e fracos e prestes a ser atropelados por um carro; 
daí eles sentiriam a presença de Oscar, que os estaria esperando no 
além, e lá, ele não seria um gordo nerd, nunca amado por uma mulher, 
mas sim um herói, um vingador. Porque nós podemos fazer com que 



 

55 

 

nossos sonhos (ele ergueu a mão) se tornem realidade. (DÍAZ, 2009, 
p. 320). 
 
 

Se, durante anos, nosso protagonista teve sua existência rejeitada por não 

corresponder às características do dominicano padrão, uma vez que era gordo, sem 

malícia, e gostava de livros de ficção científica, além de não saber flertar com as 

mulheres, no final da sua vida, este teria consolidado seu próprio ideal de homem ao ter 

reconhecido que sua existência ia muito além desses estereótipos. Mesmo sendo uma 

antítese do macho latino, ele supera suas deficiências e limitações através da sua força 

de vontade e determinação, cujas facetas vemos em heróis de cunho ficcional literário. 

No entanto, ironicamente, seu único suspiro de valentia incondicional seria também seu 

último, já que este acaba gerando seu assassinato. A narrativa da sua vida, portanto, 

apresenta um tom de sutileza irônica que constitui sua subjetividade ao mesmo tempo 

que Oscar se descobre, e com isto também desvenda o amor, gerando uma reação em 

cadeia que iria levá-lo ao seu fim.  

Por outro lado, o narrador, após a morte do seu amigo, nos apresenta, através de 

uma última carta enviada por Oscar antes da sua fatalidade, um sujeito de bem com a 

vida, uma vez que: 

 
 
[...] o palomo conseguiu, de fato, tirar Ybón de La Capital? Os dois 
passaram um fim de semana inteiro numa praia em Barahona [...] 
Ybón realmente o beijou. E sabem do que mais? Também transou 
com ele. Louvado seja Deus! (DÍAZ, 2009, p. 332) 
 
 

A maior surpresa para nós leitores, assim como para o próprio Oscar, se centra no 

fato deste, após finalmente ter conseguido consumir seu amor com a Ybón, ter 

descoberto a importância suprema da intimidade, que ultrapassa o simples pecado 

carnal, como podemos observar na sua última carta: 

 
 
[...] entretanto o que o tinha tocado de verdade não fora o bambambã 
do sexo, e sim as pequenas intimidades com as quais nunca nem 
sonhara, como pentear seus cabelos ou tirar sua roupa intima do varal 
ou observá-la caminhar nua do quarto ao banheiro ou abraçá-la 
quando ela se sentava no seu colo e encostava o rosto na sua nuca. 
Intimidades como ouvi-la admitir que não passava de uma garotinha e 
revelar a ela que fora virgem até aquele momento. (DÍAZ, 2009, p. 
332). 
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Ele esteve em busca de sexo, mas descobre, mais do que isto, intimidade, algo 

cujo valor jamais teria passado pela sua cabeça. Deste modo, Oscar torna-se um homem, 

um ser humano cuja descoberta acontece apesar da sua vulnerabilidade. Assim, a única 

maneira dele se socializar com outro ser humano ocorre através da autorrealização 

emocional, uma vez que a sua fantástica, porém breve, vida se desenvolve juntamente 

com sua subjetividade, a qual, durante anos, esteve ―fora de seu lugar‖. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
  

A partir dos pressupostos aqui apresentados, relativos à reconhecida perda de 

referências do sujeito pós-moderno, e a consequente fluidez na caracterização, torna-se 

ponto passivo a aceitação do fato de que, do ponto de vista sócio-ideológico, toda e 

qualquer identidade é construída. A principal questão, na verdade, diz respeito a como, 

a partir de quê, por quem, e para que tal fato vem a acontecer.  

A construção de identidades vale-se da matéria-prima fornecida pela história, 

geografia, biologia, instituições produtivas e reprodutivas, bem como pela memória 

coletiva e pessoal, passando pelos aparatos de poder em quaisquer das instâncias em que 

este se nos apresente, quer seja de cunho político, religioso, institucional, etc. Todo este 

corpo de ideias é processado pelos indivíduos, e/ou grupos sociais que reorganizam, por 

sua vez, significados e valores em função de diversas tendências e/ou projetos 

consolidados nos quais se espelhem. 

Neste processo, a visão de tempo/espaço correspondente a eles representaria um 

papel importantíssimo, mostrando-se como altamente reveladora de sua constituição. 

(CASTELLS, 2000, p. 23).  

Neste plano de interesses conflituosos, o reconhecimento da subjetividade se 

mostra como um campo aberto à reflexão e retomada de posições. Mais 

especificamente, no cenário da contemporaneidade ganham cor e relevo representações 

voltadas para este embate de forças, ou seja, concebidas em torno do sujeito diaspórico 

e seu lugar nos pós-modernidade. 

Em relação ao cânone literário, por sua vez, este tem sido enriquecido por uma 

ficção cujo fulcro é a retomada da história, propiciando-nos a oportunidade de repensá-

la, subvertê-la, questioná-la. Assim, esse retorno ao passado teria como intuito 

fundamental elucidar e orientar o presente, como, também, melhor compreendê-lo. 

Sendo assim, este estudo assumiu empreender uma crítica do olhar hegemônico 

sobre as comunidades e povos latino-americanos marginalizados residentes nos Estados 

Unidos e suas transformações identitárias associadas a inúmeros fatores. Dentre estes, 

destacam-se a translocação do indivíduo da pátria mãe ao exilio, a interação resultante 

do conflito deste com os novos espaços urbanos com os quais se defronta, o sentimento 

de perda do sentido do lar, de suas tradições, e as tentativas de como lidar com esta 

lacuna. 

Tais elementos se mostram, desta forma, ricos no que tange à concepção de tipos 

resultantes do entrecruzamento de parâmetros de classe e raça.  
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Dentro destes aspectos, a obra A Fantástica Vida Breve de Oscar Wao, de Junot 

Díaz, apresentou um recorte ímpar na cena literária atual, através de uma narrativa por 

meio da qual somos capazes de discernir como o deslocamento humano e a 

transculturação conseguinte criam indivíduos cujas subjetividades híbridas transcendem 

as barreiras geográficas, políticas e históricas.  

Para tal, esta análise apoiou-se num conjunto de variáveis que contemplam dados 

sócio-históricos, tanto dentro quanto fora da República Dominicana, tomando como 

ponto de partida estudos sobre espaços urbanos racializados, atentos a situações típicas 

vivenciadas por estes expatriados que os levariam, ora a adotar posturas consideradas 

adequadas na nova comunidade em que se inseririam, ora nostálgicas, tentando resgatar 

uma memória e uma subjetividade perdidas. 

Desta forma, realizou-se em primeiro lugar uma revisão teórica sobre as nuances 

fundamentais dos conceitos de espaço e lugar como mecanismos capitais para formação 

de identidades. Apresentaram-se perspectivas de diversos autores cujas assertivas giram 

entorno da importância do tratamento de raça e o espaço geográfico racializado como 

fator de construção cultural nacional por parte do povo muitas vezes forçado ao exílio. 

Nas várias teorias abordadas, apresentadas por Neely & Samura, Berry & Henderson e 

David Harvey observamos como os espaços habitados por estes indivíduos passam a ser 

cruciais para a construção de suas identidades, fenômeno este retomado adiante e 

bastante exemplificado ao longo dos comentários da narrativa de Díaz.  

Em seguida, logo, adentramos o processo teórico relativo a sistematização e 

composição das identidades, com foco na flexibilização inerente às mesmas na pós-

modernidade, criticando o modo como estas teriam sido representadas, e alteradas, ou 

avaliadas ao longo dos anos.  

A partir dos aportes teóricos apresentados, projetou-se a crítica do estereótipo 

padrão internalizado por indivíduos latino-americanos o qual se constitui ao lado de 

outras crenças e tradições, enquanto um essencialismo arraigado tende a recriar, através 

de um constructo, outrora eficiente, um padrão de masculinidade problemático sob os 

olhos da sociedade moderna.  

A narrativa de Díaz, é, assim, gerada sobre um entrelaçar das nuances acima 

citadas, focalizando o cotidiano da esfera sociocultural de representantes diaspóricos da 

República Dominicana, os quais se veem em sua nova realidade.  

Ao levantarmos um paralelo entre a biografia de Díaz e sua obra, podemos 

apreciar os inúmeros recursos dos quais este se utiliza para recontar um capítulo 

traumático na história dominicana, suas graves consequências detectáveis no seio da na 
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cultura caribenha e de quem quer que, tendo uma consciência política e acadêmica, ou 

acadêmica e política, esteja ligado à trajetória desta comunidade, ou comunidades como 

esta, espalhadas por inúmeras cidades estado-unidenses.  

Desta forma, o romance contribui, para a apreciação da construção de geografias 

literárias da região do Caribe e suas diásporas, atentando para as respectivas vivências e 

emoções de seus habitantes, bem como para a violência ideológica de gênero e raça que 

as envolve. 

Ao admitirmos o sentido abrangente da diáspora, ou seja, como algo além de 

meros deslocamentos, observamos como esta envolve, simultaneamente, um 

deslocamento de uma consciência, isto é, um modo de produção o qual implica a 

desestabilidade de modelos culturais fixos na pós-modernidade. (HALL, 2003).  

Podemos pensar no sujeito desta pesquisa como um complexo de identidades 

localizado em meio a uma teia de relações que nos levariam a questionar premissas, 

todas gravitando em torno deste questionamento, ou seja, a representação do masculino 

enquanto mito. 

A questão, entrou, assim, no nosso contexto específico, através da figura do 

déspota Rafael Trujillo. Este representante, símbolo de temor e da cólera por parte dos 

dominicanos, se mostrou associado com o padrão básico do indivíduo dominicano, 

concebido a partir deste constructo de um masculino dito ―tradicional‖. Esta figura 

impregna o imaginário do dominicano padrão reforçando uma visão essencialista de 

masculinidade / violência / opressão / impunidade. 

Ou seja, mesmo detestado, o ditador surge, no horizonte de expectativas desta 

comunidade, como uma espécie de blue-print, por detrás da constituição da personagem 

masculina, seja por rejeição, seja por imitação pura e simples, via cobrança de terceiros. 

Com exceção, portanto, do protagonista, que se ressente deste quadro, uma certa 

materialidade física de violência determina a representação da masculinidade 

hegemônica, calcada nesta figura que serve como modelo a ser seguido.  

Como Oscar não se encaixa nem de longe deste modelo, ele se refugiará no 

mundo do simulacro, dos construtos pós-modernos de herói, no qual ele se perde.  

Portanto esta noção, segundo Baudrillard, serviu efetivamente para a análise da 

obra, pois observamos como a sociedade moderna ocidental, se encontra cada vez mais 

saturada destes signos; elementos simuladores de realidades inexistentes, que ganham 

corpo e peso real.  



60 

Assim, nosso protagonista alinha-se, literalmente, nesta órbita de uma realidade 

―construída‖, saindo da ficção para seu o real, e encontrando ao mesmo tempo, o amor e 

o perigo, ou qual trata irreverentemente, como num jogo virtual, determinando seu fim.  

Todo o tratamento da questão nos remeteu, enfim, ao uso intencional da paródia 

segundo Hutcheon e, por sua vez, ao descrédito da contemporaneidade por quaisquer 

narrativas. Desconstrói-se, assim, nas páginas do romance de Díaz a história, ou seja, a 

ilusão de se descrever uma realidade, a crença no homem cartesiano concebido pela 

razão, isto é, sem quaisquer condicionantes tais como gênero, cultura ou contexto.  

Tal perspectiva é essencial para a compreensão da pós-modernidade, do 

borramento de fronteiras entre o real e o simulado, entre o presente e o passado, entre o 

histórico e o ficcional, uma vez que à luz da compreensão de hoje seriam todos estes 

meros discursos. 

Por fim, ao acompanhar a trajetória errática de Oscar Wao, este estudo se 

constituiu como mais uma contribuição para o reconhecimento da relevância do tema 

sujeito diaspórico na ficção atual, da importância das intensas relações interculturais, 

em especial da penetração de Junot Díaz, e da ficção dominicana no cenário acadêmico 

atual. 

A partir dele, cremos, podem-se projetar outras obras e outras comunidades 

modernas marginalizadas, com discursos semelhantes, nos quais se vê, como o exílio 

separa, mas também faz repensar, indivíduos, experiências, espaços e lugares. E a 

literatura, cuja essência gira entorno da construção de identidades, traz à tona, este senso 

de errância da subjetividade, sempre ―sob rasura‖85, registro e, ao mesmo tempo, fonte 

da ficção e da memória. 

  

                                                           
85 HALL, 2009, p. 104. 
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