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RESUMO

TORRES, Isabella de Oliveira, M.Sc., Universidade Federal de Vigosa, fevereiro
de 2016.Travessias de Riobaldo: de jagunco a narradorOrientadora: Joelma
Santana Siqueira. Coorientador: Emilio Carlos Roscoe Maciel.

A densa obra de Jo&do Guimardes Rosa é constantemesttadavpela critica
por possibilitar indmeras vias de leitura. Nestab#&lho, procuramos
desenvolver uma andlise sobre a obra Grande semé@mwedas (1956)
ressaltando aspectos sobre a posicdo do narradeor@gem, Riobaldo, e a
estrutura da narrativa. Toda a mistura e ambigw@deebresentadas nas
imagens e historias do sertdo rosiano tem laceiesttom a memaria do heroi
e, por isso, a natureza subjetiva da experiénaainea propria linguagem,
fazendo distingdo entre Riobaldo-jagunco e Riobaldiador. O fio condutor
da andlise foi a propria literatura que teorizaphea de Proust, a questdo da
memoria e do tempo. Paralelo a isso, autores coiles@eleuze, Gerard
Genette e Joseph Frank contribuiram para exparnsdeitdra sobre a forma
do romance, assim como os autores da fortuna @ritec Rosa, José Carlos
Garbuglio e Jodo Adolfo Hansen. A pesquisa apomrta @as duas figuras
elementares no passado do jagunco, Diadorim e HélBedestacando como
a influéncia exercid por eles tem funcao importante no desenvolvimemto d

carater de Riobaldo como narrador.
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ABSTRACT

TORRES, Isabella de Oliveira, M.Sc., Universidade Federal de Vigosa, February,
2016.Riobaldo's crossing: from gunman to narrator. Adviser: Joelma Santana
Siqueira.Co-adviser: Emilio Carlos Roscoe Maciel.

Jodo Guimaraes Rosa’s dense work has been constantly revisited by critics because

it allows numerous reading routes. In this paper, an analysis of the work Grande
Sertdo: veredas (1956) is developed by highlighting aspects about the role of the
character-narrator, Riobaldo, and the narrative structure. The entire mixture and
ambiguity represented in Rosa’s images and backcountry stories closely relate to

the memory of the hero and, therefore, the subjective nature of the experience lies
in its language, showing the distinction between Riobaldo - gunman and Riobaldo
- narrator. The starting point was the literature that theorizes the issues of memory
and time in Proust’s work. Parallel to this, authors such as Gilles Deleuze, Gérard
Genette and Joseph Frank contributed to the expansion of the novel, as well as
Rosa’s critical authors, José Carlos Garbuglio and Jodo Adolfo Hansen . This
research points to the two main figures in the gunman’s past: Diadorim and Ze

Bebelo, and it highlights how the influence they carried out plays an important role

in the development of Riobaldo’s personality as a narrator.
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1. APRESENTACAO

Pode parecer pretensdo almejar o esbo¢co de umhoabelevante sobre
uma das maiores obras da literatura brasileiran@Geasertdo: veredas (1956), de
Jodo Guimardes Rosa, em especial, pela extensmdodritica de qualidade ja
produzida a seu respeito. Talvez a inocéncia e o pazxepda leitura tenham sido
causas dessa ambicdo de estudar um romance tatecomfissim como a propria
obra nos permite considerar sempre os dois (ou)ralss de algo, a experiéncia
de leitura desse livro nos conduz a reavaliar, posade modificar nosso olhau
o valor das coisas. Estamos diante de uma leitueangnca é a mesma: a medida
gue mudamos como pessoa, recebemos novas refesgpassamos por alguma
pequena travessia, sentimos o peso do tempo, @ $@rrevela outro. Afinal, o
sertdo de Riobaldo também néo era assim, mutavel#epa leitura foi dificil e
surpreendente; a segunda, apaixonante; a terqggwhlematizante; a quarta e a
quinta, como Miguilim quando vé através dos Ocubs;proximas... quem pode
dizer? A verdade é que a base dessa andlise pantépplmente da experiéncia
de leitura do romance de Jodo Guimarées Rosa.

Na abertura do livro Conceitos fundamentais dadhiatda arte, de H.
Wolfflin , deparamo-nos com a narrativa de um episodio qusenve de reflexado
para pensarmos a respeito da arte e da realidapmlaela se refere. Temos o
seguinte trecho:

Em sua Memoérias, Ludwid Richter lembra uma passagem de sua
juventude, quando certa vez, em Tivoli, ele e mais trés
companheiros resolveram pintar um fragmento de paisagem,
todos firmemente decididos a ndo se afastarem da natureza no
menor detalhe que fosse. E, embora o modelo tivesse sido o
mesmo e cada um tivesse sido fiel ao que os olhos viam, o
resultado foram quatro telas completamente diferentes — tdo
diferentes quanto as personalidades dos quatro pintores
(WOLFFLIN, 2000, p. 1).

Essa passagem nos faz pensar na ideia de Adormwogaanocao de arte
como representacdo. O autor prevé sempre o desvio de uma realidade “pura”,
mesmo se considerarmos as pinturas realistas/nataslgue se fundamentam na
tentativa de apreender a realidade de forma majetiod possivel. Assim,
podemos pensar que existe uma realidade legitimey & qual todos temos
contato, mas o ser humano e sua composicao subjetveondegue perceber essa

realidade em toda sua pureza. A experiéncia do hoomn a realidade parteed
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uma percepc¢do de, no minimo, segundo grau. Des&esm consonancia a isso a
impossibilidade de o ser humano reproduzir essideste pura.

A carga cultural e de experiéncias de cada um teeftkretamente na
percepcdo do mundo. Maurice Merleau-Ponty ja& memsianesse contato
individualizado em seu ensaio “O olho e o espirito”. O filésofo escreve sobre uma
“teoria magica da visdo” que se baseia na ideia de que o homem e seu modo de
significar e definir o mundo estdo vinculados a dembmeno em que a
alma/espirito sai pelos olhos e rodeia as coisecependo e sentido o universo.

Para Merleau-Ponty, a visdo € condicionada aqui® glcorpo sente,
portanto ndo é isolada. Tudo o que percebemos e commdészisso parte também
daquilo que nos compde como sujeito individualizabl@maorias, sentimentos,
influéncias culturais sado alguns aspectos que mesedh como seres humanos.
Nossa visao, assim, € sempre distinta da do outrmesmo distinta de uma visédo
nossa distanciada no tempo.

As experiéncias de leitura também modificaezom o tempo, em relacéo
a algumas obras mais do que em outras, aperfeiges@@d medida que também
mudamos. Numa primeira tentativa de estudondrrativa de Guimaraes Rgsa
busquei a comparacdo com as artes plasticas esaltras da literatura moderna.
O amadurecimento dessa ideia veio com a mudanguaimlea percepcédo sobre
carater do narrador Riobaldaiavel pelo acesso a textos de outros escritores qu
me possibilitaram a coragem para ver Riobaldo semolhar de piedade, pois
tratava-se de um olhar que via na obra a histd@iard homem que perdeu a pessoa
amada porque ndo teve coragem de assumir seu sehbinEsse € um aspecto
relacionado ao tema do amor na obra e que fisgtomlgitores. Benedito Nunes
(1969, p.157), a respeito desse tema, escreveu que “em Guimaraes Rosa, o amor
carnal gera o espiritual e nele se transforma”. Depois te ter lido textos de Rousseau
e 0 estudo de Jean Starobinski sobre esse persadepi melhor o embate entre
o Riobaldo sertanejo e o Riobaldo narrador. Reslg® a distancia entre o fato
vivido e o fato narrado/pensado. A ideia de amagswa reflexdo do narrador.
Dessa forma, Montaigne, Rousseau e Proust se tornartores e revelaram um
lado ainda oculto, para mim, do narrador rosiantean Starobinski chama a
atencdo para a importancia do presente na autaiiagte Rousseau.

A partir deles, a pesquisa ganhou forma baseada emeltiaas cruciais:

0 pequeno e importante ensdi® ato de criacdy de Gilles Deleuze, e wn



passagem da obra Em busca do tempo perdido, deeMRroust, explorada na
andlise. A partir de Deleuze, o foco do estudoitesabre a analise do narrador e
na sua responsabilidade em tracar a estruturad@a)i no romance de RosA.
partir de Proust, busca-se discutir como a memdguato aos equivocos do
narrador, influencia no modo como Riobaldo narracensequentemente, na
composicdo da obra. A partir de ambos, o estudd wstado para a analise do
narrador e seu modte estrutura a narrativa.

Metaforicanmente, proponho que Riobaldo parece conhesanargens do
rio, mas nao pode traduzir sua experiéncia objeterste por meio da linguagem,
pois sabe que as ideias sdo diferentes das colgagentar atravessar o rio
novamente, narrando o vivido, Riobaldo sabe que s&icencontra no ponto
equivalente ao da saida, porque o rio estd em nention Em suas travessias,
Riobaldo nos dar a ver a forca da correnteza, impobdda pelos afluentes,
Diadorim e Zé Bebelo, pelo tempo, pela memoriaamellpa e pelos sentimentos
contraditérios que o distanciam do ponto ideal, m&so impedem de refazer o
percurso para chegar a um outro lado.

Com seu romance, que este ano completa 60 anosaEies Rosa parece
ter encontrado meios ficticios de dizer o que GEr@enette (2008, p.269)
observou em “Fronteiras da narrativa”: depois de ressalvar que, para Platdo, o
dominio do que chama de lexis, ou maneira de derarpposicédo a logos, o que é
dito, “divide-se teoricamente em imitacdo propriamente dita @sig) e simples
narrativa (diegesis), explicando que na simplesatiaa, para Platdo, o poeta fala
em seu proprio nome, sem procurar fazer crer que &utro que fala, enquanto
na imitacao o poeta fala fingindo ser ouytimotroduzindo a observacao de que a
imitacao direta € constituida de gestos e falggsieeenquanto constituida por falas,
discursos emitidos por personagens, “nao ¢é, rigorosamente falando, representativa,
pois que se limita a reproduzir tal e qual um disoueal ou ficticig conclui que
“a imitacdo perfeita ndo ¢ mais que uma imitagdo, e finalmente a Unica imitagao ¢
a imperfeita. Mimesig diegesis.

Em Grande sertdo: veredas, Riobaldo é narradofajaeem seu proprio
nome e personagem narrado. Ele empreende a recogédi do vivido por meio
da linguagem, ambos, narrador e personagem, sa@naias linguisticas
oferecidas ao leitor. Aceitei a oferta e tentelizga uma travessia possivel. Para

tanto, o trabalho foi dividido em dois capitulossgespero, como duas margens,



conjuguemse entre si: “Da ideia ao romance” e “Riobaldo ¢ seus afluentes”. No
primeiro, abordo aspectos criticos e tedricos gumeldmentaram a analise da obra;
no segundo, proponho a leitura da obra, centradanddise do narrador e sua
narrativa. Por fim, seguem as “Consideragdes finais”, espécie de balango onde
busco destacar as contribuices do percurso emgiceermas, também, as falhas

que pretendo corrigir em futuras travessias peteatiga rosiana.



2. DA IDEIA AO ROMANCE

A literatura, em linhas gerais, ¢ uma espécie de construgdo ideoldgica
através da linguagem, incorporando diversificadas estruturas, dependendo de sua
finalidade social e/ou estética. O papel da critica literaria, dessa maneira, gira em
torno de analisar, a partir de seu objeto de estudo, o “como” a obra foi construida,
passando pela discussdo sobre “o que diz” e “como diz” esse objeto arquitetado,
exigindo do estudioso que pense em diversas varidveis, como o contexto de
producio e recepgao, a linguagem, as teorias, a historia, a sociologia etc.

Joseph Frank! (2003), em seu ensaio “A forma espacial na literatura
moderna”, aborda inicialmente uma concepg¢ao de forma estética, destacando a
posicdo de Lessing que “analisa as leis da percepcao estética” e “mostra como elas
prescrevem limitagdes necessarias a literatura e as artes plasticas”, mas aponta as
contribui¢des desses estudos para quebrar uma espécie de “camisa-de-for¢ca” que
aprisionava a percepcao estética herdada da Renascenca pelo século XVIII. Frank
considera que, para Lessing, “a critica ndo tinha que prescrever regras para a arte,
mas explorar as leis necessarias pelas quais a arte governa a si mesma”. Ao
observar que, para Lessing, “a forma nas artes plasticas (...) € necessariamente
espacial” e, na literatura, “faz uso da linguagem, composta de uma sucessdo de
palavras que prosseguem através do tempo”, propde que, na literatura moderna, a
forma estética se baseia em uma logica espacial. O desaparecimento da sequéncia
coerente ou a quebra do fluxo de tempo, tanto na poesia quanto no romance,

(3

passam a ser bem compreendidas “quando suas unidades de significacdo sdo
apreendidas reflexivamente, em um instante do tempo”. Ele chama de forma
espacial a armacdo estrutural labirintica de Proust, que, segundo suas palavras,
“pela apresentagdo descontinua do personagem, forca o leitor a justapor imagens
dispares espacialmente, em um momento do tempo, para que a experiéncia da
passagem do tempo seja completamente comunicada a sua sensibilidade” (p.236).

O que Frank nos parece obter ¢ uma ideia sobre os romances de Flaubert,
Joyce e Proust, permitindo-nos pensar no ensaio “O que € o ato de criagao?”, uma

apresentacdo oral feita por Gilles Deleuze em 1987. O filésofo discorre sobre

diferentes esferas do pensamento, aproximando ciéncia, filosofia e arte por meio

LFRANK, Joseph. “A forma espacial na literatura moderna”. IN: Revista USP Sdo Paulo, n.58,
p. 225-241, junho/agosto 2003. Disponivel em: http://www.usp.br/revistausp/58/16-joseph.pdf.
Acesso em: 12 de agosto de 2014.



do processo de criacdo. Ele parte de uma nog¢do bdasica: “o que significa ter uma
ideia?”. Inventar ou criar algo, para ele, fundamenta-se no pressuposto da
necessidade. E preciso que uma motivagdo leve ao pensamento e a elaboragio de
uma ideia. A nocdo de necessidade subjetiva também ¢ considerada,
impossibilitando que qualquer criagdo ocorra ao acaso. Segundo Deleuze, uma

ideia so0 surge quando existe uma brecha para que se concretize e se torne de

fundamental importancia fazé-la real:

E necessario que haja uma necessidade, tanto na filosofia quanto
em outros dominios, do contrario, ndo ha absolutamente nada.
Resta que essa necessidade — que, quando existe, ¢ uma coisa
muito complexa — faz com que um filésofo (...) se comprometa a
inventar, a criar conceitos e ndo se ocupar em refletir, mesmo se
for sobre o cinema (DELEUZE, 2013, p. 389).

Para Deleuze, as ideias, em qualquer area, estdo vinculadas a uma forma
ja inerente em seu processo de elaboracao, sendo assim, ndo se dissociam. Ou seja,
uma ideia esta atrelada, no caso das artes, a um campo de especificidade que diz
respeito ao ramo no qual vai se concretizar. A forma diz ou alude algo que a palavra
isoladamente ainda ndo disse. Deleuze nao descarta a possibilidade de uma ideia
em cinema ser boa também para literatura, por exemplo, explicando que algo
particular e especifico pode ressoar e se aplicar em outras areas de criagdo. Os
estudos comparados permitem identificar esses pontos de intersecao entre criagdes
de diferentes naturezas.

Considerando o cinema e a narrativa moderna, percebemos que existe uma
ligagdo conceitual/estética notavel — como a tentativa no romance Grande sertdo:
veredas de superar a duragdo/tempo dos fatos, criando um certo tom simultdneo
através de cortes na sequéncia do enredo. Nesse sentido, lembremos o ensaio “A
linguagem indireta e as vozes do siléncio”, de Merleau-Ponty, sobre a necessidade
de olhar a linguagem como se ndo a conhecéssemos se quisermos, de fato, conhecé-

la:

Se quisermos compreender a linguagem em sua operacdo de
origem, teremos de fingir nunca ter falado, submeté-la a uma
reducdo sem a qual ela nos escaparia mais uma vez,
reconduzindo-nos aquilo que ela nos significa, olhd-la como os
surdos olham aqueles que estdo falando, comparar a arte da
linguagem com outras artes de expressdo, tentar vé-la como uma
dessas artes mudas. E possivel que o sentido da linguagem tenha
um privilégio decisivo, mas € tentando o paralelo que percebemos



aquilo que talvez o torne possivel ao final. Comecemos por
compreender que hd uma linguagem tacita e que a pintura fala a
seu modo (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 76).

Para Merleau-Ponty, o processo criativo pode ser nivelado, mesmo quando em
campos aparentemente diferenciados: a palavra e a imagem. Pintura e escrita sdo
compativeis quando passamos a compreender as manifestagdes do ponto de vista
da “expressdo criadora”. Deleuze fala em o limite comum entre as diversas areas
de criagao:

(invengdes de fungdes, invengdes de blocos duragdo-movimento,
invengdes de conceitos, etc.) € o espago-tempo. Se todas as
disciplinas comunicam em um conjunto, ¢ no nivel de algo que
ndo decorre jamais por si mesma, mas ¢ inerente em toda
disciplina criativa, a saber, a constituicio de espagos-tempo
(DELEUZE, 2013, p. 390).

Mas o que sdo, de fato, os espacos-tempo? Na literatura, de forma muito
simploéria, podemos pensar que ¢ a criacdo de blocos imagens-palavras,
considerando que nesse ramo a palavra ¢ imprescindivel. Se estreitarmos o cerco
para o romance, o que teriamos? Pensemos no romance e em sua forma primaria.
Ian Watt (1990, p. 11) escreve sobre o realismo e a forma do romance que nos
permite uma interpretacdo para o que Deleuze diz sobre espagos-tempo na
narrativa. Ao escrever sobre o surgimento do romance, Watt pensa sobre a sua
proposta de abordagem quando tenta desvendar quais os aparatos sociais €
literarios deram fundamento para que trés autores, romancistas ingleses, Defoe,
Richardson e Fielding, surgissem na mesma geracao. Para o autor ndo se trata de
“mero acidente e que seu génio s6 poderia ter criado a nova forma se as condigdes
da época fossem favoraveis”.

Podemos dizer que o surgimento do romance deu-se diante da necessidade
de uma nova forma de expressdo na literatura, por conta da insuficiéncia estética
dos antigos modelos, tornando inevitadvel o aparecimento de novo género
estabelecido em uma forma que lhe era inerente, o realismo. Watt destaca que esse
“realismo” foi considerado a diferenca essencial entre a obra dos romancistas do
inicio do século XVIII e a ficcdo anterior”. O termo em questido diz menos respeito

ao conteudo do que a forma. Como escreveu Watt, se o romance

fosse realista s6 por ver a vida pelo lado mais feio ndo passaria
de uma espécie de romantismo as avessas; na verdade, porém,
certamente procura retratar todo tipo de experiéncia humana e
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ndo sO as que se prestam a determinada perspectiva literaria: seu
realismo nd@o estd na espécie de vida apresentada, e sim na
maneira como a apresenta. (WATT, 1990, p. 13)

O romance nasce realista na forma, e em seu primeiro momento muito vinculado
a descricdo de realidades. Pode-se pensar na perda do realismo a partir do
modernismo. No entanto, o que mudou foi a maneira de ver as realidades e os
modos de representa-las.

Quando Deleuze considera que o espago-tempo ¢ o ponto de encontro no
ato criativo de qualquer campo do saber, ele diz respeito a algo do qual ndo temos
controle. Posso ter uma ideia em uma area, posso muda-la e crid-la como um Deus,
mas se existe algo que ndo podemos mudar ¢, de fato, a existéncia de tempo e
espaco, de onde emanam essas ideias, o que nos leva a pensar tanto no processo de
composicao, na forma, quando no condicionamento historico de cada criagdo.

Os espacos-tempo podem ser vistos do ponto de vista formal, articulados
ao processo criativo e a constituicdo da ideia. O romance, por mais que tenha
passado por um longo periodo de realismo voltado ndo s6 para linguagem, mas
para o conteudo, descrevendo-se e narrando-se a partir de uma marca de
temporalidade acentuada, “evoluiu” sua forma, mas nao perdeu sua esséncia
realista formal, da qual escreveu Watt. O se chama realismo também mudou para
o que Michel Buttor (1974, p.13) diz ser um realismo mais avangado, pois atende
a novos anseios e percepgoes. “A uma nova situacdo, a uma nova consciéncia do
que ¢ o romance, das relacdes que ele entretém com a realidade de seu estatuto,
correspondem novos assuntos, correspondem pois novas formas”.

Em um ensaio sobre o pintor Joan Mird, o poeta Jodo Cabral de Melo Neto
considera as pinturas renascentistas como formuladoras de um certo padrdo artistico
que vigora por muitos séculos. Para o poeta,

[...] o Renascimento associou o objeto, isto €, a representagdo
utilitaria, ou a utilidade da representagdo, a superficie decorada,
isto é, a utilidade da contemplagdo. Dessa associacdo nasceu a
pintura, o que tem sido para nds a pintura, o quadro (MELO
NETO, 2007, p. 671).

A pintura passa a se desenvolver em profundidade, com intuito de transmitir a ilusdo do
relevo, fator de limitagdo da obra.

Cabral explica que a terceira dimensao, fornecedora da ilusdo, ¢ concebida por
convencdes € para ser efetiva submete também o espectador a uma posi¢ao
preestabelecida, privando-o de “ler” a pintura livremente. Esse esquema espacial, a
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profundidade, acaba por anular a dinamica da obra “porque para ser percebida, em sua
ilusdo, exige a fixacdo do espectador num ponto ideal a partir do qual, essa ilusao ¢
fornecida” (p.672).

A obra perde, assim, seu ritmo quando forg¢a-nos a atencdo em determinado
ponto ideal para apreensdo da ilusdo, buscando a “contemplacdo instantdnea”. Tem-se
como fundamento essencial o equilibrio no quadro, estabelecido por uma ordenagao do
conjunto, responsavel pela marca iluséria. “Da mesma maneira que ¢ contemplagao
estatica, instantanea, a convengao a que se submete o contemplador dessa pintura, € o
estatismo, nascido daquela convengdo, o que se poderia chamar seu estilo, o espirito de
sua organizagao” (p. 673).

No quadro “A leiteira” (1658), do pintor holandés Johannes Vermeer (fig. 1),
percebemos que o jogo de luz e sombra, os contornos bem definidos, a riqueza de
detalhes e a nog¢dao de profundidade fazem com que a pintura ganhe um aspecto
fortemente naturalista. Alberto Tassinari, analisando o espago perspectivo, explica que

Ainda que perspectiva imite uma visdo apenas grosso modo [grifo
do autor], a ilusdo que ocasiona ¢ forte o bastante par que se
confunda, como na visdo natural, o espago que se entreabre
perspectivamente com o proprio espaco. Sendo individual, a
visdo ¢ a garantia de cada um sobre tudo o que vé. E o que se vé
¢ um espago perspectivado que se estende a partir de seus olhos
e que se faz passar pelo espaco quanto tal (TASSINARI, 2001, p.
19).

Ferreira Gullar, em A4 feoria do ndo-objeto (1960), acrescenta algo importante para o
entendimento do espaco em profundidade: a relagdo entre a tela, que exercia a fungdo
de um mero suporte, e o pintor tradicional, que esbocava sobre o quadro em branco a
sugestdo de um espago natural. Um processo semelhante ocorre na literatura, em
especial nas correntes realistas e naturalistas do século XIX. Esse mesmo espirito
organizador paira sobre as narrativas tradicionais, fazendo com que a obra se estabeleca
em torno de um equilibrio convencionado.

Em Mimeses, o estudioso de literatura Erich Auerbach analisa a sobriedade do
narrador de Flaubert. Observamos a ordenacdo do pensamento das personagens em
Madame Bovary, quando o autor o apresenta como algo objetivo e aparentemente
organizado:

Flaubert transpde a agudeza nas impressoes; escolhe trés dentre
elas, de forma aparentemente involuntaria, mas que so tiradas
de forma exemplar do fisico, do espiritual, do comportamento; e
coloca-as assim como se fossem trés choques que atingem Emma
um ap6és o outro. Isso, evidentemente, ndo ¢ a reprodugdo
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naturalista da consciéncia. Os choques naturais ocorrem sempre
de forma totalmente diferente. Ha nisto a mao ordenadora do
escritor, que compendia de forma fechada a confusao do contetdo
interno e o dirige no sentido em que ele proprio avanga: na
direcdo ‘repugnancia diante de Charles Bovary’.Esta ordenagéo
do contetdo interno evidentemente nao recebe as suas escalas de
fora, mas do proprio material de que se constitui. E posto em
ordem aquilo que deve ser empregado para que o proprio
contedo se transforme em linguagem, sem mistura alguma
(AUERBACH, 2004, p.434).

Figura 1: Johannes Vermeer, A leiteira, 1658.

A comparacao entre pintura e literatura foi realizada pelo critico de arte Clement
Greenberg em um artigo de 1948 que aproximava as duas artes por meio de
correspondéncias formais possiveis de serem percebidas nas obras de artistas modernos.
Primeiramente, a questao colocada pelo autor € que a pintura de cavalete estava em crise
com a evolugdo da pintura moderna iniciada por Manet. Os impressionistas foram
precursores quando tornaram a superficie do quadro relativamente indiferenciada. Essa

tendéncia encontra-se na pintura “all-over”

“descentralizada”, “polifonica” que depende de uma superficie
composta de elementos idénticos ou muito semelhantes que se
repetem sem uma variagdo marcada de uma borda a outra da
pintura. E um tipo de pintura que prescinde, evidentemente, de
comeco, meio e fim (GREENBERG, 1996, p.165).
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Greenberg julga a perda de hierarquia como algo “enraizado na sensibilidade
contemporanea”, permitindo a aproximagao da literatura e pintura quando reconhece
esse aspecto na obra do escritor James Joyce.

A pintura baseada no espago perspectivo prevalece na arte dos séculos XV ao
XVIII e somente perdera sua for¢a com o posicionamento moderno que abdica ao
ilusionismo artificial da tradigdo. Greenberg prop0s uma analise da arte moderna
baseando-se na ideia de um espacgo antiperspectivo. Para ele,

ndo ¢ por principio que a pintura moderna, em sua ultima fase,
abandonou a representagdo de objetos reconheciveis. O que a
principio abandonou foi a representagao da espécie de um espago
que os objetos reconheciveis e tridimensionais podem ocupar
(GREENBERG, 1960, p. 99).

No romance, ou mesmo na pintura, a tentativa realista de simplesmente
mimetizar o mundo com frequéncia foi problematica. Chklovski, da corrente
formalista, traga um olhar pertinente para analisarmos o que seria a criagdo
artistica. Para ele, a arte ¢ voltada para o estético:

E eis que para devolver a sensacdo de vida, para sentir os objetos,
para provar que pedra é pedra, existe o que se chama arte. O
objetivo da arte € dar a sensacdo do objeto como visdo e ndo como

r

reconhecimento; o procedimento da arte é o procedimento da
singularizagdo dos objetos e o procedimento que consiste em
obscurecer a forma, aumentar a dificuldade e a duracdo da
percep¢ao (CHKLOVSKI, 1978, p. 45).

A ideia de desautomatizar uma visdo gasta estd no centro de sua proposta.
Em um exemplo extraido do diario de Tolstoi, Chklovski mostra como muitas
vezes somos levados a agir de maneira inconsciente devido a rotina repetitiva e
gasta, tirando, assim, a ideia de viver, mas cumprir algo sem que haja um tipo de
experiéncia. Para o formalista russo, a funcao da arte ¢ desacelerar a percepcao das
coisas, dando a experiéncia estética. A nocdo de estranhamento, porém, nao deve
ser tomada de forma estanque, € preciso situd-la historicamente. Com frequéncia,
uma experiéncia nova pode ndo ser reconhecida como vélida para o olhar
contemporaneo, habitual ao que ja ¢ tradicional. Cada época tem suas formas
estranhas, capazes de desautomatizar a percep¢ao quando do seu aparecimento. Os
primeiros romances também desautomatizaram a percepcao de seus leitores,
mesmo realistas em um sentido mais tradicional, causaram desconforto em seu
publico. Se hoje consideramos certa narrativa pautada no realismo tradicional

como ilusdria, isso se explica por sermos sujeitos pertencentes a outro contexto,
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mas ndo torna a arte “realista” de outrora menos arte que a de hoje.

Para exemplificar, lembremos que logo depois de sua publicacdo, o
romance Grande sertdo: veredas recebeu criticas elogiosas, atentas, sobretudo, aos
aspectos inovadores da linguagem, mas ndo deixou de causar estranhamentos em
um critico do porte de Benedito Nunes. No artigo “Primeira noticia sobre Grande
Sertdo: veredas”, publicado no “Suplemento Dominical” do Jornal do Brasil, no
dia 10 de fevereiro de 1957, escreveu:

Os trechos onde a linguagem decai, perdendo a sua eficiéncia
expressiva, revela os defeitos da técnica que o romancista
preferiu adotar para ser fiel as situagdes vividas pelo personagem.
Alguns desses defeitos sdo cacoetes estilisticos decorrentes do
uso tantas vezes abusivo das desarticulacdes sintaticas,
contragdes e elipses que, praticadas mecanicamente, nao
possuem mais valor expressivo. Mas quaisquer que sejam as suas
deficiéncias, ‘Grande sertdo: veredas” é wuma romance
extraordindrio, escrito em “lingua de gente”?2.

O critico de arte Clement Greenberg, no ensaio “Sobre o papel da natureza
na pintura moderna”, discutindo sobre a chegada da arte abstrata, destacou:

Com a chegada da arte totalmente abstrata, parecia que a pintura
estava privada do espago real e dos objetos reais como um modelo
para a sua propria articulacdo e unidade que dali por diante teriam
de ser suficientes apenas as normas do meio. E, num certo
sentido, foi esse o caso. Mas num outro sentido — muito menos
imediatamente evidente — ndo foi. A pintura ocidental continuou
de alguma forma a ser naturalista a despeito de todas as
aparéncias contrarias. Quando Braque e Picasso pararam de
tentar imitar a aparéncia normal de um copo de vinho e tentaram
em vez disso aproximar-se, por analogia, do modo como a
natureza opunha verticais em geral a horizontais em geral — nesse
momento, a arte se envolveu com uma nova concepgao e sensagio
de realidade que ja estava emergindo na sensibilidade geral assim
como na ciéncia (GREENBERG, 2013, p. 200)

Greenberg relaciona a mudanca da forma nas artes plasticas a nova sensibilidade
que emergia paralelamente em outros campos do saber. Se o espago perspectivo se
torna indiferenciado na pintura, em literatura o narrador que descrevia e pairava
sobre o enredo, encadeando de forma temporal muito estavel, agora se adapta para
problematizar ainda mais a questdo da representacdo. A figura do narrador ganha
outro papel dentro do género romance.

As criagdes, principalmente em arte, sdo articuladas necessariamente por

2 Disponivel em: )
<http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=030015 07&PagFis=7A#i#ho acesso
em 06 de fevereiro de 2016.
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meio do par espago e do tempo. Algumas com predisposi¢des maiores para
enfatizar um desses elementos — a pintura, por exemplo, trabalha com o espago de
forma mais 6bvia — o que ndo impede a evolugao ou adaptagao formal, modificando
o manejo desses elementos na obra. As ideias sdo criadas ndo somente em um
contexto de espaco e tempo determinantes, mas essa determinacdo também ressoa
na articulagdo desses dois aspectos formais primordiais para que uma ideia
inventiva se concretize.

Podemos dizer que o papel de organizador da temporalidade no romance
tradicional, garantindo ao enredo uma ordenagdo baseada em uma logica causal e
em uma certa nogao de coeréncia da estrutura da narrativa, era desempenhado pelo
narrador. Essa figura se torna, assim, a responsavel por agrupar a sequéncia dos
acontecimentos de modo racional e artificial. O critico Anatol Rosenfeld considera
que esse narrador,

mesmo quando ndo se manifestava de modo acentuado,
desaparecendo por de tras da obra como se esta se narrasse
sozinha, impunha-lhe [a0 romance] uma ordem que se
assemelhava a projecdo a partir de uma consciéncia situada fora
ou acima do contexto narrativo (ROSENFELD, 1996, p. 92).

Assim como em relagdo ao espago na pintura pos-renascentista, a
composi¢ao do romance tradicional se apresenta de forma muito linear em relagao
ao tempo. O narrador se mostra certo de tudo, um organizador dos fatos e do
pensamento, transformando o enredo em uma cadeia de acontecimentos
sequenciados logicamente. O fio narrativo, dessa forma, ndo se abala, pois tudo ¢
contornado pelo narrador: a linha que conduz o romance tradicional estd presa,
segura e bem esticada.

Se pensarmos no narrador dentro do romance moderno vemos que
essa figura assume outra postura, muito diferenciada em relagdo ao narrador
tradicional, e passa a ser menos um organizador para se tornar apenas articulador.
Assim, tempo e espaco passam a se articular de maneira inovadora, pois a imagem
do narrador também se modifica.

Theodor Adorno (2003, p. 55), em “A posi¢do do narrador no romance
contemporaneo”, ressalta o estado paradoxal do narrador contemporaneo. Ao
mesmo tempo em que o romance necessita do ato narrativo, os narradores se
tornam precarios, impossibilitando a narrativa. Walter Benjamim (2010), em seu

notavel ensaio “O narrador”, comenta sobre a extingdo dos narradores, por conta
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da “experiéncia mais radicalmente desmoralizada” da guerra, que tornou inviavel
o ato de aconselhar e ensinar exercido pelo narrador tradicional. Na visao do autor
a esséncia do verdadeiro narrador ¢ estabelecida a partir de duas figuras: o
camponés sedentdrio e o marinheiro comerciante. O romance torna problematica
essa figura, ja que, para Benjamin, a esséncia narrativa esta vinculada a oralidade
e a comunicag¢ao nao individualizada, diferente do que ocorre no romance.

A questdo pratica da narrativa esta atrelada, para Benjamin, a sua carga de
ensinamento moral, quando o narrador ¢ a pessoa que conta como quem da
conselhos. Benjamin destaca em seu ensaio que a “cada manha recebemos noticias
de todo mundo. E, no entanto, somos pobres em histoérias surpreendentes. A razdo
¢ que os fatos j4 nos chegam acompanhados de explicagdes. (...) Metade de arte
narrativa esta em evitar explicacdes” (BENJAMIN, 2010, p.203). Para Benjamin,
falando da existéncia de um narrador no trabalho de Leskov, o autor mergulha a
coisa na vida do narrador para em seguida retira-la dele. Assim “se imprime na
narrativa a marca do narrador, como a mao do oleiro na argila do vaso”
(BENJAMIN, 2010, p. 205). Seja o narrador de Benjamin ou o narrador precario
que se apresenta na evolucdo da forma romanesca, estamos falamos de uma
instancia que possui certa autoridade na constru¢ao da obra.

O romance moderno, como observa Joseph Frank, passou a ndo ser mais
construido a partir da sequéncia temporal organizada de modo causal, tornou-se
mais “espacializado” em muitos aspectos. O autor analisa algumas obras
exemplares para defesa de seu ponto de vista, trazendo observacdes importantes
para compreendermos o que chama de “espacializa¢do da forma do romance”.
Analisando a cena do comicio da feira de exposi¢des do romance de Flaubert,
Frank mostra a tentativa de dar ao leitor uma experiéncia perceptiva simultanea no
espago, quando os elementos sdo vistos em um conjunto, em uma agao reflexiva,
e ndo isoladamente. O autor evidencia como o “fluxo do tempo ¢ detido” para que
se possa dar atencao a “interagdo das relacdes dentro da area de tempo delimitada”,
conservando a coeréncia dentro de uma unidade maior de significa¢do, rompendo
apenas com o fluxo temporal. Joseph destaca que,

como a linguagem procede no tempo, é impossivetdaloo
essa simultaneidade de percepcédo, exceto pelo romfurda
sequéncia temporal. E é exatamente isso 0 queléabért:

ele dissolve a sequéncia, indo e vindo em cortdse evs
diversos niveis de acdo em um crescendo que vireEmte
acelerando até que- no climax da cena- as frases
chateubriendescas de Rodolfo séo lida quase no mesm
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instante que os nomes dos ganhadores prémios daomel
cultura de porcos (FRANK, 2003, p.231).

Frank ainda traz dois exemplos narrativos que complementam e reiteram
esse processo de espacializacdo. Ele observa em Ulisses, de Joyce, o mesmo
procedimento de Flaubert aplicado em larga escala:

Joyce compds seu romance com um numero infinito de
referéncias e referéncias cruzadas que se relaniona
independentemente da sequéncia de tempo da narraisas
referéncias devem ser conectadas pelo leitor ealimdas
como um todo para que o livro possa caber em algaanio
significativo (FRANK, 2003, p. 232).

A ideia proposta por Joseph Frank pode ser melhor observada em outros
segmentos da arte que trabalham o espago de forma mais d6bvia, no teatro ou
cinema, por exemplo. O espetaculo “Aqueles dois”® da companhia mineira Luna
Lunera, representa em diversos momentos o que Frank denomina espacializagao
do tempo, pois lida com a simultaneidade de acdes em cena, apresentado agdes
distintas para cada um dos atores — cada personagem se encontra, por vezes, em
lugares cénicos diferentes, distanciados apenas pelo limite criado pelos objetos,
criando multiplos focos ou camadas perceptivas. Na cena apresentada a seguir, fica
evidente a questdo da espacializacdo, quando os quatro atores da peca dividem o
tablado em espacos individuais, quando cada um desses blocos figuram
metonimicamente recortes da personalidade e do particular de cada um deles, sem,
contudo, explorar marcagdes precisas que os isolem. As paredes ou distancias sao
apenas imaginarias.

Essa confluéncia de acdes simultaneas causam no espectador
possibilidades distintas de direcionamento do olhar e, como consequéncia disso,
fica mais evidente multiplicidade de experiéncias e leituras por parte do publico.
Ao mesmo tempo que alude a simultaneidade dos acontecimentos, deixa
transparecer vias interpretativas individuais, pois o olhar, por mais que perceba o
todo, acaba sempre filtrando detalhes que somente sdo vistos se nos dispomos a

olhar de maneira focal para os personagens/ atores.

3Da rotina de uma “reparticio” — metafora para qualquer ambiente inéspito e burocratico de
trabalho, revela-se o desenvolvimento de lacos de cumplicidade entre dois de seus novos
funcionérios, Raul e Saul. E que “num deserto de almas também desertas, uma alma especial
reconhece de imediato a outra”. O espetaculo Aqueles Dois foi criado a partir do conto
homoénimo do escritor gaiucho Caio Fernando Abreu (1948-1996). (Disponivel em: <
http://cialunalunera.com.br/wp-content/uploads/2012/03/Release-Aqueles-Dois.pdf>)
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Figura 2- "Aqueles dois" - Luna Lunera

Um outro exemplo, que causa um estranhamento no espectador, esta em
Dogville (2003), filme dirigido por Lars Von Trier. A organizagao espacial peculiar
também demonstra o método da simultaneidade de maneira clara, podendo ser
considerada uma inovagao estética no cinema, quando transpde em maior escala
um recurso frequentemente observado no teatro. O cenario ¢ apenas dividido por
marcagdes baixas e as paredes se tornam invisiveis somente para o espectador, ndo
para a personagem.

Na cena em que Grace, personagem principal, ¢ violentada, o incomodo
se estabelece de maneira mais 6bvia a partir do momento em que o limite, uma
espécie de foco imposto ao espectador, fazendo-nos ver ou observar o momento
isoladamente, ndo existe, evidenciando o fato de que o estupro ocorre independente
da vontade dos outros personagens, que seguem a rotina sem saber o que se passa
no entorno. A viseira ¢ retirada e o olhar amplo representa a verdadeira

espacializacdo do tempo.
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Figura 3 - Cenario de "Dogville", dirigido por Lars Von Trier

Considerando o romance de Rosa, notamos que o processo analisado por
Joseph Frank pode ser percebido, respeitando as peculiaridades dessa obra,
reiterando a ideia/forma inerente a essa narrativa. Assim como na analise proposta
por Frank, em Grande sertdo a espacializagdo do tempo acorre tentativa de
apreender tempos distintos num fluxo simultaneo. Porém, pela limita¢do do signo,
essa busca ndo fica evidente num primeiro instante, mas precisa ser percebido pelo
todo. O romance pode ser dividido em dois momentos estruturais que se limitam
aproximadamente na metade da obra. Essas partes tem ac¢do reflexiva, quando os
cortes temporais aleatérios entre enredos ndo lineares na primeira parte
complementam o que, num segundo momento, segue um certo fio que tem como
protagonista Riobaldo e sua ascensdo como chefe jagunco.

Gérard Genette, no inicio de sua analise sobre o discurso da narrativa, faz
distincao entre o “tempo da coisa contada” e o “tempo da narrativa”, destacando
que a “narrativa ¢ uma sequéncia duas vezes temporal”. Essa simples observagao
¢ algo determinante para a analise da forma de Grande sertdo, pois a quebra da
frequéncia temporal na obra acontece pelo fato do narrador-personagem fazer
distingdo entre o eu do passado e do presente, revelando a consciéncia da
precariedade narrativa, o que faz dele um heroi problematico.

José Carlos Garbuglio, no livro O mundo movente de Guimardes Rosa, faz
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colocacdes importantes a respeito da estrutura do romance rosiano, destacando
aspectos que envolvem a fragmentagao composicional dessa obra. Em um capitulo
intitulado “A estrutura bipolar da narrativa”, o critico atribui @ memoria fung¢ao de
romper com uma certa ordem narrativa, principalmente na primeira parte do livro.
Analisando a posi¢do desse narrador, Garbuglio distingui homo cogitandi de homo
actuandi, sendo que o primeiro “s6 pdde surgir depois do desaparecimento” do
segundo: “quem foi que foi que foi o jagungo Riobaldo?” (1972, p. 327). Como
destaca,

Do ponto de vista da narrativa, o segundo antecade
primeiro. Enquanto atuava néo tinha tempo de pernssEs
‘fazia e mexia’. E o gosto de especular ideia que faz surgir a
narrativa, o que j& por si explica os constantes
entrecruzamentos.

A narrativa existe, de inicio, num cédigo particula tempo

de memédria, onde os acontecimentos se classificagunsio
uma ordem interna de importancia que lhes empresta
narrador (GARBUGLIO, 1972, p. 23).

A hierarquizagdo dos acontecimentos aponta para aquilo que tem
importancia para o narrador: “as determinantes dos fatos e suas consequéncias”, e
ndo os fatos em si — “Meu coragdo ¢ que entende, ajuda minha ideia a requerer e
tragar”. A ordenacdo seletiva do narrador faz com que as coisas se desloquem de
seu lugar original e se apresentem ao interlocutor/leitor de maneira fragmentada.
Garbuglio caracteriza essa primeira parte do livro como uma “narrativa em
ziguezague”, que estd relacionada tanto a memoria, como a propria linguagem,
pois

a medida que a palavra desentoca o fato e o cristaliza em seu
referente, estimula outros acontecimentos que estdo ali
adormecidos e com isso atropela ainda mais seu fluxo,
complicando decisivamente a cronologia armada na triagem da
memoria. (GRABUGLIO, 1972, p.28)

E nessa primeira etapa da narrativa que podemos perceber mais claramente
o processo de espacializacdo temporal — a “linearidade do codigo ndo permite a
simultaneidade desejada para trazer em jorro todo esse rico mundo de experiéncias
acumuladas” (Idem, p. 28), desencadeando uma sequéncia historias em niveis de
passado distintos, organizados por uma logica do presente. Apesar da segunda
parte ser um tanto quanto mais linear, ainda encontramos reiteradas vezes o
confronto de percep¢ao de Riobaldo-narrador e Riobaldo-jaguncgo, trazendo para a
narrativa a nocdo do tempo decorrido. Para Garbuglio, o “eixo da acdo” esta
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centrado em Riobaldo, que “faz tudo girar ao seu redor™:

O teor especulativo da primeira parte ocupa lugar de menor
importancia na segunda, porque esta ¢ um espelho em que se
reflete a imagem da primeira parte. Isto é, as especulacdes
encontram agora o suporte de suas explicacdes na medida em que
oferece material para compreensdo dos fatos estimuladores das
angustias do narrador, remetendo para o inicio do romance
(GARBUGLIO, 1972, p.30).

Toda a estrutura dessa narrativa gira em torno do Riobaldo-narrador que,
depois de cumprir sua travessia como jagunc¢o, adquiri 0 gosto por pensar e
pondera, com desconfianga, possiveis compreensdes de fatos que estdo sendo
constantemente desconstruidos, pois trata-se de uma subjetividade que, nem
sempre, ¢ possivel alcancgar através da palavra — “a muita coisa falta nome”. Trata-
se de um procedimento narrativo proximo ao autobiografico e, portanto, seu
interesse “ndo esta na revelagdo de um conhecimento confiavel de si mesmo” (no
caso, do narrador), mas demonstra a impossibilidade “de fechamento e de
totalizacdes (...) de todos sistemas textuais conformados por substitui¢des
tropolégicas” (DE MAN, 2012%. Sobre a impossibilidade de fechamento e
totalizagdes na autobiografia, podemos pensar no prefacio de Jeanne Marie
Gagnebin (1994, p.15) para o volume “Magia e técnica, arte e politica” da Obras
escolhidas de Walter Benjamin, quando destaca a desorientacdo do herdi do
romance e a busca do leitor que se confunde com a busca de sentido do heroi. Tanto
na narrativa antiga quanto no romance contemporaneo hé abertura, j4 o romance
classico visa a conclusdo. Detendo-se na obra de Proust, destaca que seu “golpe de
génio” “estd em ndo ter escritor ‘memorias’, mas, justamente um ‘busca’, uma
busca das analogias e das semelhancas entre o passado e o presente”. Trata-se de
algo ao que realiza Guimaraes Rosa ao permitir que leiamos Riobaldo narrar fatos
do passado, mas por uma perspectiva ancorada no presente reflexivo do narrador.

O angulo pelo qual Riobaldo-narrador olha para seu passado esta
intimamente relacionado com a propria estrutura dessa narrativa. O tempo nao
permite um olhar objetivo para os fatos e, entre outras causas, a ambiguidade

percorre o enredo, a linguagem e as personagens. Ao retomar uma vida como

jagungo, Riobaldo ndo fala s6 de si, mas daqueles que, de alguma maneira,

4 DE MAN, Paul Autobiografia como desfiguracdo Sopro 71, Maio de 2012. Disponivel em:
http://www.culturaebarbarie.org/sopro/n71.html#.VreVHRQgrLIUItimo acesso em 20ed
janeiro de 2016.
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contribuiram para construgdo de seu cardter. A fragmentacdo, a duvida e a
imprecisdo sao reflexos do passado e das escolhas do herdi que teve duas figuras
exemplares e influentes em sua travessia: como um grande rio se alimenta de seus

afluentes, Diadorim e Z¢é Bebelo desaguam em Riobaldo.
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3. RIOBALDO E SEUS AFLUENTES

No ensaio “As fontes da arte moderna”, Giulio Carlo Argan nos coloca a
diferenga entre arte de nosso tempo (contemporanea) e arte moderna. Essa ultima
representa a arte que surge “do interior do Modernismo [grifo do autor]” ndo mais com
o proposito de somente modernizar ou atualizar a arte. Para Argan, os impressionistas
sdo os precursores dessa arte, pois foram responsaveis por mudar radicalmente “as
premissas, as condi¢des e as finalidades do trabalho artistico” (1987, p.50). A arte
moderna, desse modo, ¢ aquela realizada num periodo chamado

“fontes do século XX”, em que se pensou que a arte, para ser arte,
deveria ser moderna, ou seja, refletir as caracteristicas e as
exigéncias de uma cultura conscientemente preocupada com o
proprio progresso, desejosa de afastar-se de todas as tradigdes,
voltada para a superagdo continua de suas proprias conquistas
(ARGAN, 1987, p.49).

Os Impressionistas, ao deixarem o ateli€ para pintarem a natureza ao ar livre,
passam a dissolver a figurag@o, o naturalismo, os contornos bem definidos encontrados
na arte até entdo. A arte objetiva ¢ substituida por uma arte de impressdes visuais, que
valoriza os objetos imersos em luminosidade e cores, caracteristico de um ambiente

aberto e sujeito a mudangas visuais (GULLAR, 1960).

Figura 4 - Claude Monet, Saint-Georges Majeur au crépuscul@, 190
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Para Argan, o valor atribuido pelos impressionistas a sensacdo dita o ideal
moderno que sera representado na arte. A base da estética impressionista se encontra na
sensagdo como experiéncia individualizada e auténtica, j& que nao absolutiza as
imagens, abrindo mao de “qualquer principio de autoridade” (p. 50). A partir disso,
compreendemos o que José Ortega y Gasset destaca sobre a arte moderna, herdeira do
Impressionismo: ¢ uma arte que surge do “desejo de estilo”,

(...) a nova inspiragdo, aparentemente tdo extravagante, volta a
tocar, pelo menos num ponto, o caminho real da arte. Porque esse
caminho se chama 'vontade de estilo'. Pois bem: estilizar implica
desumaniza¢do. E, vice-versa, ndo ha outra maneira de
desumanizar além de estilizar. O realismo, ao contrario,
convidando o artista a seguir docilmente a forma das coisas,
convida-o a ndo ter estilo (ORTEGA Y GASSET, 1991, p. 47).

Ao se relacionar com a experiéncia sensorial, com o fenomenolégico, a arte
passa a ter uma carga de autenticidade muito forte, se pensarmos que a experimentacao
sensorial ¢ algo particularizado a cada ser. Quando a estética moderna renuncia a uma
unica forma, desdobrando-se em multiplas, a propria diversidade passa a ser marca
dessa nova arte. Talvez a multiplicidade esteja relacionada a propria concepgdo de arte
que parte sempre da construcao do ver, do sentir, da sensagdo. O olhar se torna outro,
diferenciado, passa a (re)construir o mundo do artista.

E interessante notar que a nogdo de arte moderna tragada por Argan subtende
uma maior aproximacao entre as artes, tornando possivel, desse modo, um paralelo entre
a literatura e arte moderna:

No plano cultural, a envergadura do movimento é enorme: pela
primeira vez um movimento artistico tenta formular uma estética
valida para todas as artes e para todos os paises. Nao se nega a
importancia da sensagdo; ao contrario, o objetivo ¢ que cada
imagem, cada signo artistico envolva uma gama de sensagdes, de
modo que a pintura seja também arquitetura, poesia, musica
(ARGAN, 1987, p. 54).

A arte impressionista e, portanto, a arte moderna, baseia-se fundamentalmente
na construcdo do olhar, que ndo significa apenas ver com os olhos, mas ver com o corpo,
com a consciéncia, encontrar-se com o fenomeno. Merleau-Ponty (2004, p. 30), em seu
ensaio “O olho e o espirito”, menciona que “a visao ¢ um pensamento condicionado,
nasce ‘por ocasido’ do que acontece no corpo, ¢ ‘excitada’ a pensar por ele”. Cézanne
se dedicou ao estudo de sua arte e se tornou ponto de partida para muitos conceitos
modernos, pois percebeu, desde o inicio, que a pintura deveria se empenhar na criagao
de uma nova imagem do mundo, que viesse “ndo na realidade exterior, mas na
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consciéncia” (ARGAN, 1992, p. 110). De acordo com Argan, para este pintor,

a consciéncia ndo é mais que um conjunto de sensacdes
harmonizadas, o espaco esta saturado de sensacdes que se
compde em um contexto e o objeto resulta de uma soma
construtiva de sensagdes. E preciso, certamente, superar o caos
sensorial e chegar a clareza absoluta da forma, mas sem perder
nada da experiéncia sensorial, que constitui o conteiido da
consciéncia e sem a qual ela ndo pode existir, desde que a
consciéncia ndo ¢ mais que o proprio conteido (ARGAN, 1987,

p. 51).

Argan, falando sobre Cézanne em Arte moderna (1992, p. 110), nos mostra que
para o pintor “a acdo pictdrica nao reproduz, e sim produz sensa¢do: ndo como um dado
para uma reflexdo posterior, mas como pensamento, consciéncia em agao”.

Se pensarmos na literatura moderna brasileira, vemos que o escritor Guimaraes
Rosa partem dessa concepgdo. Rosa, em Grande sertdo: veredas, ndo somente tenta dar
forma a um conjunto de sensagdes, como passa a perceber a instabilidade das mesmas.
Ao longo da narrativa temos a no¢@o de que a percepg¢do nao € estatica, mas se modifica
constantemente, nos dando uma nova imagem do mundo. O narrador Riobaldo tenta
reviver as sensacdes do passado, mas pelo distanciamento temporal acaba vivenciando
novas experiéncias ou busca desvendar a origem daquilo que sentiu quando ainda era
jagunco. Em Grande Sertdo, narra-se a historia e a0 mesmo tempo a percep¢ao do
tempo presente vai se moldando e tomando forma.

Grande Sertdo: Veredas, obra prima de Jodo Guimardes Rosa, talvez seja
um dos maiores objetos de analise dentro da critica literdria brasileira por sua
densidade e complexidade e, para tratar da forma desse romance, ¢ necessario
entender o carater do narrador-protagonista responsavel por costurar todo o enredo.
Como quem borda um toalha, Riobaldo alinhava sua propria histéria em uma trama
a partir da imagem que tem de seu passado como jagunco, trocando a linha,
mudando as cores, desfazendo os “erros”. Ao final dessa extensa narrativa, o que
nos, como leitores, vemos ndo ¢ uma imagem da frente do bordado, mas do seu
complexo avesso — temos uma ideia do que foi a realidade, destorcida pelos
multiplos arremates dos fios. A distor¢ao nao ¢ algo equivocado ou ruim, mas
simboliza uma perspectiva diferente com pontos de contato com uma primeira

realidade, porém ndo pode ser precisa.

A lembranga da vida da gente se guarda em trechos diversos, cada
um com seu signo e sentimento, uns com os outros acho que nem
se misturam. Contar seguido, alinhavado, s6 mesmo sendo as
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coisas de rasa importancia. De cada vivimento que eu real tive,
de alegria forte ou pesar, cada vez daquela hoje vejo que era como
se fosse diferente pessoa. Sucedido desgovernado. Assim eu
acho, assim ¢ que eu conto. O senhor ¢ bondoso de me ouvir. Tem
horas antigas que ficaram muito mais perto da gente do que
outras, de recente data. O senhor mesmo sabe (ROSA, 2001,
p.114-115).

Assim, muitas questdes ja analisadas por tantos estudiosos passam,
justamente, pela relacdo do narrador que reaviva a memoria de seu passado e tem
como principal filtro perceptivo o sentimento por Diadorim, uma personagem de
natureza tdo ambigua quanto outros aspectos na obra. Segundo Willi Bolle (2004,
p.199), “essa figura (...) € o cerne e o substrato emocional do romance”,
funcionando como um fio condutor responsavel por estruturar a narrativa. Para
Bolle,

No mapa emocional e topografico organizado peloaumr

Riobaldo, Diadorim é a figura-guia. (...) Quandoolldo
propde- guiar seu visitante-interlocutor através shrtao
labirintico a figura que conduz, na verdade, é Diad. A
memoéria topografica nasce da memoria afetiva, e-viersa
(BOLLE, 2004, p. 201-202).

Através desse narrador, permeado pela névoa sentimental representada pela
memoria Diadorim, podemos tragar um esquema do que seria a ideia no romance
de Rosa, ja que a natureza dupla de Diadorim recai na estrutura do texto num
continuo alternar de posic¢des, subvertendo até mesmo a ideia de uma verdade
factual. A composi¢do fragmentada da narrativa estd subordinada a busca do

narrador por um limite claro de suas experiéncias, impossivel de ser alcangado.

Que isso foi 0 que sempre me invocou, 0 senhor:sale
careco de que o bom seja bom e o rdim ruim, que daim
esteja 0 preto e do outro o branco, que o feioefitpem
apartado do bonito e a alegria longe da tristezagr@ os todos
pastos demarcados... Como é que posso com esteofhénd
vida € ingrata no macio de si; mas transtraz arasga mesmo
do meio do fel do desespero. Ao que, este mundaiiéom
misturado... (ROSA, 2001, p. 237).

Apesar de querer e gostar dos “pastos demarcados”, Riobaldo se vé misturado a
uma trama tdo complexa que, aquilo que mais deseja, escapa completamente,
transformando essa mistura em algo inerente a obra.

Davi Arrigucci (1994), no ensaio “O mundo misturado: romance e
experiéncia em Guimardes Rosa”, percebeu que a mistura presente na
singularidade do romance de Rosa estd intrinsecamente relacionada ao mundo
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misturado percebido pelo narrador. Afastado do narrador tradicional, por deter-se
menos em uma sabedoria pratica, fundada na experiéncia comunitaria, ¢ mais na
experiéncia individual, como percebeu Arrigucci, o narrador de Rosa, narra de
modo que nos remete ao que refletiu Adorno (2003, p. 55), no ensaio “A posi¢do
do narrador no romance contemporaneo”, destacando que essa figura elementar no
processo narrativo se encontra em um paradoxo quando “ndo se pode mais narrar,
embora a forma do romance exija narragao”.

Essa situagdo quase contraditéria apresenta-se na figura do narrador
rosiano, Riobaldo, que, como em muitas narrativas modernas, ¢ permeado por uma
imprecisao diabolica. Ao mesmo tempo que percebemos o dominio de Riobaldo
pela “arte de contar”, reconhecemos que os caminhos ou estratégias utilizadas pelo
autor remetem a algo que ultrapassa o limite de um tradicionalismo. A destreza do
narrador cativa e revela a faceta de um personagem que dialoga com uma tradigdo
julgada perdida, pois a proximidade com a oralidade e a escolha dos temas centrais
(o sistema jagunco, o pacto com o Diabo, o amor proibido) instigam e reviram um
certo imaginario coletivo. Porém, diferente do narrador tradicional, que coloca o
leitor como mero expectador de verdades ficticias, o narrador-personagem de Rosa
leva-nos num jogo de incertezas, renunciando uma postura precisa e ilusdria para
dar espago aquilo que transcende ao préprio fato, transformando a matéria narrada
em um emaranhado de sensagdes, em “matéria vertente”.

Mesmo que as experiéncias tenham se tornado silenciosas apos o trauma
da guerra e os narradores tenham sido problematizados no romance moderno, ainda
encontramos a imagem do homem carregado de vivéncias na figura do narrador de
Grande Sertdo, identificando as duas representagdes esquematicas de Benjamin
em Riobaldo (narrador), fato que ndo corrompe a estrutura moderna da narrativa
de Grande sertdo. Se pensarmos na representacao do marinheiro como o viajante
que acumula e vivencia histdrias, temos em Riobaldo um perfil muito préximo, ja
que se nos apresenta como um senhor de idade avangada, ex-jagunco, conhecedor
do sertdo e dos homens. Assim como o marinheiro, Riobaldo esta relacionado a
agua quando o ponto crucial de sua experiéncia ¢ resultado do encontro com “o
menino” no Sao Francisco, momento decisivo de sua “travessia”.

A imagem do rio parece tracar/dizer muito sobre a propria personalidade
do narrador. Na cena da fazenda dos Tucanos, num intervalo que traz a narrativa

para um presente mais proximo, Riobaldo menciona que pensa “como um rio tanto
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anda” (ROSA, 2001, p. 359). O rio aparece no nome da personagem (Riobaldo),
compondo o cenario/espago € como sistema de pensamento. Talvez numa sintese,
o rio seja uma das figuras metaforicas que define a natureza desse narrador, pois,
simbolicamente, representa o lugar que permite o primeiro contato com aquele que,
posteriormente, sera o responsavel pela entrada de Riobaldo no bando.

“O Sao Francisco partiu minha vida em duas partes” (ROSA, 2001, p.
326). O rio € um divisor para o narrador simbolizando o inicio de sua vida e, por
isso, “antes de atravessa-lo, Riobaldo descreve trajetoria despida de interesse ou
valor, tanto que, antes desse momento sua vida ndo ocorre no plano da narragao”
(GARBUGLIO, 1972, p. 69). Além disso, ao pensamento atribuido a Heraclito de
que “Ninguém desce duas vezes o mesmo rio”, podemos associar a experiéncia do
narrador que também nao pode viver igualmente o passado narrando-o, ¢ a
experiéncia do leitor que ndo podera ler a obra pela primeira vez de novo, ja que
ela traz em sua forma a linguagem em sua operacdo de origem e, uma vez
conhecida, ela podera ser de novo experimentada, mas, nunca, da mesma forma e,
especialmente, como a primeira vez.

O pequeno instante no rio € responsavel por todos os desdobramentos
dentro da obra. Jeanne Marie Gagnebin (2006), em seu texto “Lembrar, Escrever,
Esquecer”, analisando um pouco da obra de Proust, destaca o sentido de acaso:

O acaso ndo €, portanto, a irrupcdo estatistica de
coincidéncias, um conceito, digamos, trivial desacda obra

de Proust (...), o acaso é algo muito maior, esm@dilo que
ndo depende de nossa vontade ou de nossa intahg@hgo

gue surge e se impde a nds e nos obriga, nos fopgar, a
dar um tempo, a pensar (GAGNEBIN, 2006, p. 153).

A autora faz uma relagao entre acaso e a ideia de memoria involuntaria que surge,
em Proust, através do gosto da “madeleine”. Em Grande sertdo nao temos a mesma
situacdo, mas a ideia de acaso pode ser pensada em um outro nivel quando aquilo
que traca o destino do narrador independe de sua vontade, mas o coloca na posi¢do
de pensar/refletir, levando Riobaldo a uma mudanca pesavel que se desdobra ao
longo de uma vida narrada.

No caso do narrador de Rosa, esse acaso ndo funciona, como em Proust,
como um gancho que nos leva a narrativa, ja que o livro ¢ iniciado como em
andamento. Em Rosa parece algo latente que tenta ser apreendido ao longo do

processo de narragdo, ndo como uma memoria involuntdria recobrada num

instante, mas como um mecanismo para tentar entender/explicar/construir algo,
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mesmo estando permeado pelo desconhecido. Diferente de Proust, em Rosa ndo
fica evidenciado o gancho involuntario que leva o narrador a percepcao das
entrelinhas do acaso, mas Diadorim acaba personificando esse acaso, pois ¢ uma
peca fundamental para as consequéncias que levam Riobaldo a posi¢do de narrador
no presente da narrativa.

Riobaldo acaba se tornando esse homem “sedentario”, por conta do tempo.
Diferente de Tatarana, o narrador assume a postura do conselheiro, fruto, talvez,
de uma influéncia comportamental de Diadorim que acaba refletindo na formacao
moral, estética e identitaria do ex-jagunco: “Eu gosto muito de moral. Raciocinar,
exortar os outros para o bom caminho, aconselhar a justo” (ROSA, 2001, p. 31).

Para os que vejam a coisa a distancia, sem davida — no hiato que
vai, digamos, do reconhecimento do belo e misterioso Menino
como ideal de ego até o esforgo para aproximar-se cada vez mais
dessa “coragem que ndo pisca” —, o inigualavel efeito simbdlico
e narrativo desse empurrdo ¢ suficiente para fazer de Diadorim o
grande Sujeito Suposto Saber no qual Riobaldo se escora, sempre
que tem duvida sobre como fixar e/ou corrigir o peso das coisas.
Funcionando como o grande voz de autoridade respaldando ou
recriminando seus gestos, pode-se mesmo dizer que, ao deixar
seu rastro espalhando por todas as coisas do mundo, e ensina-lo
também a apreciar “belezas sem dono” como péssaros e
paisagens, convertidas em obsessivos indices metonimicos de sua
presenca, essa figura cumpre aqui a fungdo de levar a cabo a
educacdo estética do personagem, degrau para o seu gosto de
“especular ideia”, e comparar tudo com tudo (MACIEL, 2014)5.

Junto a Diadorim, Z¢é Bebelo também contribui com a formacgao do
narrador, ndo s6 como uma referéncia de homem “valente” e “inteligente”, mas
como aquele que, ao fim de muitas andancas, direciona Riobaldo para seu novo
“mentor” na arte de especular ideia, incumbindo-o de levar um bilhete para o
compadre Quelemém:

— “Riobaldo, eu sei a amizade de que agora tu precisa. Vai la.
Mas, me promete: ndo adia, ndo desdenha! Daqui, e reto, tu sai e
vai la. Diz que é de minha parte... Ele ¢ diverso de todo o mundo.”
[...]
Tinha de ser Z¢é Bebelo, para isso. S0 Z¢ Bebelo, mesmo, para
meu destino comegar de salvar. Porque o bilhete era para o
Compadre meu Quelemém de Gois, na Jijujd — Vereda do Buriti
Pardo. (ROSA, 2001, p. 623)

Por mais que a informag¢do surja nas ultimas paginas do romance, as

5 O texto “A passagem do 2 ao 3: 'Grande sertdo: veredas', na franja da ultrahistoria”,
gentilmente cedido pelo autor, foi apresentado na | Jornada de Literatura e Fi@sofia
Universidade Federal de Ouro Preto, em 2014, pelo professor doutor Emilio Restase
Maciel.
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consequéncias dessa acdo estdo por toda a obra, pois resulta no novo perfil
pensante de Riobaldo. Compadre Quelemém ¢ uma autoridade quase filosofica
para Riobaldo, sendo apresentado sempre como referéncia de sabedoria. Z¢
Bebelo, assim, apds a morte de Diadorim, traga um pouco do destino de Riobaldo
abrindo caminho para um novo afluente. O narrador que conhecemos, ja esta
influenciado pela convivéncia com Quelemém, pois o encontro aconteceu num
passado que ainda vai ser narrado. Por isso, desde o inicio de sua “fala”, quando
notamos uma grande proximidade do texto rosiano com a tradi¢do oral, expressa
seu impeto por raciocinar e, juntando as migalhas ao longo do texto, vamos
compreendendo o porqué.

O ritmo lento das péaginas iniciais se modifica aos poucos quando ainda
estamos nos aproximando da sintaxe e sonoridade da escrita de Rosa, comparavel
a teoria musical proposta no “Prefacio interessantissimo”, de Mario de Andrade,
quando, nao os versos, mas as historias assumem uma postura quase dissonante —
elas vibram esperando quem as complete. Assim como na poesia da Paulicéia,
esses pequenos causos nao prescindem de um ritmo bem demarcado, mas assumem
a posi¢cdo de uma “desordem” controlada, ja que o sentido vem pela compreensao

do todo. Segundo José Carlos Garbuglio

nao é possivel compreender-se o romance pelaspsimasiras
paginas, a vista de sua aparente desordem e, princip&l,npehd
falta de apoio. E se o leitor procura o enredo, istoha
caracterizadora do romance tradicional, entdo desarientacao
é fato natural e inevitdvel. Nessas primeiras pégimparecem
apenas fragmentos de historia, dispersos, e asglmmaa espera
de organizagcdo. Para organiza-los, porém, torndeseoso
conhecer todos os fragmentos, todas as unidadseendisadas
pelo romance, para depois dispb-las dentro dunergitde
organizacgdo, que, na pior das hipoteses, auxitiargficacdo da
desordem inicial (GARBUGLIO, 1972, p. ZRB).

As indicagdes e recursos estilisticos utilizados pelo autor para simular um
didlogo — apresentado por uma dimensao unilateral — reforcam o modo como o
romance inicia, sem caminho tragado e¢ enredo delimitado, funcionado, num
primeiro momento, como um amontoado de pequenas historias que se emendam
muito mais tarde, como se fossem contadas para quem dispde de algumas

referéncias para entendé-las, supondo ja a necessidade de mais de uma leitura do
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romance. O narrador acaba criando uma cama de gato®, movendo o fio narrativo,
omitindo e/ou antecipado fatos que se evidenciam num outro momento,
(re)construindo diversas imagens que podem variar ao longo do enredo. O proprio
narrador explicita:

Sobre assim, ai corria no meio dos nossos um cenchde
animacdao, fato que ao senhor retardei: devido gesmmo um
contador habilidoso ndo ajeita de relatar as per@sétodas de
uma vez (ROSA, 200Qb. 433)”.

A propria fala de Riobaldo alude ao recurso narrativo de apresentar menos
informacdo do que aquela que € necessaria em principio, nomeado de omissao
lateral ou paralipse. Genette exemplifica o procedimento:

O tipo classico da paralipse, recordemos, é, no codigo da
focaliza¢do interna, a omissdo de certa ac¢do ou pensamento do
heroi focal, que nem o herdi nem o narrador podem ignorar, mas
que o narrador prefere esconder do leitor (GENETTE, 1995, p.
194).

A grande jogada do romance, a revelacdo do verdadeiro sexo de Diadorim,

se baseia nesse simples processo capaz de ditar a estrutura de toda a narrativa.

E disse. Eu conheci! Como em todo o tempo antas&ewontei

ao senhor e mercé peco: - mas para o senhor divulgar comigo,
a par, justo o travo de tanto segredo, sabendo rgenm® atimo

em que também sé soube... Que Diadorim era corponak
mulher, moca perfeita... (ROSA, 2001, p. 615).

O Riobaldo ndao ¢ um narrador inocente, brinca com as percep¢des de seu
interlocutor, colocando-nos numa posi¢do de participantes de uma experiéncia
unica, impossivel de ser apreendida em sua completude, mesmo pelo proprio
narrador. Despistadamente, contou o que aconteceu com Diadorim e o que
descobriu sobre essa personagem, porém em momentos aparentemente sem
importancia da narrativa.

Como um contador nato, Riobaldo ndo tem pressa, ja que seu tempo € o
agora. Ele condensa, em diversos momentos, sensag¢des ou percepcoes do passado
com as do presente, desencadeando uma série de indagacdes no leitor ou em si
mesmo. Muitas vezes, no plano da enunciacdo, as afirma¢des do narrador vém

acompanhadas de perguntas que acabam relativizando o peso da verdade inicial:

¢ A cama-de-gato é uma brincadeira feita com barbante. Consiste em um dos pasitazant
passar entre os dedos um cordao, cordel ou barbante que tem suas pontas ligadas, criando com
ele vérias disposicbes ou armagfes que sdo transportadas para os dedos de um segundo
participante, e que deve se desmanchar  com um anico lance.
(https://pt.wikipedia.org/wiki/Cama_de_gato)
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“E eu estava sabendo que eu ja dizer aquilo era traicdo. Era?” (ROSA, 2001, p.
407). Essa passagem simples, como tantas outras, exemplifica essa justaposi¢ao de
afirmagao e interrogagao que acontece em alguns momentos ao longo da narrativa,
tornando concreto a ideia de incertezas ou verdades mutdveis no enredo. Em
construgdes sintaticas dessa natureza notamos duas polaridades, aparentemente
opostas, por explicitarem posicionamentos distintos com relagao a percepcao do
narrador, mas que, estranhamente, representam uma unica visdo, a do presente, ja
que Riobaldo ndo mais pode afirmar sem se questionar.

Mesmo que afirme algo, paginas adiante isso pode se tornar questionavel,
pois “com frequéncia, agdes mudam facilmente de peso e valéncia ao sabor do
nivel de abstracdo da linguagem que as descreve” (MACIEL, 2014). Em muitas
passagens o narrador explicita o problema da lembranca, do contar, do narrar: “A
qualquer narragdo dessas depde em falso, porque o extenso de todo sofrido se
escapole da memoria (ROSA, 2001, p. 418)”; e, em outras, tenta nos dar uma
certeza dos fatos “E tudo conto, como esta dito. Nao gosto de me esquecer de coisa
nenhuma. Esquecer, para mim, ¢ quase igual a perder dinheiro (ROSA, 2001, p.
423)”. A contradi¢do nos faz ponderar e relativizar as verdades no texto, ja que
quem se pode a contar nao pode dar precisdo. Essa oscilacdo fica evidente e
teorizada na prépria fala do narrador:

Agora, que mais idoso me vejo, e quanto mais renaopalo
reside, a lembranca demuda de val®e transforma, se compde,
em uma espécie de decorrido formoso. Consegui sgpelireito:
penso como um rio tanto anda: que as arvores deadbs mal

nem vejo... Quem me entende? O que eu queira. @s fa
passados obedecem a gente; os em vir, também.p8deay do
presente é que é furidvel? Nao. Esse obedeceigeid@ o que é.

Isto, ja aprendi. A bobéia? Pois, de mim, isto e gy o senhor
saiba- é lavar ouro. Entdo, onde é que esta a verdadeira lampada
de Deus, a lisa e real verdade? (ROSA, 2001, p\..359

4 7

“A lembranca demuda de valor” ¢ uma espécie de chave para entendermos
a posicao desse narrador, pois os valores das coisas ndo sdo absolutos — tudo ¢ e
ndo ¢ ao mesmo tempo em Grande sertdo. Isso pode ser atribuido a ideia de
“consegui o pensar direito”, a reflexdo sobre o vivido. Nas imagens que o narrador
usa, as arvores, os detalhes, ndo sao nitidos - funcionam como uma referéncia vaga,
atribuindo mais peso a interpretacdo dos fatos. Toda a interpretagdo estd
diretamente relacionada a Diadorim e o sentimento do narrador que ndo parece ser

claro: “Diadorim ¢ minha neblina”. A falta de nitidez € trago marcante na obra e,
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por estar entrelagada a historia de vida de Riobaldo, a “neblina” representada por
Diadorim afeta a percep¢ao do todo. Para Jodao Adolfo Hansen, Riobaldo como
narrador encontra-se numa situagao peculiar:

Sujeito de uma enunciagdo que tenta dizer o valor e o sentido da
experiéncia passada, Riobaldo produz imagens dos buracos e
acidentes do lembrado em enunciados provisorios do que supde
ser, no presente em que fala, o significado que a imaginagao lhe
sugere ter sido o significado das suas sensagdes. Mas o tempo
corroeu a unidade da experiéncia do passado. O que pode dizer
sobre ela é a sua reverberagdo em imagens parciais ¢
deformantes, pois o movimento do tempo o faz devir outro
(HANSEN, 2007, p. 46).

Riobaldo ndo pode escapar da forca do presente. O narrador entende que
passado e futuro sdo subordinados ao imperioso presente, mas ndo somente como
uma referéncia temporal, mas como figuragdo do eu — o tempo obedece a quem o
estd manuseando. Na passagem a seguir, notamos de maneira exemplar que o
tempo desmembra os Riobaldos e, como narrador, a imagem que faz de si ¢, por
vezes, desfigurada.

De tudo nao falo. Nao tenciono relatar ao senhor minha vida em
dobrados passos; servia pra que? Quero armar o ponto dum fato,
para depois lhepedir conselho. Por dai, entdo, careco de que o
senhor escute bem essas passagens: da vida de Riobaldo, o
jagungo. [...] O jagungo Riobaldo. Fui eu? Fui e ndo fui. Nao fui!
— porque ndo sou, ndo quero ser. Deus esteja! (ROSA, 2001, p.
232).

Notamos a hesitacdo na fala de Riobaldo, configurando uma imagem
multipla ou imprecisa de si. O uso do aposto em “Riobaldo, o jagunc¢o”, traca uma
distingdo necessaria para o narrador, que enfatiza a diferenca entre o passado e o
presente. A pergunta que surge (“Fui eu?”), seguida de negagdes, revela que, apesar
de ter sido de fato o jagunco, o que prevalece para o narrador ¢ a visdo (ou a
vontade) do presente, evidenciado a composicdo subjetiva da narrativa e uma
relutincia em assumir seu passado.

Antonio Candido (2002, p. 124), em O homem dos avessos, ja destacava,
com relagdo a terra, a mescla de real e imaginario quando “a flora e a topografia
obedecem frequentemente a necessidade da composicao; [...] o deserto € sobretudo
projecdo da alma, e as galas vegetais simbolizam tragos afetivos” que se constroi
nesse romance unicamente pela voz do narrador. Assim, ndo podemos dissociar
nem mesmo a composi¢cdo espacial do romance da préopria formacao do sujeito. O

aspecto temporal acaba influenciando no sentir da personagem, porque quando fala
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dos sentimentos, ou mesmo quando apresenta as paisagens e fatos, o narrador,
evidenciando o distanciamento temporal dentro da narrativa, deixa transparecer
aos poucos um pouco de si: o narrador estd exposto e sabe disso. Ele nos adverte
sobre a esséncia de seu contar que nao ¢ simplesmente a histéria de um jaguncgo,
mas de “matéria vertente”. O passado contrasta com presente em diversos niveis,
definindo uma nog¢ao de verdade problematizada, muitas vezes, em forma de
pergunta: “onde ¢ que estd a verdadeira lampada de Deus, a lisa e real verdade?”.

Quando percebemos uma tentativa de avaliagdo ou esclarecimento da parte
do narrador, a resposta ou explicagcdo 6bvia se torna cada vez mais distante. Talvez
por esse esclarecimento ser uma necessidade para quem conta a historia. Ao
contrario do que fala Benjamin sobre Leskovi, Riobaldo ndo evita as explicagdes,
tenta fazer uma espécie de ponderagdo para si mesmo na expectativa de se
aproximar ao maximo de uma verdade. Para Arrigucchi,

Riobaldo formula questdes que vdo muito além do saber que

caracteriza o homem de bom conselho que ¢ o narrador
tradicional, cuja sabedoria pratica se funda em larga medida na
experiéncia comunitaria. Na verdade, as interrogagdes que
formula sobre o sentido de sua experiéncia configuram a pergunta
pelo sentido da vida tipica do romance burgués, voltado para os
significados da experiéncia individual no espago moderno do
trabalho e da cidade capitalista. Aqui, no entanto, a questdo brota
do sertdo e dos avatares de um narrador proverbial em sua
travessia em busca do sentido do que viveu. Esse paradoxo define
um dos aspectos fundamentais da obra e nos leva ao coracdo da
mescla, fazendo ressaltar suas articulagdes profundas com o
contexto historico social do sertdo (e do Pais) a que remete
(ARRIGUCCHI, 1994, p. 19).

O proprio personagem ja sabe as implicacdes de sua narrativa: tem a
consciéncia de assumir uma posicao diferente do passado e passa a ver tudo com
o olhar do presente. As duvidas surgem da tentativa de se expressar mostrando os
fatos no passado. A verdade ¢ a do presente, mas isso ndo elimina o fato de ter
havido outras verdades no passado, nem que novas verdades surjam num futuro. O
distanciamento do narrador dos eventos permitem uma reflexdo diferente que
transcende os fatos propriamente ditos, buscando, sobretudo, a percepgao sobre o
vivido — como uma espécie de verdade - fazendo vir a tona vias de sentido que nao
sdo claras. O sentido se bifurca em um emaranhado de siléncios. Na tentativa de
ver a “luz” no escuro, o narrador tenta olhar com percepg¢ao neutra para aquilo que
ja viveu, mas se vé carregado de outra bagagem que impossibilita o entendimento

pleno dos eventos. A cada tentativa de apreender e compreender a realidade,
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reviver os fatos, a objetividade se torna mais distante. O narrador ¢ cercado pela
possibilidade do “se”.

A natureza do narrador rosiano nos permite, em alguns aspectos, tragar um
paralelo entre o romance e a autobiografia. Em um texto sobre a obra de Jean-
Jacques Rousseau, Jean Starobinski escreve sobre “os problemas da
autobiografia”. Certamente falamos de uma figura histérica que tem sua
importancia social. Porém, as marcas deixadas no texto de Rousseau servem de
base para analisarmos o narrador de Grande sertdo. Embora seja uma personagem
ficcional da literatura brasileira, ¢ viavel pensarmos também nos “problemas” de
uma historia que da a conhecer a propria “pessoa” que conta. Starobinsk, sobre
Rousseau explica que

sem duvida, o ato do sentimento que funda o conhecimento de si
ndo tem jamais o mesmo conteido. Em cada nova circunstancia,
ele é irrefutavel, ¢ a propria evidéncia. A cada vez o
conhecimento de si estd em seu comego, a verdade vem a luz de
maneira primordial. O ato do sentimento ¢ indefinidamente
renovavel; mas no proprio momento sua autoridade ¢ absoluta, e
adquire um valor inaugural. O eu se descobre ¢ se possui de uma
vez s6. Nesse instante em que toma posse de si mesmo, ele poe
em duvida tudo que sabia ou acreditava saber a seu proprio
respeito: a imagem que tinha anteriormente de sua verdade era
turva, incompleta, ingénua. Apenas agora a luz se faz, ou se vai
fazer (STAROBINSKI, 1991, p. 187).

Na tentativa de encontrar ou contar essa verdade Riobaldo se articula com
seu passado e manifesta seus sentimentos e percepcdes no presente. O passado nao
¢ para Riobaldo (assim como ndo ¢ para Rousseau) uma forma estética e rigida que
o aniquila, mas ¢ maleavel e integrante do ser que fala no presente. O narrador de
Grande sertdo deixa transparecer marcas textuais que nos possibilitam ver o que
foi o jagunco, transformado em outra realidade, ndo por mero acidente, mas como
resposta do passado se movendo constantemente. Riobaldo ndo vive no passado,
mas no presente que se formou a partir dele. Podemos perceber que a relagao de
Riobaldo e Rousseau com o passado parte de um principio equivalente:

o passado ndo ¢ mais esse elo e esse encadeamento que paralisa
0 instante presente, ndo é mais esse nd inextrincavel de
determinagdes que nos condenam a sofrer nossa sorte. A
perspectiva parte agora do instante presente: a ‘fonte’ esta aqui
mesmo, ¢ ndao na vida transcorrida. O presente governa o espago
retrospectivo em vez de ser esmagado por ele. Assim, em vez de
se sentir produzido por seu passado, (...) descobre que o passado
se produz e se move nele, no surgimento de uma emog¢ao atual
(STAROBINSKI, 1991, p. 201-202).
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Esse aspecto pode ser tratado como um tema relacionado a condi¢do humana em
muitas narrativas, no romance de Guimaraes Rosa comparece na estrutura da obra
e faz com que também o leitor o experimente no ato de leitura.

Estamos diante de uma narrativa mais preocupada em apresentar uma
reflexdo ou interpretagdo dos fatos do que uma verdade “historica” sobre a vida de
alguém. Ao mesmo tempo em que expde sua historia para “alguém estudado da
cidade”, Riobaldo reconta seu destino para si mesmo: ele € seu proprio objeto de
andlise, tornando impossivel um posicionamento imparcial. A percepc¢ao ¢ afetada
pela experiéncia vivida. Em muitos momentos temos a narracdo de uma
experiéncia, mas a memoria acaba se focando na interpretacao. Pela sua natureza
dupla, e um tanto quanto dissimulada, fica a indagacdo sobre o que ¢ maior: o
sentimento/sensac¢do ou o conhecimento alcangado.

A narrativa de Grande sertdo transita entre podaied antagbnicas, mas
gue nao se excluem quando memdria e ambiguidadp@®ma forma da narrativa.
Diadorim € homem e mulher, amor e nojo, vergonlyoea; Riobaldo é aquele
gue com o mal conseguiu o beno jagunco que pos fim ao sistema -, fez e ndo
fez o pacto com o Diabo; o Diabo existe ou ndo existe? “Deus ou o Demo para o
jagunco Riobaldo?”. Como distinguir uma linha central num novelo tdo embolado?

A estrutura dessa narrativa é inerente ao enremls,Riobaldo narra algo que néo
pode ser narradeele vé as duas pontas do fio (inicio e fim), masie se encontra
no através disso esta emaranhado o suficiente parasepar o que foi o vivido.

No artigo de Alfredo Bosi, “Fenomenologia do olhar”, o autor coloca a
base da contemporaneidade vinculada a crise das certezas, quando “um olhar ja
ndo absolutiza o cogito, porque o situa no interior de uma existéncia finita e
vulneravel, mas sempre inquieta, interrogante” (BOSI, 1988, p. 80) . Partindo da
no¢ao da percep¢ao como instavel e mutavel, podemos estabelecer que o exercicio
da memoria € o fator decisivo dentro da narrativa de Rosa, por seu carater obscuro.

A memoria surge como um artificio usado pelo autor para tornar enigmatica a
imagem do narrador, peca fundamental na articulagdo do espago-tempo na obra.

O romance de Rosa suscita muitas ideias. O narrador, distanciad
temporariamente dos fatos narrados, mas deles também aproximando-se, provoca
efeitos significativos para compreensao da obra. Sua matéria € o passado, mas a
narrativa ndo se concentra em um tempo fixo, ora o fato do passado ¢ narrado como

acontecendo no exato momento em que ¢ narrado, ora surge o narrador,
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distanciando-se do fato para analisa-lo e nos lembrar que ele (narrador) agora
apenas rememora o vivido, ou seja, agora € personagem. A desorientacdo temporal,
mais acentuada em alguns momentos € menos perceptivel em outros, une, em um
sO espaco, dois instantes da vida de Riobaldo. A constituicdo dos espagos-tempo
vem pela natureza do narrador rosiano, permeado pela lembranga do passado de
aventuras, mas repleto de pensamento sobre elas.

Sobre a memoria encontramos na obra-prima de Marcel Proust, Em busca
do tempo perdido, uma passagem elementar para entendermos o funcionamento da
memoria no romance de Guimaraes Rosa. A personagem de Proust nos da a ideia
da memoria como armadilha, a partir do momento em que nos apresenta um
equivoco ao ler a assinatura em uma carta que recebe.

Quantas letras ndo 1€, em uma palavra, uma pessoas distraida
e sobretudo predisposta, que parte da ideia de que a carta ¢ de
uma pessoa? Quantas palavras na frase? Adivinha-se ao ler,
cria-se; tudo parte do erro inicial. Os erros que se seguem (e nao
apenas na leitura de cartas e telegramas, ou em toda leitura),
por mais extraordindrios que possam parecer aquele que nao
adota o mesmo ponto de partida, sdo perfeitamente naturais. Uma
boa parte daquilo que acreditamos (¢ o mesmo ocorre até nas
conclusdes extremas), com teimosia e boa fé idénticas, decorre
de um engano inicial quanto as premissas (PROUST, 2002, p.
496).

Riobaldo ¢, assim como em Proust, marcado pela interpretagdo
equivocada, responsavel por direcionar a historia. Ele acaba definido, em partes,
por consequéncia de um engano, ja que s6 consegue nomear o real sentimento por
Diadorim apds a revelacdo da verdadeira natureza da personagem. Riobaldo, a
partir disso, pode entender-se como um novo sujeito, pois todos os momentos
anteriores a morte de Diadorim passam a ser reinterpretadas por um olhar
modificado pela evidenciacdo do engano. O momento da descoberta do erro acaba
se tornando o momento da uma nova verdade/ realidade. E essa a condicdo do
narrador de Grande sertdo: ele ndo pode mudar o passado, mas pode reinterpretar
os fatos, o que se torna, de certo modo, uma mudanca.

A narrativa estd aprisionada pela memoria e sua trama surge da dialética
memoria/esquecimento, pois o narrador reconstréi o0s acontecimentos e
personagens pelo filtro da sua percepc¢do tardia. Mario de Andrade comenta sobre

os processos da memoria:

As memorias sao fragilissimas, degradantes e giagtpra
gue possamos nos dar a realidade que passou tguecane
intraduzivel. Na verdade o que a gente faz é poagaemoria
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de assombracdes exageradas. Estes sonhos de axordad
poderosamente revestidos de palavras, se projetam d
memoéria para os sentidos, e dos sentidos para eriext
mentindo cada vez mais (ANDRDE apud LISBOA, 1966, p
23).

O narrador passa a pintar a propria ilusdo, a sua projecao sobre os fatos passados.

S6 se entende os fatos pela visdo atual do narrador. De certa forma, Riobaldo

também busca o tempo perdido que, nos termos de Genette,

ndo é para Proust como sugere um contrassenso coumtom,
o ‘passado’, mas o tempo no estado puro, quer dizer, na
realidade, na fusdo de um instante presente e dmstante
passado, o contrario do tempo que passa: o extpatah a
eternidade” (GENETTE, 1972, p.43).

Em Grande sertdo podemos entender a memoria como um mecanismo de
defesa que explica aquilo que o narrador ndo conhece se fundamentando naquilo
que ele sabe. Certamente nao ¢ absoluto o que nos ¢ exposto, pois sdo apenas fatos
parciais, interpretados por um sujeito transitando em dois tempos. Os sentimentos
do narrador parecem mais combinagdes de causas e fatos, pois o esclarecimento
sentimental s6 vem com a analise desses fatos. Parece-nos, muitas vezes, apenas
uma ilusdo de sentimento, uma miragem daquilo que Riobaldo sente. O espago
também esté relacionado a procura de limites: o sertdo se torna um lugar universal,
mitico, de busca do ser — um deserto psicoldgico que, em termos biblicos, indica
o lugar de aprendizado e purificagdo. Jodo Adolfo Hansen’ (2006) diz que

O sertdo de Rosa s6 existe como linguagem. Pomigsmno,
como em Proust, um dos grandes temas de Grand&oSert
Veredas é o da prépria memoéria do narrador, quepsem
afirma que “contar ¢ muito dificultoso" porque “viver é muito
perigoso”: as coisas ndo tém estabilidade entre séio-ser,
Deus e o diabo. Assim, o tema da memobria aparece
relacionado com o do esquecimento. Riobaldo discpoe
exemplo, se a memoria efetivamente lembra o ocomwid se

€ a imaginacdo que inventa imagens do passado eos S
restos (HANSEN, 2006, p. 19).

A experiéncia do presente acaba refém do passado e toda interpretagdo
parece manchada por uma visdo afetada dos acontecimentos. A realidade de que

fala o narrador representa sempre uma lacuna tanto para ele como para seu

7 HANSEN, Jo&o Adolfo. O sertdo de Rosa: uma ficcdo da linguagemSuplemento
literario. Minas Gerais, maio de 2006, p. ] 18-23. Disponivel em: <
http://www.cultura.mg.gov.br/files/2006-maio-especialzpdiltimo acesso em 4 de fevereiro
de 2016.
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interlocutor. O mais importante ¢, assim, como se vé os fatos e ndo os fatos
concretos. O centro estd no narrador e nao na historia: o olhar para o passado ¢ que
¢ interessante. Na obra, os fragmentos de memoria/realidade se tornam verdadeiras
encruzilhadas, pois ndo pertencem a um lugar determinado: nem passado, nem
presente, mas ao ponto de intersecdo entre eles.

Assim, entender o processo da memoria nessa obra ¢ parte fundamental
para nossa discussdo, pois tudo que se fundamenta no livro passa por ela. Ao
retomar seu passado, Riobaldo parece tentar se distanciar de seu préprio corpo: ele
tenta se ver como um outro, um personagem distinto. Porém, o que podemos
destacar de alguns trechos ¢ que esse distanciamento ocorre pelo fato do narrador
sentir-se e saber-se uma pessoa diferente do jaguncgo. A partir dessas constatacoes,
podemos dizer que a consciéncia do narrador do distanciamento temporal faz com
que a narrativa se modele de maneira tdo ardilosa.

Mesmo sendo um narrador-personagem, consegue se enxergar como um
ser ambiguo, como se olhasse para um estranho. A ambiguidade que permeia a sua
voz faz com que, em muitos momentos, os fatos ocorridos e as emocdes sentidas
se apresentem com uma carga de veracidade, mas o narrador deixa transparecer
duvidas através de marcas textuais, fazendo separagao entre o eu-narrador € o eu-
personagem. Uma prova disso ¢ a passagem da revelacdo de Diadorim, quando
descobrimos que o narrador omitiu uma informacgao para causar determinado efeito
em seu interlocutor. A selecdo de cenas, a triagem na histéria prova a
incompatibilidade entre os Riobaldos, revelando a impossibilidade de um olhar
puro para o passado, fato esse que determina a peculiaridade do narrador.

O travessao inicial expde um longo processo dialdgico na qual s6 a voz do
narrador aparece. Ele conta e reproduz falas dos personagens que fizeram parte de
sua histoéria, mas o que o torna particular ¢ a consciéncia de que conta a
interpretacdo daquilo que viveu. E interessante ressaltar que a literatura classica
separava a fala da escrita. Em Rosa, percebemos o caminho oposto: o autor torna
literario/artistico a propria fala, na tentativa de aludir ao linguajar de um sertanejo.
Porém, estamos diante de uma criacdo, pois nenhum homem do sertao fala como o
narrador de Rosa. A destreza do escritor estd na criagdo de uma nova linguagem,
com sintaxe e palavras que remetem a fala, mas ndo o sdo. Isso nos faz lembrar a

colocagdo de Klee quanto a primitividade em sua obra:

Se em meus trabalhos as vezes se produz uma impressio
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primitiva, essa ‘primitividade’é explicada por minha disciplina
de reduzir tudo a poucos estagios. Ela nada mais é do que
economia, ou seja, o derradeiro conhecimento profissional. O
contrario, portanto, da verdadeira primitividade (KLEE, 1990, p.
271).

Nao ¢ pelo fato de tentar aludir a fala que o texto se torna mais facil. Estamos
diante de algo que nasceu da observacdo do autor em suas viagens, porém nunca
imitou a realidade, surgiu da capacidade de criacdo do autor. Apesar da voz do
interlocutor ndo aparecer em momento algum da obra, frequentes marcas
discursivas sdo encontradas durante a extensa fala de Riobaldo, reafirmando o
carater dialégico em que se encontra.

Esse recurso narrativo abre um novo horizonte na literatura brasileira,
principalmente se consideramos a forma como o regionalismo era trabalhado antes
de Rosa. O autor consegue adequar a narrativa a linguagem daqueles que fazem
parte do enredo. Sobre essa questdao, Davi Arrigucci Jr. escreve:

[Em Grande Sertdo: veredas] O quadro do narrador oral se
articula, [...] dramaticamente, com o quadro da cultura
letrada num esquema narrativo de notavel simplicidade e
eficacia, uma vez que por ele se da vazao a voz épica que
vem do sertdo, garantindo-lhe, em principio, a autenticidade
do registro, sem fazer dela a apropriagdo culta caracteristica
do narrador dos romances regionalistas tradicionais,
concessivo diante das peculiaridades pitorescas da fala, do
modo de ser e da conduta do homem rustico a que da voz
(ARRIGUCCI JR., 1994, p. 19).

Apesar de sabermos da erudi¢do do autor Guimaraes Rosa, seu personagem e
narrador, Riobaldo, traz outra sabedoria ndo encontrada nos livros, mas na percep¢ao
das coisas do mundo. Esse aspecto aproxima-se do que considerando a arte naif, que
teve seu reconhecimento nos primeiros anos do século XX e tornou-se um segmento
artistico nas obras de Henri Rousseau, ex-fiscal de impostos que abandona a cargo aos
quarenta anos para dedicar-se a arte. Argan escreve que o pintor “se abstrai, recoloca a
arte em seu pedestal, manifesta frente a ela a ilimitada admiracdo do ignorante, do
primitivo, pelos grandes valores do espirito” (ARGAN, 1992, p. 134). Logicamente, a
referéncia a “admiracdo do ignorante”, nao quer dizer que Rousseau era uma pessoa
sem cultura, mas que o artista nao teve acesso ao estudo da arte académica.

Argan comenta sobre a ascensdo desse estilo de arte, tdo heterogéneo e dificil de

definir:

No momento em que a arte se qualifica como atividade intelectual
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no nivel mais elevado, sente-se a necessidade de distingui-la da
cultura oficial ou burguesa por uma caracteristica propria de
espontaneidade criativa; afirma-se, em suma, que a arte pode
existir mesmo sem, mesmo contra aquela cultura. Do culto
romantico pela arte medieval, indevidamente definida como
“primitiva”, passa-se ao interesse pelo artista inculto, ingénuo,
popular, devendo esta ultima definicdo ser sumariamente
excluida, devido a longa série dos naifs que despertam o
entusiasmo de uma sociedade saturada de intelectualismo
(ARGAN, 1992, p. 134).

O interesse dos vanguardistas pelos naifs, entdo, pode ser relacionado a mesma
busca pela primitividade, pela experiéncia da crianca. Como o termo indica, os artistas
considerados naifs se enquadram em um padrao ndo sé estético, mas comportamental.
Como o exemplo de Rousseau, que nao dispunha de uma educagao artistica académica,
os demais também seguem a mesma logica. A palavra naif,

[...] que tem implicita a nocdo de naturalidade, inocéncia,
simplicidade, inexperiéncia, confianca, candura e ingenuidade
tem em torno de si uma descrigdo emotiva que claramente reflete
o espirito desses artistas. Mas como o termo técnico esta sujeito

2

a criar confusdo. Como Louis Aragon, poderiamos dizer que “E
naif considerar esta pintura naif”’. (NAIVE art. 2006, p. 66)

No Brasil, o artista Neves Torres, nascido em Conselheiro Pena, Minas Gerais,
representa bem a estética. Sua historia com a arte teve inicio ap6s a aposentadoria. Com
o auxilio do filho, comegou a pintar quadros e, em sua segunda participa¢cdo na Bienal
Naifs do Brasil, em 2010, ganhou o primeiro lugar e a chance de exposi¢do em uma
galeria em Sdo Paulo. Sua obra esta muito relacionada a memoria, de onde encontra
inspira¢do para os motivos de sua pintura. Os tragos infantilizados revelam a falta de
conhecimento aprofundado sobre os conceitos de arte.

O curador de sua exposicao realizada na Galeria Estacdo, em Sao Paulo, Tiago
Mesquita observa que “o artista retine suas figuras como se juntasse partes do mundo
que ficaram no passado, foram contadas, imaginadas. Embora estejam uma ao lado da
outra, talvez ndo estejam no mesmo lugar, e, no entanto, estdo, mas na obra de arte”
(MESQUITA, 2012, p. 8). Tiago ressalta que a natureza na obra de Neves, a0 mesmo
tempo em que representa a imagem de algum lugar, ilustra a imagem de lugar nenhum.
Ele explica afirmando que em cada quadro estao expostos momentos diferentes, quando
Neves, ao se apoiar na lembranga, relaciona lugares distintos, tentando organizar a

memoria daquilo que viveu e imaginou.
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Figura 5 - Neves Torres — Sem titulo, 2011.

Figura 6 - Neves Torres — Sem titulo, 2011.

Desse modo, podemos tracar semelhancas entre a arte de Neves Torres e o
narrador Riobaldo, pois os dois s@o exemplos (ficcionais ou ndo) de pessoas simples
que carregam um conhecimento ligado as experiéncias. Como Neves Torres, o narrador
tem um vinculo com a memdria e ao narrar os espagos, temos a sensagao de que fala de
um lugar inexistente, apesar das constantes referéncias ao cenario do sertdo mineiro. O
narrador se deixa guiar pelas sensagdes trazidas pela lembranca, influenciando a
descri¢ao do espago narrado.
Em uma entrevista, o pintor Neves Torres comentou sobre o processo de sua
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criacdo: “Nao tenho definido, assim uma coisa, ‘vou fazer isso’, ndo. Ou entdo, mesmo
gue eu tenha, quando ela, as telas estdo ali, que eu sento, vem na cabeca uma coisa
qualquer pra colocar, um passado, um lugar que eu morei, uma casa, uma arvore, um
carro de boi, e por ai vai”®. Essa indefinicdo absoluta da obra é muito proxima ao que
ocorre em Grande Sertdo, pois o narrador alude a fala e, assim como em uma conversa,
sugere ainda ndo saber o caminho que o pensamento ira tomar. Paraiséo,ngs
debrugamos sobre a obra de Rosa percebemos que a unidade da mesma acontece
por alternativas ndo tradicionais. Numa primeira leitura podemos ndo entender
aquilo que o narrador nos adverte sobre a sua narrativa.

Uma leitura mais atenta faz com que repensemos sobre a composi¢ao
dessa obra. O tradicional sistema inicio, meio e fim nao cabe mais no romance de
Rosa, ndo cabe mais em sua narrativa um sistema causal. O que ndo implica em
falta de realismo, muito pelo contrario, posto que Riobaldo, como outros herois
problematicos do romance moderno, busca encontrar sentidos para o vivido, e sabe
que esses nao sao encontraveis facilmente em um movimento de causa e
consequéncia, mas na mistura de todos os fatos vividos e nem sempre percebidos
no frescor da experiéncia. Sua narrativa ¢ mais fiel a essa percepg¢do de que no
mundo as coisas estao misturadas do que a percep¢ao de que as coisas estdo
organizadas em uma ordem determinada.

Um pouco antes da metade do livro, quando, logo apés a morte de Joca
Ramiro, o grupo de Riobaldo e Diadorim vai atras de Hermogenes para vingar a
morte do lider, estdo proximos ao rio e Diadorim fala a Tatarana que esta feliz.

Logo em seguida o narrador nos confessa a seguinte passagem:

S6 sim? Ah, meu senhor, mas o que eu acho é gerhmsja
sabe mesmo tudeque tudo Ihe fiei. Aqui eu podia por ponto.
Para tirar o final, para conhecer o resto que fatgue lhe
basta, que menos mais, € p6r atencdo no que coemegxer
vivo 0 que vim dizendo. Porque ndo narrei nadaa-gH
apontacao principal, ao que crer posso. Nao esperdi
palavras. Macaco meu veste roupa. O senhor persenhor
ache. O senhor ponha enredo. Vai assim, vem outf® ce
pita um bom cigarro. Do jeito é que retorco meuasdi
repensando. Assentado nesta boa cadeira grandaltena
espreguicar, que €& das Carinhanha. Tenho saquirho d
reliquias. Sou um homem ignorante. Gosto de seo. &&o
escuro que a gente percebe a luzinha dividida?Ueuogver
essas aguas, a lume de luaROEA, 2001, p. 324-325).

8 Cf. Entrevista concedida a TV Tribuna, disponivel em <www.youtube.com/watch?v=YfVkPb3RBko>.
Acesso em 10 maio 2012.
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O narrador mostra ao seu interlocutor a precisdo de suas palavras e a
necessidade de atentarmos para o que ja foi dito. Sabemos que, nessa altura, a
narrativa adquiriu diversos ritmos. O inicio fragmentado e sem muitos pontos de
apoio, dificultoso e vago para o leitor. O encontro de Diadorim com Riobaldo
(provavelmente o momento mais importante e significativo da histéria), quando a
narrativa parece comegcar a ganhar forma, ritmo mais acelerado: o enredo comeca
a ganhar corpo. Pouco antes do trecho que destacamos vemos que casos vagos, ou
episddios um pouco isolados comegam a se encaixar na narrativa e o narrador
retoma: “Mas, isso, o senhor entdo ja sabe”.

O narrador nos impacta quando, no meio do livro, acredita que o mais
importante ja foi dito. De fato, todas as pistas ja foram dadas e o que sucede ¢ o
desfecho, ou melhor, a evidenciacdo daquilo que ja estava posto anteriormente —
faltava apenas por enredo. O narrador ¢ completamente consciente da armadilha
da sua memoria, pois nos alerta o quiao falha a mesma se apresenta por fatores
como a dor, o sentimento, o esquecimento ou mesmo pela percepgao unilateral dos
fatos.

Apos o trecho destacado o autor quebra o ritmo de um enredo que tinha se
encorpado e passa por um momento de divagacdo, parecido com a fragmentacao
do inicio da obra. Ao final desse lapso, a sequéncia retoma o enredo menos denso
e vemos o episodio crucial da fazenda dos Tucanos. A partir disso, nos voltamos
para o inicio da obra e comegamos a rever, revisitar nossa propria memoria dos
fatos narrados, as artimanhas do narrador.

Para Garbuglio (1972, p.38), a cena do julgamento de Z¢ Bebelo ¢ o ponto
que divide a obra e transforma a guerra numa “luta interna”, quando Riobaldo se
configura “chefe ou em processo de chefia”. Dai a importancia desse segundo
afluente, Z¢ Bebelo, na formac¢ao de Riobaldo — a luta interna ¢ factual, mas
também psicologica, pois o narrador comecga a se impor depois do episddio e, pela
forca da vontade (ou do Demo), conquista, a partir da decisdo de fazer o suposto
pacto, a posicdo notavel como homem, embora pague o pre¢o com a morte de
Diadorim.

O que pareceu até entdo um mero fluxo de fala, passa a ser visto como
uma escolha precisa de palavras. Aproximamos, assim, a atitude do narrador aos
preceitos da pintura moderna. Pintores como Klee e Picasso estavam em busca de

uma primitividade, uma experiéncia primeira com o mundo vista como ideal na
42



figura da crianga. Porém, sabemos que a tentativa de aproximar-se da forma
infantil de apreensdo do mundo ¢ mera técnica e precisdo de ideias, que tentam
aludir essa primitividade sem que de fato ela seja verdadeira. Do mesmo modo
acontece na narrativa de Rosa: o autor cria um narrador-personagem que simula
uma conversa desinteressada, um fluxo solto de pensamentos e sentimentos em sua
“fala”, mas que a todo instante nos revela pistas de que nada € dito ao acaso, tudo
¢ muito pensado, elaborado e preciso para que se tenha a ilusdo de que se trata de
algo espontaneo. O leitor ingénuo cai nessa armadilha quando ndo consegue
decodificar as marcas deixadas pelo narrador ao longo do enredo.

A releitura nos possibilita enxergar e destacar coisas que eram ainda
obscuras num primeiro momento, permitindo-nos realizar experiéncia proxima da
do jagungo. Assim a memoria se torna duplamente significativa: ela ¢ fundamental
no enredo, pois como Riobaldo, que esteve diante da surpresa no passado, revisita
no presente narrativo sua historia com novas informacdes que modificam o sentido
da interpretagdo; o leitor também (na primeira leitura) se depara com uma
transformagdo que nos faz pensar tudo o que ja foi contado. A revisitagdo ao texto
¢ importante, pois no6s também nos aproximamos da esséncia da narragdo: vemos
Riobaldo contar sua historia, influenciados pelo que ja sabemos. Isso fica
subentendido quando, apos a morte de Diadorim, Riobaldo descobre que seu
companheiro era uma mulher. Aos moldes do exemplo citado, o narrador ardiloso
nos revela uma estratégia decisiva: ele diz ndo ter contado antes sobre o sexo de
Diadorim, para que, como ouvinte, seu interlocutor se aproximasse da experiéncia
impactante do jagungo no momento da surpresa.

Ora, o narrador ¢ apresentado como homem, sertanejo, ex-jagunco. Alguns
especulam sobre um foco homossexual na obra, mas se esquecem das marcas do
narrador no texto. Diadorim ser mulher estava latente todo instante. Como um
recurso dos filmes de investigacdo, a parte final parece revelar e nos fazer
retroceder para desvendarmos as pistas. Um homem que, quando jagunco, por
ignorancia ndo soube reconhecer o amor e conviveu acuado com um sentimento de
estranheza, fala a um erudito qualquer sobre sua historia de forma tao natural. Em
algumas passagens notamos o contraste entre o amor e um certo asco por Diadorim.
Embora o narrador declare o sentimento pelo companheiro, ¢ um sentimento tardio,
ou ainda um conhecimento tardio: “(...) eu dele era louco amigo, e concebia por

ele a vexavel afeicdo que me estragava, feito um mau amor oculto (ROSA, 2001,
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p. 98)”. Para o narrador, o sentimento era vergonhoso, algo ruim, comprovando a
impossibilidade de que, na época, Riobaldo estivesse certo do que realmente
sentia. O aprovavel era mesmo o amor por Otacilia, até por parte da propria

Diadorim.

Otacilia estava guardada protegida, na casa alta da Fazenda Santa
Catarina, junto com o pai € a mae, com a familia, 14 naquele lugar
para mim melhor, mais longe neste mundo. E eu, sem ser por
motivo ou razdo, cada dia tocava com a minha gente por
contrarias bandas, para mais apartado de donde ela assistia. Ao
cada dia mais distante, eu mais Diadorim, mire veja. O senhor
saiba — Diadorim: que, bastava ele me olhar com os olhos verdes
tdo em sonhos, e, por mesmo de minha vergonha, escondido de
mim mesmo eu gostava do cheiro dele, do existir dele, do morno
que a mao dele passava para a minha mao. O senhor vai ver. Eu
era dois, diversos? O que ndo entendo hoje, naquele tempo eu ndo
sabia (ROSA, 2001, p.505).

Por vezes Otacilia ¢ colocada numa posi¢do de paralelo ou comparagao
com Diadorim, confrontando os sentimentos de Riobaldo. No trecho em questao,
mais uma vez ¢ apresentado como algo vergonhoso a afei¢do por Diadorim. Porém
o que chama atencao ¢ a construcdo do texto que revela a verdade do narrador e,
ndo necessariamente, a da personagem. O uso do participio, escondido, revela mais
uma certeza que uma possibilidade: afinal, o que estava oculto para o proprio
personagem, ou seja, escondido dele mesmo na época - comprovando que ele
realmente ndo sabia que gostava do cheiro de Diadorim e, por analogia, o que
sentia pela personagem- , se mostra para o narrador.

Os verbos no passado conflitam com a afirmacdo no futuro comprovando
que houve uma reavaliacdo quando Riobaldo se torna narrador: o senhor vai ver o
qué? Parece-nos que Riobaldo quer mostrar ou provar que gostava de Diadorim,
mas sua “fala” nos faz pensar na probabilidade de que a propria vergonha tenha
surgido simultaneamente ao que traduz em amor. A indagac¢do de Riobaldo ndo ¢
sobre a distingdo, nesse caso, entre jagunco € narrador, mas ser dois a0 mesmo
tempo, simultaneamente. Essa pergunta s6 pode surgir se o narrador realmente ndo
sabia definir o que sentia. Ao descobrir Deodorina, justifica o sentimento pela
personagem, mas também abre uma brecha para reflexdo: se agora ele pode chamar
de amor o que sente, significa que amava, antes da descoberta, um homem?

Ainda em outro trecho o narrador expoe a realidade do relacionamento:
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Amor eu pensasse. Amormente. Otacilia era, a bemrdi
minha noiva? Mas eu carecia era de mulher miniafrai
vaca e do leite. De Diadorim eu devia de consemvamojo.
De mim, ou dele? As prisbes que estdo refincadasago, na
gente (ROSA, 2001, R31-332).

Apesar da admiragdo pelo companheiro e de buscar nele aval e coragem, ecle
deveria “conservar nojo” por Diadorim. A questdo ¢ tdo complexa para ser
revisitada que Riobaldo ndo parece ter certeza a quem atribuir o nojo. Como saber
se Diadorim sentia igual? Como saber o que sentia? A prisdo parece ser muito mais
do presente do que do passado, pois no momento de escolha, Riobaldo seguiu o
curso natural do sertanejo/ jagunco e definiu seu destino como chefe, nado
quebrando expectativas quanto ao seu papel de homem em sua comunidade,
aceitando, desde o comego, o destino de se casar com Otacilia. As prisdes do
passado vivido, ainda inominadas, permanecem as mesmas das rememoradas no
presente, alicer¢adas no incerto: “O que ndo entendo hoje, naquele tempo eu nao
sabia”. O saber/conhecer o fato, ndo implica em compreendé-lo, portanto, saber
quem realmente é Diadorim gera muito mais perguntas que respostas. A constante
tentativa de afirmar o amor proibido, conflita com a davida inefavel do narrador e
“¢é justamente a preocupac¢do de nega-la que aponta para sua ostensiva existéncia,
convertida em fator incomodo, de cujo influxo procura livrar-se, ‘pois quem muito
se evita, se convive’” (GARBUGLIO, 1972, p. 53).

O proprio instante da descoberta ja revela a impossibilidade de nomear
algo tao confuso, mas que acaba se traduzindo em amor no momento da surpresa:
“E eu ndo sabia por que nome chamar; eu exclamei me doendo: — “Meu amor!...”
Foi assim. Eu tinha me debrugado na janela, para poder ndo presenciar o mundo
(p. ROSA, 2001, p. 615)”. Diadorim passa a ser nomeado pelo sentimento — quase
um processo metonimico — pela mudanga da natureza. A morte de Deodorina
simboliza um desfecho que consagra o chefe ja estabelecido, mas desperta um novo
comeco para Riobaldo, ndo como jagun¢o, como homem pensante: “Aqui a estoria
se acabada”. Diadorim deixa de ser o desconhecido, para Riobaldo-personagem, e
se torna algo possivel de ser nomeado num instante de metamorfose, em que deixa
de ser homem e passa a mulher. A “transformacao” fisica de Diadorim, recai como
sentimento em Riobaldo: deixa de representar o “nojo” e o “vexavel” e se torna
amor. Mas o signo d4 conta de nomear esses processos, ainda mais no momento
de choque? Ou o Riobaldo aceita que ¢ amor por ndo poder nomear de outra

maneira? A questdo ndo ¢ dizer que Riobaldo ndo amava Diadorim e que tudo ndo
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passa de farsa, mas apontar que, ao longo enredo, a problematica da linguagem e
os aspectos que envolvem o tempo e a memoria, reforcaram o carater duvidoso e
oscilante do narrador, que coloca a todo instante o interlocutor no nivel de seus
problemas: “No que narrei, o senhor talvez até ache mais do que eu, a minha
verdade” (ROSA, 2001, p. 616).

As passagens belas sobre Diadorim e Riobaldo sdo possiveis, pois o
narrador ja sabe que se tratava de uma mulher. A culpa ou a vergonha seriam, em
algum momento, retiradas, pois ele ja planejava contar sobre o fato. Conseguir
perceber o amor ¢ a beleza de Diadorim surge da condicdo distanciada do narrador
que, recorrendo a memoria, pode reviver e reinterpretar seus sentimentos, que
originalmente eram confusos e estranhos para a brutalidade do sertanejo. Riobaldo
se permite, no presente, tornar o “decorrido formoso”.

Em uma outra passagem temos o anuncio, a antecipagdo da morte de
Diadorim, que passa muitas vezes incompreendida (ou despercebida por falta de

referéncia a que relacionar em uma primeira leitura da obra).

E Diadorim reparou e perguntou também que flér egsa,
qual sendo? perguntou inocente. ‘Ela se chama ¢ liroliro...’

— Otacilia respondeu. O que informou, altaneiraue ela ndo
gostava de Diadorim. Digo ao senhor que alegriameealeu.
Ela ndo gostava de Diadorim e ele tdo bonito mogo, tao
esmerado e prezavel. Aquilo, para mim, semelhava um
milagre. Nao gostava? Nos olhos dela vi foi o ascopatiés,
guando em olhar eles dois ndo se encontravam. &obia?
Me fez medo. Ele estava com meia raiva. O que é desdio
— que vai buscar outros 6dios. Diadorim era mai® @l que
amor? Me lembro, me lembro dele nessa hora, neas¢ao
remarcadoROSA, 2001, p. 206).

O narrador anuncia o “milagre” que fica claro depois de sabermos que Diadorim
era mulher. Mas como saber se o que o narrador diz ndo sdo sinais que ele percebe
ou acha que lembra por conta do vivido? Continua e nos deixa mais estranhados
com a sequéncia narrativa. E como se o narrador esquecesse de seu interlocutor e
se voltasse para seu interior, interrogando a si mesmo. Porém, ndo podemos cair

na armadilha do autor, que tenta nos provocar com uma reflexdo aparentemente

sem sentido. Segue:

Como foi que néo tive o pressentimento? O senh@mme 0
senhor pode imaginar de ver um corpo claro e virgemoca,
morto a méo, esfaqueado, tinto todo de seu sanguselabios
da boca descorados no branquico, os olhos dum rnadui
estilo, meio abertos meio fechados? E essa moguéem o
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senhor gostou, que era um destino e uma surdaasEeem
sua vida?! Ah, Diadorim... E tantos anos ja se g@ss
(ROSA, 2001, p.206).

O momento da revelagao sobre o sexo de Diadorim ¢é s6 o resultado
daquilo que estava posto no texto. Contrapondo o trecho da antecipacdo com o
trecho da morte de Diadorim, comprovamos que o narrador revela as condi¢des em
que a personagem morre:

O Hermogenes: desumano, dronhaos cabelBes da barba...
Diadorim foi nele... Negaceou, com uma quebra deao
gambeteou... E eles sanharam e baralharam, tercddam
supetao... e s0...

E eu estava vendo! Trecheio, aquilo rodou, encadus
roldao de tal, dobravam para fora e para dentrm loagos e
pernas rodejando, como quem corre, nas entornac@es.
diabo na rua no meio do redemunho... Sangue. Cartav
toucinho debaixo de couro humano, esfagueavam sakfie
camisa de baetilha, e vi as costas de homem remarao
caminho para o chdo, como corpo de porco sapecado e
rapado... Sofri rezar, e ndo podia, num cambalsioferreio,

as facas, vermelhas, no embrulhavel. A faca a fales se
cortaram até os suspensoérios. ... O diabo na roaneaio do
redemunho... Assim, ahmirei e vi—o claro claramente: ai
Diadorim cravar e sangrar o Hermogenes... Ah, araveo
vao-— e ressurtiu o alto esguicho de sangue: porfioa pam
matar! Solugco que ndo pude, mar que eu queria um sogerro
rezar uma palavra que fosse, bradada ou em muskgal.e

s6 orvalhou em mim, por prestigios do arrebatado no
momento, foi poder imaginar a minha Nossa-Senhora
assentada no meio da igreja... Gole de consolammdCla
embaixo era fel de morte, sem perddo nenhum. Qugelien
vivo. Gemidos de todo édio. Os urros ... Como, ejgente,
ndo vi mais Diadorim! No céu, um pano de nuvens...
Diadorim! Naquilo, eu entdo pude, no corte da doe: mexi,
mordi minha mao, de redoer, com ira de tudo... Somi
abismos... De mais longe, agora davam uns tiragsesros
vinham de profundas profundezas. Trespassei.

Eu estou depois das tempestades. (ROSA, 2002611).

Embora seja um exemplo extenso, percebemos a dificuldade em expressar o
momento da morte, as palavras parecem fugir. O uso continuo das reticéncias para
expressar, no plano da escrita uma pausa que nao pode ser traduzida em verbo —
“tiraram minha voz”. O momento da luta foi silencioso para o chefe Urutu-Branco,
imovel e observador, por isso dificuldade de expressar através da linguagem algo
que se desenvolveu s6 visual e sentimentalmente: a morte era algo comum ao
jagunco, com explicar sem pesar na consciéncia a culpa por uma série de

equivocos? Talvez a transformagdo seja mesmo o ponto central, mas nao
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simplesmente pela surpresa ou pelo enigma revelado, pela dramaticidade. Rosa
sugere ja no encontro dos meninos essa ideia, presente também em outras obras

(“Meu tio lauarete”, “O espelho”, “Campo Geral”):

'Sou diferente de todo mundo. Meu pai disse queaeeco de
ser diferente, muito diferente...' E eu nao tinleomais. Eu?
O sério pontual é isto, o senhor escute, me esoaig do que
eu estou dizendo; e escute desarmado. O sério,@sestoria
toda. S6 uma transformacao, pesavel. Muita coigmitante
falta nome” (ROSA, 2001, p.125).

A solu¢dao do mistério sobre a transformagdo de Diadorim s6 pode ficar
suspensa ja que a historia ¢ contada por Riobaldo. Se o narrador s6 descobre o
verdadeiro sexo de Diadorim apds sua morte, seria incoerente que ele nos desse
uma resposta clara, ja que isso nao foi conversado antes com a personagem. O
proprio espanto de Riobaldo nos sugere isso. Muitas possibilidades surgem a partir
da leitura do narrador e de nossa propria interpretagdo, porém o siléncio a essa
pergunta também compde o emaranhado significativo do texto de Rosa,
fundamentado com base na memoria.

A transformacgdo que havia comecado no Sao Francisco ¢ concretizada na
morte de Diadorim, quando Riobaldo se depara com circunstancias que lhe
permitem um novo comego, nova travessia, desenvolvendo-se e metamorfoseando-
se em Riobaldo-pensante, mais proximo do narrador do presente. A mudanca de

natureza € notada poucas paginas antes do fim do livro, quando o ex-jagunco sente

a necessidade de retomar o vivido, “por enredo” ao encontrar Otacilia:

Mas eu disse tudo. Declarei muito verdadeiro e grande o amor
que eu tinha a ela [Otacilia]; mas que, por destino anterior, outro
amor, necessario também, fazia pouco eu tinha perdido. O que
confessei. E eu, para nojo e emenda, carecia uns tempos (ROSA,
2001, p. 619).

Riobaldo ja dava indicios de seu casamento com Otacilia. O que mudou? Ele narra
como quem confessa, num sentido religioso, como quem quer expurgar a culpa e
se redimir do pecado, evoluindo, até o presente, como narrador.

Ao longo da narrativa vemos que a coragem do jagung¢o foi maior que a
coragem do homem sensivel. Riobaldo faz o pacto (seja ele real ou ndo) e dele tira
a forga necessaria para assumir uma nova postura frente a batalha contra os judas.
“Ao desejar a Figura, apropriou-se da for¢a do imaginario e investiu-se dela para

~

virar outro, poderoso, seguro e falante, e mudar o sertao” (HANSEN, 2006, p. 18).
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A morte de Diadorim ¢ o fechamento que coroa Riobaldo como lider e detentor de

certo poder, transformando-o em um heroi do sertao. Segundo Jodo Adolfo Hansen,

A amizade do deménio preencheu caréncias: Riobfdm®
pacto por amor, para corresponder a imagem queifnmag
gue seu maior amigo, o jagunco Reinaldo-Diadoriazid
dele; e por poder, para vencer a imagem que seaodaria
da invencibilidade do bando inimigo comandado potr@
pactario, o Hermdgenes, assassino de Joca Ranarodep
Reinaldo. O pacto foi feito, enfim, para correspend forca
do seu desejo de amor e poder. O poder buscadarpor o
fez cego para o que era o mais evidente. Ele pepdea
sempreo seu “amor de ouro", Diadorim (HANSEN, 2006, p.
18).

E certo afirmar que o suposto pacto com o demo é consequéncia do
sentimento que Riobaldo tem por Diadorim. A ideia de amor e poder nao pode ser
separada pelo conflito que o contexto narrativo revela, ja que, talvez, o amor so
tenha ganhado definigdo pela morte de Diadorim. O que ndo se pode negar ¢ a
lealdade e admiracdao de Riobaldo que, desde o primeiro encontro, identifica-se
com a figura do menino, sentido “um prazer de companhia, como nunca por
ninguém nao tinha sentido”. No Vocabuldrio de psicandlise 0 termo identificacao

é definido como

Processo psicolégico pelo qual um sujeito assimita
aspecto, uma propriedade, um atributo do outro e se
transforma, total ou parcialmente segundo o moddsse
outro. A personalidade constitui-se e diferencigese uma
série de identificacbes (LAPLANCHE PONTALIS, 1996

p. 295).

Num processo de identificacdo, Diadorim funciona como uma influente (ou
afluente) figura na definicao identitaria do narrador, responsavel, assim, por essa
gana que o leva a se tornar uma pactuario. A vinganca ¢ por Diadorim, que alimenta
a coragem de Riobaldo e o faz persistir no bando até se tornar chefe e alcancar a

vitéria.

Sendo assim, nao necessariamente, o pacto € feito por amor, mas por um
desejo/ vontade de legitimacdo por parte de Riobaldo, consequéncia de uma
referéncia em Diadorim e também em Z¢ Bebelo. O episddio do pacto ¢ o
desdobramento de uma série de questionamentos sobre a propria posicdo no

mundo, dividida entre as polaridades Diadorim e Z¢ Bebelo. Riobaldo busca sua
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afirmacdo e o pacto da forca suficiente para que se torne o Urutu-Branco. Ele ndo
decide pelo amor — ele decide por ele mesmo e, se isso implica num reflexo
positivo de sua relacdo com Diadorim, melhor para os dois. Ele persiste no bando
por Reinaldo, mas ndo quer se ver anulado por isso. A coragem do homem sensivel,
que assume o amor-paixao pelo outro, ndo pode ser colocada em questdo, pois
Otacilia ja era destinada como mulher de Riobaldo.

Willi Bolle, em uma uma participagdo no programa Literatura
fundamental, da UNIVESP TV® comenta sobre a composi¢io do nome da
personagem emblematica, evidenciando a proximidade sonora entre Diadorim e
Diabo — o Did, um dos nomes atribuidos ao Demo na obra, tem, em sua origem
grega, o sentido de através de, possibilitando a associacdo do nome das duas
figuras com a ideia de travessia. Diadorim ¢ quem leva Riobaldo pela jornada que
culmina em sua gléria e fama e esta atrelada a essa forga dupla que passa pelo bem
e o mal, Deus e o demo, por ser, ndo s6 na esséncia, mas fisicamente, a figuragao
do duplo, do ambiguo. O S&o Francisco, para Candido (2002, p. 124) lugar de
encontro que reparte o Riobaldo em lado direitoregsentando o fastoo glorioso,
0 poder, Zé Bebelo e Joca Ramiro, e o lado esquereasto - o vexavel, o
maleficio— Diadorim e a vergonha de conviver com algo repsdet. “Diadorim
une fasto e nefasto, licito e ilicito, sendo ele proprio duplo de sua condigao™. Esses
dois lados, ou afluentes, desaguam em Riobaldo fazendo dele um rio mais forte e
vivo sem poder eliminar as contribui¢des de cada um. A verdade € que Riobaldo
ndo poderia escolher um lado sem se “prejudicar”.

Ao mesmo tempo que sabemos pela voz de Riobaldo-narrador do amor
nutrido por Diadorim, identificamos uma imprecisdo sentimental que, por vezes,
entra em conflito com o sentimento de Riobaldo-Tatarana — o narrador tenta ser
dois a um sé tempo. Em uma passagem de GSV, podemos destacar marcas
linguisticas que contribuem para enfatizar essa convergéncia temporal na obra.

Temos:

Diadorim vindo do meu lado, rosavel mocinho antigo, sofrido de
tudo mas firme, duro de temporal, naquelas constancias. Sei que
amava, ndo amava? Os outros, os companheiros outros,

® Neste programa o professor Willi Bolle, livre docente do departamento de Letras Modernas
da Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas da USP, conversa com Ederson Granetto sobre
a vida e a obra do autor Guimaraes Rosa, destacando a obra Grande Sertas: Uerttbo

esta disponivel em: kttps://www.youtube.com/watch?v=Jcfpbm7owCo >.

Ultimo acesso em 8 de janeiro de 2016.
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semelhavam no rigor umas pobres infancias na relega —que deles
a gente precisasse de tomar conta. Com Z¢é Bebelo da minha mao
direita, e Diadorim da minha banda esquerda: mas, eu, o que ¢
que eu era? Eu ainda ndo era ainda. Se ia, se ia (ROSA, 2001, P.
407).

A pergunta exposta pelo narrador mostra o tempo transitando do passado
para o presente: “Sei que amava, ndo amava?”. O préprio narrador sabe da
incerteza de sentimentos que o invadem no presente. Ele olha para um tempo
distante, tenta estar perto dele e tenta julgar a veracidade do sentimento, oscilando
entre um sentimento posterior ou real desde o comego. Mas ao trazer a ponderagao
para o corpo de sua “fala” exibe a fragilidade perceptiva que estd atrelada a
memoria. Ele ndo pode mais ser o mesmo apds a descoberta de que Diadorim era
mulher.

Ele conta toda a historia como se o amor por Diadorim fosse uma realidade
desde o encontro com o “menino”, talvez porque a descoberta de que Diadorim ¢
mulher tenha revelado o amor por ela e, simultaneamente, confirmado a identidade
jaguncga, masculina, de Riobaldo. Essa pode ser a verdade do presente — e a certeza
ndo nos ¢ dada — por conta do exercicio de olhar para o passado e tentar lembrar e
percebé-lo com vagar para entendé-lo. O esforco para entender leva também ao
condicionamento da visdo e das experiéncias de alguém marcado pela duvida.

A violéncia e a brutalidade do jagunco, representada pela figura de Z¢é
Bebelo na passagem citada, parece ser contraditoria ao que Riobaldo pensa sentir
por Diadorim. O sentimento parece ser improvavel, ja que o proprio narrador se
questiona sobre o amor pelo companheiro. Sobre o conto “Famigerado”, integrante
de Primeiras Estérias, José Wisnik'® comenta sobre a constituicdo da figura do
jagunco, retratando a realidade dos temidos homens do sertdo. Damazio, para
garantir sua honra,

pde em agdo a regra da vinganga, regra que vige numa guerra
franca de inimizades figadais e aliangas num mundo onde ndo
vigora lei. A regra obedece a uma tdbua de valores propria: além
do principio tacito da alianca com os aliados e da violéncia contra
os inimigos, ela esta lastreada nos valores patriarcais e seus tabus
— a macheza, o nome da mie, o fio da barba da palavra
empenhada, o fetiche da escritura. Matar inclui, no mundo
jagungo, a pertinéncia a uma zona de honorabilidade cujos

OWISNIK, José MiguelO Famigerado.SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 5, n. 10, p. 177-198,
2002. Disponivel em:

http://www.ich.pucminas.br/cespuc/Revistas Scripta/Scriptal0/Conteudo/N10 PattEd1 a
pdf. Ultimo acesso em 10 de agosto de 2014.
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protocolos e cerimoénias a violéncia ndo desmente, mas defende
(WISNIK, 2002, p. 182).

Riobaldo Tatarana compartilha esse mesmo universo de brutalidades e
“macheza”, por isso, se v¢é na encruzilhada: “mas, eu, o que ¢ que eu era? Eu ainda
ndo era ainda”. A utilizagdo do “mas” apos a apresentacdo de dois polos
aparentemente distintos mostra a vontade de Riobaldo (narrador) tentar se definir
no passado. Isso, de fato, ele ndo pode fazer, pois Tatarana se torna quase um ser
ficticio, ja que se desdobra, pela agdo do tempo, em um novo homem. O narrador
nos mostra constantemente pessoas distintas: Riobaldo hoje e Tatarana no passado.

Observamos o uso da palavra “ainda” duas vezes, que adquire dois
sentidos distintos. O primeiro faz referéncia ao passado: naquele momento, para o
narrador, Tatarana nao podia se definir, pois o que Riobaldo pensa ser amor, antes
da revelacao sobre Diadorim, era, provavelmente, um sentimento estranho que
anulava o sujeito como jagunc¢o. O segundo “ainda” revela sobre o que estd por
vir: ndo sou, mas serei. A verdade ¢ que Riobaldo serd o Urutu-Branco,
comandando o bando, como quem tem conhecimento das préprias escolhas: nos
fatos, Riobaldo escolhe ser jagunco, deixando (seja por Diadorim ou por ele
mesmo) que a sombra de Z¢é Bebelo seja mais forte naquele instante. Mesmo que
em seu narrar Diadorim ganhe um status tutelar maior, ainda temos a possibilidade
do sentimento ter sido esclarecido ap6s analise dos fatos.

O sentir sempre foi central. Ainda no comeco do livro o narrador fala a
seu interlocutor: “Afirmo ao senhor, do que vivi: o mais dificil ndo ¢ um ser bom
e proceder honesto; dificultoso, mesmo, ¢ um saber definido o que quer, e ter o
poder de ir até no rabo da palavra” (ROSA, 2001, p.190). O narrador destaca a
dificuldade de saber precisamente o que quer e ter o poder de ir buscar. Nesse
sentido, ele ndo sabia necessariamente, no passado, que queria Diadorim, mas
sabia que queria ter a coragem e ser alguém. Tendo vivido entre o sentimento
estranho por Diadorim e a admiragdo por Z¢é Bebelo, ele acabou se tornando
Riobaldo. A narrativa pode ser fruto de uma nova procura dele por algo que agora
sabe, Diadorim € mulher, e por isso ele vai “no rabo da palavra”, tentando nomear
ou esclarecer quem Tatarana tornou-se: Riobaldo.

O que se pode especular ¢ que a transformacao de Diadorim talvez seja o
ponto crucial para a transformacdo ou revelagdo da identidade do proprio

Riobaldo. Vejamos que no momento do encontro dos meninos a “transformacao
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pesavel” acontece em Riobaldo e ndo em Diadorim. A narrativa ¢ sobre a historia
e a revelacdo do narrador. Apos a fazenda dos tucanos uma pergunta comeca a
surgir nas palavras de Riobaldo: quem sou eu?. Narrador tenta nos mostrar a
dualidade do personagem Tatarana que ndo consegue se definir como pessoa, vive
a diabolica ambiguidade que o coloca entre ser homem jaguncgo e ter um sentimento
por Diadorim. Diadorim representa o sentimento estranho e reprovavel, Z¢é Bebelo
simbolizava o homem “macho” do sertdo: Riobaldo quase se bifurca como as
fendas que se bifurcam e se encontram nas Veredas Mortas.

A paisagem alude aquilo que o personagem ¢ naquele momento em que
vive, mas nao pensa sobre: Riobaldo-personagem se define em contraponto do
outro, dos extremos a principio anulaveis na lei do sertanejo. Assim, de certo
modo, a revelagdo de Diadorim representa, como o pacto, um rito de passagem,
revelando as consequéncias das escolhas feitas ao longo da vida, fazendo-o
empreender nova busca como narrador. O Riobaldo que nds, leitores, conhecemos
¢ Riobaldo ex-jagunco. Quem seria o narrador sem Diadorim ou Z¢ Bebelo? Desde
a primeira pagina da obra, a presenca de referéncias duplas, associadas ao Demo,
surgem como representacdo de algo que ndo se pode descrever. O bezerro erroso,
“cara de gente, cara de cdo”, ¢ a primeira alusdo a constante ambiguidade (por
vezes vinculada a figura do Demo) latente na obra, que também reflete na formagao
de Riobaldo-narrador. Dois referentes se mesclam, gente e bicho, para formar um

novo: o Demo encarnado no Bezerro. Afinal o diabo existe?

O diabo existe e ndo existe? Dou o dito. Abrenuncio. Essas
melancolias. O senhor vé: existe cachoeira; e pois? Mas
cachoeira ¢ barranco de chdo, e agua se caindo por ele,
retombando; o senhor consome essa agua, ou desfaz o barranco,
sobra cachoeira alguma? Viver € nego6cio muito perigoso...
(ROSA, 2001, p.26)

O narrador, nas primeira paginas do romance, revela que “o jogo dos
opostos, em que um constitui dependéncia do outro, acaba por impd-los, a ambos
como esséncia a ponto de, consumindo um deles, anular-se o segundo
(GRABUGLIO, 1972, p. 56)”, como o exemplo da cachoeira. Riobaldo, entdo, é
fruto da mistura entre Z¢é Bebelo e Diadorim. Viver, agora, esta relacionado ao
contar e especular ideia, apoiado num importante e decisivo direcionamento,
apoiado em Z¢ Bebelo, que o direcionou, incumbindo-o de levar um bilhete para o

compadre Quelemém. Dessa forma, ao fim da narrativa, as vias ndo mais se
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anulam, mas se complementam e formam novos caminhos para um novo Riobaldo.
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4. CONSIDERACOES FINAIS

O senhor... Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo, é
isto: que as pessoas ndo estdo sempre iguais, ainda foram
terminadas — mas que elas vdo sempre mudando. Afinam ou
desafinam. Verdade maior. E o que a vida me ensinou. Isso que
me alegra, montdo. (ROSA, 2001, p. 39)

Ao fim de minha travessia pelo romance Grandedserveredas, parece-
me sempre incompleta qualquer tentativa de destrinchm precisdo um sentido
para essa obra tdo rica. A partir do proprio romampoderiamos esbocar teorias
de andlise sem precisarmos recorrer a outros tdrec verdade é que Riobaldo-
narrador é quase um estudioso de si e de suainareahos deixa multiplas pistas
ou vias de leitura de sua “fala” em sua “fala”. Talvez por isso, a intimidade com
o texto tenha permitido uma analise dificil de dissociada do proprio romance.

Durante a pesquisa o sertdo esteve em tudo: no filme de Tarantino, na aula
de portugués, no poema de Barros, na conversa com o pai, na brincadeira com o
filho, no pensamento antes de dormir (e depois no sonho), nos problemas, nas
solugdes... Como teorizar a propria vida: a minha ou a de Riobaldo? Em algum
ponto, tudo ficou misturado e o amor pelo romance refletiu na propria analise.

O longo percurso para finalizar o estudo contou com imprevistos e, depois
de quase nove meses distante da pesquisa, encarar Riobaldo novamente nao foi
tarefa transformadora. A identificagdo com o objeto de andlise tornou o romance
uma espécie de encruzilhada e, como leitora, fui redescobrindo coisas que estavam
um pouco perdidas. Grande sertdo acabou assumiu a forma de um espelho magico,
onde as perguntas mais intimas foram respondidas figurativamente através de
Riobaldo que nem sempre mostrou uma verdade facil de ouvir.

Muitas contribuicdes ainda podem entrar no brevgtab tedérico,“Da
ideia ao romancg trazendo outras perspectivas com relacdo a caggmsla
narrativa. Novas leituras serdo necessarias pangletar e enriquecer a pesquisa
na tentativa de observar os aspectos destacadoede mais global no plano da
linguagem (fator analisado em alguns momentos Imewte). Talvez um
aprofundamento em Genette (O discurso da narrapieagibilite um estudo mais
detalhado e preciso da estrutura do romance. Aavastica sobre a obra ainda
merece ser explorada, procurando autores que di@dgcom a questédo

composicional da narrativa de Rosa. Além dissore€ipo voltar aos primeiros
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leitores da obra, o momento inicial de sua recepgéeoca, para percebemos os
“estranhamentos” que a obra causou-lhes.

Referéncias teodricas e fontes bibliograficas imgaies ficaram de fora do
trabalho, como as entrevistass cartas do escritor, 0 que me permitiria cotajar
leitura aqui realizada com aspectos importanteades pela da critica genética.

No inicio, tive certo pudor de estudar a criticaeande ter um olhar mais
autbnomo para a obra. Dai a importancia do ensaiDaleuze, que me instigou
sobretudo a dar aten¢cédo a minha ideia sobre o roend@ Rosa. Posteriormente,
ao buscar a recepcdo critica, senti-me mais capatemtar o dialogo com os
estudiosos, atenta a minha ideia do romance. Ha$egd, como disse a pouco,
precisa ser aprofundado e pretendo fazé-lo em pesgjtuturas.

Concluir o mestrado em estudos literarios com ureagpisa sobre o
romance de Jodo Guimardes Rosa reforcou em mimiezaelo quanto a literatura
tem a contribuir para a formacao critico-humanidtaprofissional das Letras,
especialmente quande tem falado em reducédo e até mesmo exclusdo daensi
de Literatura nas escolas uma vez que, no Examéohicdo Ensino Médio
(ENEM), as questbes de literatura estdo insericmpnova de Redacgao e de
Linguagem, Codigos e suas Tecnhologias. Concebegngimo que ndo contemple
literatura parece, no meu ponto de vista, algo miecsta e alienante, uma vez que,
como professora, percebo a defasagem de meus aldmesnsino fundamental I
ao ensino médio, em termos de capital cultural.ibdfrse uma enorme
importancia a prova de Redacdo, por exemplo, gusggor habilidades de
argumentacédo e defesa de ponto de vista. Poréndamgrandes dificuldades em
elaborar uma texto dissertativo-argumentativo ncEENsurge, justamente,ad
impossibilidade de leituras mais profundas e refi@x sobre temas
contemporaneos.

Considerando a questéo pratica (que parece semrésrequisito social), a
literatura, entre seus multiplos papeis, colabanm @ formacao estética e social
ampliando, de forma consideravel, a rasa (de umongedal) percepc¢ao dos alunos
como leitores “de mundo”. Talvez, por uma falha que persiste ao longo das,a
0 ensino de literatura esteja sendo concebido deireaequivocada, como pura e
simplesmente historiografia literaria, sendo, ndssmato, desnecessaria para a

formagao do ensino médio.
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Poder estudar um autor como Guimaraes sé reafirmhaypostura como
educadora que acredita realmente no poder da lgggnacomo parte integrante
daquilo que somos, justificando a importancia deerditura, e demais
manifestacdes artisticas, ndo como meio objetivealguistar algo, mas como
forma de alcancar o desconhecido. Retomando a apiglesse trabalho, como
Riobaldo, eu também atravessei a coisa, no casomance de Jodo Guimaraes
Rosa, e fui dar na outra banda, que ainda ndo sei segei@eu almejava, mas, na

travessia, aprendi que muita coisa preciso aprender
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