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em que primeiro se pensou. Viver nem não é muito 

perigoso? (Grande sertão: veredas) 
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RESUMO 
 
TORRES, Isabella de Oliveira, M.Sc., Universidade Federal de Viçosa, fevereiro 
de 2016. Travessias de Riobaldo: de jagunço a narrador. Orientadora: Joelma 
Santana Siqueira. Coorientador: Emílio Carlos Roscoe Maciel. 
 
 
A densa obra de João Guimarães Rosa é constantemente revisitada pela crítica 

por possibilitar inúmeras vias de leitura. Neste trabalho, procuramos 

desenvolver uma análise sobre a obra Grande sertão: veredas (1956), 

ressaltando aspectos sobre a posição do narrador-personagem, Riobaldo, e a 

estrutura da narrativa. Toda a mistura e ambiguidade representadas nas 

imagens e histórias do sertão rosiano tem laço estreito com a memória do herói 

e, por isso, a natureza subjetiva da experiência recai na própria linguagem, 

fazendo distinção entre Riobaldo-jagunço e Riobaldo-narrador. O fio condutor 

da análise foi a própria literatura que teoriza, na obra de Proust, a questão da 

memória e do tempo. Paralelo a isso, autores como Gilles Deleuze, Gerárd 

Genette e Joseph Frank contribuíram para expansão da leitura sobre a forma 

do romance, assim como os autores da fortuna crítica de Rosa, José Carlos 

Garbúglio e João Adolfo Hansen. A pesquisa aponta para as duas figuras 

elementares no passado do jagunço, Diadorim e Zé Bebelo, destacando como 

a influência exercida por eles tem função importante no desenvolvimento do 

caráter de Riobaldo como narrador.   
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ABSTRACT  
 
TORRES, Isabella de Oliveira, M.Sc., Universidade Federal de Viçosa, February, 
2016. Riobaldo's crossing: from gunman to narrator. Adviser: Joelma Santana 
Siqueira. Co-adviser: Emílio Carlos Roscoe Maciel. 

 
João Guimarães Rosa’s dense work has been constantly revisited by critics because 

it allows numerous reading routes. In this paper, an analysis of the work Grande 

Sertão: veredas (1956) is developed by highlighting aspects about the role of the 

character-narrator, Riobaldo, and the narrative structure. The entire mixture and 

ambiguity represented in Rosa’s images and backcountry stories closely relate to 

the memory of the hero and, therefore, the subjective nature of the experience lies 

in its language, showing the distinction between Riobaldo - gunman and Riobaldo 

- narrator. The starting point was the literature that theorizes the issues of memory 

and time in Proust’s work. Parallel to this, authors such as Gilles Deleuze, Gérard 

Genette and Joseph Frank contributed to the expansion of the novel, as well as 

Rosa’s critical authors, José Carlos Garbúglio and João Adolfo Hansen . This 

research points to the two main figures in the gunman’s past: Diadorim and Ze 

Bebelo, and it highlights how the influence they carried out plays an important role 

in the development of  Riobaldo’s personality as a narrator. 
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1. APRESENTAÇÃO 
 

Pode parecer pretensão almejar o esboço de um trabalho relevante sobre 

uma das maiores obras da literatura brasileira, Grande sertão: veredas (1956), de 

João Guimarães Rosa, em especial, pela extensa fortuna crítica de qualidade já 

produzida a seu respeito. Talvez a inocência e o puro prazer da leitura tenham sido 

causas dessa ambição de estudar um romance tão complexo. Assim como a própria 

obra nos permite considerar sempre os dois (ou mais) lados de algo, a experiência 

de leitura desse livro nos conduz a reavaliar, ponderar e modificar nosso olhar ou 

o valor das coisas. Estamos diante de uma leitura que nunca é a mesma: à medida 

que mudamos como pessoa, recebemos novas referências, passamos por alguma 

pequena travessia, sentimos o peso do tempo, o livro se revela outro. Afinal, o 

sertão de Riobaldo também não era assim, mutável? A primeira leitura foi difícil e 

surpreendente; a segunda, apaixonante; a terceira, problematizante; a quarta e a 

quinta, como Miguilim quando vê através dos óculos; as próximas... quem pode 

dizer? A verdade é que a base dessa análise parte principalmente da experiência 

de leitura do romance de João Guimarães Rosa.  

Na abertura do livro Conceitos fundamentais da história da arte, de H. 

Wölfflin , deparamo-nos com a narrativa de um episódio que nos serve de reflexão 

para pensarmos a respeito da arte e da realidade a qual ela se refere. Temos o 

seguinte trecho: 

Em sua Memórias, Ludwid Richter lembra uma passagem de sua 
juventude, quando certa vez, em Tivoli, ele e mais três 
companheiros resolveram pintar um fragmento de paisagem, 
todos firmemente decididos a não se afastarem da natureza no 
menor detalhe que fosse. E, embora o modelo tivesse sido o 
mesmo e cada um tivesse sido fiel ao que os olhos viam, o 
resultado foram quatro telas completamente diferentes – tão 
diferentes quanto as personalidades dos quatro pintores 
(WÖLFFLIN, 2000, p. 1). 

 

Essa passagem nos faz pensar na ideia de Adorno quanto à noção de arte 

como representação. O autor prevê sempre o desvio de uma realidade “pura”, 

mesmo se considerarmos as pinturas realistas/naturalistas, que se fundamentam na 

tentativa de apreender a realidade de forma mais objetiva possível. Assim, 

podemos pensar que existe uma realidade legítima, com a qual todos temos 

contato, mas o ser humano e sua composição subjetiva não consegue perceber essa 

realidade em toda sua pureza. A experiência do homem com a realidade parte de 
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uma percepção de, no mínimo, segundo grau. Destaca-se em consonância a isso a 

impossibilidade de o ser humano reproduzir essa realidade pura. 

A carga cultural e de experiências de cada um reflete diretamente na 

percepção do mundo. Maurice Merleau-Ponty já mencionava esse contato 

individualizado em seu ensaio “O olho e o espírito”. O filósofo escreve sobre uma 

“teoria mágica da visão” que se baseia na ideia de que o homem e seu modo de 

significar e definir o mundo estão vinculados a um fenômeno em que a 

alma/espírito sai pelos olhos e rodeia as coisas percebendo e sentido o universo.  

Para Merleau-Ponty, a visão é condicionada àquilo que o corpo sente, 

portanto não é isolada. Tudo o que percebemos e como fazemos isso parte também 

daquilo que nos compõe como sujeito individualizado. Memórias, sentimentos, 

influências culturais são alguns aspectos que nos diferem como seres humanos. 

Nossa visão, assim, é sempre distinta da do outro, ou mesmo distinta de uma visão 

nossa distanciada no tempo.  

As experiências de leitura também modificam-se com o tempo, em relação 

a algumas obras mais do que em outras, aperfeiçoando-se à medida que também 

mudamos. Numa primeira tentativa de estudo da narrativa de Guimarães Rosa, 

busquei a comparação com as artes plásticas e outras obras da literatura moderna. 

O amadurecimento dessa ideia veio com a mudança de minha percepção sobre o 

caráter do narrador Riobaldo, viável pelo acesso a textos de outros escritores que 

me possibilitaram a coragem para ver Riobaldo sem um olhar de piedade, pois 

tratava-se de um olhar que via na obra a história de um homem que perdeu a pessoa 

amada porque não teve coragem de assumir seu sentimento. Esse é um aspecto 

relacionado ao tema do amor na obra e que fisga muitos leitores. Benedito Nunes 

(1969, p.157), a respeito desse tema, escreveu que “em Guimarães Rosa, o amor 

carnal gera o espiritual e nele se transforma”. Depois te ter lido textos de Rousseau 

e o estudo de Jean Starobinski sobre esse pensado, percebi melhor o embate entre 

o Riobaldo sertanejo e o Riobaldo narrador.  Realçou-se a distância entre o fato 

vivido e o fato narrado/pensado. A ideia de amor surge na reflexão do narrador. 

Dessa forma, Montaigne, Rousseau e Proust se tornaram tutores e revelaram um 

lado ainda oculto, para mim, do narrador rosiano.  Jean Starobinski chama a 

atenção para a importância do presente na autobiografia de Rousseau.  

A partir deles, a pesquisa ganhou forma baseada em duas leituras cruciais: 

o pequeno e importante ensaio “O ato de criação”, de Gilles Deleuze, e uma 
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passagem da obra Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, explorada na 

análise. A partir de Deleuze, o foco do estudo recaiu sobre a análise do narrador e 

na sua responsabilidade em traçar a estrutura (ou ideia) no romance de Rosa. A 

partir de Proust, busca-se discutir como a memória, junto aos equívocos do 

narrador, influencia no modo como Riobaldo narra e, consequentemente, na 

composição da obra. A partir de ambos, o estudo está voltado para a análise do 

narrador e seu modo de estruturar a narrativa. 

Metaforicamente, proponho que Riobaldo parece conhecer as margens do 

rio, mas não pode traduzir sua experiência objetivamente por meio da linguagem, 

pois sabe que as ideias são diferentes das coisas. Ao tentar atravessar o rio 

novamente, narrando o vivido, Riobaldo sabe que não se encontra no ponto 

equivalente ao da saída, porque o rio está em movimento. Em suas travessias, 

Riobaldo nos dar a ver a força da correnteza, impulsionada pelos afluentes, 

Diadorim e Zé Bebelo, pelo tempo, pela memória, pela culpa e pelos sentimentos 

contraditórios que o distanciam do ponto ideal, mas não o impedem de refazer o 

percurso para chegar a um outro lado.  

Com seu romance, que este ano completa 60 anos, Guimarães Rosa parece 

ter encontrado meios fictícios de dizer o que Gérard Genette (2008, p.269) 

observou em “Fronteiras da narrativa”: depois de ressalvar que, para Platão, o 

domínio do que chama de lexis, ou maneira de dizer, em oposição a logos, o que é 

dito, “divide-se teoricamente em imitação propriamente dita (mimesis) e simples 

narrativa (diegesis), explicando que na simples narrativa, para Platão, o poeta fala 

em seu próprio nome, sem procurar fazer crer que é um outro que fala, enquanto 

na imitação o poeta fala fingindo ser outro, introduzindo a observação de que a 

imitação direta é constituída de gestos e falas, e que enquanto constituída por falas, 

discursos emitidos por personagens, “não é, rigorosamente falando, representativa, 

pois que se limita a reproduzir tal e qual um discurso real ou fictício’, conclui que 

“a imitação perfeita não é mais que uma imitação, e finalmente a única imitação é 

a imperfeita. Mimesis é diegesis. 

Em Grande sertão: veredas, Riobaldo é narrador que fala em seu próprio 

nome e personagem narrado. Ele empreende a reconstituição do vivido por meio 

da linguagem, ambos, narrador e personagem, são instâncias linguísticas 

oferecidas ao leitor. Aceitei a oferta e tentei realizar uma travessia possível. Para 

tanto, o trabalho foi dividido em dois capítulos que, espero, como duas margens, 
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conjuguem-se entre si: “Da ideia ao romance” e “Riobaldo e seus afluentes”. No 

primeiro, abordo aspectos críticos e teóricos que fundamentaram a análise da obra; 

no segundo, proponho a leitura da obra, centrada na análise do narrador e sua 

narrativa. Por fim, seguem as “Considerações finais”, espécie de balanço onde 

busco destacar as contribuições do percurso empreendido, mas, também, as falhas 

que pretendo corrigir em futuras travessias pela narrativa rosiana. 
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2. DA IDEIA AO ROMANCE 
 

A literatura, em linhas gerais, é uma espécie de construção ideológica 

através da linguagem, incorporando diversificadas estruturas, dependendo de sua 

finalidade social e/ou estética. O papel da crítica literária, dessa maneira, gira em 

torno de analisar, a partir de seu objeto de estudo, o “como” a obra foi construída, 

passando pela discussão sobre “o que diz” e “como diz” esse objeto arquitetado, 

exigindo do estudioso que pense em diversas variáveis, como o contexto de 

produção e recepção, a linguagem, as teorias, a história, a sociologia etc.  

Joseph Frank1 (2003), em seu ensaio “A forma espacial na literatura 

moderna”, aborda inicialmente uma concepção de forma estética, destacando a 

posição de Lessing que “analisa as leis da percepção estética” e “mostra como elas 

prescrevem limitações necessárias à literatura e às artes plásticas”, mas aponta as 

contribuições desses estudos para quebrar uma espécie de  “camisa-de-força” que 

aprisionava a percepção estética herdada da Renascença pelo século XVIII. Frank 

considera que, para Lessing, “a crítica não tinha que prescrever regras para a arte, 

mas explorar as leis necessárias pelas quais a arte governa a si mesma”. Ao 

observar que, para Lessing, “a forma nas artes plásticas (...) é necessariamente 

espacial” e, na literatura, “faz uso da linguagem, composta de uma sucessão de 

palavras que prosseguem através do tempo”, propõe que, na literatura moderna, a 

forma estética se baseia em uma lógica espacial. O desaparecimento da sequência 

coerente ou a quebra do fluxo de tempo, tanto na poesia quanto no romance, 

passam a ser bem compreendidas “quando suas unidades de significação são 

apreendidas reflexivamente, em um instante do tempo”. Ele chama de forma 

espacial à armação estrutural labiríntica de Proust, que, segundo suas palavras, 

“pela apresentação descontínua do personagem, forca o leitor a justapor imagens 

díspares espacialmente, em um momento do tempo, para que a experiência da 

passagem do tempo seja completamente comunicada a sua sensibilidade” (p.236). 

O que Frank nos parece obter é uma ideia sobre os romances de Flaubert, 

Joyce e Proust, permitindo-nos pensar no ensaio “O que é o ato de criação?”, uma 

apresentação oral feita por Gilles Deleuze em 1987. O filósofo discorre sobre 

diferentes esferas do pensamento, aproximando ciência, filosofia e arte por meio 

                                                           
1 FRANK, Joseph. “A forma espacial na literatura moderna”. IN: Revista USP. São Paulo, n.58, 
p. 225-241, junho/agosto 2003. Disponível em: http://www.usp.br/revistausp/58/16-joseph.pdf. 
Acesso em: 12 de agosto de 2014. 
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do processo de criação. Ele parte de uma noção básica: “o que significa ter uma 

ideia?”. Inventar ou criar algo, para ele, fundamenta-se no pressuposto da 

necessidade. É preciso que uma motivação leve ao pensamento e à elaboração de 

uma ideia. A noção de necessidade subjetiva também é considerada, 

impossibilitando que qualquer criação ocorra ao acaso. Segundo Deleuze, uma 

ideia só surge quando existe uma brecha para que se concretize e se torne de 

fundamental importância fazê-la real: 
 
É necessário que haja uma necessidade, tanto na filosofia quanto 
em outros domínios, do contrário, não há absolutamente nada. 
Resta que essa necessidade – que, quando existe, é uma coisa 
muito complexa – faz com que um filósofo (...) se comprometa a 
inventar, a criar conceitos e não se ocupar em refletir, mesmo se 
for sobre o cinema (DELEUZE, 2013, p. 389).  

 

Para Deleuze, as ideias, em qualquer área, estão vinculadas a uma forma 

já inerente em seu processo de elaboração, sendo assim, não se dissociam. Ou seja, 

uma ideia está atrelada, no caso das artes, a um campo de especificidade que diz 

respeito ao ramo no qual vai se concretizar. A forma diz ou alude algo que a palavra 

isoladamente ainda não disse. Deleuze não descarta a possibilidade de uma ideia 

em cinema ser boa também para literatura, por exemplo, explicando que algo 

particular e específico pode ressoar e se aplicar em outras áreas de criação. Os 

estudos comparados permitem identificar esses pontos de interseção entre criações 

de diferentes naturezas.  

Considerando o cinema e a narrativa moderna, percebemos que existe uma 

ligação conceitual/estética notável – como a tentativa no romance Grande sertão: 

veredas de superar a duração/tempo dos fatos, criando um certo tom simultâneo 

através de cortes na sequência do enredo. Nesse sentido, lembremos o ensaio “A 

linguagem indireta e as vozes do silêncio”, de Merleau-Ponty, sobre a necessidade 

de olhar a linguagem como se não a conhecêssemos se quisermos, de fato, conhecê-

la: 
 
Se quisermos compreender a linguagem em sua operação de 
origem, teremos de fingir nunca ter falado, submetê-la a uma 
redução sem a qual ela nos escaparia mais uma vez, 
reconduzindo-nos àquilo que ela nos significa, olhá-la como os 
surdos olham aqueles que estão falando, comparar a arte da 
linguagem com outras artes de expressão, tentar vê-la como uma 
dessas artes mudas. É possível que o sentido da linguagem tenha 
um privilégio decisivo, mas é tentando o paralelo que percebemos 
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aquilo que talvez o torne possível ao final. Comecemos por 
compreender que há uma linguagem tácita e que a pintura fala a 
seu modo (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 76). 

 

Para Merleau-Ponty, o processo criativo pode ser nivelado, mesmo quando em 

campos aparentemente diferenciados: a palavra e a imagem. Pintura e escrita são 

compatíveis quando passamos a compreender as manifestações do ponto de vista 

da “expressão criadora”. Deleuze fala em o limite comum entre as diversas áreas 

de criação: 
(invenções de funções, invenções de blocos duração-movimento, 
invenções de conceitos, etc.) é o espaço-tempo. Se todas as 
disciplinas comunicam em um conjunto, é no nível de algo que 
não decorre jamais por si mesma, mas é inerente em toda 
disciplina criativa, a saber, a constituição de espaços-tempo 
(DELEUZE, 2013, p. 390). 

 

Mas o que são, de fato, os espaços-tempo? Na literatura, de forma muito 

simplória, podemos pensar que é a criação de blocos imagens-palavras, 

considerando que nesse ramo a palavra é imprescindível. Se estreitarmos o cerco 

para o romance, o que teríamos? Pensemos no romance e em sua forma primária. 

Ian Watt (1990, p. 11) escreve sobre o realismo e a forma do romance que nos 

permite uma interpretação para o que Deleuze diz sobre espaços-tempo na 

narrativa. Ao escrever sobre o surgimento do romance, Watt pensa sobre a sua 

proposta de abordagem quando tenta desvendar quais os aparatos sociais e 

literários deram fundamento para que três autores, romancistas ingleses, Defoe, 

Richardson e Fielding, surgissem na mesma geração. Para o autor não se trata de 

“mero acidente e que seu gênio só poderia ter criado a nova forma se as condições 

da época fossem favoráveis”.  

Podemos dizer que o surgimento do romance deu-se diante da necessidade 

de uma nova forma de expressão na literatura, por conta da insuficiência estética 

dos antigos modelos, tornando inevitável o aparecimento de novo gênero 

estabelecido em uma forma que lhe era inerente, o realismo. Watt destaca que esse 

“realismo” foi considerado a diferença essencial entre a obra dos romancistas do 

início do século XVIII e a ficção anterior”. O termo em questão diz menos respeito 

ao conteúdo do que à forma. Como escreveu Watt, se o romance 

 
fosse realista só por ver a vida pelo lado mais feio não passaria 
de uma espécie de romantismo às avessas; na verdade, porém, 
certamente procura retratar todo tipo de experiência humana e 
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não só as que se prestam a determinada perspectiva literária: seu 
realismo não está na espécie de vida apresentada, e sim na 
maneira como a apresenta. (WATT, 1990, p. 13) 
 

O romance nasce realista na forma, e em seu primeiro momento muito vinculado 

à descrição de realidades. Pode-se pensar na perda do realismo a partir do 

modernismo. No entanto, o que mudou foi a maneira de ver as realidades e os 

modos de representá-las. 

Quando Deleuze considera que o espaço-tempo é o ponto de encontro no 

ato criativo de qualquer campo do saber, ele diz respeito a algo do qual não temos 

controle. Posso ter uma ideia em uma área, posso mudá-la e criá-la como um Deus, 

mas se existe algo que não podemos mudar é, de fato, a existência de tempo e 

espaço, de onde emanam essas ideias, o que nos leva a pensar tanto no processo de 

composição, na forma, quando no condicionamento histórico de cada criação. 

Os espaços-tempo podem ser vistos do ponto de vista formal, articulados 

ao processo criativo e à constituição da ideia. O romance, por mais que tenha 

passado por um longo período de realismo voltado não só para linguagem, mas 

para o conteúdo, descrevendo-se e narrando-se a partir de uma marca de 

temporalidade acentuada, “evoluiu” sua forma, mas não perdeu sua essência 

realista formal, da qual escreveu Watt. O se chama realismo também mudou para 

o que Michel Buttor (1974, p.13) diz ser um realismo mais avançado, pois atende 

a novos anseios e percepções. “A uma nova situação, a uma nova consciência do 

que é o romance, das relações que ele entretém com a realidade de seu estatuto, 

correspondem novos assuntos, correspondem pois novas formas”. 

Em um ensaio sobre o pintor Joan Miró, o poeta João Cabral de Melo Neto 

considera as pinturas renascentistas como formuladoras de um certo padrão artístico 

que vigora por muitos séculos. Para o poeta, 
[...] o Renascimento associou o objeto, isto é, a representação 
utilitária, ou a utilidade da representação, à superfície decorada, 
isto é, à utilidade da contemplação. Dessa associação nasceu a 
pintura, o que tem sido para nós a pintura, o quadro (MELO 
NETO, 2007, p. 671). 

 

A pintura passa a se desenvolver em profundidade, com intuito de transmitir a ilusão do 

relevo, fator de limitação da obra. 

Cabral explica que a terceira dimensão, fornecedora da ilusão, é concebida por 

convenções e para ser efetiva submete também o espectador a uma posição 

preestabelecida, privando-o de “ler” a pintura livremente. Esse esquema espacial, a 
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profundidade, acaba por anular a dinâmica da obra “porque para ser percebida, em sua 

ilusão, exige a fixação do espectador num ponto ideal a partir do qual, essa ilusão é 

fornecida” (p.672). 

A obra perde, assim, seu ritmo quando força-nos a atenção em determinado 

ponto ideal para apreensão da ilusão, buscando a “contemplação instantânea”. Tem-se 

como fundamento essencial o equilíbrio no quadro, estabelecido por uma ordenação do 

conjunto, responsável pela marca ilusória. “Da mesma maneira que é contemplação 

estática, instantânea, a convenção a que se submete o contemplador dessa pintura, é o 

estatismo, nascido daquela convenção, o que se poderia chamar seu estilo, o espírito de 

sua organização” (p. 673). 

No quadro “A leiteira” (1658), do pintor holandês Johannes Vermeer (fig. 1), 

percebemos que o jogo de luz e sombra, os contornos bem definidos, a riqueza de 

detalhes e a noção de profundidade fazem com que a pintura ganhe um aspecto 

fortemente naturalista. Alberto Tassinari, analisando o espaço perspectivo, explica que 

Ainda que perspectiva imite uma visão apenas grosso modo [grifo 
do autor], a ilusão que ocasiona é forte o bastante par que se 
confunda, como na visão natural, o espaço que se entreabre 
perspectivamente com o próprio espaço. Sendo individual, a 
visão é a garantia de cada um sobre tudo o que vê. E o que se vê 
é um espaço perspectivado que se estende a partir de seus olhos 
e que se faz passar pelo espaço quanto tal (TASSINARI, 2001, p. 
19). 

 

Ferreira Gullar, em A teoria do não-objeto (1960), acrescenta algo importante para o 

entendimento do espaço em profundidade: a relação entre a tela, que exercia a função 

de um mero suporte, e o pintor tradicional, que esboçava sobre o quadro em branco a 

sugestão de um espaço natural. Um processo semelhante ocorre na literatura, em 

especial nas correntes realistas e naturalistas do século XIX. Esse mesmo espírito 

organizador paira sobre as narrativas tradicionais, fazendo com que a obra se estabeleça 

em torno de um equilíbrio convencionado. 

Em Mímeses, o estudioso de literatura Erich Auerbach analisa a sobriedade do 

narrador de Flaubert. Observamos a ordenação do pensamento das personagens em 

Madame Bovary, quando o autor o apresenta como algo objetivo e aparentemente 

organizado: 
Flaubert transpõe a agudeza nas impressões; escolhe três dentre 
elas, de forma aparentemente involuntária, mas que são tiradas 
de forma exemplar do físico, do espiritual, do comportamento; e 
coloca-as assim como se fossem três choques que atingem Emma 
um após o outro. Isso, evidentemente, não é a reprodução 
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naturalista da consciência. Os choques naturais ocorrem sempre 
de forma totalmente diferente. Há nisto a mão ordenadora do 
escritor, que compendia de forma fechada a confusão do conteúdo 
interno e o dirige no sentido em que ele próprio avança: na 
direção ‘repugnância diante de Charles Bovary’.Esta ordenação 
do conteúdo interno evidentemente não recebe as suas escalas de 
fora, mas do próprio material de que se constitui. É posto em 
ordem aquilo que deve ser empregado para que o próprio 
conteúdo se transforme em linguagem, sem mistura alguma 
(AUERBACH, 2004, p.434). 

 

 
Figura 1: Johannes Vermeer, A leiteira, 1658. 

 

A comparação entre pintura e literatura foi realizada pelo crítico de arte Clement 

Greenberg em um artigo de 1948 que aproximava as duas artes por meio de 

correspondências formais possíveis de serem percebidas nas obras de artistas modernos. 

Primeiramente, a questão colocada pelo autor é que a pintura de cavalete estava em crise 

com a evolução da pintura moderna iniciada por Manet. Os impressionistas foram 

precursores quando tornaram a superfície do quadro relativamente indiferenciada. Essa 

tendência encontra-se na pintura “all-over” 

“descentralizada”, “polifônica” que depende de uma superfície 
composta de elementos idênticos ou muito semelhantes que se 
repetem sem uma variação marcada de uma borda a outra da 
pintura. É um tipo de pintura que prescinde, evidentemente, de 
começo, meio e fim (GREENBERG, 1996, p.165). 
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Greenberg julga a perda de hierarquia como algo “enraizado na sensibilidade 

contemporânea”, permitindo a aproximação da literatura e pintura quando reconhece 

esse aspecto na obra do escritor James Joyce. 

A pintura baseada no espaço perspectivo prevalece na arte dos séculos XV ao 

XVIII e somente perderá sua força com o posicionamento moderno que abdica ao 

ilusionismo artificial da tradição. Greenberg propôs uma análise da arte moderna 

baseando-se na ideia de um espaço antiperspectivo. Para ele, 
não é por princípio que a pintura moderna, em sua última fase, 
abandonou a representação de objetos reconhecíveis. O que a 
princípio abandonou foi a representação da espécie de um espaço 
que os objetos reconhecíveis e tridimensionais podem ocupar 
(GREENBERG, 1960, p. 99). 

 

No romance, ou mesmo na pintura, a tentativa realista de simplesmente 

mimetizar o mundo com frequência foi problemática. Chklovski, da corrente 

formalista, traça um olhar pertinente para analisarmos o que seria a criação 

artística. Para ele, a arte é voltada para o estético: 
E eis que para devolver a sensação de vida, para sentir os objetos, 
para provar que pedra é pedra, existe o que se chama arte. O 
objetivo da arte é dar a sensação do objeto como visão e não como 
reconhecimento; o procedimento da arte é o procedimento da 
singularização dos objetos e o procedimento que consiste em 
obscurecer a forma, aumentar a dificuldade e a duração da 
percepção (CHKLOVSKI, 1978, p. 45).  

 

A ideia de desautomatizar uma visão gasta está no centro de sua proposta. 

Em um exemplo extraído do diário de Tolstoi, Chklovski mostra como muitas 

vezes somos levados a agir de maneira inconsciente devido à rotina repetitiva e 

gasta, tirando, assim, a ideia de viver, mas cumprir algo sem que haja um tipo de 

experiência. Para o formalista russo, a função da arte é desacelerar a percepção das 

coisas, dando a experiência estética. A noção de estranhamento, porém, não deve 

ser tomada de forma estanque, é preciso situá-la historicamente. Com frequência, 

uma experiência nova pode não ser reconhecida como válida para o olhar 

contemporâneo, habitual ao que já é tradicional. Cada época tem suas formas 

estranhas, capazes de desautomatizar a percepção quando do seu aparecimento. Os 

primeiros romances também desautomatizaram a percepção de seus leitores, 

mesmo realistas em um sentido mais tradicional, causaram desconforto em seu 

público. Se hoje consideramos certa narrativa pautada no realismo tradicional 

como ilusória, isso se explica por sermos sujeitos pertencentes a outro contexto, 
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mas não torna a arte “realista” de outrora menos arte que a de hoje. 

Para exemplificar, lembremos que logo depois de sua publicação, o 

romance Grande sertão: veredas recebeu críticas elogiosas, atentas, sobretudo, aos 

aspectos inovadores da linguagem, mas não deixou de causar estranhamentos em 

um crítico do porte de Benedito Nunes. No artigo “Primeira notícia sobre Grande 

Sertão: veredas”, publicado no “Suplemento Dominical” do Jornal do Brasil, no 

dia 10 de fevereiro de 1957, escreveu: 
Os trechos onde a linguagem decai, perdendo a sua eficiência 
expressiva, revela os defeitos da técnica que o romancista 
preferiu adotar para ser fiel às situações vividas pelo personagem. 
Alguns desses defeitos são cacoetes estilísticos decorrentes do 
uso tantas vezes abusivo das desarticulações sintáticas, 
contrações e elipses que, praticadas mecanicamente, não 
possuem mais valor expressivo. Mas quaisquer que sejam as suas 
deficiências, ‘Grande sertão: veredas’ é uma romance 
extraordinário, escrito em “língua de gente”2.  

 

O crítico de arte Clement Greenberg, no ensaio “Sobre o papel da natureza 

na pintura moderna”, discutindo sobre a chegada da arte abstrata, destacou: 
Com a chegada da arte totalmente abstrata, parecia que a pintura 
estava privada do espaço real e dos objetos reais como um modelo 
para a sua própria articulação e unidade que dali por diante teriam 
de ser suficientes apenas as normas do meio. E, num certo 
sentido, foi esse o caso. Mas num outro sentido – muito menos 
imediatamente evidente – não foi. A pintura ocidental continuou 
de alguma forma a ser naturalista a despeito de todas as 
aparências contrárias. Quando Braque e Picasso pararam de 
tentar imitar a aparência normal de um copo de vinho e tentaram 
em vez disso aproximar-se, por analogia, do modo como a 
natureza opunha verticais em geral a horizontais em geral – nesse 
momento, a arte se envolveu com uma nova concepção e sensação 
de realidade que já estava emergindo na sensibilidade geral assim 
como na ciência (GREENBERG, 2013, p. 200) 

 

Greenberg relaciona a mudança da forma nas artes plásticas à nova sensibilidade 

que emergia paralelamente em outros campos do saber. Se o espaço perspectivo se 

torna indiferenciado na pintura, em literatura o narrador que descrevia e pairava 

sobre o enredo, encadeando de forma temporal muito estável, agora se adapta para 

problematizar ainda mais a questão da representação. A figura do narrador ganha 

outro papel dentro do gênero romance. 

As criações, principalmente em arte, são articuladas necessariamente por 
                                                           
2 Disponível em: 
 <http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=030015_07&PagFis=70444>. Último acesso 
em 06 de fevereiro de 2016. 

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=030015_07&PagFis=70444
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meio do par espaço e do tempo. Algumas com predisposições maiores para 

enfatizar um desses elementos – a pintura, por exemplo, trabalha com o espaço de 

forma mais óbvia – o que não impede a evolução ou adaptação formal, modificando 

o manejo desses elementos na obra. As ideias são criadas não somente em um 

contexto de espaço e tempo determinantes, mas essa determinação também ressoa 

na articulação desses dois aspectos formais primordiais para que uma ideia 

inventiva se concretize. 

Podemos dizer que o papel de organizador da temporalidade no romance 

tradicional, garantindo ao enredo uma ordenação baseada em uma lógica causal e 

em uma certa noção de coerência da estrutura da narrativa, era desempenhado pelo 

narrador. Essa figura se torna, assim, a responsável por agrupar a sequência dos 

acontecimentos de modo racional e artificial. O crítico Anatol Rosenfeld considera 

que esse narrador, 
mesmo quando não se manifestava de modo acentuado, 
desaparecendo por de trás da obra como se esta se narrasse 
sozinha, impunha-lhe [ao romance] uma ordem que se 
assemelhava à projeção a partir de uma consciência situada fora 
ou acima do contexto narrativo (ROSENFELD, 1996, p. 92). 

 

Assim como em relação ao espaço na pintura pós-renascentista, a 

composição do romance tradicional se apresenta de forma muito linear em relação 

ao tempo. O narrador se mostra certo de tudo, um organizador dos fatos e do 

pensamento, transformando o enredo em uma cadeia de acontecimentos 

sequenciados logicamente. O fio narrativo, dessa forma, não se abala, pois tudo é 

contornado pelo narrador: a linha que conduz o romance tradicional está presa, 

segura e bem esticada. 

  Se pensarmos no narrador dentro do romance moderno vemos que 

essa figura assume outra postura, muito diferenciada em relação ao narrador 

tradicional, e passa a ser menos um organizador para se tornar apenas articulador. 

Assim, tempo e espaço passam a se articular de maneira inovadora, pois a imagem 

do narrador também se modifica. 

Theodor Adorno (2003, p. 55), em “A posição do narrador no romance 

contemporâneo”, ressalta o estado paradoxal do narrador contemporâneo. Ao 

mesmo tempo em que o romance necessita do ato narrativo, os narradores se 

tornam precários, impossibilitando a narrativa. Walter Benjamim (2010), em seu 

notável ensaio “O narrador”, comenta sobre a extinção dos narradores, por conta 
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da “experiência mais radicalmente desmoralizada” da guerra, que tornou inviável 

o ato de aconselhar e ensinar exercido pelo narrador tradicional. Na visão do autor 

a essência do verdadeiro narrador é estabelecida a partir de duas figuras: o 

camponês sedentário e o marinheiro comerciante. O romance torna problemática 

essa figura, já que, para Benjamin, a essência narrativa está vinculada à oralidade 

e a comunicação não individualizada, diferente do que ocorre no romance.  

A questão prática da narrativa está atrelada, para Benjamin, a sua carga de 

ensinamento moral, quando o narrador é a pessoa que conta como quem dá 

conselhos. Benjamin destaca em seu ensaio que a “cada manhã recebemos notícias 

de todo mundo. E, no entanto, somos pobres em histórias surpreendentes. A razão 

é que os fatos já nos chegam acompanhados de explicações. (...) Metade de arte 

narrativa está em evitar explicações” (BENJAMIN, 2010, p.203). Para Benjamin, 

falando da existência de um narrador no trabalho de Leskov, o autor mergulha a 

coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la dele. Assim “se imprime na 

narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso” 

(BENJAMIN, 2010, p. 205). Seja o narrador de Benjamin ou o narrador precário 

que se apresenta na evolução da forma romanesca, estamos falamos de uma 

instância que possui certa autoridade na construção da obra.  

O romance moderno, como observa Joseph Frank, passou a não ser mais 

construído a partir da sequência temporal organizada de modo causal, tornou-se 

mais “espacializado” em muitos aspectos. O autor analisa algumas obras 

exemplares para defesa de seu ponto de vista, trazendo observações importantes 

para compreendermos o que chama de “espacialização da forma do romance”. 

Analisando a cena do comício da feira de exposições do romance de Flaubert, 

Frank mostra a tentativa de dar ao leitor uma experiência perceptiva simultânea no 

espaço, quando os elementos são vistos em um conjunto, em uma ação reflexiva, 

e não isoladamente. O autor evidencia como o “fluxo do tempo é detido” para que 

se possa dar atenção à “interação das relações dentro da área de tempo delimitada”, 

conservando a coerência dentro de uma unidade maior de significação, rompendo 

apenas com o fluxo temporal. Joseph destaca que,  
como a linguagem procede no tempo, é impossível abordar 
essa simultaneidade de percepção, exceto pelo rompimento da 
sequência temporal. E é exatamente isso o que faz Flaubert: 
ele dissolve a sequência, indo e vindo em cortes entre os 
diversos níveis de ação em um crescendo que vai lentamente 
acelerando até que – no clímax da cena – as frases 
chateubriendescas de Rodolfo são lida quase no mesmo 
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instante que os nomes dos ganhadores prêmios da melhor 
cultura de porcos (FRANK, 2003, p.231). 

 

Frank ainda traz dois exemplos narrativos que complementam e reiteram 

esse processo de espacialização. Ele observa em Ulisses, de Joyce, o mesmo 

procedimento de Flaubert aplicado em larga escala:  
Joyce compôs seu romance com um número infinito de 
referências e referências cruzadas que se relacionam 
independentemente da sequência de tempo da narrativa; essas 
referências devem ser conectadas pelo leitor e visualizadas 
como um todo para que o livro possa caber em algum padrão 
significativo (FRANK, 2003, p. 232). 

 

A ideia proposta por Joseph Frank pode ser melhor observada em outros 

segmentos da arte que trabalham o espaço de forma mais óbvia, no teatro ou 

cinema, por exemplo. O espetáculo “Aqueles dois”3, da companhia mineira Luna 

Lunera, representa em diversos momentos o que Frank denomina espacialização 

do tempo, pois lida com a simultaneidade de ações em cena, apresentado ações 

distintas para cada um dos atores – cada personagem se encontra, por vezes, em 

lugares cênicos diferentes, distanciados apenas pelo limite criado pelos objetos, 

criando múltiplos focos ou camadas perceptivas. Na cena apresentada a seguir, fica 

evidente a questão da espacialização, quando os quatro atores da peça dividem o 

tablado em espaços individuais, quando cada um desses blocos figuram 

metonimicamente recortes da personalidade e do particular de cada um deles, sem, 

contudo, explorar marcações precisas que os isolem. As paredes ou distancias são 

apenas imaginárias.    

Essa confluência de ações simultâneas causam no espectador 

possibilidades distintas de direcionamento do olhar e, como consequência disso, 

fica mais evidente multiplicidade de experiências e leituras por parte do público. 

Ao mesmo tempo que alude a simultaneidade dos acontecimentos, deixa 

transparecer vias interpretativas individuais, pois o olhar, por mais que perceba o 

todo, acaba sempre filtrando detalhes que somente são vistos se nos dispomos a 

olhar de maneira focal para os personagens/ atores.  

                                                           
3Da rotina de uma “repartição” – metáfora para qualquer ambiente inóspito e burocrático de 
trabalho, revela-se o desenvolvimento de laços de cumplicidade entre dois de seus novos 
funcionários, Raul e Saul. É que “num deserto de almas também desertas, uma alma especial 
reconhece de imediato a outra”.  O espetáculo Aqueles Dois foi criado a partir do conto 
homônimo do escritor gaúcho Caio Fernando Abreu (1948-1996). (Disponível em: < 
http://cialunalunera.com.br/wp-content/uploads/2012/03/Release-Aqueles-Dois.pdf>) 
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Figura 2- "Aqueles dois" - Luna Lunera 

Um outro exemplo, que causa um estranhamento no espectador, está em 

Dogville (2003), filme dirigido por Lars Von Trier. A organização espacial peculiar 

também demonstra o método da simultaneidade de maneira clara, podendo ser 

considerada uma inovação estética no cinema, quando transpõe em maior escala 

um recurso frequentemente observado no teatro. O cenário é apenas dividido por 

marcações baixas e as paredes se tornam invisíveis somente para o espectador, não 

para a personagem.  

Na cena em que Grace, personagem principal, é violentada, o incômodo 

se estabelece de maneira mais óbvia a partir do momento em que o limite, uma 

espécie de foco imposto ao espectador, fazendo-nos ver ou observar o momento 

isoladamente, não existe, evidenciando o fato de que o estupro ocorre independente 

da vontade dos outros personagens, que seguem a rotina sem saber o que se passa 

no entorno. A viseira é retirada e o olhar amplo representa a verdadeira 

espacialização do tempo.  
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Figura 3 - Cenário de "Dogville", dirigido por Lars Von Trier 

 

Considerando o romance de Rosa, notamos que o processo analisado por 

Joseph Frank pode ser percebido, respeitando as peculiaridades dessa obra, 

reiterando a ideia/forma inerente a essa narrativa. Assim como na análise proposta 

por Frank, em Grande sertão a espacialização do tempo acorre tentativa de 

apreender tempos distintos num fluxo simultâneo. Porém, pela limitação do signo, 

essa busca não fica evidente num primeiro instante, mas precisa ser percebido pelo 

todo. O romance pode ser dividido em dois momentos estruturais que se limitam 

aproximadamente na metade da obra. Essas partes tem ação reflexiva, quando os 

cortes temporais aleatórios entre enredos não lineares na primeira parte 

complementam o que, num segundo momento, segue um certo fio que tem como 

protagonista Riobaldo e sua ascensão como chefe jagunço.  

Gérard Genette, no início de sua análise sobre o discurso da narrativa, faz 

distinção entre o “tempo da coisa contada” e o “tempo da narrativa”, destacando 

que a “narrativa é uma sequência duas vezes temporal”.  Essa simples observação 

é algo determinante para a análise da forma de Grande sertão, pois a quebra da 

frequência temporal na obra acontece pelo fato do narrador-personagem fazer 

distinção entre o eu do passado e do presente, revelando a consciência da 

precariedade narrativa, o que faz dele um herói problemático. 

José Carlos Garbuglio, no livro O mundo movente de Guimarães Rosa, faz 
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colocações importantes a respeito da estrutura do romance rosiano, destacando 

aspectos que envolvem a fragmentação composicional dessa obra. Em um capítulo 

intitulado “A estrutura bipolar da narrativa”, o crítico atribui à memória função de 

romper com uma certa ordem narrativa, principalmente na primeira parte do livro. 

Analisando a posição desse narrador, Garbuglio distingui homo cogitandi de homo 

actuandi, sendo que o primeiro “só pôde surgir depois do desaparecimento” do 

segundo: “quem foi que foi que foi o jagunço Riobaldo?” (1972, p. 327). Como 

destaca,  
Do ponto de vista da narrativa, o segundo antecede ao 
primeiro. Enquanto atuava não tinha tempo de pensar, pois 
‘fazia e mexia’. É o gosto de especular ideia que faz surgir a 
narrativa, o que já por si explica os constantes 
entrecruzamentos. 
A narrativa existe, de início, num código particular, o tempo 
de memória, onde os acontecimentos se classificam, segundo 
uma ordem interna de importância que lhes empresta o 
narrador (GARBUGLIO, 1972, p. 23). 

 

A hierarquização dos acontecimentos aponta para aquilo que tem 

importância para o narrador: “as determinantes dos fatos e suas consequências”, e 

não os fatos em si – “Meu coração é que entende, ajuda minha ideia a requerer e 

traçar”. A ordenação seletiva do narrador faz com que as coisas se desloquem de 

seu lugar original e se apresentem ao interlocutor/leitor de maneira fragmentada. 

Garbuglio caracteriza essa primeira parte do livro como uma “narrativa em 

ziguezague”, que está relacionada tanto à memória, como à própria linguagem, 

pois  
à medida que a palavra desentoca o fato e o cristaliza em seu 
referente, estimula outros acontecimentos que estão ali 
adormecidos e com isso atropela ainda mais seu fluxo, 
complicando decisivamente a cronologia armada na triagem da 
memória. (GRABÚGLIO, 1972, p.28) 

 

É nessa primeira etapa da narrativa que podemos perceber mais claramente 

o processo de espacialização temporal – a “linearidade do código não permite a 

simultaneidade desejada para trazer em jorro todo esse rico mundo de experiências 

acumuladas” (Idem, p. 28), desencadeando uma sequência histórias em níveis de 

passado distintos, organizados por uma lógica do presente. Apesar da segunda 

parte ser um tanto quanto mais linear, ainda encontramos reiteradas vezes o 

confronto de percepção de Riobaldo-narrador e Riobaldo-jagunço, trazendo para a 

narrativa a noção do tempo decorrido. Para Garbuglio, o “eixo da ação” está 
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centrado em Riobaldo, que “faz tudo girar ao seu redor”: 
O teor especulativo da primeira parte ocupa lugar de menor 
importância na segunda, porque esta é um espelho em que se 
reflete a imagem da primeira parte. Isto é, as especulações 
encontram agora o suporte de suas explicações na medida em que 
oferece material para compreensão dos fatos estimuladores das 
angústias do narrador, remetendo para o início do romance 
(GARBÚGLIO, 1972, p.30). 

 

Toda a estrutura dessa narrativa gira em torno do Riobaldo-narrador que, 

depois de cumprir sua travessia como jagunço, adquiri o gosto por pensar e 

pondera, com desconfiança, possíveis compreensões de fatos que estão sendo 

constantemente desconstruídos, pois trata-se de uma subjetividade que, nem 

sempre, é possível alcançar através da palavra – “a muita coisa falta nome”. Trata-

se de um procedimento narrativo próximo ao autobiográfico e, portanto, seu 

interesse “não está na revelação de um conhecimento confiável de si mesmo” (no 

caso, do narrador), mas demonstra a impossibilidade “de fechamento e de 

totalizações (...) de todos sistemas textuais conformados por substituições 

tropológicas” (DE MAN, 20124). Sobre a impossibilidade de fechamento e 

totalizações na autobiografia, podemos pensar no prefácio de Jeanne Marie 

Gagnebin (1994, p.15) para o volume “Magia e técnica, arte e política” da Obras 

escolhidas de Walter Benjamin, quando destaca a desorientação do herói do 

romance e a busca do leitor que se confunde com a busca de sentido do herói. Tanto 

na narrativa antiga quanto no romance contemporâneo há abertura, já o romance 

clássico visa a conclusão. Detendo-se na obra de Proust, destaca que seu “golpe de 

gênio” “está em não ter escritor ‘memórias’, mas, justamente um ‘busca’, uma 

busca das analogias e das semelhanças entre o passado e o presente”. Trata-se de 

algo ao que realiza Guimarães Rosa ao permitir que leiamos Riobaldo narrar fatos 

do passado, mas por uma perspectiva ancorada no presente reflexivo do narrador.  

O ângulo pelo qual Riobaldo-narrador olha para seu passado está 

intimamente relacionado com a própria estrutura dessa narrativa. O tempo não 

permite um olhar objetivo para os fatos e, entre outras causas, a ambiguidade 

percorre o enredo, a linguagem e as personagens. Ao retomar uma vida como 

jagunço, Riobaldo não fala só de si, mas daqueles que, de alguma maneira, 

                                                           
4 DE MAN, Paul. Autobiografia como desfiguração. Sopro 71, Maio de 2012. Disponível em: 
http://www.culturaebarbarie.org/sopro/n71.html#.VreVHRgrLIU. Último acesso em 20 de 
janeiro de 2016.  

http://www.culturaebarbarie.org/sopro/n71.html#.VreVHRgrLIU
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contribuíram para construção de seu caráter. A fragmentação, a dúvida e a 

imprecisão são reflexos do passado e das escolhas do herói que teve duas figuras 

exemplares e influentes em sua travessia: como um grande rio se alimenta de seus 

afluentes, Diadorim e Zé Bebelo deságuam em Riobaldo. 
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3. RIOBALDO E SEUS AFLUENTES 
 

No ensaio “As fontes da arte moderna”, Giulio Carlo Argan nos coloca a 

diferença entre arte de nosso tempo (contemporânea) e arte moderna. Essa última 

representa a arte que surge “do interior do Modernismo [grifo do autor]” não mais com 

o propósito de somente modernizar ou atualizar a arte. Para Argan, os impressionistas 

são os precursores dessa arte, pois foram responsáveis por mudar radicalmente “as 

premissas, as condições e as finalidades do trabalho artístico” (1987, p.50). A arte 

moderna, desse modo, é aquela realizada num período chamado 

“fontes do século XX”, em que se pensou que a arte, para ser arte, 
deveria ser moderna, ou seja, refletir as características e as 
exigências de uma cultura conscientemente preocupada com o 
próprio progresso, desejosa de afastar-se de todas as tradições, 
voltada para a superação contínua de suas próprias conquistas 
(ARGAN, 1987, p.49). 

 

Os Impressionistas, ao deixarem o ateliê para pintarem a natureza ao ar livre, 

passam a dissolver a figuração, o naturalismo, os contornos bem definidos encontrados 

na arte até então. A arte objetiva é substituída por uma arte de impressões visuais, que 

valoriza os objetos imersos em luminosidade e cores, característico de um ambiente 

aberto e sujeito a mudanças visuais (GULLAR, 1960). 

 
Figura 4 - Claude Monet, Saint-Georges Majeur au crépuscule, 1908. 
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Para Argan, o valor atribuído pelos impressionistas à sensação dita o ideal 

moderno que será representado na arte. A base da estética impressionista se encontra na 

sensação como experiência individualizada e autêntica, já que não absolutiza as 

imagens, abrindo mão de “qualquer princípio de autoridade” (p. 50). A partir disso, 

compreendemos o que José Ortega y Gasset destaca sobre a arte moderna, herdeira do 

Impressionismo: é uma arte que surge do “desejo de estilo”, 
(...) a nova inspiração, aparentemente tão extravagante, volta a 
tocar, pelo menos num ponto, o caminho real da arte. Porque esse 
caminho se chama 'vontade de estilo'. Pois bem: estilizar implica 
desumanização. E, vice-versa, não há outra maneira de 
desumanizar além de estilizar. O realismo, ao contrário, 
convidando o artista a seguir docilmente a forma das coisas, 
convida-o a não ter estilo (ORTEGA Y GASSET, 1991, p. 47). 

 

Ao se relacionar com a experiência sensorial, com o fenomenológico, a arte 

passa a ter uma carga de autenticidade muito forte, se pensarmos que a experimentação 

sensorial é algo particularizado a cada ser. Quando a estética moderna renuncia a uma 

única forma, desdobrando-se em múltiplas, a própria diversidade passa a ser marca 

dessa nova arte. Talvez a multiplicidade esteja relacionada à própria concepção de arte 

que parte sempre da construção do ver, do sentir, da sensação. O olhar se torna outro, 

diferenciado, passa a (re)construir o mundo do artista. 

É interessante notar que a noção de arte moderna traçada por Argan subtende 

uma maior aproximação entre as artes, tornando possível, desse modo, um paralelo entre 

a literatura e arte moderna: 
No plano cultural, a envergadura do movimento é enorme: pela 
primeira vez um movimento artístico tenta formular uma estética 
válida para todas as artes e para todos os países. Não se nega a 
importância da sensação; ao contrário, o objetivo é que cada 
imagem, cada signo artístico envolva uma gama de sensações, de 
modo que a pintura seja também arquitetura, poesia, música 
(ARGAN, 1987, p. 54). 

 

A arte impressionista e, portanto, a arte moderna, baseia-se fundamentalmente 

na construção do olhar, que não significa apenas ver com os olhos, mas ver com o corpo, 

com a consciência, encontrar-se com o fenômeno. Merleau-Ponty (2004, p. 30), em seu 

ensaio “O olho e o espírito”, menciona que “a visão é um pensamento condicionado, 

nasce ‘por ocasião’ do que acontece no corpo, é ‘excitada’ a pensar por ele”. Cézanne 

se dedicou ao estudo de sua arte e se tornou ponto de partida para muitos conceitos 

modernos, pois percebeu, desde o início, que a pintura deveria se empenhar na criação 

de uma nova imagem do mundo, que viesse “não na realidade exterior, mas na 
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consciência” (ARGAN, 1992, p. 110). De acordo com Argan, para este pintor, 
a consciência não é mais que um conjunto de sensações 
harmonizadas, o espaço está saturado de sensações que se 
compõe em um contexto e o objeto resulta de uma soma 
construtiva de sensações. É preciso, certamente, superar o caos 
sensorial e chegar à clareza absoluta da forma, mas sem perder 
nada da experiência sensorial, que constitui o conteúdo da 
consciência e sem a qual ela não pode existir, desde que a 
consciência não é mais que o próprio conteúdo (ARGAN, 1987, 
p. 51). 

 

Argan, falando sobre Cézanne em Arte moderna (1992, p. 110), nos mostra que 

para o pintor “a ação pictórica não reproduz, e sim produz sensação: não como um dado 

para uma reflexão posterior, mas como pensamento, consciência em ação”.  

Se pensarmos na literatura moderna brasileira, vemos que o escritor Guimarães 

Rosa partem dessa concepção. Rosa, em Grande sertão: veredas, não somente tenta dar 

forma a um conjunto de sensações, como passa a perceber a instabilidade das mesmas. 

Ao longo da narrativa temos a noção de que a percepção não é estática, mas se modifica 

constantemente, nos dando uma nova imagem do mundo. O narrador Riobaldo tenta 

reviver as sensações do passado, mas pelo distanciamento temporal acaba vivenciando 

novas experiências ou busca desvendar a origem daquilo que sentiu quando ainda era 

jagunço.  Em Grande Sertão, narra-se a história e ao mesmo tempo a percepção do 

tempo presente vai se moldando e tomando forma.  

Grande Sertão: Veredas, obra prima de João Guimarães Rosa, talvez seja 

um dos maiores objetos de análise dentro da crítica literária brasileira por sua 

densidade e complexidade e, para tratar da forma desse romance, é necessário 

entender o caráter do narrador-protagonista responsável por costurar todo o enredo. 

Como quem borda um toalha, Riobaldo alinhava sua própria história em uma trama 

a partir da imagem que tem de seu passado como jagunço, trocando a linha, 

mudando as cores, desfazendo os “erros”. Ao final dessa extensa narrativa, o que 

nós, como leitores, vemos não é uma imagem da frente do bordado, mas do seu 

complexo avesso – temos uma ideia do que foi a realidade, destorcida pelos 

múltiplos arremates dos fios. A distorção não é algo equivocado ou ruim, mas 

simboliza uma perspectiva diferente com pontos de contato com uma primeira 

realidade, porém não pode ser precisa.  
 
A lembrança da vida da gente se guarda em trechos diversos, cada 
um com seu signo e sentimento, uns com os outros acho que nem 
se misturam. Contar seguido, alinhavado, só mesmo sendo as 
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coisas de rasa importância. De cada vivimento que eu real tive, 
de alegria forte ou pesar, cada vez daquela hoje vejo que era como 
se fosse diferente pessoa. Sucedido desgovernado. Assim eu 
acho, assim é que eu conto. O senhor é bondoso de me ouvir. Tem 
horas antigas que ficaram muito mais perto da gente do que 
outras, de recente data. O senhor mesmo sabe (ROSA, 2001, 
p.114-115).   

 

Assim, muitas questões já analisadas por tantos estudiosos passam, 

justamente, pela relação do narrador que reaviva a memória de seu passado e tem 

como principal filtro perceptivo o sentimento por Diadorim, uma personagem de 

natureza tão ambígua quanto outros aspectos na obra. Segundo Willi Bolle (2004, 

p.199), “essa figura (...) é o cerne e o substrato emocional do romance”, 

funcionando como um fio condutor responsável por estruturar a narrativa. Para 

Bolle, 
No mapa emocional e topográfico organizado pelo narrador 
Riobaldo, Diadorim é a figura-guia. (...) Quando Riobaldo 
propõe guiar seu visitante-interlocutor através do sertão 
labiríntico a figura que conduz, na verdade, é Diadorim. A 
memória topográfica nasce da memória afetiva, e vice-versa 
(BOLLE, 2004, p. 201-202).   
 

Através desse narrador, permeado pela névoa sentimental representada pela 

memória Diadorim, podemos traçar um esquema do que seria a ideia no romance 

de Rosa, já que a natureza dupla de Diadorim recai na estrutura do texto num 

contínuo alternar de posições, subvertendo até mesmo a ideia de uma verdade 

factual. A composição fragmentada da narrativa está subordinada à busca do 

narrador por um limite claro de suas experiências, impossível de ser alcançado.  
Que isso foi o que sempre me invocou, o senhor sabe: eu 
careço de que o bom seja bom e o rúim ruim, que dum lado 
esteja o preto e do outro o branco, que o feio fique bem 
apartado do bonito e a alegria longe da tristeza! Quero os todos 
pastos demarcados... Como é que posso com este mundo? A 
vida é ingrata no macio de si; mas transtraz a esperança mesmo 
do meio do fel do desespero. Ao que, este mundo é muito 
misturado... (ROSA, 2001, p. 237). 

 

Apesar de querer e gostar dos “pastos demarcados”, Riobaldo se vê misturado a 

uma trama tão complexa que, aquilo que mais deseja, escapa completamente, 

transformando essa mistura em algo inerente à obra.  

Davi Arrigucci (1994), no ensaio “O mundo misturado: romance e 

experiência em Guimarães Rosa”, percebeu que a mistura presente na 

singularidade do romance de Rosa está intrinsecamente relacionada ao mundo 
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misturado percebido pelo narrador. Afastado do narrador tradicional, por deter-se 

menos em uma sabedoria prática, fundada na experiência comunitária, e mais na 

experiência individual, como percebeu Arrigucci, o narrador de Rosa, narra de 

modo que nos remete ao que refletiu Adorno (2003, p. 55), no ensaio “A posição 

do narrador no romance contemporâneo”, destacando que essa figura elementar no 

processo narrativo se encontra em um paradoxo quando “não se pode mais narrar, 

embora a forma do romance exija narração”.  

Essa situação quase contraditória apresenta-se na figura do narrador 

rosiano, Riobaldo, que, como em muitas narrativas modernas, é permeado por uma 

imprecisão diabólica. Ao mesmo tempo que percebemos o domínio de Riobaldo 

pela “arte de contar”, reconhecemos que os caminhos ou estratégias utilizadas pelo 

autor remetem a algo que ultrapassa o limite de um tradicionalismo. A destreza do 

narrador cativa e revela a faceta de um personagem que dialoga com uma tradição 

julgada perdida, pois a proximidade com a oralidade e a escolha dos temas centrais 

(o sistema jagunço, o pacto com o Diabo, o amor proibido) instigam e reviram um 

certo imaginário coletivo. Porém, diferente do narrador tradicional, que coloca o 

leitor como mero expectador de verdades fictícias, o narrador-personagem de Rosa 

leva-nos num jogo de incertezas, renunciando uma postura precisa e ilusória para 

dar espaço àquilo que transcende ao próprio fato, transformando a matéria narrada 

em um emaranhado de sensações, em “matéria vertente”.  

Mesmo que as experiências tenham se tornado silenciosas após o trauma 

da guerra e os narradores tenham sido problematizados no romance moderno, ainda 

encontramos a imagem do homem carregado de vivências na figura do narrador de 

Grande Sertão, identificando as duas representações esquemáticas de Benjamin 

em Riobaldo (narrador), fato que não corrompe a estrutura moderna da narrativa 

de Grande sertão. Se pensarmos na representação do marinheiro como o viajante 

que acumula e vivencia histórias, temos em Riobaldo um perfil muito próximo, já 

que se nos apresenta como um senhor de idade avançada, ex-jagunço, conhecedor 

do sertão e dos homens. Assim como o marinheiro, Riobaldo está relacionado à 

água quando o ponto crucial de sua experiência é resultado do encontro com “o 

menino” no São Francisco, momento decisivo de sua “travessia”.  

A imagem do rio parece traçar/dizer muito sobre a própria personalidade 

do narrador. Na cena da fazenda dos Tucanos, num intervalo que traz a narrativa 

para um presente mais próximo, Riobaldo menciona que pensa “como um rio tanto 
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anda” (ROSA, 2001, p. 359). O rio aparece no nome da personagem (Riobaldo), 

compondo o cenário/espaço e como sistema de pensamento. Talvez numa síntese, 

o rio seja uma das figuras metafóricas que define a natureza desse narrador, pois, 

simbolicamente, representa o lugar que permite o primeiro contato com aquele que, 

posteriormente, será o responsável pela entrada de Riobaldo no bando.  

“O São Francisco partiu minha vida em duas partes” (ROSA, 2001, p. 

326). O rio é um divisor para o narrador simbolizando o início de sua vida e, por 

isso, “antes de atravessá-lo, Riobaldo descreve trajetória despida de interesse ou 

valor, tanto que, antes desse momento sua vida não ocorre no plano da narração” 

(GARBÚGLIO, 1972, p. 69). Além disso, ao pensamento atribuído a Heraclito de 

que “Ninguém desce duas vezes o mesmo rio”, podemos associar a experiência do 

narrador que também não pode viver igualmente o passado narrando-o, e à 

experiência do leitor que não poderá ler a obra pela primeira vez de novo, já que 

ela traz em sua forma a linguagem em sua operação de origem e, uma vez 

conhecida, ela poderá ser de novo experimentada, mas, nunca, da mesma forma e, 

especialmente, como a primeira vez. 

O pequeno instante no rio é responsável por todos os desdobramentos 

dentro da obra. Jeanne Marie Gagnebin (2006), em seu texto “Lembrar, Escrever, 

Esquecer”, analisando um pouco da obra de Proust, destaca o sentido de acaso: 
O acaso não é, portanto, a irrupção estatística de 
coincidências, um conceito, digamos, trivial de acaso. Na obra 
de Proust (...), o acaso é algo muito maior, ele é aquilo que 
não depende de nossa vontade ou de nossa inteligência, algo 
que surge e se impõe a nós e nos obriga, nos força a parar, a 
dar um tempo, a pensar (GAGNEBIN, 2006, p. 153). 

 

A autora faz uma relação entre acaso e a ideia de memória involuntária que surge, 

em Proust, através do gosto da “madeleine”. Em Grande sertão não temos a mesma 

situação, mas a ideia de acaso pode ser pensada em um outro nível quando aquilo 

que traça o destino do narrador independe de sua vontade, mas o coloca na posição 

de pensar/refletir, levando Riobaldo a uma mudança pesável que se desdobra ao 

longo de uma vida narrada.  

No caso do narrador de Rosa, esse acaso não funciona, como em Proust, 

como um gancho que nos leva à narrativa, já que o livro é iniciado como em 

andamento. Em Rosa parece algo latente que tenta ser apreendido ao longo do 

processo de narração, não como uma memória involuntária recobrada num 

instante, mas como um mecanismo para tentar entender/explicar/construir algo, 
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mesmo estando permeado pelo desconhecido. Diferente de Proust, em Rosa não 

fica evidenciado o gancho involuntário que leva o narrador à percepção das 

entrelinhas do acaso, mas Diadorim acaba personificando esse acaso, pois é uma 

peça fundamental para as consequências que levam Riobaldo à posição de narrador 

no presente da narrativa.  

Riobaldo acaba se tornando esse homem “sedentário”, por conta do tempo. 

Diferente de Tatarana, o narrador assume a postura do conselheiro, fruto, talvez, 

de uma influência comportamental de Diadorim que acaba refletindo na formação 

moral, estética e identitária do ex-jagunço: “Eu gosto muito de moral. Raciocinar, 

exortar os outros para o bom caminho, aconselhar a justo” (ROSA, 2001, p. 31).  
Para os que vejam a coisa à distância, sem dúvida – no hiato que 
vai, digamos, do reconhecimento do belo e misterioso Menino 
como ideal de ego até o esforço para aproximar-se cada vez mais 
dessa “coragem que não pisca” –,  o inigualável efeito simbólico 
e narrativo desse empurrão é suficiente para fazer de Diadorim o 
grande Sujeito Suposto Saber no qual Riobaldo se escora, sempre 
que tem dúvida sobre como fixar e/ou corrigir o peso das coisas. 
Funcionando como o grande voz de autoridade respaldando ou 
recriminando seus gestos, pode-se mesmo dizer que, ao deixar 
seu rastro espalhando por todas as coisas do mundo, e ensiná-lo 
também a apreciar “belezas sem dono” como pássaros e 
paisagens, convertidas em obsessivos índices metonímicos de sua 
presença, essa figura cumpre aqui a função de levar a cabo a 
educação estética do personagem, degrau para o seu gosto de 
“especular ideia”, e comparar tudo com tudo (MACIEL, 2014)5. 

 

Junto a Diadorim, Zé Bebelo também contribui com a formação do 

narrador, não só como uma referência de homem “valente” e “inteligente”, mas 

como aquele que, ao fim de muitas andanças, direciona Riobaldo para seu novo 

“mentor” na arte de especular ideia, incumbindo-o de levar um bilhete para o 

compadre Quelemém: 
– “Riobaldo, eu sei a amizade de que agora tu precisa. Vai lá. 
Mas, me promete: não adia, não desdenha! Daqui, e reto, tu sai e 
vai lá. Diz que é de minha parte... Ele é diverso de todo o mundo.” 
[...] 
Tinha de ser Zé Bebelo, para isso. Só Zé Bebelo, mesmo, para 
meu destino começar de salvar. Porque o bilhete era para o 
Compadre meu Quelemém de Góis, na Jijujã – Vereda do Buriti 
Pardo. (ROSA, 2001, p. 623) 

Por mais que a informação surja nas últimas páginas do romance, as 

                                                           
5 O texto “A passagem do 2 ao 3: 'Grande sertão: veredas', na franja da ultrahistória”, 
gentilmente cedido pelo autor, foi apresentado na I Jornada de Literatura e Filosofia da 
Universidade Federal de Ouro Preto, em 2014, pelo professor doutor Emílio Carlos Roscoe 
Maciel.   
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consequências dessa ação estão por toda a obra, pois resulta no novo perfil 

pensante de Riobaldo. Compadre Quelemém é uma autoridade quase filosófica 

para Riobaldo, sendo apresentado sempre como referência de sabedoria. Zé 

Bebelo, assim, após a morte de Diadorim, traça um pouco do destino de Riobaldo 

abrindo caminho para um novo afluente. O narrador que conhecemos, já está 

influenciado pela convivência com Quelemém, pois o encontro aconteceu num 

passado que ainda vai ser narrado. Por isso, desde o início de sua “fala”, quando 

notamos uma grande proximidade do texto rosiano com a tradição oral,  expressa 

seu ímpeto por raciocinar e, juntando as migalhas ao longo do texto, vamos 

compreendendo o porquê.  

O ritmo lento das páginas iniciais se modifica aos poucos quando ainda 

estamos nos aproximando da sintaxe e sonoridade da escrita de Rosa, comparável 

à teoria musical proposta no “Prefácio interessantíssimo”, de Mário de Andrade, 

quando, não os versos, mas as histórias assumem uma postura quase dissonante – 

elas vibram esperando quem as complete. Assim como na poesia da Paulicéia, 

esses pequenos causos não prescindem de um ritmo bem demarcado, mas assumem 

a posição de uma “desordem” controlada, já que o sentido vem pela compreensão 

do todo. Segundo José Carlos Garbuglio 

 
não é possível compreender-se o romance pelas suas primeiras 
páginas, à vista de sua aparente desordem e, principalmente, pela 
falta de apoio. E se o leitor procura o enredo, a história 
caracterizadora do romance tradicional, então, sua desorientação 
é fato natural e inevitável. Nessas primeiras páginas, aparecem 
apenas fragmentos de história, dispersos, e ainda assim, à espera 
de organização. Para organizá-los, porém, torna-se forçoso 
conhecer todos os fragmentos, todas as unidades disseminadas 
pelo romance, para depois dispô-las dentro dum critério de 
organização, que, na pior das hipóteses, auxilie a clarificação da 
desordem inicial (GARBÚGLIO, 1972, p. 22-23). 

 
As indicações e recursos estilísticos utilizados pelo autor para simular um 

diálogo – apresentado por uma dimensão unilateral – reforçam o modo como o 

romance inicia, sem caminho traçado e enredo delimitado, funcionado, num 

primeiro momento, como um amontoado de pequenas histórias que se emendam 

muito mais tarde, como se fossem contadas para quem dispõe de algumas 

referências para entendê-las, supondo já a necessidade de mais de uma leitura do 
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romance. O narrador acaba criando uma cama de gato6, movendo o fio narrativo, 

omitindo e/ou antecipado fatos que se evidenciam num outro momento, 

(re)construindo diversas imagens que podem variar ao longo do enredo. O próprio 

narrador explicita:  
Sobre assim, aí corria no meio dos nossos um conchavo de 
animação, fato que ao senhor retardei: devido que mesmo um 
contador habilidoso não ajeita de relatar as peripécias todas de 
uma vez (ROSA, 2001, p. 433)”.  

 

A própria fala de Riobaldo alude ao recurso narrativo de apresentar menos 

informação do que aquela que é necessária em princípio, nomeado de omissão 

lateral ou paralipse. Genette exemplifica o procedimento: 
O tipo clássico da paralipse, recordemos, é, no código da 
focalização interna, a omissão de certa acção ou pensamento do 
herói focal, que nem o herói nem o narrador podem ignorar, mas 
que o narrador prefere esconder do leitor (GENETTE, 1995, p. 
194).      

A grande jogada do romance, a revelação do verdadeiro sexo de Diadorim, 

se baseia nesse simples processo capaz de ditar a estrutura de toda a narrativa.  
E disse. Eu conheci! Como em todo o tempo antes eu não contei 
ao senhor – e mercê peço: - mas para o senhor divulgar comigo, 
a par, justo o travo de tanto segredo, sabendo somente no átimo 
em que também só soube... Que Diadorim era corpo de uma 
mulher, moça perfeita... (ROSA, 2001, p. 615). 

 
O Riobaldo não é um narrador inocente, brinca com as percepções de seu 

interlocutor, colocando-nos numa posição de participantes de uma experiência 

única, impossível de ser apreendida em sua completude, mesmo pelo próprio 

narrador. Despistadamente, contou o que aconteceu com Diadorim e o que 

descobriu sobre essa personagem, porém em momentos aparentemente sem 

importância da narrativa.  

Como um contador nato, Riobaldo não tem pressa, já que seu tempo é o 

agora. Ele condensa, em diversos momentos, sensações ou percepções do passado 

com as do presente, desencadeando uma série de indagações no leitor ou em si 

mesmo. Muitas vezes, no plano da enunciação, as afirmações do narrador vêm 

acompanhadas de perguntas que acabam relativizando o peso da verdade inicial: 

                                                           
6 A cama-de-gato é uma brincadeira feita com barbante. Consiste em um dos participantes fazer 
passar entre os dedos um cordão, cordel ou barbante que tem suas pontas ligadas, criando com 
ele várias disposições ou armações que são transportadas para os dedos de um segundo 
participante, e que deve se desmanchar com um único lance. 
(https://pt.wikipedia.org/wiki/Cama_de_gato) 
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“E eu estava sabendo que eu já dizer aquilo era traição. Era?” (ROSA, 2001, p. 

407). Essa passagem simples, como tantas outras, exemplifica essa justaposição de 

afirmação e interrogação que acontece em alguns momentos ao longo da narrativa, 

tornando concreto a ideia de incertezas ou verdades mutáveis no enredo. Em 

construções sintáticas dessa natureza notamos duas polaridades, aparentemente 

opostas, por explicitarem posicionamentos distintos com relação à percepção do 

narrador, mas que, estranhamente, representam uma única visão, a do presente, já 

que Riobaldo não mais pode afirmar sem se questionar.  

Mesmo que afirme algo, páginas adiante isso pode se tornar questionável, 

pois “com frequência, ações mudam facilmente de peso e valência ao sabor do 

nível de abstração da linguagem que as descreve” (MACIEL, 2014). Em muitas 

passagens o narrador explicita o problema da lembrança, do contar, do narrar: “A 

qualquer narração dessas depõe em falso, porque o extenso de todo sofrido se 

escapole da memória (ROSA, 2001, p. 418)”; e, em outras, tenta nos dar uma 

certeza dos fatos “E tudo conto, como está dito. Não gosto de me esquecer de coisa 

nenhuma. Esquecer, para mim, é quase igual a perder dinheiro (ROSA, 2001, p. 

423)”. A contradição nos faz ponderar e relativizar as verdades no texto, já que 

quem se põe a contar não pode dar precisão. Essa oscilação fica evidente e 

teorizada na própria fala do narrador: 
Agora, que mais idoso me vejo, e quanto mais remoto aquilo 
reside, a lembrança demuda de valor – se transforma, se compõe, 
em uma espécie de decorrido formoso. Consegui o pensar direito: 
penso como um rio tanto anda: que as árvores das beiradas mal 
nem vejo... Quem me entende? O que eu queira. Os fatos 
passados obedecem à gente; os em vir, também. Só o poder do 
presente é que é furiável? Não. Esse obedece igual – e é o que é. 
Isto, já aprendi. A bobéia? Pois, de mim, isto o que é, o senhor 
saiba – é lavar ouro. Então, onde é que está a verdadeira lâmpada 
de Deus, a lisa e real verdade? (ROSA, 2001, p. 359). 

 

“A lembrança demuda de valor” é uma espécie de chave para entendermos 

a posição desse narrador, pois os valores das coisas não são absolutos – tudo é e 

não é ao mesmo tempo em Grande sertão. Isso pode ser atribuído a ideia de 

“consegui o pensar direito”, a reflexão sobre o vivido. Nas imagens que o narrador 

usa, as árvores, os detalhes, não são nítidos - funcionam como uma referência vaga, 

atribuindo mais peso a interpretação dos fatos. Toda a interpretação está 

diretamente relacionada a Diadorim e o sentimento do narrador que não parece ser 

claro: “Diadorim é minha neblina”. A falta de nitidez é traço marcante na obra e, 
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por estar entrelaçada a história de vida de Riobaldo, a “neblina” representada por 

Diadorim afeta a percepção do todo. Para João Adolfo Hansen, Riobaldo como 

narrador encontra-se numa situação peculiar: 
Sujeito de uma enunciação que tenta dizer o valor e o sentido da 
experiência passada, Riobaldo produz imagens dos buracos e 
acidentes do lembrado em enunciados provisórios do que supõe 
ser, no presente em que fala, o significado que a imaginação lhe 
sugere ter sido o significado das suas sensações. Mas o tempo 
corroeu a unidade da experiência do passado. O que pode dizer 
sobre ela é a sua reverberação em imagens parciais e 
deformantes, pois o movimento do tempo o faz devir outro 
(HANSEN, 2007, p. 46). 

 
Riobaldo não pode escapar da força do presente. O narrador entende que 

passado e futuro são subordinados ao imperioso presente, mas não somente como 

uma referência temporal, mas como figuração do eu – o tempo obedece a quem o 

está manuseando. Na passagem a seguir, notamos de maneira exemplar que o 

tempo desmembra os Riobaldos e, como narrador, a imagem que faz de si é, por 

vezes, desfigurada.  
De tudo não falo. Não tenciono relatar ao senhor minha vida em 
dobrados passos; servia pra que? Quero armar o ponto dum fato, 
para depois lhepedir conselho. Por daí, então, careço de que o 
senhor escute bem essas passagens: da vida de Riobaldo, o 
jagunço. [...] O jagunço Riobaldo. Fui eu? Fui e não fui. Não fui! 
– porque não sou, não quero ser. Deus esteja! (ROSA, 2001, p. 
232). 

 

Notamos a hesitação na fala de Riobaldo, configurando uma imagem 

múltipla ou imprecisa de si. O uso do aposto em “Riobaldo, o jagunço”, traça uma 

distinção necessária para o narrador, que enfatiza a diferença entre o passado e o 

presente. A pergunta que surge (“Fui eu?”), seguida de negações, revela que, apesar 

de ter sido de fato o jagunço, o que prevalece para o narrador é a visão (ou a 

vontade) do presente, evidenciado a composição subjetiva da narrativa e uma 

relutância em assumir seu passado. 

Antonio Candido (2002, p. 124), em O homem dos avessos, já destacava, 

com relação a terra, a mescla de real e imaginário quando “a flora e a topografia 

obedecem frequentemente a necessidade da composição; [...] o deserto é sobretudo 

projeção da alma, e as galas vegetais simbolizam traços afetivos” que se constrói 

nesse romance unicamente pela voz do narrador. Assim, não podemos dissociar 

nem mesmo a composição espacial do romance da própria formação do sujeito. O 

aspecto temporal acaba influenciando no sentir da personagem, porque quando fala 
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dos sentimentos, ou mesmo quando apresenta as paisagens e fatos, o narrador, 

evidenciando o distanciamento temporal dentro da narrativa, deixa transparecer 

aos poucos um pouco de si: o narrador está exposto e sabe disso. Ele nos adverte 

sobre a essência de seu contar que não é simplesmente a história de um jagunço, 

mas de “matéria vertente”. O passado contrasta com presente em diversos níveis, 

definindo uma noção de verdade problematizada, muitas vezes, em forma de 

pergunta: “onde é que está a verdadeira lâmpada de Deus, a lisa e real verdade?”. 

Quando percebemos uma tentativa de avaliação ou esclarecimento da parte 

do narrador, a resposta ou explicação óbvia se torna cada vez mais distante. Talvez 

por esse esclarecimento ser uma necessidade para quem conta a história. Ao 

contrário do que fala Benjamin sobre Leskovi, Riobaldo não evita as explicações, 

tenta fazer uma espécie de ponderação para si mesmo na expectativa de se 

aproximar ao máximo de uma verdade. Para Arrigucchi,  
Riobaldo formula questões que vão muito além do saber que 
caracteriza o homem de bom conselho que é o narrador 
tradicional, cuja sabedoria prática se funda em larga medida na 
experiência comunitária. Na verdade, as interrogações que 
formula sobre o sentido de sua experiência configuram a pergunta 
pelo sentido da vida típica do romance burguês, voltado para os 
significados da experiência individual no espaço moderno do 
trabalho e da cidade capitalista. Aqui, no entanto, a questão brota 
do sertão e dos avatares de um narrador proverbial em sua 
travessia em busca do sentido do que viveu. Esse paradoxo define 
um dos aspectos fundamentais da obra e nos leva ao coração da 
mescla, fazendo ressaltar suas articulações profundas com o 
contexto histórico social do sertão (e do País) a que remete 
(ARRIGUCCHI, 1994, p. 19). 

 

O próprio personagem já sabe as implicações de sua narrativa: tem a 

consciência de assumir uma posição diferente do passado e passa a ver tudo com 

o olhar do presente. As dúvidas surgem da tentativa de se expressar mostrando os 

fatos no passado. A verdade é a do presente, mas isso não elimina o fato de ter 

havido outras verdades no passado, nem que novas verdades surjam num futuro. O 

distanciamento do narrador dos eventos permitem uma reflexão diferente que 

transcende os fatos propriamente ditos, buscando, sobretudo, a percepção sobre o 

vivido – como uma espécie de verdade - fazendo vir à tona vias de sentido que não 

são claras. O sentido se bifurca em um emaranhado de silêncios. Na tentativa de 

ver a “luz” no escuro, o narrador tenta olhar com percepção neutra para aquilo que 

já viveu, mas se vê carregado de outra bagagem que impossibilita o entendimento 

pleno dos eventos. A cada tentativa de apreender e compreender a realidade, 



33 

 

reviver os fatos, a objetividade se torna mais distante. O narrador é cercado pela 

possibilidade do “se”.  

A natureza do narrador rosiano nos permite, em alguns aspectos, traçar um 

paralelo entre o romance e a autobiografia. Em um texto sobre a obra de Jean-

Jacques Rousseau, Jean Starobinski escreve sobre “os problemas da 

autobiografia”. Certamente falamos de uma figura histórica que tem sua 

importância social. Porém, as marcas deixadas no texto de Rousseau servem de 

base para analisarmos o narrador de Grande sertão. Embora seja uma personagem 

ficcional da literatura brasileira, é viável pensarmos também nos “problemas” de 

uma história que dá a conhecer a própria “pessoa” que conta. Starobinsk, sobre 

Rousseau explica que 

sem dúvida, o ato do sentimento que funda o conhecimento de si 
não tem jamais o mesmo conteúdo. Em cada nova circunstância, 
ele é irrefutável, é a própria evidência. A cada vez o 
conhecimento de si está em seu começo, a verdade vem à luz de 
maneira primordial. O ato do sentimento é indefinidamente 
renovável; mas no próprio momento sua autoridade é absoluta, e 
adquire um valor inaugural. O eu se descobre e se possui de uma 
vez só. Nesse instante em que toma posse de si mesmo, ele põe 
em dúvida tudo que sabia ou acreditava saber a seu próprio 
respeito: a imagem que tinha anteriormente de sua verdade era 
turva, incompleta, ingênua. Apenas agora a luz se faz, ou se vai 
fazer (STAROBINSKI, 1991, p. 187). 
 

Na tentativa de encontrar ou contar essa verdade Riobaldo se articula com 

seu passado e manifesta seus sentimentos e percepções no presente. O passado não 

é para Riobaldo (assim como não é para Rousseau) uma forma estática e rígida que 

o aniquila, mas é maleável e integrante do ser que fala no presente. O narrador de 

Grande sertão deixa transparecer marcas textuais que nos possibilitam ver o que 

foi o jagunço, transformado em outra realidade, não por mero acidente, mas como 

resposta do passado se movendo constantemente. Riobaldo não vive no passado, 

mas no presente que se formou a partir dele. Podemos perceber que a relação de 

Riobaldo e Rousseau com o passado parte de um princípio equivalente:  
o passado não é mais esse elo e esse encadeamento que paralisa 
o instante presente, não é mais esse nó inextrincável de 
determinações que nos condenam a sofrer nossa sorte. A 
perspectiva parte agora do instante presente: a ‘fonte’ está aqui 
mesmo, e não na vida transcorrida. O presente governa o espaço 
retrospectivo em vez de ser esmagado por ele. Assim, em vez de 
se sentir produzido por seu passado, (...) descobre que o passado 
se produz e se move nele, no surgimento de uma emoção atual 
(STAROBINSKI, 1991, p. 201-202). 
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Esse aspecto pode ser tratado como um tema relacionado à condição humana em 

muitas narrativas, no romance de Guimarães Rosa comparece na estrutura da obra 

e faz com que também o leitor o experimente no ato de leitura. 

Estamos diante de uma narrativa mais preocupada em apresentar uma 

reflexão ou interpretação dos fatos do que uma verdade “histórica” sobre a vida de 

alguém. Ao mesmo tempo em que expõe sua história para “alguém estudado da 

cidade”, Riobaldo reconta seu destino para si mesmo: ele é seu próprio objeto de 

análise, tornando impossível um posicionamento imparcial. A percepção é afetada 

pela experiência vivida. Em muitos momentos temos a narração de uma 

experiência, mas a memória acaba se focando na interpretação. Pela sua natureza 

dupla, e um tanto quanto dissimulada, fica a indagação sobre o que é maior: o 

sentimento/sensação ou o conhecimento alcançado.  

A narrativa de Grande sertão transita entre polaridades antagônicas, mas 

que não se excluem quando memória e ambiguidade compõe a forma da narrativa. 

Diadorim é homem e mulher, amor e nojo, vergonha e glória; Riobaldo é aquele 

que com o mal conseguiu o bem – o jagunço que pôs fim ao sistema -, fez e não 

fez o pacto com o Diabo; o Diabo existe ou não existe? “Deus ou o Demo para o 

jagunço Riobaldo?”. Como distinguir uma linha central num novelo tão embolado? 

A estrutura dessa narrativa é inerente ao enredo, pois Riobaldo narra algo que não 

pode ser narrado – ele vê as duas pontas do fio (início e fim), mas o que se encontra 

no através disso está emaranhado o suficiente para representar o que foi o vivido.  

No artigo de Alfredo Bosi, “Fenomenologia do olhar”, o autor coloca a 

base da contemporaneidade vinculada à crise das certezas, quando “um olhar já 

não absolutiza o cogito, porque o situa no interior de uma existência  finita  e  

vulnerável,  mas  sempre inquieta, interrogante” (BOSI, 1988, p. 80) . Partindo da 

noção da percepção como instável e mutável, podemos estabelecer que o exercício 

da memória é o fator decisivo dentro da narrativa de Rosa, por seu caráter obscuro. 

A memória surge como um artifício usado pelo autor para tornar enigmática a 

imagem do narrador, peça fundamental na articulação do espaço-tempo na obra.  

O romance de Rosa suscita muitas ideias. O narrador, distanciad 

temporariamente dos fatos narrados, mas deles também aproximando-se, provoca 

efeitos significativos para compreensão da obra. Sua matéria é o passado, mas a 

narrativa não se concentra em um tempo fixo, ora o fato do passado é narrado como 

acontecendo no exato momento em que é narrado, ora surge o narrador, 
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distanciando-se do fato para analisá-lo e nos lembrar que ele (narrador) agora 

apenas rememora o vivido, ou seja, agora é personagem. A desorientação temporal, 

mais acentuada em alguns momentos e menos perceptível em outros, une, em um 

só espaço, dois instantes da vida de Riobaldo. A constituição dos espaços-tempo 

vem pela natureza do narrador rosiano, permeado pela lembrança do passado de 

aventuras, mas repleto de pensamento sobre elas.  

Sobre a memória encontramos na obra-prima de Marcel Proust, Em busca 

do tempo perdido, uma passagem elementar para entendermos o funcionamento da 

memória no romance de Guimarães Rosa.  A personagem de Proust nos dá a ideia 

da memória como armadilha, a partir do  momento em que  nos  apresenta  um 

equívoco ao ler a assinatura em uma carta que recebe.  
Quantas letras não lê, em uma  palavra,  uma  pessoas  distraída  
e sobretudo predisposta, que parte da ideia de que a carta é de 
uma pessoa?  Quantas palavras  na  frase?  Adivinha-se ao ler, 
cria-se; tudo parte do erro inicial. Os erros que se seguem (e não 
apenas na leitura de cartas e telegramas, ou em  toda  leitura),  
por  mais extraordinários que possam parecer àquele que não 
adota o mesmo ponto de partida, são perfeitamente naturais. Uma 
boa parte daquilo que acreditamos (e o mesmo ocorre até nas 
conclusões extremas), com teimosia e boa fé idênticas, decorre 
de um engano inicial quanto as premissas (PROUST, 2002, p. 
496). 
 

Riobaldo é, assim como em Proust, marcado pela interpretação 

equivocada, responsável por direcionar a história. Ele acaba definido, em partes, 

por consequência de um engano, já que só consegue nomear o real sentimento por 

Diadorim após a revelação da verdadeira natureza da personagem. Riobaldo, a 

partir disso, pode entender-se como um novo sujeito, pois todos os momentos 

anteriores à morte de Diadorim passam a ser reinterpretadas por um olhar 

modificado pela evidenciação do engano. O momento da descoberta do erro acaba 

se tornando o momento da uma nova verdade/ realidade. É essa a condição do 

narrador de Grande sertão: ele não pode mudar o passado, mas pode reinterpretar 

os fatos, o que se torna, de certo modo, uma mudança. 

A narrativa está aprisionada pela memória e sua trama surge da dialética 

memória/esquecimento, pois o narrador reconstrói os acontecimentos e 

personagens pelo filtro da sua percepção tardia. Mario de Andrade comenta sobre 

os processos da memória: 
As memórias são fragilíssimas, degradantes e sintéticas, pra 
que possamos nos dar a realidade que passou tão complexa e 
intraduzível. Na verdade o que a gente faz é povoar a memória 
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de assombrações exageradas. Êstes sonhos de acordado, 
poderosamente revestidos de palavras, se projetam da 
memória para os sentidos, e dos sentidos para o exterior, 
mentindo cada vez mais (ANDRDE apud LISBOA, 1966, p. 
23). 
 

O narrador passa a pintar a própria ilusão, a sua projeção sobre os fatos passados. 

Só se entende os fatos pela visão atual do narrador. De certa forma, Riobaldo 

também busca o tempo perdido que, nos termos de Genette,  
não é para Proust como sugere um contrassenso muito comum, 
o ‘passado’, mas o tempo no estado puro, quer dizer, na 
realidade, na fusão de um instante presente e de um instante 
passado, o contrário do tempo que passa: o extratemporal, a 
eternidade” (GENETTE, 1972, p.43). 

 

Em Grande sertão podemos entender a memória como um mecanismo de 

defesa que explica aquilo que o narrador não conhece se fundamentando naquilo 

que ele sabe. Certamente não é absoluto o que nos é exposto, pois são apenas fatos 

parciais, interpretados por um sujeito transitando em dois tempos. Os sentimentos 

do narrador parecem mais combinações de causas e fatos, pois o esclarecimento 

sentimental só vem com a análise desses fatos. Parece-nos, muitas vezes, apenas 

uma ilusão de sentimento, uma miragem daquilo que Riobaldo sente. O espaço 

também está relacionado à procura de limites: o sertão se torna um lugar universal, 

mítico, de busca do ser – um deserto psicológico que, em termos bíblicos, indica 

o lugar de aprendizado e purificação. João Adolfo Hansen7 (2006) diz que 

O sertão de Rosa só existe como linguagem. Por isso mesmo, 
como em Proust, um dos grandes temas de Grande Sertão: 
Veredas é o da própria memória do narrador, que sempre 
afirma que “contar é muito dificultoso" porque “viver é muito 
perigoso": as coisas não têm estabilidade entre ser e não-ser, 
Deus e o diabo. Assim, o tema da memória aparece 
relacionado com o do esquecimento. Riobaldo discute, por 
exemplo, se a memória efetivamente lembra o ocorrido ou se 
é a imaginação que inventa imagens do passado com seus 
restos (HANSEN, 2006, p. 19). 
 

A experiência do presente acaba refém do passado e toda interpretação 

parece manchada por uma visão afetada dos acontecimentos. A realidade de que 

fala o narrador representa sempre uma lacuna tanto para ele como para seu 

                                                           
7 HANSEN, João Adolfo. O sertão de Rosa: uma ficção da linguagem. IN: Suplemento 
literário . Minas Gerais, maio de 2006, p. 18-23. Disponível em: < 

http://www.cultura.mg.gov.br/files/2006-maio-especial.pdf>. Último acesso em 4 de fevereiro 
de 2016. 

http://www.cultura.mg.gov.br/files/2006-maio-especial.pdf
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interlocutor. O mais importante é, assim, como se vê os fatos e não os fatos 

concretos. O centro está no narrador e não na história: o olhar para o passado é que 

é interessante. Na obra, os fragmentos de memória/realidade se tornam verdadeiras 

encruzilhadas, pois não pertencem a um lugar determinado: nem passado, nem 

presente, mas ao ponto de interseção entre eles. 

Assim, entender o processo da memória nessa obra é parte fundamental 

para nossa discussão, pois tudo que se fundamenta no livro passa por ela. Ao 

retomar seu passado, Riobaldo parece tentar se distanciar de seu próprio corpo: ele 

tenta se ver como um outro, um personagem distinto. Porém, o que podemos 

destacar de alguns trechos é que esse distanciamento ocorre pelo fato do narrador 

sentir-se e saber-se uma pessoa diferente do jagunço. A partir dessas constatações, 

podemos dizer que a consciência do narrador do distanciamento temporal faz com 

que a narrativa se modele de maneira tão ardilosa. 

Mesmo sendo um narrador-personagem, consegue se enxergar como um 

ser ambíguo, como se olhasse para um estranho. A ambiguidade que permeia a sua 

voz faz com que, em muitos momentos, os fatos ocorridos e as emoções sentidas 

se apresentem com uma carga de veracidade, mas o narrador deixa transparecer 

dúvidas através de marcas textuais, fazendo separação entre o eu-narrador e o eu-

personagem. Uma prova disso é a passagem da revelação de Diadorim, quando 

descobrimos que o narrador omitiu uma informação para causar determinado efeito 

em seu interlocutor. A seleção de cenas, a triagem na história prova a 

incompatibilidade entre os Riobaldos, revelando a impossibilidade de um olhar 

puro para o passado, fato esse que determina a peculiaridade do narrador.  

O travessão inicial expõe um longo processo dialógico na qual só a voz do 

narrador aparece. Ele conta e reproduz falas dos personagens que fizeram parte de 

sua história, mas o que o torna particular é a consciência de que conta a 

interpretação daquilo que viveu. É interessante ressaltar que a literatura clássica 

separava a fala da escrita. Em Rosa, percebemos o caminho oposto: o autor torna 

literário/artístico a própria fala, na tentativa de aludir ao linguajar de um sertanejo. 

Porém, estamos diante de uma criação, pois nenhum homem do sertão fala como o 

narrador de Rosa. A destreza do escritor está na criação de uma nova linguagem, 

com sintaxe e palavras que remetem à fala, mas não o são. Isso nos faz lembrar a 

colocação de Klee quanto à primitividade em sua obra: 
 
Se em meus trabalhos às vezes se produz uma impressão 
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primitiva, essa ‘primitividade’é explicada por minha disciplina 
de reduzir tudo a poucos estágios. Ela nada mais é do que 
economia, ou seja, o derradeiro conhecimento profissional. O 
contrário, portanto, da verdadeira primitividade (KLEE, 1990, p. 
271). 

 

Não é pelo fato de tentar aludir à fala que o texto se torna mais fácil. Estamos 

diante de algo que nasceu da observação do autor em suas viagens, porém nunca 

imitou a realidade, surgiu da capacidade de criação do autor. Apesar da voz do 

interlocutor não aparecer em momento algum da obra, frequentes marcas 

discursivas são encontradas durante a extensa fala de Riobaldo, reafirmando o 

caráter dialógico em que se encontra. 

Esse recurso narrativo abre um novo horizonte na literatura brasileira, 

principalmente se consideramos a forma como o regionalismo era trabalhado antes 

de Rosa. O autor consegue adequar a narrativa à linguagem daqueles que fazem 

parte do enredo. Sobre essa questão, Davi Arrigucci Jr. escreve: 

[Em Grande Sertão: veredas] O quadro do narrador oral se 
articula, [...] dramaticamente, com o quadro da cultura 
letrada num esquema narrativo de notável simplicidade e 
eficácia, uma vez que por ele se dá vazão à voz épica que 
vem do sertão, garantindo-lhe, em princípio, a autenticidade 
do registro, sem fazer dela a apropriação culta característica 
do narrador dos romances regionalistas tradicionais, 
concessivo diante das peculiaridades pitorescas da fala, do 
modo de ser e da conduta do homem rústico a que dá voz 
(ARRIGUCCI JR., 1994, p. 19). 
 

Apesar de sabermos da erudição do autor Guimarães Rosa, seu personagem e 

narrador, Riobaldo, traz outra sabedoria não encontrada nos livros, mas na percepção 

das coisas do mundo.  Esse aspecto aproxima-se do que considerando a arte naif, que 

teve seu reconhecimento nos primeiros anos do século XX e tornou-se um segmento 

artístico nas obras de Henri Rousseau, ex-fiscal de impostos que abandona a cargo aos 

quarenta anos para dedicar-se à arte. Argan escreve que o pintor “se abstrai, recoloca a 

arte em seu pedestal, manifesta frente a ela a ilimitada admiração do ignorante, do 

primitivo, pelos grandes valores do espírito” (ARGAN, 1992, p. 134). Logicamente, a 

referência à “admiração do ignorante”, não quer dizer que Rousseau era uma pessoa 

sem cultura, mas que o artista não teve acesso ao estudo da arte acadêmica.  

Argan comenta sobre a ascensão desse estilo de arte, tão heterogêneo e difícil de 

definir: 
No momento em que a arte se qualifica como atividade intelectual 
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no nível mais elevado, sente-se a necessidade de distingui-la da 
cultura oficial ou burguesa por uma característica própria de 
espontaneidade criativa; afirma-se, em suma, que a arte pode 
existir mesmo sem, mesmo contra aquela cultura. Do culto 
romântico pela arte medieval, indevidamente definida como 
“primitiva”, passa-se ao interesse pelo artista inculto, ingênuo, 
popular, devendo esta última definição ser sumariamente 
excluída, devido à longa série dos naifs que despertam o 
entusiasmo de uma sociedade saturada de intelectualismo 
(ARGAN, 1992, p. 134). 

 

O interesse dos vanguardistas pelos naifs, então, pode ser relacionado à mesma 

busca pela primitividade, pela experiência da criança. Como o termo indica, os artistas 

considerados naifs se enquadram em um padrão não só estético, mas comportamental. 

Como o exemplo de Rousseau, que não dispunha de uma educação artística acadêmica, 

os demais também seguem a mesma lógica. A palavra naif, 
[...] que tem implícita a noção de naturalidade, inocência, 
simplicidade, inexperiência, confiança, candura e ingenuidade 
tem em torno de si uma descrição emotiva que claramente reflete 
o espírito desses artistas. Mas como o termo técnico está sujeito 
a criar confusão. Como Louis Aragon, poderíamos dizer que “É 
naif considerar esta pintura naif”. (NAÏVE art. 2006, p. 66) 

 

No Brasil, o artista Neves Torres, nascido em Conselheiro Pena, Minas Gerais, 

representa bem a estética. Sua história com a arte teve início após a aposentadoria. Com 

o auxílio do filho, começou a pintar quadros e, em sua segunda participação na Bienal 

Naifs do Brasil, em 2010, ganhou o primeiro lugar e a chance de exposição em uma 

galeria em São Paulo. Sua obra está muito relacionada à memória, de onde encontra 

inspiração para os motivos de sua pintura. Os traços infantilizados revelam a falta de 

conhecimento aprofundado sobre os conceitos de arte.  

O curador de sua exposição realizada na Galeria Estação, em São Paulo, Tiago 

Mesquita observa que “o artista reúne suas figuras como se juntasse partes do mundo 

que ficaram no passado, foram contadas, imaginadas. Embora estejam uma ao lado da 

outra, talvez não estejam no mesmo lugar, e, no entanto, estão, mas na obra de arte” 

(MESQUITA, 2012, p. 8). Tiago ressalta que a natureza na obra de Neves, ao mesmo 

tempo em que representa a imagem de algum lugar, ilustra a imagem de lugar nenhum. 

Ele explica afirmando que em cada quadro estão expostos momentos diferentes, quando 

Neves, ao se apoiar na lembrança, relaciona lugares distintos, tentando organizar a 

memória daquilo que viveu e imaginou.  
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Figura 5 - Neves Torres – Sem título, 2011. 

 

Desse modo, podemos traçar semelhanças entre a arte de Neves Torres e o 

narrador Riobaldo, pois os dois são exemplos (ficcionais ou não) de pessoas simples 

que carregam um conhecimento ligado às experiências. Como Neves Torres, o narrador 

tem um vínculo com a memória e ao narrar os espaços, temos a sensação de que fala de 

um lugar inexistente, apesar das constantes referências ao cenário do sertão mineiro. O 

narrador se deixa guiar pelas sensações trazidas pela lembrança, influenciando a 

descrição do espaço narrado.  

Em uma entrevista, o pintor Neves Torres comentou sobre o processo de sua 

Figura 6 - Neves Torres – Sem título, 2011. 
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criação: “Não tenho definido, assim uma coisa, ‘vou fazer isso’, não. Ou então, mesmo 

que eu tenha, quando ela, as telas estão ali, que eu sento, vem na cabeça uma coisa 

qualquer pra colocar, um passado, um lugar que eu morei, uma casa, uma árvore, um 

carro de boi, e por aí vai”8. Essa indefinição absoluta da obra é muito próxima ao que 

ocorre em Grande Sertão, pois o narrador alude à fala e, assim como em uma conversa, 

sugere ainda não saber o caminho que o pensamento irá tomar. Por isso, quando nos 

debruçamos sobre a obra de Rosa percebemos que a unidade da mesma acontece 

por alternativas não tradicionais. Numa primeira leitura podemos não entender 

aquilo que o narrador nos adverte sobre a sua narrativa. 

Uma leitura mais atenta faz com que repensemos sobre a composição 

dessa obra. O tradicional sistema início, meio e fim não cabe mais no romance de 

Rosa, não cabe mais em sua narrativa um sistema causal. O que não implica em 

falta de realismo, muito pelo contrário, posto que Riobaldo, como outros heróis  

problemáticos do romance moderno, busca encontrar sentidos para o vivido, e sabe 

que esses não são encontráveis facilmente em um movimento de causa e 

consequência, mas na mistura de todos os fatos vividos e nem sempre percebidos 

no frescor da experiência. Sua narrativa é mais fiel a essa percepção de que no 

mundo as coisas estão misturadas do que à percepção de que as coisas estão 

organizadas em uma ordem determinada.  

Um pouco antes da metade do livro, quando, logo após a morte de Joca 

Ramiro, o grupo de Riobaldo e Diadorim vai atrás de Hermógenes para vingar a 

morte do líder, estão próximos ao rio e Diadorim fala à Tatarana que está feliz. 

Logo em seguida o narrador nos confessa a seguinte passagem:  
 
Só sim? Ah, meu senhor, mas o que eu acho é que o senhor já 
sabe mesmo tudo – que tudo lhe fiei. Aqui eu podia pôr ponto. 
Para tirar o final, para conhecer o resto que falta, o que lhe 
basta, que menos mais, é pôr atenção no que contei, remexer 
vivo o que vim dizendo. Porque não narrei nada à-tôa: só 
apontação principal, ao que crer posso. Não esperdiço 
palavras. Macaco meu veste roupa. O senhor pense, o senhor 
ache. O senhor ponha enredo. Vai assim, vem outro café, se 
pita um bom cigarro. Do jeito é que retorço meus dias: 
repensando. Assentado nesta boa cadeira grandalhona de 
espreguiçar, que é das Carinhanha. Tenho saquinho de 
relíquias. Sou um homem ignorante. Gosto de ser. Não é no 
escuro que a gente percebe a luzinha dividida? Eu quero ver 
essas águas, a lume de lua... (ROSA, 2001, p. 324-325). 

                                                           
8 Cf. Entrevista concedida à TV Tribuna, disponível em <www.youtube.com/watch?v=YfVkPb3RBko>. 

Acesso em 10 maio 2012.  

http://www.youtube.com/watch?v=YfVkPb3RBko
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O narrador mostra ao seu interlocutor a precisão de suas palavras e a 

necessidade de atentarmos para o que já foi dito. Sabemos que, nessa altura, a 

narrativa adquiriu diversos ritmos. O início fragmentado e sem muitos pontos de 

apoio, dificultoso e vago para o leitor. O encontro de Diadorim com Riobaldo 

(provavelmente o momento mais importante e significativo da história), quando a 

narrativa parece começar a ganhar forma, ritmo mais acelerado: o enredo começa 

a ganhar corpo. Pouco antes do trecho que destacamos vemos que casos vagos, ou 

episódios um pouco isolados começam a se encaixar na narrativa e o narrador 

retoma: “Mas, isso, o senhor então já sabe”.  

O narrador nos impacta quando, no meio do livro, acredita que o mais 

importante já foi dito. De fato, todas as pistas já foram dadas e o que sucede é o 

desfecho, ou melhor, a evidenciação daquilo que já estava posto anteriormente – 

faltava apenas por enredo. O narrador é completamente consciente da armadilha 

da sua memória, pois nos alerta o quão falha a mesma se apresenta por fatores 

como a dor, o sentimento, o esquecimento ou mesmo pela percepção unilateral dos 

fatos.  

Após o trecho destacado o autor quebra o ritmo de um enredo que tinha se 

encorpado e passa por um momento de divagação, parecido com a fragmentação 

do início da obra. Ao final desse lapso, a sequência retoma o enredo menos denso 

e vemos o episódio crucial da fazenda dos Tucanos. A partir disso, nos voltamos 

para o início da obra e começamos a rever, revisitar nossa própria memória dos 

fatos narrados, as artimanhas do narrador.  

Para Garbuglio (1972, p.38), a cena do julgamento de Zé Bebelo é o ponto 

que divide a obra e transforma a guerra numa “luta interna”, quando Riobaldo se 

configura “chefe ou em processo de chefia”. Daí a importância desse segundo 

afluente, Zé Bebelo, na formação de Riobaldo – a luta interna é factual, mas 

também psicológica, pois o narrador começa a se impor depois do episódio e, pela 

força da vontade (ou do Demo), conquista, a partir da decisão de fazer o suposto 

pacto, a posição notável como homem, embora pague o preço com a morte de 

Diadorim.     

O que pareceu até então um mero fluxo de fala, passa a ser visto como 

uma escolha precisa de palavras. Aproximamos, assim, a atitude do narrador aos 

preceitos da pintura moderna. Pintores como Klee e Picasso estavam em busca de 

uma primitividade, uma experiência primeira com o mundo vista como ideal na 
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figura da criança. Porém, sabemos que a tentativa de aproximar-se da forma 

infantil de apreensão do mundo é mera técnica e precisão de ideias, que tentam 

aludir essa primitividade sem que de fato ela seja verdadeira. Do mesmo modo 

acontece na narrativa de Rosa: o autor cria um narrador-personagem que simula 

uma conversa desinteressada, um fluxo solto de pensamentos e sentimentos em sua 

“fala”, mas que a todo instante nos revela pistas de que nada é dito ao acaso, tudo 

é muito pensado, elaborado e preciso para que se tenha a ilusão de que se trata de 

algo espontâneo. O leitor ingênuo cai nessa armadilha quando não consegue 

decodificar as marcas deixadas pelo narrador ao longo do enredo.  

A releitura nos possibilita enxergar e destacar coisas que eram ainda 

obscuras num primeiro momento, permitindo-nos realizar experiência próxima da 

do jagunço. Assim a memória se torna duplamente significativa: ela é fundamental 

no enredo, pois como Riobaldo, que esteve diante da surpresa no passado, revisita 

no presente narrativo sua história com novas informações que modificam o sentido 

da interpretação; o leitor também (na primeira leitura) se depara com uma 

transformação que nos faz pensar tudo o que já foi contado. A revisitação ao texto 

é importante, pois nós também nos aproximamos da essência da narração: vemos 

Riobaldo contar sua história, influenciados pelo que já sabemos.  Isso fica 

subentendido quando, após a morte de Diadorim, Riobaldo descobre que seu 

companheiro era uma mulher. Aos moldes do exemplo citado, o narrador ardiloso 

nos revela uma estratégia decisiva: ele diz não ter contado antes sobre o sexo de 

Diadorim, para que, como ouvinte, seu interlocutor se aproximasse da experiência 

impactante do jagunço no momento da surpresa. 

Ora, o narrador é apresentado como homem, sertanejo, ex-jagunço. Alguns 

especulam sobre um foco homossexual na obra, mas se esquecem das marcas do 

narrador no texto. Diadorim ser mulher estava latente todo instante. Como um 

recurso dos filmes de investigação, a parte final parece revelar e nos fazer 

retroceder para desvendarmos as pistas. Um homem que, quando jagunço, por 

ignorância não soube reconhecer o amor e conviveu acuado com um sentimento de 

estranheza, fala a um erudito qualquer sobre sua história de forma tão natural. Em 

algumas passagens notamos o contraste entre o amor e um certo asco por Diadorim. 

Embora o narrador declare o sentimento pelo companheiro, é um sentimento tardio, 

ou ainda um conhecimento tardio: “(...) eu dele era louco amigo, e concebia por 

ele a vexável afeição que me estragava, feito um mau amor oculto (ROSA, 2001, 
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p. 98)”. Para o narrador, o sentimento era vergonhoso, algo ruim, comprovando a 

impossibilidade de que, na época, Riobaldo estivesse certo do que realmente 

sentia. O aprovável era mesmo o amor por Otacília, até por parte da própria 

Diadorim.  
 
Otacília estava guardada protegida, na casa alta da Fazenda Santa 
Catarina, junto com o pai e a mãe, com a família, lá naquele lugar 
para mim melhor, mais longe neste mundo. E eu, sem ser por 
motivo ou razão, cada dia tocava com a minha gente por 
contrárias bandas, para mais apartado de donde ela assistia. Ao 
cada dia mais distante, eu mais Diadorim, mire veja. O senhor 
saiba – Diadorim: que, bastava ele me olhar com os olhos verdes 
tão em sonhos, e, por mesmo de minha vergonha, escondido de 
mim mesmo eu gostava do cheiro dele, do existir dele, do morno 
que a mão dele passava para a minha mão. O senhor vai ver. Eu 
era dois, diversos? O que não entendo hoje, naquele tempo eu não 
sabia (ROSA, 2001, p.505). 

 

Por vezes Otacília é colocada numa posição de paralelo ou comparação 

com Diadorim, confrontando os sentimentos de Riobaldo. No trecho em questão, 

mais uma vez é apresentado como algo vergonhoso a afeição por Diadorim. Porém 

o que chama atenção é a construção do texto que revela a verdade do narrador e, 

não necessariamente, a da personagem. O uso do particípio, escondido, revela mais 

uma certeza que uma possibilidade: afinal, o que estava oculto para o próprio 

personagem, ou seja, escondido dele mesmo na época - comprovando que ele 

realmente não sabia que gostava do cheiro de Diadorim e, por analogia, o que 

sentia pela personagem- , se mostra para o narrador.  

Os verbos no passado conflitam com a afirmação no futuro comprovando 

que houve uma reavaliação quando Riobaldo se torna narrador: o senhor vai ver o 

quê? Parece-nos que Riobaldo quer mostrar ou provar que gostava de Diadorim, 

mas sua “fala” nos faz pensar na probabilidade de que a própria vergonha tenha 

surgido simultaneamente ao que traduz em amor.  A indagação de Riobaldo não é 

sobre a distinção, nesse caso, entre jagunço e narrador, mas ser dois ao mesmo 

tempo, simultaneamente. Essa pergunta só pode surgir se o narrador realmente não 

sabia definir o que sentia. Ao descobrir Deodorina, justifica o sentimento pela 

personagem, mas também abre uma brecha para reflexão: se agora ele pode chamar 

de amor o que sente, significa que amava, antes da descoberta, um homem?  

Ainda em outro trecho o narrador expõe a realidade do relacionamento: 
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Amor eu pensasse. Amormente. Otacília era, a bem-dizer, 
minha noiva? Mas eu carecia era de mulher ministrada, da 
vaca e do leite. De Diadorim eu devia de conservar um nojo. 
De mim, ou dele? As prisões que estão refincadas no vago, na 
gente (ROSA, 2001, p. 331-332). 
 

Apesar da admiração pelo companheiro e de buscar nele aval e coragem, ele 

deveria “conservar nôjo” por Diadorim. A questão é tão complexa para ser 

revisitada que Riobaldo não parece ter certeza a quem atribuir o nojo. Como saber 

se Diadorim sentia igual? Como saber o que sentia? A prisão parece ser muito mais 

do presente do que do passado, pois no momento de escolha, Riobaldo seguiu o 

curso natural do sertanejo/ jagunço e definiu seu destino como chefe, não 

quebrando expectativas quanto ao seu papel de homem em sua comunidade, 

aceitando, desde o começo, o destino de se casar com Otacília. As prisões do 

passado vivido, ainda inominadas, permanecem as mesmas das rememoradas no 

presente, alicerçadas no incerto: “O que não entendo hoje, naquele tempo eu não 

sabia”. O saber/conhecer o fato, não implica em compreendê-lo, portanto, saber 

quem realmente é Diadorim gera muito mais perguntas que respostas. A constante 

tentativa de afirmar o amor proibido, conflita com a dúvida inefável do narrador e 

“é justamente a preocupação de negá-la que aponta para sua ostensiva existência, 

convertida em fator incômodo, de cujo influxo procura livrar-se, ‘pois quem muito 

se evita, se convive’” (GARBÚGLIO, 1972, p. 53).  

 O próprio instante da descoberta já revela a impossibilidade de nomear 

algo tão confuso, mas que acaba se traduzindo em amor no momento da surpresa: 

“E eu não sabia por que nome chamar; eu exclamei me doendo: – “Meu amor!...” 

Foi assim. Eu tinha me debruçado na janela, para poder não presenciar o mundo 

(p. ROSA, 2001, p. 615)”. Diadorim passa a ser nomeado pelo sentimento – quase 

um processo metonímico – pela mudança da natureza. A morte de Deodorina 

simboliza um desfecho que consagra o chefe já estabelecido, mas desperta um novo 

começo para Riobaldo, não como jagunço, como homem pensante: “Aqui a estória 

se acabada”. Diadorim deixa de ser o desconhecido, para Riobaldo-personagem, e 

se torna algo possível de ser nomeado num instante de metamorfose, em que deixa 

de ser homem e passa a mulher. A “transformação” física de Diadorim, recai como 

sentimento em Riobaldo: deixa de representar o “nojo” e o “vexável” e se torna 

amor. Mas o signo dá conta de nomear esses processos, ainda mais no momento 

de choque? Ou o Riobaldo aceita que é amor por não poder nomear de outra 

maneira? A questão não é dizer que Riobaldo não amava Diadorim e que tudo não 
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passa de farsa, mas apontar que, ao longo enredo, a problemática da linguagem e 

os aspectos que envolvem o tempo e a memória, reforçaram o caráter duvidoso e 

oscilante do narrador, que coloca a todo instante o interlocutor no nível de seus 

problemas: “No que narrei, o senhor talvez até ache mais do que eu, a minha 

verdade” (ROSA, 2001, p. 616).   

As passagens belas sobre Diadorim e Riobaldo são possíveis, pois o 

narrador já sabe que se tratava de uma mulher. A culpa ou a vergonha seriam, em 

algum momento, retiradas, pois ele já planejava contar sobre o fato. Conseguir 

perceber o amor e a beleza de Diadorim surge da condição distanciada do narrador 

que, recorrendo à memória, pode reviver e reinterpretar seus sentimentos, que 

originalmente eram confusos e estranhos para a brutalidade do sertanejo. Riobaldo 

se permite, no presente, tornar o “decorrido formoso”. 

Em uma outra passagem temos o anúncio, a antecipação da morte de 

Diadorim, que passa muitas vezes incompreendida (ou despercebida por falta de 

referência a que relacionar em uma primeira leitura da obra). 
 
E Diadorim reparou e perguntou também que flôr era essa, 
qual sendo? – perguntou inocente. – ‘Ela se chama é liroliro ...’ 
– Otacília respondeu. O que informou, altaneira, vi que ela não 
gostava de Diadorim. Digo ao senhor que alegria que me deu. 
Ela não gostava de Diadorim – e ele tão bonito moço, tão 
esmerado e prezável. Aquilo, para mim, semelhava um 
milagre. Não gostava? Nos olhos dela vi foi o asco, antipatias, 
quando em olhar eles dois não se encontravam. E Diadorim? 
Me fez medo. Ele estava com meia raiva. O que é dose de ódio 
– que vai buscar outros ódios. Diadorim era mais ódio do que 
amor? Me lembro, me lembro dele nessa hora, nesse dia, tão 
remarcado (ROSA, 2001, p. 206). 
 

O narrador anuncia o “milagre” que fica claro depois de sabermos que Diadorim 

era mulher. Mas como saber se o que o narrador diz não são sinais que ele percebe 

ou acha que lembra por conta do vivido? Continua e nos deixa mais estranhados 

com a sequência narrativa. É como se o narrador esquecesse de seu interlocutor e 

se voltasse para seu interior, interrogando a si mesmo. Porém, não podemos cair 

na armadilha do autor, que tenta nos provocar com uma reflexão aparentemente 

sem sentido. Segue:  
 
Como foi que não tive o pressentimento? O senhor mesmo, o 
senhor pode imaginar de ver um corpo claro e virgem de moça, 
morto à mão, esfaqueado, tinto todo de seu sangue, e os lábios 
da boca descorados no branquiço, os olhos dum terminado 
estilo, meio abertos meio fechados? E essa moça de quem o 
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senhor gostou, que era um destino e uma surda esperança em 
sua vida?! Ah, Diadorim... E tantos anos já se passaram 
(ROSA, 2001, p.206).  

 

O momento da revelação sobre o sexo de Diadorim é só o resultado 

daquilo que estava posto no texto. Contrapondo o trecho da antecipação com o 

trecho da morte de Diadorim, comprovamos que o narrador revela as condições em 

que a personagem morre: 
O Hermógenes: desumano, dronho – nos cabelões da barba... 
Diadorim foi nele... Negaceou, com uma quebra de corpo, 
gambeteou... E eles sanharam e baralharam, terçaram. De 
supetão... e só... 
E eu estava vendo! Trecheio, aquilo rodou, encarniçados 
roldão de tal, dobravam para fora e para dentro, com braços e 
pernas rodejando, como quem corre, nas entornações... O 
diabo na rua no meio do redemunho... Sangue. Cortavam 
toucinho debaixo de couro humano, esfaqueavam carnes. Vi 
camisa de baetilha, e vi as costas de homem remando, no 
caminho para o chão, como corpo de porco sapecado e 
rapado... Sofri rezar, e não podia, num cambaleio. Ao ferreio, 
as facas, vermelhas, no embrulhável. A faca a faca, eles se 
cortaram até os suspensórios. ... O diabo na rua, no meio do 
redemunho... Assim, ah –mirei e vi –o claro claramente: ai 
Diadorim cravar e sangrar o Hermógenes... Ah, cravou – no 
vão – e ressurtiu o alto esguicho de sangue: porfiou para bem 
matar! Soluço que não pude, mar que eu queria um socorro de 
rezar uma palavra que fosse, bradada ou em muda; e secou: e 
só orvalhou em mim, por prestígios do arrebatado no 
momento, foi poder imaginar a minha Nossa-Senhora 
assentada no meio da igreja... Gole de consolo... Como lá 
embaixo era fel de morte, sem perdão nenhum. Que engoli 
vivo. Gemidos de todo ódio. Os urros ... Como, de repente, 
não vi mais Diadorim! No céu, um pano de nuvens... 
Diadorim! Naquilo, eu então pude, no corte da dor: me mexi, 
mordi minha mão, de redoer, com ira de tudo... Subi os 
abismos... De mais longe, agora davam uns tiros, esses tiros 
vinham de profundas profundezas. Trespassei. 
Eu estou depois das tempestades. (ROSA, 2001, 610-611). 

 

Embora seja um exemplo extenso, percebemos a dificuldade em expressar o 

momento da morte, as palavras parecem fugir. O uso contínuo das reticências para 

expressar, no plano da escrita uma pausa que não pode ser traduzida em verbo – 

“tiraram minha voz”. O momento da luta foi silencioso para o chefe Urutu-Branco, 

imóvel e observador, por isso dificuldade de expressar através da linguagem algo 

que se desenvolveu só visual e sentimentalmente: a morte era algo comum ao 

jagunço, com explicar sem pesar na consciência a culpa por uma série de 

equívocos? Talvez a transformação seja mesmo o ponto central, mas não 
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simplesmente pela surpresa ou pelo enigma revelado, pela dramaticidade. Rosa 

sugere já no encontro dos meninos essa ideia, presente também em outras obras 

(“Meu tio Iauaretê”, “O espelho”, “Campo Geral”):  
 
'Sou diferente de todo mundo. Meu pai disse que eu careço de 
ser diferente, muito diferente...' E eu não tinha medo mais. Eu? 
O sério pontual é isto, o senhor escute, me escute mais do que 
eu estou dizendo; e escute desarmado. O sério é isto, da estória 
toda. Só uma transformação, pesável. Muita coisa importante 
falta nome” (ROSA, 2001, p.125). 
 

A solução do mistério sobre a transformação de Diadorim só pode ficar 

suspensa já que a história é contada por Riobaldo. Se o narrador só descobre o 

verdadeiro sexo de Diadorim após sua morte, seria incoerente que ele nos desse 

uma resposta clara, já que isso não foi conversado antes com a personagem. O 

próprio espanto de Riobaldo nos sugere isso. Muitas possibilidades surgem a partir 

da leitura do narrador e de nossa própria interpretação, porém o silêncio a essa 

pergunta também compõe o emaranhado significativo do texto de Rosa, 

fundamentado com base na memória.  

A transformação que havia começado no São Francisco é concretizada na 

morte de Diadorim, quando Riobaldo se depara com circunstâncias que lhe 

permitem um novo começo, nova travessia, desenvolvendo-se e metamorfoseando-

se em Riobaldo-pensante, mais próximo do narrador do presente. A mudança de 

natureza é notada poucas páginas antes do fim do livro, quando o ex-jagunço sente 

a necessidade de retomar o vivido, “por enredo” ao encontrar Otacília:  
 
Mas eu disse tudo. Declarei muito verdadeiro e grande o amor 
que eu tinha a ela [Otacília]; mas que, por destino anterior, outro 
amor, necessário também, fazia pouco eu tinha perdido. O que 
confessei. E eu, para nojo e emenda, carecia uns tempos (ROSA, 
2001, p. 619).  

 

Riobaldo já dava indícios de seu casamento com Otacília. O que mudou? Ele narra 

como quem confessa, num sentido religioso, como quem quer expurgar a culpa e 

se redimir do pecado, evoluindo, até o presente, como narrador. 

Ao longo da narrativa vemos que a coragem do jagunço foi maior que a 

coragem do homem sensível. Riobaldo faz o pacto (seja ele real ou não) e dele tira 

a força necessária para assumir uma nova postura frente a batalha contra os judas. 

“Ao desejar a Figura, apropriou-se da força do imaginário e investiu-se dela para 

virar outro, poderoso, seguro e falante, e mudar o sertão” (HANSEN, 2006, p. 18). 
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A morte de Diadorim é o fechamento que coroa Riobaldo como líder e detentor de 

certo poder, transformando-o em um herói do sertão. Segundo João Adolfo Hansen,  
 
A amizade do demônio preencheu carências: Riobaldo fez o 
pacto por amor, para corresponder à imagem que imaginou 
que seu maior amigo, o jagunço Reinaldo-Diadorim, fazia 
dele; e por poder, para vencer a imagem que seu grupo fazia 
da invencibilidade do bando inimigo comandado por outro 
pactário, o Hermógenes, assassino de Joca Ramiro, pai de 
Reinaldo. O pacto foi feito, enfim, para corresponder à força 
do seu desejo de amor e poder. O poder buscado por amor o 
fez cego para o que era o mais evidente. Ele perdeu para 
sempre o seu “amor de ouro", Diadorim (HANSEN, 2006, p. 
18). 

 

É certo afirmar que o suposto pacto com o demo é consequência do 

sentimento que Riobaldo tem por Diadorim. A ideia de amor e poder não pode ser 

separada pelo conflito que o contexto narrativo revela, já que, talvez, o amor só 

tenha ganhado definição pela morte de Diadorim. O que não se pode negar é a 

lealdade e admiração de Riobaldo que, desde o primeiro encontro, identifica-se 

com a figura do menino, sentido “um prazer de companhia, como nunca por 

ninguém não tinha sentido”. No Vocabulário de psicanálise o termo identificação 

é definido como  

 
Processo psicológico pelo qual um sujeito assimila um 
aspecto, uma propriedade, um atributo do outro e se 
transforma, total ou parcialmente segundo o modelo desse 
outro. A personalidade constitui-se e diferencia-se por uma 
série de identificações (LAPLANCHE & PONTALIS, 1996, 
p. 295). 
 

Num processo de identificação, Diadorim funciona como uma influente (ou 

afluente) figura na definição identitária do narrador, responsável, assim, por essa 

gana que o leva a se tornar uma pactuário. A vingança é por Diadorim, que alimenta 

a coragem de Riobaldo e o faz persistir no bando até se tornar chefe e alcançar a 

vitória.  
 

Sendo assim, não necessariamente, o pacto é feito por amor, mas por um 

desejo/ vontade de legitimação por parte de Riobaldo, consequência de uma 

referência em Diadorim e também em Zé Bebelo. O episódio do pacto é o 

desdobramento de uma série de questionamentos sobre a própria posição no 

mundo, dividida entre as polaridades Diadorim e Zé Bebelo. Riobaldo busca sua 



50 

 

afirmação e o pacto dá força suficiente para que se torne o Urutu-Branco. Ele não 

decide pelo amor – ele decide por ele mesmo e, se isso implica num reflexo 

positivo de sua relação com Diadorim, melhor para os dois. Ele persiste no bando 

por Reinaldo, mas não quer se ver anulado por isso. A coragem do homem sensível, 

que assume o amor-paixão pelo outro, não pode ser colocada em questão, pois 

Otacília já era destinada como mulher de Riobaldo.  

Willi Bolle, em uma uma participação no programa Literatura 

fundamental, da UNIVESP TV9, comenta sobre a composição do nome da 

personagem emblemática, evidenciando a proximidade sonora entre Diadorim e 

Diabo – o Diá, um dos nomes atribuídos ao Demo na obra, tem, em sua origem 

grega, o sentido de através de, possibilitando a associação do nome das duas 

figuras com a ideia de travessia. Diadorim é quem leva Riobaldo pela jornada que 

culmina em sua glória e fama e está atrelada a essa força dupla que passa pelo bem 

e o mal, Deus e o demo, por ser, não só na essência, mas fisicamente, a figuração 

do duplo, do ambíguo. O São Francisco, para Candido (2002, p. 124), é o lugar de 

encontro que reparte o Riobaldo em lado direito, representando o fasto – o glorioso, 

o poder, Zé Bebelo e Joca Ramiro, e o lado esquerdo, nefasto -  o vexável, o 

malefício – Diadorim e a vergonha de conviver com algo repreensível. “Diadorim 

une fasto e nefasto, lícito e ilícito, sendo ele próprio duplo de sua condição”. Esses 

dois lados, ou afluentes, deságuam em Riobaldo fazendo dele um rio mais forte e 

vivo sem poder eliminar as contribuições de cada um. A verdade é que Riobaldo 

não poderia escolher um lado sem se “prejudicar”.   

Ao mesmo tempo que sabemos pela voz de Riobaldo-narrador do amor 

nutrido por Diadorim, identificamos uma imprecisão sentimental que, por vezes, 

entra em conflito com o sentimento de Riobaldo-Tatarana – o narrador tenta ser 

dois a um só tempo. Em uma passagem de GSV, podemos destacar marcas 

linguísticas que contribuem para enfatizar essa convergência temporal na obra . 

Temos: 
 
Diadorim vindo do meu lado, rosável mocinho antigo, sofrido de 
tudo mas firme, duro de temporal, naquelas constâncias. Sei que 
amava, não amava? Os outros, os companheiros outros, 

                                                           
9 Neste programa o professor Willi Bolle, livre docente do departamento de Letras Modernas 
da Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas da USP, conversa com Ederson Granetto sobre 
a vida e a obra do autor Guimarães Rosa, destacando a obra Grande Sertão: Veredas. O vídeo 
está disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=Jcfpbm7owCo >.  
Último acesso em 8 de janeiro de 2016. 
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semelhavam no rigor umas pobres infâncias na relega –que deles 
a gente precisasse de tomar conta. Com Zé Bebelo da minha mão 
direita, e Diadorim da minha banda esquerda: mas, eu, o que é 
que eu era? Eu ainda não era ainda. Se ia, se ia (ROSA, 2001, P. 
407). 

 

A pergunta exposta pelo narrador mostra o tempo transitando do passado 

para o presente: “Sei que amava, não amava?”. O próprio narrador sabe da 

incerteza de sentimentos que o invadem no presente. Ele olha para um tempo 

distante, tenta estar perto dele e tenta julgar a veracidade do sentimento, oscilando 

entre um sentimento posterior ou real desde o começo. Mas ao trazer a ponderação 

para o corpo de sua “fala” exibe a fragilidade perceptiva que está atrelada à 

memória. Ele não pode mais ser o mesmo após a descoberta de que Diadorim era 

mulher.  

Ele conta toda a história como se o amor por Diadorim fosse uma realidade 

desde o encontro com o “menino”, talvez porque a descoberta de que Diadorim é 

mulher tenha revelado o amor por ela e, simultaneamente, confirmado a identidade 

jagunça, masculina, de Riobaldo. Essa pode ser a verdade do presente – e a certeza 

não nos é dada – por conta do exercício de olhar para o passado e tentar lembrar e 

percebê-lo com vagar para entendê-lo. O esforço para entender leva também ao 

condicionamento da visão e das experiências de alguém marcado pela dúvida.  

A violência e a brutalidade do jagunço, representada pela figura de Zé 

Bebelo na passagem citada, parece ser contraditória ao que Riobaldo pensa sentir 

por Diadorim. O sentimento parece ser improvável, já que o próprio narrador se 

questiona sobre o amor pelo companheiro. Sobre o conto “Famigerado”, integrante 

de Primeiras Estórias, José Wisnik10 comenta sobre a constituição da figura do 

jagunço, retratando a realidade dos temidos homens do sertão. Damázio, para 

garantir sua honra, 
põe em ação a regra da vingança, regra que vige numa guerra 
franca de inimizades figadais e alianças num mundo onde não 
vigora lei. A regra obedece a uma tábua de valores própria: além 
do princípio tácito da aliança com os aliados e da violência contra 
os inimigos, ela está lastreada nos valores patriarcais e seus tabus 
– a macheza, o nome da mãe, o fio da barba da palavra 
empenhada, o fetiche da escritura. Matar inclui, no mundo 
jagunço, a pertinência a uma zona de honorabilidade cujos 

                                                           
10 WISNIK, José Miguel. O Famigerado. SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 5, n. 10, p. 177-198, 
2002. Disponível em: 
http://www.ich.pucminas.br/cespuc/Revistas_Scripta/Scripta10/Conteudo/N10_Parte01_art12.
pdf. Último acesso em 10 de agosto de 2014.  

http://www.ich.pucminas.br/cespuc/Revistas_Scripta/Scripta10/Conteudo/N10_Parte01_art12.pdf
http://www.ich.pucminas.br/cespuc/Revistas_Scripta/Scripta10/Conteudo/N10_Parte01_art12.pdf
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protocolos e cerimônias a violência não desmente, mas defende 
(WISNIK, 2002, p. 182).   
 

Riobaldo Tatarana compartilha esse mesmo universo de brutalidades e 

“macheza”, por isso, se vê na encruzilhada: “mas, eu, o que é que eu era? Eu ainda 

não era ainda”. A utilização do “mas” após a apresentação de dois polos 

aparentemente distintos mostra a vontade de Riobaldo (narrador) tentar se definir 

no passado. Isso, de fato, ele não pode fazer, pois Tatarana se torna quase um ser 

fictício, já que se desdobra, pela ação do tempo, em um novo homem. O narrador 

nos mostra constantemente pessoas distintas: Riobaldo hoje e Tatarana no passado.  

Observamos o uso da palavra “ainda” duas vezes, que adquire dois 

sentidos distintos. O primeiro faz referência ao passado: naquele momento, para o 

narrador, Tatarana não podia se definir, pois o que Riobaldo pensa ser amor, antes 

da revelação sobre Diadorim, era, provavelmente, um sentimento estranho que 

anulava o sujeito como jagunço. O segundo “ainda” revela sobre o que está por 

vir: não sou, mas serei. A verdade é que Riobaldo será o Urutu-Branco, 

comandando o bando, como quem tem conhecimento das próprias escolhas: nos 

fatos, Riobaldo escolhe ser jagunço, deixando (seja por Diadorim ou por ele 

mesmo) que a sombra de Zé Bebelo seja mais forte naquele instante. Mesmo que 

em seu narrar Diadorim ganhe um status tutelar maior, ainda temos a possibilidade 

do sentimento ter sido esclarecido após análise dos fatos.  

O sentir sempre foi central. Ainda no começo do livro o narrador fala a 

seu interlocutor: “Afirmo ao senhor, do que vivi: o mais difícil não é um ser bom 

e proceder honesto; dificultoso, mesmo, é um saber definido o que quer, e ter o 

poder de ir até no rabo da palavra” (ROSA, 2001, p.190). O narrador destaca a 

dificuldade de saber precisamente o que quer e ter o poder de ir buscar. Nesse 

sentido, ele não sabia necessariamente, no passado, que queria Diadorim, mas 

sabia que queria ter a coragem e ser alguém. Tendo vivido entre o sentimento 

estranho por Diadorim e a admiração por Zé Bebelo, ele acabou se tornando 

Riobaldo. A narrativa pode ser fruto de uma nova procura dele por algo que agora 

sabe, Diadorim é mulher, e por isso ele vai “no rabo da palavra”, tentando nomear 

ou esclarecer quem Tatarana tornou-se: Riobaldo. 

O que se pode especular é que a transformação de Diadorim talvez seja o 

ponto crucial para a transformação ou revelação da identidade do próprio 

Riobaldo. Vejamos que no momento do encontro dos meninos a “transformação 



53 

 

pesável” acontece em Riobaldo e não em Diadorim. A narrativa é sobre a história 

e a revelação do narrador. Após a fazenda dos tucanos uma pergunta começa a 

surgir nas palavras de Riobaldo: quem sou eu?. Narrador tenta nos mostrar a 

dualidade do personagem Tatarana que não consegue se definir como pessoa, vive 

a diabólica ambiguidade que o coloca entre ser homem jagunço e ter um sentimento 

por Diadorim. Diadorim representa o sentimento estranho e reprovável, Zé Bebelo 

simbolizava o homem “macho” do sertão: Riobaldo quase se bifurca como as 

fendas que se bifurcam e se encontram nas Veredas Mortas. 

A paisagem alude àquilo que o personagem é naquele momento em que 

vive, mas não pensa sobre: Riobaldo-personagem se define em contraponto do 

outro, dos extremos a princípio anuláveis na lei do sertanejo. Assim, de certo 

modo, a revelação de Diadorim representa, como o pacto, um rito de passagem, 

revelando as consequências das escolhas feitas ao longo da vida, fazendo-o 

empreender nova busca como narrador. O Riobaldo que nós, leitores, conhecemos 

é Riobaldo ex-jagunço. Quem seria o narrador sem Diadorim ou Zé Bebelo? Desde 

a primeira página da obra, a presença de referências duplas, associadas  ao Demo, 

surgem como representação de algo que não se pode descrever. O bezerro erroso, 

“cara de gente, cara de cão”, é a primeira alusão à constante ambiguidade (por 

vezes vinculada a figura do Demo) latente na obra, que também reflete na formação 

de Riobaldo-narrador. Dois referentes se mesclam, gente e bicho, para formar um 

novo: o Demo encarnado no Bezerro. Afinal o diabo existe?  

 

O diabo existe e não existe? Dou o dito. Abrenúncio. Essas 
melancolias. O senhor vê: existe cachoeira; e pois? Mas 
cachoeira é barranco de chão, e água se caindo por ele, 
retombando; o senhor consome essa água, ou desfaz o barranco, 
sobra cachoeira alguma? Viver é negócio muito perigoso...  
(ROSA, 2001, p.26 ) 

   

O narrador, nas primeira páginas do romance, revela que “o jogo dos 

opostos, em que um constitui dependência do outro, acaba por impô-los, a ambos 

como essência a ponto de, consumindo um deles, anular-se o segundo 

(GRABÚGLIO, 1972, p. 56)”, como o exemplo da cachoeira. Riobaldo, então, é 

fruto da mistura entre Zé Bebelo e Diadorim. Viver, agora, está relacionado ao 

contar e especular ideia, apoiado num importante e decisivo direcionamento, 

apoiado em Zé Bebelo, que o direcionou, incumbindo-o de levar um bilhete para o 

compadre Quelemém. Dessa forma, ao fim da narrativa, as vias não mais se 
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anulam, mas se complementam e formam novos caminhos para um novo Riobaldo.  
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

O senhor... Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo, é 
isto: que as pessoas não estão sempre iguais, ainda foram 
terminadas – mas que elas vão sempre mudando. Afinam ou 
desafinam. Verdade maior. É o que a vida me ensinou. Isso que 
me alegra, montão. (ROSA, 2001, p. 39) 

 

 Ao fim de minha travessia pelo romance Grande sertão: veredas, parece-

me sempre incompleta qualquer tentativa de destrinchar com precisão um sentido 

para essa obra tão rica. A partir do próprio romance, poderíamos esboçar teorias 

de análise sem precisarmos recorrer a outros teóricos: a verdade é que Riobaldo-

narrador é quase um estudioso de si e de sua narrativa e nos deixa múltiplas pistas 

ou vias de leitura de sua “fala” em sua “fala”.  Talvez por isso, a intimidade com 

o texto tenha permitido uma análise difícil de ser dissociada do próprio romance. 

Durante a pesquisa o sertão esteve em tudo: no filme de Tarantino, na aula 

de português, no poema de Barros, na conversa com o pai, na brincadeira com o 

filho, no pensamento antes de dormir (e depois no sonho), nos problemas, nas 

soluções... Como teorizar a própria vida: a minha ou a de Riobaldo? Em algum 

ponto, tudo ficou misturado e o amor pelo romance refletiu na própria análise.  

O longo percurso para finalizar o estudo contou com imprevistos e, depois 

de quase nove meses distante da pesquisa, encarar Riobaldo novamente não foi 

tarefa transformadora. A identificação com o objeto de análise tornou o romance 

uma espécie de encruzilhada e, como leitora, fui redescobrindo coisas que es tavam 

um pouco perdidas. Grande sertão acabou assumiu a forma de um espelho mágico, 

onde as perguntas mais íntimas foram respondidas figurativamente através de 

Riobaldo que nem sempre mostrou uma verdade fácil de ouvir. 

Muitas contribuições ainda podem entrar no breve capítulo teórico, “Da 

ideia ao romance”, trazendo outras perspectivas com relação à composição da 

narrativa. Novas leituras serão necessárias para completar e enriquecer a pesquisa 

na tentativa de observar os aspectos destacados de modo mais global no plano da 

linguagem (fator analisado em alguns momentos brevemente). Talvez um 

aprofundamento em Genette (O discurso da narrativa) possibilite um estudo mais 

detalhado e preciso da estrutura do romance. A vasta crítica sobre a obra ainda 

merece ser explorada, procurando autores que dialoguem com a questão 

composicional da narrativa de Rosa. Além disso, é preciso voltar aos primeiros 
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leitores da obra, o momento inicial de sua recepção crítica, para percebemos os 

“estranhamentos” que a obra causou-lhes. 

Referências teóricas e fontes bibliográficas importantes ficaram de fora do 

trabalho, como as entrevistas e as cartas do escritor, o que me permitiria cotejar a 

leitura aqui realizada com aspectos importantes tratados pela da crítica genética.  

No início, tive certo pudor de estudar a crítica antes de ter um olhar mais 

autônomo para a obra. Daí a importância do ensaio de Deleuze, que me instigou 

sobretudo a dar atenção a minha ideia sobre o romance de Rosa. Posteriormente, 

ao buscar a recepção crítica, senti-me mais capaz de tentar o diálogo com os 

estudiosos, atenta a minha ideia do romance. Esse diálogo, como disse a pouco, 

precisa ser aprofundado e pretendo fazê-lo em pesquisas futuras. 

Concluir o mestrado em estudos literários com uma pesquisa sobre o 

romance de João Guimarães Rosa reforçou em mim a certeza do quanto a literatura 

tem a contribuir para a formação crítico-humanista do profissional das Letras, 

especialmente quando se tem falado em redução e até mesmo exclusão do ensino 

de Literatura nas escolas uma vez que, no Exame Nacional do Ensino Médio 

(ENEM), as questões de literatura estão inseridas na prova de Redação e de 

Linguagem, Códigos e suas Tecnologias. Conceber um ensino que não contemple 

literatura parece, no meu ponto de vista, algo mecanicista e alienante, uma vez que, 

como professora, percebo a defasagem de meus alunos, do ensino fundamental II 

ao ensino médio, em termos de capital cultural. Atribui-se uma enorme 

importância à prova de Redação, por exemplo, que passa por habilidades de 

argumentação e defesa de ponto de vista. Porém uma das grandes dificuldades em 

elaborar uma texto dissertativo-argumentativo no ENEM surge, justamente, da 

impossibilidade de leituras mais profundas e reflexivas sobre temas 

contemporâneos.  

Considerando a questão prática (que parece ser um pré-requisito social), a 

literatura, entre seus múltiplos papeis, colabora com a formação estética e social, 

ampliando, de forma considerável, a rasa (de um modo geral) percepção dos alunos 

como leitores “de mundo”. Talvez, por uma falha que persiste ao longo dos anos, 

o ensino de literatura esteja sendo concebido de maneira equivocada, como pura e 

simplesmente historiografia literária, sendo, nesse formato, desnecessária para a 

formação do ensino médio.            
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Poder estudar um autor como Guimarães só reafirma minha postura como 

educadora que acredita realmente no poder da linguagem como parte integrante 

daquilo que somos, justificando a importância da literatura, e demais 

manifestações artísticas, não como meio objetivo de conquistar algo, mas como 

forma de alcançar o desconhecido. Retomando a epígrafe desse trabalho, como 

Riobaldo, eu também atravessei a coisa, no caso, o romance de João Guimarães 

Rosa, e fui dar na outra banda, que ainda não sei se era a que eu almejava, mas, na 

travessia, aprendi que muita coisa preciso aprender. 

 
  



58 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 
 
ADORNO, Theodor W. Posição do narrador no romance contemporâneo. 
In:______. Notas de literatura I. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003. p. 55-
63. 
 
ARGAN, Giulio Carlos. Arte moderna: do iluminismo aos movimentos 
contemporâneos. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. 
 
______. As fontes da arte moderna.Novos Estudos. São Paulo. n. 18. p.49-56. 1987. 
 
AUERBACH, Erich. Mimeses: a representação da realidade na literatura 
ocidental. 5.ed. São Paulo: Perspectiva, 2004. 
 
 
ARRIGUCCI JR, Davi. O mundo misturado: romance e experiência em Guimarães 
Rosa. Novos Estudos. São Paulo. n. 40. p.7-29. 1994. 
 
BENJAMIN, Walter. O Narrador. In: ______. Magia e técnica, arte e política. São 
Paulo: Brasiliense, 2010. 
 
BOLLE, Willi. grandesertão.br. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2004. 
 
BOSI, Alfredo. “Fenomenologia do olhar”. In. NOVAES, A. (Org.). O olhar. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 65-87. 
 
BUTOR, Michel. Repertório. São Paulo: Editora Perspectiva, 1974. 
 
CANDIDO, Antônio. O homem dos avessos. In:______. Tese e antítese. São Paulo: T. 
A. Queiroz, 2002. p. 121-139. 
 
CHIPP, Herschel Browning. Teorias da arte moderna. São Paulo: Martins Fontes, 
1988. 
 
CHKLOVSKI, V. “Arte como procedimento”. In: TOLEDO, Dionísio de Oliveira 
(org.). Teoria da Literatura: Formalistas Russos. Porto Alegre: Editora Globo, 
1978. 
 
DELEUZE, G. “O que é o ato de criação”. In: DUARTE, Rodrigo (org.) O belo 
autônomo: textos clássicos de estética. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2012. 
 
FRANK, Joseph. “A forma espacial na literatura moderna”. IN: Revista USP. São 
Paulo, n.58, p. 225-241, junho/agosto 2003. 
 
GAGNEBIN, Jeanne Marie. O rumor das distâncias atravessadas. In:______. 
Lembrar, escrever, esquecer. São Paulo: Editora 34, 2006. P. 145- 161153 
 
______. “Prefácio”. In: BENJAMIN, Walter. Obas completas. Magia e Técnica, arte 
e política. São Paulo: Barsiliense, 1994. 
 



59 

 

GARBÚGLIO, José Carlos. O mundo movente de Guimarães Rosa. São Paulo: 
Ática, 1972.  
 
GENETTE, Gérard. O discurso da narr ativa. Lisboa: Veja Universidade, 1995. 
            . Figuras. São Paulo: Perspectiva, 1972. 
 
______. “Fronteiras da narrativa”. In: BARTHES, Roland et al. Análise estrutural 
da narrativa.  Trad. Maria Zélia Barbosa Pinto. 5 ed. Petrópolis: vozes, 2008. 
 
GREENBERG, Clement. Arte e cultura: ensaios críticos. São Paulo: Editora Ática, 
1996. 
 
______. A pintura moderna. In: BATTCOCK, Gregory (Org.). A nova arte. São Paulo: 
Perspectiva, 1960. 
 
GULLAR, Ferreira. Teoria do não-objeto. Disponível em: < 
http://www.literal.com.br/ferreira-gullar/por-ele-mesmo/ensaios/teoria-do-nao-
objeto/>. Acesso em: 30 out. 2012. 
 
HANSEN, João Adolfo. Forma, indeterminação e funcionalidade das imagens de 
Guimarães Rosa. In: SECCHIN, Antonio Carlos et al. (Orgs.). Veredas no sertão 
rosiano. Rio de Janeiro: 7Letras, 2007. p. 29-49. 
 
______. O sertão de Rosa: uma ficção da linguagem. IN: Suplemento literário. Minas 
Gerais, maio de 2006, p. 18-23. 
 
LAPLANCHE, J; PONTALIS, J. B. Vocabulário da Psicanálise. São Paulo: Martins 
Fontes, 1996. 
 
LISBOA, Henriqueta. O motivo infantil na obra de Guimarães Rosa. In: LISBOA, 
Henriqueta. Ciclo de conferências sobre Guimarães Rosa. Belo Horizonte: Centro 
de Estudos Mineiros, 1966. 
 
KLEE, Paul. Diários. São Paulo: Martins Fontes, 1990. 
 
MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espírito. São Paulo: Cosac Naif, 2004. 
 
NAÏVE art. Lisboa: Lisma, 2006. 
 
NUNES, Benedito. O dorso do tigre. São Paulo: Perspectiva, 1969. 
 
ORTEGA Y GASSET, José. A desumanização da arte. São Paulo: Cortez, 1991. 
 
PROUST, Marcel. Em busca do tempo perdido. Rio de Janeiro: Ediouro, 2002, v. 3. 
 
ROSA, João Guimarães. Grande Sertão: Veredas. 19 ed. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2001. 
 
ROSENFELD, Anatol. Texto/Contexto I. São Paulo: Perspectiva, 1996. 
SECCHIN, Antonio Carlos (org.). João Cabral de Melo Neto: Poesia Completa e 
Prosa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2007.  



60 

 

STAROBINSKI, Jean. Jean-Jacques Rousseau: a transparência e o obstáculo 
seguido de sete ensaios sobre Rousseau. São Paulo: Companhia das Letras, 1991. 
 
TASSINARI, Alberto. O espaço moderno. São Paulo: Cosac Naify, 2001. 

WATT, Ian. A ascensão do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding. 
São Paulo: Companhia da Letras, 1990. 
 
WISNIK, José Miguel. O Famigerado. SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 5, n. 10, p. 177-
198, 2002.  
 
WÖLFFLIN, Heinrich. Conceitos fundamentais da história da arte. São Paulo: 
Martins Fontes, 2000. 
 

 

 
 
 


