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RESUMO: O presente trabalho é uma analise comparativa entre as obras D. Casmurro,
de Machado de Assis e o conto Ligéia, de Edgar Allan Poe. As perspectivas tedricas que
norteiam essa abordagem se vinculam a teorias de Literatura Comparada que pdem em
relevancia releituras entre autores e obras que, por tamanha mestria e sutileza,
equivalem-se como literatura de primeira linha, independentemente de nacionalidades e
de escolas literarias. Esse estudo torna possivel a valorizacdo de ambos 0s autores ndo
sO inseridos em seus respectivos tempos e escolas, mas também os revela como
atemporais, j& que as questdes humanas, por eles transformadas em literatura,
permanecem e fazem refletir sobre o ser humano via comportamento de narradores tdo
obliquos.
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E ali dentro esta a vontade, que ndo morre. Quem conhece 0s mistérios da vontade
e do seu vigor? Pois Deus ndo é mais que uma grande vontade, penetrando todas as
coisas pela qualidade de sua aplicacdo. O homem néo se entrega aos anjos, hem se
rende inteiramente a morte, sendo pela fraqueza de sua débil vontade.
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O presente texto analisa a obra de dois escritores de nacionalidades diferentes e
se constitui de uma analogia comparativa; portanto, sustenta-se por teorias de Literatura
Comparada em ambito geral, ou seja, sem restringir-se a visdes sincrénicas ou
anacronicas, mas em todo e qualquer respaldo tedrico do qual necessite tal abordagem.
Dessas teorias, mais especificamente, aquelas que tratam a questdo da intertextualidade
como conceito enriquecedor de obras. Uma ressalva deve ser feita em relagdo aos
pressupostos utilizados na feitura desse texto, e se resume na no¢do de que em momento
algum foram pensadas questdes que remetam a inferioridade ou superioridade de um
texto, escola ou nacionalidade sobre o outro. Nesse artigo, ambas as obras comparadas
sdo observadas a luz de influéncias posteriores, mas também anteriores a tais autores.
Dessa forma, a intertextualidade implicita, conceito tdo problematico quanto o de
influéncia, é abordado com a tranquilidade com que a percepcao, desde a mais sutil até
a mais explicita citacdo, atenta para uma amplitude de significados: necessaria condi¢édo
para a escritura desse texto. Importante contribuicdo é a Tania Franco Carvalhal no
contexto dos estudos de Literatura Comparada no Brasil e na visdo presente na citacdo
abaixo também se reportara esse texto:

O comparativismo deixa de ser visto apenas como o confronto entre obras ou
autores. Também ndo se restringe & persegui¢cdo de uma imagem, de um tema, de
um verso, de um fragmento, ou a analise da imagem/miragem que uma literatura
faz de outras. Paralelamente a estudos como esses, que chegam a bom término com
o reforgo teorico-critico indispensével, a literatura comparada ambiciona um
alcance ainda maior que é o de contribuir para a elucidagdo de questdes literarias
gue exijam perspectivas amplas. Assim, a investigacdo de um mesmo problema em
diferentes contextos literarios permite que se ampliem os horizontes do
conhecimento estético ao mesmo tempo que, pela analise contrastiva, favorece a
visao critica das literaturas nacionais. [ CARVALHAL, 1992, P. 86]

Nem belas nem feias, nem musas classicas nem modernas; as personagens das
obras a serem abordadas sdo, sobretudo, enigmaticas. As personagens Capitu, do
romance Machadiano D. Casmurro, e Ligéia do conto homénimo, de Edgar Allan Poe
poderiam possuir tais caracteristicas citadas e tantas outras, contraditorias ou
apologéticas, reducionistas ou pejorativas. O fato € que isso ndo se pode e nunca se
podera saber, j& que tais personagens se constroem pautadas no subjetivo e duvidoso
olhar de narradores visivelmente comprometidos emocionalmente. A composi¢cdo de
ambas as personagens, 0s ambientes em que existiram e a propria seqliéncia do enredo
se movimentam, se distorcem ou se erguem conforme oscilam entre a sanidade e a
obsessdo desses olhares. Tais narradores atestam a distancia temporal entre os fatos
ocorridos, nos quais se inseriam essas mulheres e conduzem o leitor a reconstituicdo
desses fatos que de tamanha importancia se fizeram que se tornou necessario 0 seu
registro em texto. Esses registros, a medida que o leitor passa a conhecé-los, cada vez
mais penetra nas reminiscéncias de narradores que, da autoridade de primeira pessoa,
guerem convencer o leitor, e ndo raro, eles mesmos, da verdade de sua histéria. Tal qual
observa Laurent Jenny, no seu famoso “A Estratégia da Forma”:

97



Glauks v. 12 n.2 (2012) 96 -114

Se é verdade que a intertextualidade convida a uma leitura multipla [polissémica,
paragramatica],ndo o é menos que a realizacdo do discurso intertextual impde, pelo
contrério, ao texto, uma linearidade duma rigidez perfeitamente monoldgica. Por
parte do receptor, o sentido ndo é a principio percebido sinteticamente, como
acontece com uma imagem ou com um concerto de rumores. O significante verbal,
mercé das suas determinacdes espaciais, s se desvenda progressivamente, até
mesmo laboriosamente, constituindo a significacdo a pouco e pouco, e de modo
cumulativo. [JENNY, Laurent, p. 33]

A leitura atenta de D. Casmurro, de Machado de Assis, entre tantas outras
direcbes, nos aponta para uma densa intertextualidade com o conto Ligéia, de Edgar
Allan Poe. Assim como a Capitu adulta era fruta dentro da casca da Capitu crianga, o
texto de Poe é palavra que habita o texto machadiano, enriquecendo e muito o estudo
desses autores que arquitetaram dois narradores tdo bestialmente geniais: o aristocrata
sem nome, em Ligéia e o aristocrata com nome e titulo, Bento; na velhice, D.
Casmurro. Além disso, sdo narradores semelhantes no delirio, porém de delirios
distintos, cada um composto segundo a escola literaria de seu autor e, contudo,
atendendo a expectativa de seus leitores, de serem autores que ndo se enquadram a essa
ou aquela escola, mas as extensas possibilidades da literatura que foge as classificacoes.
Ainda assim, a composicdo da mente desses narradores, cada um agindo em seu préprio
tempo e ambiente social contemporaneo a eles, vem corroborar no sentido de que como
representacdo da praxis humana, a literatura aponta para aspectos dessa praxis que
ultrapassam os limites historicos, as convengdes sociais e as especificidades das escolas
literarias. Sandra Nitrini tratou desses aspectos com a devida relevancia:

O termo “original” com o sentido de uma originalidade relativa, que é o atual,
comegou a ser usado no século XVII. No entanto, os escritores do século XVI ja
tinham uma certa nogdo do que era a originalidade literéria.[...] A segunda
caracteristica dessa espécie de originalidade revela-se intimamente ligada a época e
ao lugar nos quais vive o escritor. A “marca propria” esta ligada indissoluvelmente
a uma consciéncia aguda de certos aspectos individuais de sua nacionalidade e de
seu século.

A originalidade que percebemos numa obra literaria, ou seja, a “marca propria”,
ndo é outra coisa sendo o0 génio criador que levou um escritor a escolher um
assunto, modificar uma técnica etc., nas suas relagdes complicadas e variaveis com
a tradicdo, com as influéncias especificas que agiram sobre ele e com o gosto de
sua época. [NITRINI, Sandra, p. 140-141]

A maneira da afirmacdo acima, percebe-se que, é esse, um caso complexo de
interpenetracdo e mutacdo de caracteristicas peculiares a um movimento literario que se
molda perfeitamente a outro, se sublinhado por olhares que similarmente pontuais e
sociais criam narradores igualmente perturbados pela obsessdo. Nos dois textos, o ser
amado € para 0 amante uma imagem quimérica, e na medida da mimesis da acdo
humana, € composto de matéria maledvel e se forma de acordo com os humores desse
amante. Mais que isso, as visdes desses narradores se apbiam ndo apenas nas
convengdes socio-histdricas de seu tempo, mas também nas representacdes do dominio
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desmedido do outro, do ser amado e; portanto, detentor de todas as expectativas de
felicidade desses narradores doentes.

O narrador casmurro de D. Casmurro e o narrador gotico de Ligéia focam a
construcdo de seus mundos apegados ao fio ténue da memaria que nos dois casos revela
para o leitor, ponto a ponto, o tecido no qual modelam as personagens amadas em
questdo. A intencdo ou presuncgdo desses narradores protagonistas € convencer o leitor e,
as vezes, a eles mesmos como participantes diretos da narrativa, que suas construcdes
conceituais se baseiam unicamente no sentimento de amor, tema universal e presente
em todos os estilos por onde a arte se moveu. A literatura como representacdo do
humano atinge um sublime momento nessas duas obras, nas quais os olhares dos
narradores vislumbram um espaco fisico e afetivo que mescla o que ¢é de fato com o que
existe apenas na mente desses narradores - personagens: em D. Casmurro, esmagado
pelo ciime; em Ligéia, transtornado pelo épio.

O apelo desses amantes marcadamente afetados pela perda do objeto amado,
deve ser lido e pensado via memoria. Assim sendo, as lacunas e nebulosas que se
apoderam da narrativa acabam por desamparar seus juizos e apreciacdes, posto que
passado o tempo, o presente dos fatos ocorridos é agora massa amorfa, e tomara a forma
que eles decidirem dar a elas. Na narrativa ndo ha a voz da amada. Suas ac¢des e gestos,
comportamento e carater surgem a partir da reconstituicdo de quem ainda existe, e sO
essa face do testemunho vai ser entregue ao conhecimento do leitor. E é nesse tatear do
leitor, em meio a espectros de mulheres marcantes e seus amantes apaixonados, que se
fard, nesse estudo, a investigacdo do olhar dos narradores sobre suas musas. Olhares téo
obliquos quanto os olhos que sdo descritos nessas mulheres, e tdo inegavelmente
obsecados por suas formas.

Se os olhos, como diz o velho provérbio, sdo as janelas da alma, o que se
percebe no narrador de D. Casmurro é o desejo de cerra-los, de vedar o espago dessa
alma ao mundo dos outros. O que existe dentro dos olhos de Capitu é mais que uma
vaga, € uma vaga indomavel, que Bentinho ndo consegue definir tampouco controlar.
Em Ligéia, ha também uma vaga indomavel, a vontade de vida, que segundo o narrador,
ndo é desse mundo e supostamente, advém do amor dessa mulher por ele. Nos dois
casos, a presenca do cilime é evidente. No primeiro, um misto de sentimento ligado ao
amor inequivoco que sente por Capitu, mas também o ciime social, de ver na amada
alguém muito mais forte do que ele, homem do século da ciéncia, porém filho mimado
de dona Gléria. Em Ligéia, o ciuime revelado direciona-se ao intelecto da amada, muito
mais racional que o esperado por um narrador que transita num periodo ultra-romantico
e sofre do desvario perturbardor do mal - do - século. Ligéia; portanto, ndo incorpora a
fragilidade da mulher romantica, e assim, confunde os sentimentos desse narrador. Tais
sentimentos se equilibram entre o amor pela mulher, forma fisica, e o ciime de seu
intelecto que o inferioriza.

Contraditorio e confuso € o narrador - personagem que nos projeta a imagem de
Ligéia, segundo ele sua “amiga”, “noiva”, “companheira de estudos” e depois “esposa”
do coragdo. Primeiramente, porque relata ser Ligéia de uma remota estirpe; depois diz

vagamente lembrar-se de que a conheceu numa “antiga, grande e decadente cidade as
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margens do Reno”. E muito detalhista esta descri¢do do lugar para quem ao longo dos
anos e dos sofrimentos poderia jurar anteriormente, no primeiro paragrafo do conto, que
ndo se lembrava nem do lugar nem de como conheceu a amada. Sendo assim, temos um
tipico narrador dissimulado e manipulador; isso, na melhor das hipdteses. Segundo ele,
“um assunto querido sobre o qual a memoria nao lhe trai é a pessoa de Ligéia”’[POE,
2008, p.13].

A memoria seleciona 0 objeto que quer reconstituir, e ao escolher o vocabulo
“pessoa”, tenta mais que uma descrigdo fisica, busca aspectos que marquem a amada
para o leitor. Na tentativa de singularizar a imagem de Ligéia como ser amado, 0
narrador se trai ao caracteriza-la por aspectos como “sombra”, “marmorea”, “radiancia
de um sonho de 6pio”, ou seja, sombriamente marcada pela embriaguez da droga.
Ligéia surge diante do leitor como uma visdo simbolista, envolta na atmosfera nebulosa
de um sonho; produzido, mas um sonho. Esse trair-se a memoria em relacdo a sua
amada se evidencia ainda mais quando se refere a “estranheza” dessa beleza que ele
“tentava inutilmente localizar a irregularidade e formular minha propria concepgdo de
estranho”[POE, 2008, p. 14]. Dessa forma, a memoria desse narrador o trai e,
contrariamente, ao que prega no inicio do conto, a visdo de Ligéia que nos apresenta se
equilibra no fio do 6pio e nos revela aspectos sendo negativos, pelo menos irregulares
da personagem.

Também no narrador machadiano é a reconstituicdo do passado que ele
pretende, revisitando os anais da memoria. O narrador intenta “atar as duas pontas da
vida”, fato impossivel, pela maneira mais concreta possivel: reconstruindo o ambiente
da casa em que viveu a infancia, tal e qual. A casa, todavia, estd em outro espaco, no
espaco em que o narrador vive agora, no presente, ja velho. Atar as duas pontas da vida
é diferente de mescla-las. Essa convivéncia do presente mesclado ao passado configura
uma mente confusa que tenta se amparar em fragmentos dos dois tempos a fim de
refletir sobre eles:

Vivo s6, com um criado. A casa em que moro é propria; fi-la construir de
proposito, levado de um desejo tdo particular que me vexa imprimi-lo, mas va la.
Um dia, h& bastantes anos, lembrou-me reproduzir no Engenho Novo a casa em
gue me criei na antiga Rua de Matacavalos, dano-lhe 0 mesmo aspecto e economia
daquela outra que desapareceu. Se s6 me faltassem os outros, [...Jmas falto eu
mesmo, e esta lacuna é tudo.[MACHADO, 1997, P. 18]

Assim como no conto de Edgar Allan Poe, a exterioridade se constroi
primeiramente na psique do narrador. Essa exterioridade envolve personagens e espacos
descritos nas obras, posto que, esses ndo estdo mais ao alcance palpavel do narrador -
personagem.

Ja nos primeiros capitulos, Bentinho revela ao leitor que escutava atras das
portas e ja mistura juizos de valor que s6 podem ser atribuidos a um homem adulto, ou
seja, a partir do inicio da obra, j& h& na descricdo de si mesmo crianca, intervencées do
pensamento do adulto, o que faz com que o leitor desconfie de seus apontamentos. A
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descricdo de José Dias, o agregado indica essa hibridez da memdria do narrador:
“Levantou-se com 0 passo vagaroso do costume, ndo aquele vagar arrastado dos
preguicosos, mas um vagar calculado e deduzido, um silogismo completo, a premissa
antes da conseqiiéncia, a consequiéncia antes da conclusdo. Um dever amarissimo.”
[MACHADO, 1997, p. 21]. O perfil que o narrador traca dos que estdo proximos, em
varios capitulos destinados a cada um, também, indiretamente compbe 0 seu proprio
perfil: o de filho bem - amado, protegido, e 0 mais importante, despreparado para certos
atos da vida de seu tempo. O narrador julga aqueles aos quais descreve e os leitores o
julgam. Da mesma maneira que faz o narrador de Ligéia, Bentinho se trai na
reconstrugdo do passado. Apds apresentar as personagens familiares, o narrador diz que
vai iniciar “sua Opera”, nao sua historia, mas um espeticulo em que o principal
ingrediente é a dramaticidade; € a pintura dos atos em cores muito mais fortes. Cores
estas que sO pertencem aos matizes do narrador. Acrescente a isso que todo espetaculo
se conduz pelo olhar de um diretor, e este ilumina ou obscurece determinadas cenas em
favor daquilo que quer enfatizar.

Bento, o narrador machadiano descobre que ama a amiga de infancia Capitu
quando se sente denunciado por José Dias. Este teme a sua recusa pelo seminario,
devido a possibilidade de um namoro com Capitu, pois estavam “sempre juntos”,
“metidos pelos cantos”. Na observagao dubia do seu amor da adolescéncia € que reside
toda a problematica do romance. Assim como no conto de Allan Poe, é a mulher amada,
0 grande tom da Opera da vida, em que se condensam todas as tensdes do enredo.

O perfil de Capitu como mulher nos é exposto por um Bentinho assustado com a
descoberta dessa mesma menina-mulher, por meio da fala de outro, pois, supostamente,
ele, narrador, ainda ndo a tinha notado. A primeira descricdo que se tem de Capitu pelo
olhar de Bentinho é aparentemente inocente e provém de um coracdo enamorado de
pouco mais de quinze anos:

Todo eu era olhos e coragdo, um coragdo que desta vez ia sair, com certeza, pela
boca fora. Ndo podia tirar os olhos daquela criatura de quatorze anos, alta, forte e
cheia, apertada em um vestido de chita, meio desbotado. Os cabelos grossos, feitos
em duas trangas, com as pontas atadas uma a outra, a moda do tempo, desciam-lhe
pelas costas. Morena, olhos claros e grandes, nariz reto e comprido, tinha a boca
fina e o queixo largo. As mdos, a despeito de alguns oficios rudes, eram curadas
com amor; ndo cheiravam a sab@es finos nem aguas de toucador, mas com agua do
poco e sabdo comum trazia-as sem macula. [MACHADO,1997, P. 37]

E pela primeira vez a descobre ja na possibilidade de perdé-la, pois José Dias Ihe
trouxera a consciéncia sobre Capitu:

“Tudo isto me era agora apresentado pela boca de José Dias, que me denunciara a
mim mesmo,...”, “Esse primeiro palpitar da seiva, essa revela¢do da consciéncia a
si propria, nunca mais me esqueceu, nem achei que lhe fosse comparavel qualquer
outra sensacdo da mesma espécie. Naturalmente por ser minha. Naturalmente
também por ser a primeira.” [MACHADO, 1997, p. 35]
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Desde a descoberta do amor todas as conclusdes de Bentinho em relacdo a
Capitu e vice e versa, quando ditas, surgem da apreciacdo de José Dias, cuja vida fora
considerada por ele uma Opera; esta uma composicdo do diabo. Dessa forma, as notas
dessa mesma vida estardo para sempre inseridas nesse espaco maligno, onde habitam
“bilhetes brancos de loteria e caixa de pandora abertos”. Tudo, toda mudanga de
temperamento em Capitu € nos olhos dela que o narrador enxerga: “olhos claros e

2 ¢

grandes”, “pupilas vagas e surdas”; refletia também a respeito do “apertado dos olhos”.

Os olhos do narrador e os olhos de Capitu. Dificil saber quais falam de quais. Ao
descrever os olhos, as faces, 0s atos e 0 espaco, Bento mais revela de si e do mundo que
existe em sua mente do que dos seres e objetos descritos. Da mesma forma como em
Ligéia, de Poe, quem se desnuda é o proprio narrador. A precariedade do julgamento de
Bentinho matiza seu remorso e suas ddvidas muito mais que confirmam os fatos de sua
memoria. A casmurrice de sua velhice parece que ja estava ho menino de Matacavalos
como o menino fragilizado de Matacavalos permanece no homem do Engenho Novo.
Este, porém, é e esta consciente de que, sua volta as reminiscéncias, deve trazer um
perfil convincente para o leitor e atar as pontas da vida, ou seja, |& esta a justificativa de
sua casmurrice: em, por e para Capitu:

Como vés, Capitu, aos quatorze anos, tinha ja idéias atrevidas, muito menos que
outras que lhe vieram depois; mas eram sO atrevidas em si, na préatica faziam-se
habeis, sinuosas, surdas, e alcancavam o fim proposto, ndo de salto, mas aos
saltinhos. Nao sei se me explico bem. Suponde uma concep¢do grande executada
por meios pequenos. [MACHADO, 1997, P. 47]

Configura-se, nesse instante, o fio que conduzirad a narrativa __ a obsessdo por
ser o amado de Capitu, assim como a imagem do pai na fotografia a “dizer”: “vejam
como essa mulher me quer” a sua mae. Na verdade o narrador nao cogita a idéia de que
um sentimento diferente do que sente pela amada possa partir dela. “Capitu me amava”,

mas ela nunca disse isso. Essa premissa provém do proprio Bento.

Fazendo uma analogia entre os narradores Bento, de Machado de Assis, e 0
aristocrata, de Poe, observa-se que a composicdo de ambas as amadas demonstra que
elas possuiam grande inteligéncia e capacidade de atuacdo e ambos os narradores
expdem um comprometimento de seu préprio carater, devido a fragilidade da
personalidade: um, pela super - protecdo materna; outro, na ilusdo causada pelo o6pio.
Ambos véem nessas mulheres aquilo que eles nao séo.

No caso do narrador de Ligéia, hd uma opacidade em relacdo ao que tenha sido
esse “sofrimento” durante os anos em que viveu com a amada. H4 uma lacuna que néo é
preenchida no conto, no tangente a doenca que acomete a mulher e no tempo que durou
0 processo de convalescéncia. O que fica muito evidente é a observacdo desse processo
em que o narrador quase se compraz. Contemplar a amada, sua aparéncia decadente, seu
olhar que pede vida, é para o narrador de Poe a experiéncia maxima de sentir-se amado.

A afirmacdo que dita o tom do conto, presente na epigrafe que o antecede €
transferida para a amada. E ela quem quer viver para ama-lo. Em momento algum o
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narrador afirma possuir a mesma vontade. O que se apresenta ao leitor € que a presenca
de Ligéia era; paradoxalmente, prazer e dor, fascinacdo e estranheza e, principalmente,
obsessdo: a vontade, ndo se sabe ao certo, se da amada ou se do narrador que deveria ser
em excesso para obter um determinado fim. Assim como os olhos de Capitu vistos por
José Dias, “olhos de cigana obliqua e dissimulada” ¢ uma defini¢do tomada de segunda
mdo e isenta o narrador do juizo de valor a respeito da amada, os olhos de Ligéia
também possuem um qué de extraterreno, de enigmatico, de indefinivel para o narrador
de Poe. Aliés, toda a beleza de Ligeéia era intensificada nos momentos em que o
narrador excitava-se com o0 Opio. Na verdade, é uma beleza vislumbrada,
ocasionalmente, isto €, produzida artificialmente:

... E, por fim, eu contemplava os grandes olhos de Ligéia [...]

Contudo, s6 ocasionalmente, em horas de intensa excitacdo, fazia-se notar esta
peculiaridade de Ligéia. Nessas horas, sua beleza __ pelo menos, assim a via minha
fantasia exaltada __ copiava beleza dos seres extraterrenos, a beleza da fabulosa
huri dos turcos. As pupilas eram do negro mais brilhante, ensombradas por longas
pestanas de azeviche. As sobrancelhas, de contorno irregular, tinham a mesma cor.
A “estranheza”, todavia, que eu descobria nesses olhos independia do formato, da
cor ou do brilho deles; vinha, antes, da expressdo. [POE, 2008, P. 14].

No caso de Machado de Assis, 0 narrador atribui a outros e ao passado as
impressbes que constitui ao longo do tempo sobre o olhar de Capitu. Supondo e
tentando manipular o julgamento do leitor a se tornar consoante com o dele, Bentinho
ressalta a inteligéncia de Capitu. Mas ndo tomemos isso como um fator a favor de sua
amada no julgamento final, ao contrario, é nesse suposto elogio que Bento tenta tracar,
por meio da repeticdo, que Capitu primava por uma inteligéncia ardilosa. O adjetivo
ardilosa estd implicito, pois Bentinho deixa para o leitor a tarefa de construir na
observacao desses implicitos uma composicdo da personagem paralela a dele narrador:
“Capitu era Capitu, isto €, uma criatura mui particular, mais mulher do que eu era
homem. Se ainda nédo disse, ai fica. Se disse, fica também. H& conceitos que se devem
incutir na alma do leitor, a forca da repeticdo.” [MACHADO, 1997, p. 68]

Edgar Allan Poe, na primeira metade do século XIX apontava para as “falhas”
da ndo plausibilidade dos efeitos literarios de uma idealizacdo de seres, ambientes e
fatos. Era visionario da producdo do maravilhoso por meio da demonstracdo empirica
do inexplicavel. A mutacdo de Lady Rowena em Ligéia chama a atencédo para o fato de
que a ciéncia e o sobrenatural podem ocorrer na literatura para metaforizar o
inexplicdvel da vontade humana. Além disso, inseria nos seus contos a atmosfera
simbolista decadentista preconizada pela degradacdo fisica e mental do homem via
artificios romanticos na experimentacdo do inexplicavel; ou seja, o épio era o elemento
romantico no momento de sua literatura para vivificar ambientes e seres que muitos
anos depois o seriam pelas correntes positivistas que de alguma forma metaforizaram a
ciéncia ou cientificizaram a literatura.

No narrador de Ligéia o “real” verossimil na obra surge como fato apenas do
imaginario de uma mente embebida em &pio e desespero. Ja o narrador de D. Casmurro
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v€ acontecer esse “real” via “natureza”, obviamente, natureza transtornada pelo ciime.
Assim, nem tudo da lenta mutacdo de Ezequiel menino filho de Bentinho e Ezequiel
jovem, filho de Escobar ocorreria de forma absoluta num plano imaginario, posto que a
eterna duvida em relacdo ao suposto adultério da amada se perpetua pelos séculos.
Bentinho lanca ao imaginario literario a semente da ciéncia e legitima sua suspeita em
relacdo a Capitu baseando-se num argumento plausivel de advogado que era: a
hereditariedade que passa biologicamente de pai para filho. No caso do narrador
machadiano, o imaginario é cada vez mais duvidoso, j& que esse imaginario tem o seu
germe exatamente num sentimento humano, abstrato, porém inconteste para a ciéncia: o
ciume.

Ha nas construgdes tanto de Poe quanto de Machado, a fuga das classificagdes
tedricas. A literatura surge nos dois, como faces da moeda da vida, como o grande
espaco onde convivem ciéncia e imaginario. O que impressiona € como esses autores
arquitetam suas obras sobre a mesma tendéncia _ ha de haver um viés que conduz os
narradores pelos trilhos da “realidade imaginaria” que ¢ o percurso de toda obra
literaria. No caso de Poe, 0 viés é o dpio, o grande causador do delirio imaginario na
narrativa gética Ligéia. Em Machado de Assis, o causador é o ciime, o grande
transformador do olhar do narrador em delirio realista.

Um momento de intertextualidade absolutamente sutil e magistralmente
engendrada por Machado de Assis ao dialogar com Allan Poe é o capitulo Os Vermes.
Esse didlogo se da tanto em relacdo a tematica quanto a forma, isto é, Machado se serve
do fantastico, para exibir sua concepcao realista de verme em oposi¢do a concep¢do
romantica de Poe, no conto Ligéia, quando declama para sua amada um poema, por ela
mesma, escrito. Em Poe, temos:

Apagam-se as luzes todas

Com violéncia de tormenta,

Cai a cortina funérea

Sobre as formas palpitantes.

E os anjos, palidos, dizem

Que a pega chamou-se “O homem”
E que o her0i principal

Foi o verme vencedor.

[POE, 2008, p. 19]

Na estrofe acima, a compreensdo de verme é a de que € ele a causa apenas da
morte do homem e ndo uma das consequéncias dela. Em contrapartida observe o que diz
0 narrador machadiano sobre o verme:

“Ele fere e cura?” [...]

Cheguei a pegar em livros velhos, livros mortos, livros enterrados, a abri-los, a
compara-los, catando o texto e o sentido, para achar a origem comum do oraculo
pagdo e do pensamento israelita. Catei os proprios vermes dos livros, para que me
dissessem o0 que havia nos textos roidos por eles.
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__ Meu senhor, respondeu-me um longo verme gordo, nés ndo sabemos
absolutamente nada dos textos que roemos, nem escolhemos o que roemos, nem
amamos ou detestamos 0 que roemos: nds roemos.

Né&o lhe arranquei mais nada. Os outros todos, como se houvessem passado
palavra, repetiam a mesma cantilena. Talvez esse discreto siléncio sobre os textos
roidos, fosse ainda um modo de roer o roido. [ ASSIS, 1997, p. 44]

O que se observa na retdrica machadiana é a abordagem cientifica dos vermes,
de apenas roerem independentemente da matéria que lhes é dada e a qual ndo conferem
nenhum vinculo sentimental. Todavia essa cientificidade do verme seja abordada a
maneira do maravilhoso, em que é dada a voz ao proprio verme.

As diferencas entre os universos de Poe e Machado de Assis sdo grandes. O
espaco cultural da inglaterra, a mulher culta, toda a vasta e remota civilizagdo exposta
em Ligéia amplia o horizonte de estudo em relacdo & mutacdo de uma mulher em outra.
O decadentismo, 0 ambiente onirico, noturno e sombrio que prenuncia o simbolismo do
final do século XVIII também se opde radicalmente ao ambiente e universo tratado por
Machado de Assis. O Rio de Janeiro, do final do século XIX, personagens bem do
cotidiano tipicamente brasileiro como Capitu que € morena em oposi¢cdo a brancura
marmorea de Ligéia; todavia de olhos indecifraveis se compdem ambas as personagens;
de volumosa cabeleira escura; Também de inteligéncia notavel, cada uma a sua maneira
e ambiente em que estdo dispostas. Ligéia, culta e provavelmente universitaria; Capitu,
dotada de vivaz curiosidade, 0 que a equipara a Ligeia, respaldadas as proporcdes de
seus ambientes e acessos Nos quais sao descritas por seus apaixonados. Todavia, esses
amantes sdo homens obsecados por suas bem-amadas e perturbados intimamente: um
pelo elemento romantico __ a droga; o outro pelo elemento realista: a natureza, essa
metaforizada pelo ciime. Ambos estdo unidos pela mesma busca  “atar as duas
pontas da vida”.

Em Poe esse “atar as duas pontas da vida” se resolve no plano literario pela
concretizacdo da vontade de Ligéia de permanecer viva e de suas caracteristicas
“extraterrenas”, pois ela ndo é uma mulher comum. Outro fator € o ambiente preparado
para ajuda-la nessa luta da vontade de vida contra a vontade vencedora da morte. Esse
ambiente que é grandioso e opulento, sombrio e macabro criado pelo narrador para
viver com sua segunda mulher, perfaz em seu aspecto detalhista e grotesco, civilizagdes
muito antigas e desfilam cores e figuras tétricas. A movimentacdo desses objetos
associados a escuriddo do cobmodo que € quase uma torre draculea ocorre por meio do
delirio alucindgeno a que estd submetido o narrador na sua busca por reaver Ligéia. Fica
claro na urdidura textual que s6 no imaginario do decadente homem romantico, que faz
do 6pio o alimento dessa “vontade” € que ela se concretizara; jamais sera obtida pela
ciéncia. Poe compBe um conto que atesta a soberania literaria sobre a ciéncia.

Em D. Casmurro, o narrador aponta para a ciéncia como um elemento capaz de
ser inserido na literatura, ndo para comprovar um fato e da-lo como Unica possibilidade,
mas para exibi-lo como uma dessas possibilidades. Assim, o romance machadiano se
desenvolve também dentro de um espago que ao reconstituir outro, a casa de Engenho
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Novo e a de Matacavalos, tenta também reconstituir os seus “fantasmas”; nao por uma
mente alucinada pelo sintético da droga, porém corroida pelo ciime, pelo ressentimento,
e 0 que é pior, por uma certeza analoga a vontade do conto de Poe. O narrador de D.
Casmurro é consumido por um entorpecente tdo poderoso quanto o 6pio, a obsessdo
ou seja __ a droga em D. Casmurro ndo é produzida fora, mas dentro do ser. Ela o
envenena tanto quanto o opio e o faz alucinar e deformar o exterior, e, de algum modo
transforma a matéria de Ezequiel, suposto filho de Escobar, amigo de Bentinho e talvez
amante de Capitu. Ezequiel é, dessa forma, o ser que saindo de dentro de Capitu,
ressuscita o defunto Escobar que lentamente se apresenta e se molda no seu suposto
filho e se torna a suposta prova do adultério de Capitu. A mutagdo de Ezequiel menino
em Escobar adulto € um processo ao qual o narrador se agarra com todas as forcas ao
revisitar as reminiscéncias. E também nesse percurso exposto ao leitor que Bento tenta
convencer a si mesmo e de certa forma minimizar o remorso que o envolveria se nessa
viagem descobrisse um erro de juizo em rela¢do ao seu amor.

Convergem nas duas obras o fato de que em Ligéia o “retorno” da personagem
que se metamorfoseia no corpo de Lady Rowena ocorre pela “vontade” concretizada via
opio, e no caso de D. Casmurro, esse “retorno” de Ezequiel ocorre a revelia da vontade,
€ uma imposicao da natureza bioldgica, porém efeito de um delirio muito mais visceral
ao ser humano: o ciime obsessivo. Ndo ha como se atar as duas pontas da vida no plano
da realidade. Mas no plano literario, o tecido € mais complexo, e as duas pontas: ciéncia
e literatura se entrelacam na medida em que compdem uma obra de arte inclassificavel.

Como ja foi dito, a obsessdo por suas amadas nos narradores de Machado de
Assis e de Edgar Allan Poe, e a tessitura linglistica compositora dessas amadas e dos
espacos da obra, alterados pela visdo comprometida pelas mentes em desvario é o
principal foco de analise desse trabalho. E essa obsessdo € o elo que reline as duas obras
num processo intertextual extremamente sutil e inovador por parte de Machado de
Assis, visivelmente leitor de Edgar Allan Poe. A construcdo dos sujeitos Ligéia e Capitu
pede o dominio do narrador sobre esse leitor, a fim de que suas reminiscéncias tenham
crédito. Para isso é mister que a imagem fisica e moral dessas mulheres se apresentem
numa escrita sutil e persuasiva, numa explicita tentativa de manipulacdo da visdo do
leitor em consonancia com a do narrador. Esse processo de escrita em Poe, no inicio do
século XIX, o consagra posteriormente como um escritor visionario de processos
modernos da narrativa. Da mesma forma, Machado de Assis demonstra ser conhecedor
desse autor e num processo intertextual, inova seu romance, num trabalho vigente na
escola realista, mas de uma escrita surpreendentemente abrangente, que supera e muito
0 modelo de descricdo dos realistas da época.

A composicdo da personagem Ligéia nos revela ser ela originaria de um lugar
remoto, também de uma remota estirpe. Sua descri¢do fisica, ndo raro, uma presenca
fantasmagorica envolta em mistério, remete o leitor a capacidade de Ligéia atingir a
possibilidade inaceitavel cientificamente de retornar da morte, que € o que acontece no
final do conto. Dessa forma, todo o imaginario do narrador, perpassado de
alucindgenos, acaba por se desvanecer diante do leitor que aceitara os acontecimentos
finais do conto como uma possibilidade plausivel devido as caracteristicas misticas que
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a personagem supostamente possui. Para comecar, o0 nome Ligéia significa suave
melodia, como o som emitido pelas sereias, s6 que sereias eram seres dubios, nos quais
havia a beleza do canto e a crueldade na seducdo desse mesmo canto. Um outro
elemento importante empregado pelo narrador na sua descrigdo € a expressao do olhar
de sua amada que lhe é inapreensivel pelas condi¢cGes normais da existéncia e é para ele
objeto de intensa observacdo e enigma. Nessa observagédo, constata que a ciéncia ndo
consegue dar explicacdo a todos os fenémenos do ser humano, e, por vezes, apenas a
literatura se aproximaria, para em segundos, perder essa percepcdo: “Assim, quantas
vezes, no meu intenso escrutinio dos olhos de Ligéia, ndo senti aproximar-se o
conhecimento completo de sua expressao ___ senti-o0 aproximar-se __ quase meu __ para
vé-lo evolar-se por completo dali a instantes?” [POE, 2008, p. 15]. Um forte indicio da
confusdo que se apodera da mente do narrador de Poe € a contradi¢do que ocorre com as
suas deducOes em relacdo a expressdo dos olhos da amada, a qual buscava
desesperadamente se ater para fugir de sua perda:

Quero dizer que, imediatamente depois do periodo em que a beleza de Ligéia
passou-se para 0 meu espirito, ali se entronizando como um altar, deduzi das
muitas existéncias do mundo material um sentimento idéntico aquele que me
rodeava e me penetrava quando seus grandes e luminosos olhos me fitavam. E, ndo
obstante, mais do que nunca eu me sentia incapaz de defini-lo, de analisa-lo, de
sequer enxerga-lo claramente. Reconheci-o, repito, algumas vezes na
comtemplacdo de uma vinha rapidamente crescida, na contemplagdo de uma
falena, de uma borboleta, de uma crisélida, de um riacho de aguas murmurantes.
Senti-0 no oceano, na queda de um meteoro. Senti-o nos olhares das pessoas
extraordinariamente velhas e a uma ou duas estrelas no céu [...] certos sons de
instrumentos de corda e, ndo raro, trechos de livros provocaram-na também. [POE,
2008, pp. 15-16]

O que se observa no trecho citado é que num momento ele nega o
reconhecimento da expressdo do olhar de Ligéia e afirma sua incapacidade de defini-lo,
no outro, inadvertidamente, confessa té-lo apreendido em aspectos da natureza, tdo
palpaveis e inteligiveis. Assim, a escrita de Poe, via narrador, nos aponta para um
romantismo que foge do padrdo em relacdo a natureza, que revela uma capacidade
veemente de expressar conceitos abstratos.

Em Machado de Assis, também o olhar da amada é fonte de mistérios
indecifraveis em relacdo ao seu intimo, Unico espaco indevassavel pelo narrador, e
Unico para ele, incapaz de atingir, de transformar e de dominar. Apesar disso, também
como Poe, Bento encontra uma solucdo literaria para ao menos defini-lo; sé que, inverte
a escrita das escolas literarias para fazé-lo: enquanto Poe perfaz seu romantismo gotico
de revelacéo dos mistérios do olhar de sua amada pela natureza realista, Machado define
a assombrosa expressao do olhar de Capitu, via natureza romanticizada:

Tinha-me lembrado a definigdo que José Dias dera deles, “olhos de cigana obliqua
e dissimulada”. Eu ndo sabia o que era obliqua, mas dissimulada sabia, e queria ver
se se podiam chamar assim. Capitu deixou-se fitar e examinar. S6 me perguntava o
que era, nunca 0s vira; eu nada achei extraordinario; a cor e a dogura eram minhas
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conhecidas. A demora da contemplacdo creio que lhe deu outra idéia do meu
intento; imaginou que era um pretexto para mird-los mais de perto, com 0s meus
olhos longos, constantes, enfiados neles, e a isto atribuo que entrassem a ficar
crescidos, crescidos e sombrios, com tal expressao que...

Retdrica dos namorados, dd-me uma comparagao exata e poética para dizer o que
foram aqueles olhos de Capitu. Ndo me imagino capaz de dizer, sem quebra da
dignidade do estilo, o que eles foram e me fizeram. Olhos de ressaca? V4, de
ressaca. E 0 que me da idéia daquela feicdo nova. Traziam no sei que fluido
misterioso e enérgico, uma forca que arrastava para dentro, como a vaga que se
retira da praia, nos dias de ressaca. Para ndo ser arrastado, agarrei-me as outras
partes vizinhas, as orelhas, aos bracgos, aos cabelos espalhados pelos ombros; mas
tdo depressa buscava as pupilas, a onda que saia delas vinha crescendo, cava e
escura, ameacando envolver-me, puxar-me e tragar-me. [ASSIS, 1997, p. 71]

Dessa forma, o percurso esbocado para suas personagens trilharem, induz o
leitor a aceitacdo de que algo fremente e inexplicavel que existe dentro desses olhos,
portanto dentro de todo o ser dessas mulheres, pode libertar-se furiosamente, tamanha
energia demonstram possuir. No caso de Ligéia, libertar-se-4, ela mesma dos grilhdes da
morte e se apropriara do corpo de Lady Rowena, transformando, entdo, sua matéria. No
caso de Capitu, expelira seu filho Ezequiel, que ndo romanticamente resgatara a matéria
de Escobar, mas lentamente realista se metamorfoseard em Escobar homem. O
ressucitar de Ligéia é proprio do imaginario romantico gotico: abruto e aterrador. O
regresso de Escobar homem é realista e natural: hereditario e biolégico. Também
contraditoriamente ao que ja havia dito, em Ligéia, o narrador medita sobre essa energia
medonha que segundo ele, em nenhum momento se expds nos olhos da amada a né&o ser
no momento de sua morte. A essa energia brutal ele chamou de vontade:

A intensidade de pensamento, acdo ou palavra era nela possivelmente um
resultado, ou pelo menos um indice da poderosa vontade que, durante nosso longo
intercAmbio, jamais deu provas mais imediatas de sua existéncia. De todas as
mulheres que conheci, ela __ a aparentemente calma Ligéia, a sempre pléacida
Ligéia __, mais do que qualquer outra, era presa dos tumultuosos abutres da paixao
desenfreada. E de tal paixdo eu s6 podia formar estimativa pela miraculosa
dilatacdo daqueles olhos que, a0 mesmo tempo, me encantavam e atemorizavam;
pela quase mégica melodia, modulacéo, clareza e placidez de sua voz tdo grave; e
pela feroz energia [tornada duplamente efetiva pelo contraste com seu modo de
elocucdo] das ardegas palavras por ela ditas habitualmente. [POE, 2008, p. 16]

O apice da intertextualidade entre Poe e Machado de Assis, ocorre justamente no
aspecto que ja pontuou esse artigo e que nesse momento sera tratado com mais
acuidade. O fio provocador dos delirios obsessivos nos narradores de Poe e de Machado
de Assis é 0 enigma que segundo eles habita as suas amadas. Contudo, nesse conduzir
do leitor ao conhecimento de como sdo constituidas essas mulheres, fisica e
moralmente, 0s narradores expdem-se a si proprios revelando a composi¢do moral de si
mesmos. Na tentativa de perturbarem a percepcéo sobre as personagens que constroem,
0s narradores agucam a percepcdo sobre seus desvarios, e mais que revelarem as
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instancias atemorizadoras que habitam o interior das amadas, revelam a natureza
convulsa que habita seus proprios interiores. Em Poe, a procura do narrador por
ambientes medievais, sombrios, misticos e remotos € uma busca por meio do “real”
natural de traduzir o seu intimo devastado pelo desespero e pelo Opio ao qual se
entregava. A profusdo de imagens, cores e entidades remotas que o ambiente lhe
proporciona, coincide perfeitamente com seu estado mental e compactua com sua
condicdo material de aristocrata:

“Nao me faltava 0 que o mundo chama riquezas. [...] A tristonha e lagubre
imponéncia do edificio, o aspecto quase selvagem da propriedade, as muitas,
melancolicas e seculares lembrancas a ambos ligadas, harmonizavam-se com o
sentimento de fundo abandono que me levara aquela remota e solitaria regido do
pais. Embora a abadia, com seu parque arruinado, sofresse poucas alteragdes em
seu exterior, levado por uma perversidade quase infantil e, talvez, pela frégil
esperanga de aliviar minhas magoas, cuidei de adorna-la magnificamente por
dentro. Na infancia, tivera eu o gosto dessas excentricidades, e eis que agora ele
retornava como uma extravagancia do pesar. [POE, 2008, p. 20]

Assim sendo, o aristocrata, de perversidade infantil ainda subsiste no homem
atormentado, e da vazdo a excentricidade quando “num momento de alienagdo mental
conduzi ao altar como noiva, como sucessora da inesquecivel Ligéia, lady rowena [...], a
de belos cabelos e olhos azuis [POE, 2008, p. 21]. E bem expressa essa permanéncia em
si do menino excéntrico ao dizer: “Tornara-me um escravo do 6pio e meus trabalhos e
planos tinham adquirido o colorido dos meus sonhos.”[POE, 2008, p. 21]. A mesma
maneira, o narrador machadiano, Bento, diz de si mesmo no inicio do romance: “os
sonhos do acordado sdo como 0s outros sonhos, tecem-se pelo desenho das nossas
inclinagdes e das nossas recordacdes.” [MACHADO, 1997, p. 64].

No conto de Poe, o ambiente propicia o desfecho final, que promove o retorno a
vida e a forma material do humano a personagem Ligéia, segundo o narrador, fruto de
sobrenatural vontade de viver e de amar que existia no intimo da personagem. N&o
obstante, Lady Rowena, € o seu tumulo ainda viva, e quando morta, proporciona ao
delirio do narrador a alucinagdo da imagem de sua amada. Todo 0 processo de regresso
de Ligéia ocorre no tempo cronoldgico de uma noite e € morbidamente observado pelo
narrador. Esse curto processo de retorno e reconstituicdo da matéria que traz Ligéia de
volta, revela a efemeridade da concretizacdo; ndo da vontade de Ligéia, mas da fragil
vontade do narrador. Ha um qué de remorso que faz com que o narrador tente trazer de
volta alguém que o amou: “abandono em prol de quem néo o merecia ...”[POE, 2008, p.
18]

A obsessdo, curta estrada para o delirio de qualquer espécie, também impregna
decididamente a narrativa machadiana. Essa obsessdo que se tece ponto a ponto,
lentamente, como em Poe, e visa @ manipulacdo do julgamento do leitor. Nesse
processo narrativo, o intuito é fazer emergir de Capitu o que lIhe habita o amago, €
descobrir a menina na mulher: “Mas eu creio que ndo, e tu concordards comigo, se te
lembras bem da Capitu menina, h&s de reconhecer que uma estava dentro da outra,
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como a fruta dentro da casca.” [ASSIS, 1997, P. 250]. Todavia, de Capitu, esséncia
feminina, o que se percebe, € 0 apagamento intenso de sua voz, uma submissao quase
absoluta ao ciume de Bento, uma resignacdo que delineia seu carater. Com esse
comportamento, o narrador ndo obtém o desejo de que a ressaca que habita seus olhos e
sua alma se agigante e se mostre; é entdo que ele enxerga no filho, a presenca viva, a
personificagdo do adultério da mulher. A obsessdo se delineia desde a descoberta de
Capitu como objeto de seu amor:

Vivia tdo nela, dela e para ela, que a intervencdo de um peralta era como uma
nogdo sem realidade; nunca me acudiu que havia peraltas na vizinhanca, varia
idade e feitio, grandes passeadores das tardes. Agora lembrava-me que alguns
olhavam para Capitu, __ e tdo senhor me sentia dela que era como se olhassem
para mim, um simples dever de admiragéo e inveja. [ASSIS, 1997, p. 124]

A simples audicao da expressdo “algum peralta para se casar” vinda de Jos¢ Dias
em relacdo a Capitu acende a obsessdo e o narrador se trai, revelando seu ciime
exasperado a menor insinuacédo, ainda que por parte de terceiros, e como o0 agregado, ja
notoriamente avesso a Capitu: “Duas vezes dei por mim mordendo os dentes, como se a
tivesse entre eles.”’[...] “A vontade que me dava era cravar-lhe as unhas o pescoco,
enterra-las bem, até ver-lhe sair a vida com o sangue...” [ASSIS, 1997, P. 145].

Além desses, tantos outros episddios se seguem, como quando sua mae estava
doente e ele, intimamente, desejou que ela morresse a fim de se livrar do seminério.
Outra vez, ao ouvir insinuacdes da prima Justina sobre Capitu, afirmou para si mesmo
que se tivesse uma arma naquele momento, a mataria. Outra ocasido em que se
evidencia o obsessivo ciume, capaz de turvar o olhar, principal sentido ativado por ele e
ao mesmo tempo transfigura-lo, intensificando terrivelmente as cores do suposto delito:

Ora, o dandy do cavalo baio ndo passou como 0s outros, era a trombeta do
juizo final e soou a tempo; assim faz o Destino, que é seu préprio contra-
regra. O cavaleiro ndo se contentou de ir andando, mas voltou a cabega para
0 nosso lado, o lado de Capitu, e olhou Capitu, e Capitu para ele; o cavalo
andava, a cabe¢a do homem deixava-se ir voltando para tras. Tal foi o
segundo dente de ciime que me mordeu.[...] Vo la raciocinar com um
coragdo de brasa, como era 0 meu? Nem disse nada a Capitu; sai da rua a
pressa, enfiei pelo meu corredor|...] [ASSIS, 1997, p. 145].

Além do comportamento silencioso, e pelo ciime aterrador em seus poucos
dezessete anos, o narrador ao falar de si mesmo, revela-se vaidoso e assume seus
arroubos de arrogancia. O mundo organizado e protetor de onde Bento provinha, mais e
mais caracterizam seu carater dissimulado em que se oculta sob a face de doce e
educado seminarista, 0 possessivo e obcecado homem, filho Unico detentor de posses e
do amor de sua amiga de infancia. O carater de permanéncia de propriedades e pessoas
em sua vida parece tornar esse narrador um ativo construtor de faces alheias.
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Ao cabo de apenas cinco anos, as fundamentais mudancas nos seres a sua volta
comegam a se tornar mais organicas ao seu mundo, aparentemente imutavel. A vida que
segue faz seguir do menino ao homem. A vida do narrador sempre esteve sob seu
dominio: coisas, escravos, amigos, mimos. A possibilidade da contradicdo é que faz
sobrar o outro lado de quem, agora homem, ja consolidado poderoso e tendo sabido da
felicidade em tom profético, jamais se fara cordato ao menor desvio das circunstancias.
Bentinho transporta para Capitu a propria sensacao de com ela estar casado, de possui-la
e de exp06-la como um titulo. Mas a Capitu do que o titulo: “¢ uma mocetona”.

Na medida em que descreve o passar dos tempos: 0S acontecimentos e o
comportamento de sua amada, capaz de mudar a visdo de muitos a respeito dela prépria,
Bento de si mesmo traca um perfil oculto que cada vez mais se acentua _ a soberba e a
obsessdo por Capitu. Pouco a pouco € a vontade do narrador que contara sobre Capitu; a
comecar pelo ciime dos bragos até chegar aos ciimes do mar. O carater frio de Bento se
apresenta com maior forca na maneira com descreve a morte de Escobar, suposto
amante de Capitu, em analogia com o titulo do capitulo: “Catastrofe”; e desenha de
alguma forma, que nem tudo que parece construir para o leitor coincide com a verdade.
O titulo chega a ser um artefato irdnico e hiperbélico para o acontecimento que relata: a
morte do amigo Escobar.

No segundo capitulo intitulado “Olhos de ressaca”, denunciam-se narrador e
ciume em grau méximo de intensidade e novamente a escritura desse texto é urdida de
perfidia e desconfianca. Assim como a partir dos capitulos anteriores, vinha crescendo
uma onda de ocorréncias pontuais que culminam na ressaca devastadora desse capitulo.
Primeiro, o olhar distante de Capitu na janela, tendo estado la Escobar ha pouco tempo.
Na verdade, desde a suposta traicdo do amigo a Sancha, o leitor atento ja percebe nesse
narrador uma implicita ressalva a Escobar que acaba sucumbindo a grande amizade. O
encontro ambiguo no corredor, afinal, Escobar saia ou ia ao quarto de Capitu? O
capitulo “Olhos de Ressaca” € o 4pice dessa construgdo textual que confirma e delineia
o0 doentio ciume de Bento.é natural que ele apareca e cres¢a num discurso que descreve
outro assomo brutal de desconfianca sobre a mulher no momento em que ela resiste as
lagrimas, provavelmente fugindo da reprovacdo que esse narrador ja busca dentro dele
ha algum tempo:

As minhas cessaram logo. Fiquei a ver as dela; Capitu enxugou-as depressa,
olhando a furto para a gente que estava na sala. Momento houve em que os olhos
de Capitu fitaram o defunto, quais os da vilva, sem pranto nem palavras desta, mas
grandes e abertos, como a vaga do mar 1a fora[...]

Palavra que, quando cheguei a porta, vi o sol claro, tudo gente e carros, as cabegas
descobertas, tive um daqueles meus impulsos que nunca chegavam & execucao: foi
atirar a rua caixdo, defunto e tudo. [ASSIS, 1997, p. 217]

A partir de entdo, sem poder condenar a amada, baseado apenas em suspeitas
que o consumiam, o foco passou a ser a imagem do filho e, assim como no conto de
Edgar Allan Poe, faz ressurgir 0 morto; aos poucos e gradativamente por meio de uma
mente dilacerada pelo ciime. O que ndo disse e ndo fez a Escobar, tinha agora um ser
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analogo pronto para ouvir e sofre os seus delirios. Aqui, a vontade de que o ser perdido
se refaca a fim de emendar-se alguma falha ou falhar-se em alguma emenda esta
configurado na face de Ezequiel. O ciime doentio envenena o olhar do narrador
machadiano a ponto de transformar o que poderia ser um eterno céu num inferno cada
vez mais promissor. O comprometimento mental que assola o narrador € acentuado
quando pensa em suicidio. Além do fato de querer intima e, as vezes, ferozmente matar
mée e filho. Bento conhece o desespero e a alucinacdo. Aqui € o ciume, o grande 6pio
das circunstancias. Na citagdo a seguir, a sutil alusdo a Edgar Allan Poe: “Palavra que
estive a pique de crer que era vitima de uma grande ilusdo, uma fantasmagoria de
alucinado; mas a entrada repentina de Ezequiel, gritando: _ Mamé&e, mamée, é hora da
missa? Restituiu-me a consciéncia da realidade” [ASSS, 1997, p. 238].

O fenbmeno sobrenatural que ocorre em Ligéia, de Poe, é retomado por
Machado de Assis, que compde com intensa dramaticidade, a ressurrei¢cdo de Escobar,
baseado num comportamento perturbado e numa visdo parandica de Bento que incide
sobre a crianca que participa do seu dia e lhe chama de pai:

Fugia-lhe, corria a casa, fechava-me, ndo abria as vidracas, chegava a fechar os
olhos.[...] Escobar vinha assim surgindo da sepultura, do seminério e do Flamengo
para se sentar comigo a mesa, receber-me na escada, beijar-me no gabinete de
manhd, ou pedir-me a noite a béngdo de costume.[...] Quando nem a méde nem o
filho estavam comigo o meu desespero era grande, e eu jurava mata-los a ambos,
ora de golpe ora devagar, para dividir o tempo da morte todos 0s minutos da vida
embacada e agoniada.[ASSIS, 1997, p. 227]

De natureza dissimulada e calculista, o narrador constroi a propria casmurrice.
Incapaz de declarar-se traido perante o seu grupo e a sociedade de seu tempo, Bento
exila-se, e também a Capitu juntamente com seu filho. Assim, a ddvida sé existiria para
o leitor e jamais para os habitantes da narrativa. Presuncoso e dominador, o narrador se
tortura com a fotografia de Escobar e faz forca de ver no filho, o outro, tantas vezes
citado na narrativa por vocabulos frios e secos. O capitulo “Regresso” ¢é a partir titulo, o
fendmeno da ressureicdo de Escobar, ou a libertagdo da imensa vaga dos olhos de
Capitu; e Bento se sente tragado pela visdo do rapaz, agora, completamente refeito,
matéria e atomo, seu amigo Escobar:

N&o me mexi; era nem mais nem menos 0 meu antigo e jovem companheiro do
seminario de S. José, um pouco mais baixo menos cheio de corpo, e, salvo as cores,
que eram vivas, 0 mesmo rosto do meu amigo. Trajava a moderna, naturalmente, e
as maneiras eram diferentes, mas o aspecto geral reproduzia a pessoa morta. Era o
préprio, 0 exato, o verdadeiro Escobar. Era 0 meu comborco; era o filho de seu pai.
Vestia luto pela mée; eu também estava de preto. [...] e 0 meu colega do seminario
ia ressurgindo cada vez mais do cemitério. Ei-lo aqui, diante de mim, com igual
riso e maior respeito; tota, 0 mesmo obséquio e a mesma graca.[ASSIS, 1997, p.
246]
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A alusdo ao luto do filho e ao preto que vestia € genialmente a palavra a servico
da memoria do narrador, numa explicita crueldade. O fingimento com que convive com
0 rapaz quando de seu regresso é sordido e cruel e beira as raias do absurdo. Ainda mais
que sabe pelo rapaz, que a mée jamais maculara a imagem do pai. O desejo intimo de
que Ezequiel fosse acometido de lepra e a felicidade por ndo ter de vé-lo mais, apos
saber de sua morte no oriente, pde a nu toda a dureza desse narrador. Para Bento, a
morte dos trés supostos algozes da sua casmurrice, ndo fizeram cessar a sua dor, que
talvez, passados tantos anos, ainda pec¢a uma terapia de registro: um livro que o alivie
do dilaceramento ou do remorso, que agora, sem testemunhas nem replicantes, alimenta
sua casmurrice. De vitima, fica para o leitor, a marca indelével da obsess&o.

Na obra D. Casmurro permanece ao longo dos séculos a também indelével
presenca de Edgar Allan Poe, num didlogo em que a presenca deste permanece, mas é
absorvida, e emerge na marca de originalidade que compde a obra de Machado de
Assis. O que se depreende desse didlogo intertextual entre dois gigantes da literatura de
seus tempos, escolas e paises € o entendimento cada vez mais da literatura como uma
intervencdo cultural que percorre os caminhos do homem muito além das fronteiras
abarcadas pelas teorias e pelas nacionalidades; além disso, requer dessas mesmas
teorias, cada vez mais, a capacidade de abrangéncia em seus olhares. Tais génios da
palavra __ Poe e Machado souberam ser em seus respectivos tempos: atemporais e
irredutiveis as classificagdes. A obra de Edgar Allan Poe e a de Machado de Assis
fogem dos estudos convencionais e proporcionam matéria que permanecera diversa e
inesgotavel no universo literario.
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ABSTRACT: This paper brings a comparative analysis of the novel D. Casmurro,
written by Machado de Assis, and the short story Ligeia, by Edgar Allan Poe. The
theoretical perspectives guiding this approach are linked to the Comparative Literature
theories that highlight readings from authors and works that, for such mastery and
subtlety, are considered first class literature, regardless of nationalities and schools of
writing. This study enables the appreciation of both authors, not only inserted in their
respective times and schools, but also reveals them as timeless, since human issues,
transformed into literature, remain and make people reflect about the human being via
the narrator’s behavior which is so oblique.
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