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RESUMO: Ensaio sobre a cegueira, publicado em 1995, pelo 
romancista português José Saramago, possui como temática uma 
epidemia que assola repentinamente toda uma população. A 
enfermidade a qual são sobrepujados é uma cegueira singular, por se 
configurar como branca. O mal-branco, como passa a ser chamada, 
leva os personagens do romance ao embate com uma nova 
percepção da realidade, por uma via diferente da concebida na 
sociedade espetacular. A busca de compreender como se dá este 
processo e como os personagens da obra lidam com a percepção de 
um mundo ainda desconhecido, motivam a investigação deste artigo. 
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Retornar às coisas mesmas é retornar a este mundo anterior ao 
conhecimento do qual o conhecimento sempre fala [...] O mundo 
está ali antes de qualquer análise que eu possa fazer dele. 

 (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 4-5) 
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romance Ensaio sobre a cegueira, publicado por 
José Saramago, em 1995, três anos antes da 

consagração do autor com o Prêmio Nobel de Literatura, não 
possui definidos nem espaço nem tempo onde sucedem os 
eventos narrados, sendo, portanto, uma das primeiras obras 
saramaguianas a não se ater ao universo português, fugindo, 
dessa forma, à discussão da portugalidade instaurada nas 
demais. Compondo uma espécie de trilogia involuntária ao lado 
de Todos os nomes (1997) e A caverna (2000), esse romance 
segue uma tendência mais abrangente e inaugura um novo 
momento na ficção saramaguiana1. Mesmo não havendo 
descrição exata do ano em que se passa, sabemos que o livro 
trata de uma sociedade moderna, pelos sinais avançados de 
progresso constatáveis. Os personagens imersos nesta atmosfera 
quase onírica não possuem nomes, apenas alcunhas. Esse vazio 
de espaço, tempo e nomes é propositado, tanto para que o foco 
recaia nos fatos ou no enredo (mythos) como para que a obra 
atinja um cunho universalizante.  

A narrativa de Ensaio sobre a cegueira apresenta-nos 
um quadro tracejado pelo elemento fantástico da “cegueira 
imediata” da população de determinada cidade. À exceção da 
esposa de um médico oftalmologista, todos são atingidos pela 
cegueira ao longo da trama. Sem nenhuma causalidade 
diagnosticada, diversas pessoas se encontram cegas 
repentinamento e constatam ser o fenômeno contagioso. A partir 
desse fato, a sociedade alarma-se e organiza-se, marginalizando 
os indivíduos à medida que são afetados por essa cegueira que, 
diferente da convencional, se caracteriza pela visão de uma 
superfície branca e leitosa.  

Apesar de a temática apresentada ser impregnada do 
artifício do fantástico e de novos olhares, ela não é efetivamente 
                                                 
1 “Argumento que a Trilogia dá forma estética à crise contemporânea do capitalismo 

avançado através de um estilo muito elaborado [...]” (BUENO, 2002, p. 9). 

O 
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nova. Desde a Antiguidade Clássica, a recorrência da temática 
de uma peste local que marginaliza, gera caos ou devolve os 
indivíduos à barbárie e ao primitivismo, é recorrente. Basta 
lembrarmos Édipo Rei de Sófocles (por volta de 427 a.c), 
Decameron de Boccaccio, conjunto de novelas escrito entre 
1348 a 1353, A máscara da morte vermelha, obra publicada em 
1842 por Edgar Allan Poe, ou A Peste de Albert Camus, datada 
de 1947. 

Entrelaçado em torno do elemento insólito como ocorre 
também, por exemplo, em A jangada de pedra, o romance nos 
remete a constatação de Fredric Jameson em O inconsciente 
político (1992), no qual estabelece a narrativa como ato 
socialmente simbólico, ou seja, o contexto histórico e político 
em que surgem essas obras incidem, de certo modo, sobre a 
narrativa que, por sua vez, o transmuta de forma emblemática. 
Assim, se constatamos que, em A jangada de pedra, a crítica 
existente ao deslocar geograficamente dois países inteiros do 
restante da Europa incide sobre a posição desprivilegiada que 
Portugal e Espanha ocupavam, sendo os últimos a serem 
agregados na Comunidade Econômica Européia, em Ensaio 
sobre a cegueira, o panorama é mais abrangente, principalmente 
por trazer ao cerne questões que afetam diretamente a condição 
humana, emergindo discussões acerca do modelo de sociedade 
criado que atinge a nossa contemporaneidade. 

Em relação ao enredo, a temática de uma cegueira branca 
que surge repentinamente assolando uma população não é 
apenas insólita como também é alegórica2. De acordo com 
Massaud Moisés (2008, p. 527), nas obras do escritor “não raro, 

                                                 
2 O sentido de alegoria aqui é tomado como figura de linguagem que usa um modo de 

representação, no caso a repentina cegueira branca, para representar outro: a 
realidade social: “Alegoria literária é [...], uma representação verbal, figurativa e 
ambivalente, de extensão superior à da metáfora, cujo sentido mediato e figurado 
transcende o sentido imediato e literal, movendo-se ambos em planos diferentes, 
ligados entre si por uma série de analogias” (COELHO, 1994, p. 30). 
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a transmutação dos seres e das coisas beira a alegoria como se 
por meio dela a realidade hodierna se mostrasse por dentro”. 
Esse recurso imagético de Saramago, acompanhado de suas 
metáforas constantes e da ironia do narrador, poderíamos dizer, 
raisonneur3, traz à tona a realidade cortante refletida em seu 
leitor rendido à agudeza de suas argumentações. 

Como salienta Daniel Defoe em sua célebre frase: “É tão 
válido representar um modo de aprisionamento por outro, 
quanto representar qualquer coisa que de fato existe por alguma 
coisa que não existe”4. No encalço desse jogo metafórico, a 
cegueira enquanto epidemia insólita seria esse fato inexistente 
apontado por Defoe conotando aspectos sociais, de forma muito 
mais perspicaz do que o autor conseguiria com a mera descrição 
desses aspectos. A cegueira é o elemento real transposto e 
alterado na obra de Saramago para o ilusório por meio de uma 
configuração específica, apontando para a constatação de outros 
aprisionamentos passíveis de serem analisados em relação ao 
modelo de sociedade reapresentado na obra. Nesse sentido, 
salientamos a concepção de Candido de que  

A arte, e portanto a literatura, é uma transposição do real para o 
ilusório por meio de uma estilização formal, que propõe um 
tipo arbitrário de ordem para as coisas, os seres, os 
sentimentos. Nela se combinam um elemento de vinculação à 
realidade natural ou social, e um elemento de manipulação 
técnica, indispensável à sua configuração, e implicando uma 
atitude de gratuidade. 

(CANDIDO, 2008, p. 63)  

                                                 
3 O estilo raisonneur surgiu no teatro francês com Molière. O dramaturgo expunha em sua 

comédia todos os vícios de uma classe fazendo com que na posição de plateia, emergisse 
o riso de si mesma, por meio de um personagem “que acompanha a ação com suas 
observações justas e razoáveis”. O riso, porém, não se assemelha às gargalhadas, mas à 
contenção de um riso que traz reflexão, um riso “pensativo”. Tartufo ou O Impostor é um 
bom exemplo desse estilo (CARPEAUX, 1987, p. 768). 

4 A frase em questão foi traduzida para o Francês por Albert Camus, ao ser utilizada 
como epígrafe de seu romance La Peste. Em português, foi retirada da obra do 
autor, com a tradução de Valerie Rumjanek. 
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A partir desse prisma apontado por Candido, a 
estilização da cegueira contribui para a percepção de outros 
aspectos para além de pura e simplesmente o fato de cegar-se. A 
acepção de uma cegueira branca e repentina confere à epidemia 
uma singularidade que instaura o processo alegórico. A cegueira 
torna-se emblemática, envolvida por inúmeros jogos 
metafóricos, podendo ser, por exemplo, interpretada pela forma 
como ela sobrevém ao indivíduo, como a utopia do progresso 
que ofusca o espírito e lhe impede a visão de outras esferas da 
condição humana. O fato de ser repentina nos remete ao 
imediatismo da sociedade contemporânea, ao passo que ser 
insólita nos abre ao não crível (acreditável), não verossímil. 
Ademais, o fato de esta cegueira, ao inverso das demais, ser 
branca – o que justifica o epíteto de mal-branco – amplia o 
horizonte significativo.  

De acordo com princípios de ótica, tanto o branco quanto 
o preto não são cores, porém aquele tem a especificidade de ser 
a reunião de todas as demais cores e este o contrário, a ausência. 
Uma treva branca, além de constituir semanticamente uma 
antítese, nunca fora antes relatada. Entretanto, as descrições 
fornecidas por todos que são acometidos pela nova cegueira são 
similares: parecem que estão imersos em um mar de leite, um 
nevoeiro, uma brancura luminosa. Expressões que carregam 
consigo uma carga sintomática de opacidade e consistência que 
nos levam a alienação vivenciada pelos personagens, alimentada 
pelo culto ao imagético. A utilização do branco nessas imagens 
abre-se a interpretação de que a cegueira é assim constituída por 
englobar todas as coisas, por devorá-las, ou seja, não é como a 
da escuridão dada outrora, que significa a ausência, mas sim o 
excesso, a presença, a totalidade: “Segundo princípios básicos 
de óptica, podemos dizer, grosso modo, que o preto e o branco 
não são exatamente cores. A luz branca seria a mistura de todas 
as cores que formam o arco-íris, enquanto o preto seria a 
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ausência total de luminosidade; ou, em outras palavras, o branco 
seria a reflexão total da luz, e o preto, a retenção total” 
(CALBUCCI, 1999, p. 85).  

Essa concepção dialética da luminosidade já traz em si a 
ideia de que é na luz que se reúnem todas as coisas e, em 
contrapartida, nas trevas elas são camufladas. Mediante a 
comprovação de o branco ser a reunião de todas as cores, 
podemos considerá-lo como o acúmulo de informações5 geradas 
na contemporaneidade, com os outdoors e letreiros luminosos 
que (des)informam os indivíduos a todo instante e lhes causam 
vertigem pela gama de dados assimilados. E se juntarmos a isso 
o fato de ser a visão a responsável por receber boa parte dessa 
carga, todos esses fatores nos levam a constatar que a cegueira 
no romance é resultante do bombardeio de impulsos visuais 
recebidos, que coadunados geram o mal-branco nos 
personagens. A luminosidade que caracteriza a cegueira é 
importante, ainda, porque pode ser compreendida como alusão 
ao programa do Iluminismo, àquela “luminosidade gelada” 
(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 48) do Século das Luzes, 
ao qual a contemporaneidade deve muito dos avanços científicos 
obtidos, bem como seu status de modernidade. O mal-branco 
seria, neste horizonte símbolo da racionalização exacerbada do 
cientificismo, o que automatiza o sentido do olhar, 
influenciando na forma como percebemos e inferimos o 
universo ao nosso redor. 

Além disso, uma visão que se turva, que se pinta de 
branco, instaura um novo patamar de realismo no olhar dos 
personagens acerca da sociedade, ressaltando a passagem a outra 
forma de contato com o mundo, ou seja, a partir da cegueira, 
“temos a estranha sensação de ver também através de quem não 

                                                 
5 Para Benjamin o bombardeio de informações poda a contemporaneidade da 

capacidade de narrar. A informação rápida substitui as grandes narrativas 
(BENJAMIN, 1994, p. 203). 
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vê, de perceber a dimensão do espaço através de outra sensação 
que não mais a do olhar que institui a descrição do romance 
tradicional” (CERDEIRA, 2000, p. 255). Isso porque, conforme 
alerta Bucci, aquilo que chamamos de “nossa civilização” 
estabeleceu que o verdadeiro só é acessível pelos olhos. É a 
partir deles que ordenamos e reordenamos as imagens e as 
dotamos de sentidos, os quais tomamos como verdadeiros: “só 
no olhar é possível o contato com a verdade, ou seja, a única 
verdade é o tecido do (e pelo) olhar” (BUCCI, 2004, p. 229). 
Um bom exemplo para a compreensão deste novo patamar de 
realismo que irá se instaurar para os personagens é dado no jogo 
estabelecido entre o personagem médico e o espelho nos 
primeiros momentos de sua cegueira.  

O que é refletido no espelho, além da imagem do próprio 
personagem, é o ambiente no qual ele está localizado, 
abarcando, portanto, um recorte de realidade que lhe era 
peculiar. O contato que tem agora com aquele espaço não lhe 
traz os mesmos sentidos e significados que possuía quando o 
via. O episódio surge como se o espelho prefigurasse um 
divisor, guardando a imagem que o personagem tinha de si e do 
mundo para que esta agora se transfigurasse em um outro. A 
força expressiva desse momento com a tamanha significação 
dada ao espelho nos faz remontar ao mito de Perseu apontado 
por Calvino (2001, p. 16-17), no qual o combate com a Medusa 
é travado a partir de seu reflexo. Essa seria a maneira ideal para 
fugir à petrificação, da mesma forma o autor literário deve lidar 
com a Medusa, que simbolicamente seria a realidade que relata. 
A lição retira o romance da estaticidade de sua “herança 
realista”, pela qual a obra pretende “dizer como realmente as 
coisas são” (ADORNO, 2003, p. 57). É Adorno que nos lembra 
a natureza do texto literário para além do aprisionamento ao 
factual, para ele o romance precisa focar aquilo “que não é 
possível dar conta por meio do relato” (idem, ibidem, p. 56), 
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precisa focar “a irrealidade da ilusão, devolvendo assim à obra 
de arte, nos seus próprios termos, aquele caráter de brincadeira 
elevada que ela possuía antes de se meter a representar, com a 
ingenuidade da não-ingenuidade, a aparência como algo 
rigorosamente verdadeiro” (idem, ibidem, p. 61). 

Saramago se livra da descrição do aparente – ou daquela 
tendência reducionista de conceber a arte como ilustração do 
social (cf. LIMA, 1983, p. 106) – ao utilizar a cegueira como 
transfiguração da realidade que abarca, como um olhar indireto 
às outras epidemias intrínsecas ao espírito do homem 
contemporâneo, do mesmo modo que o espelho para aquele 
personagem confere um conhecimento indireto e 
sintomaticamente invertido do referente. Agora, com a cegueira, 
ele terá uma realidade sem imagens. A distância entre o mundo 
do espelho e aquele que passará a habitar se impõe: “Só 
estendeu as mãos até tocar o vidro, sabia que a sua imagem 
estava ali a olhá-lo, a imagem via-o a ele, ele não via a imagem” 
(SARAMAGO, 2008, p. 38). O espetáculo do mundo continua a 
contar com sua participação, continua a vê-lo, mas ele não tem 
retorno visual da peça que encena. Esse retorno quem possui é o 
leitor, pela mediação do narrador saramaguiano, que neste 
momento está a apresentar a passagem à outra realidade, esta 
paradoxalmente, estará a serviço de delatar as mazelas da 
primeira. 

O mundo que os personagens abandonam é aquele 
chamado por Guy Debord de espetacular, promovido pelo 
cientificismo, em que o espetáculo se sobrepõe às próprias 
coisas enquanto valor. As relações no mundo espetacular não 
são diretas ou palpáveis, mas são mediadas pelas imagens: 

Quando o mundo real se transforma em simples imagens, as 
simples imagens tornam-se seres reais e motivações eficientes 
de um comportamento hipnótico. O espetáculo, como 
tendência a fazer ver (por diferentes mediações especializadas) 
o mundo que já não se pode tocar diretamente, serve-se da 
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visão como o sentido privilegiado da pessoa humana – o que 
em outras épocas fora o tato; o sentido mais abstrato, e mais 
sujeito à mistificação, corresponde à abstração generalizada da 
sociedade atual 

 (DEBORD, 1997, p. 18)  

 

A visão é o sentido por excelência da sociedade 
espetacular, apenas com sua amputação seria possível retirar os 
personagens dessa mediação com o mundo, possibilitando-lhes 
tomar ciência das coisas para além da aparência. Pois, 

O olhar apalpa as coisas, repousa sobre elas, viaja no meio 
delas, mas delas não se apropria. “Resume” e ultrapassa os 
outros sentidos porque os realiza naquilo que lhes é vedado 
pela finitude do corpo, a saída de si, sem precisar de mediação 
alguma, e a volta a si, sem sofrer qualquer alteração material. É 
essa imaterialidade da operação visual que a torna tão propícia 
ao espírito.  

 (CHAUÍ, 2003, p. 40)  

 

Como sentido privilegiado para a contemplação do 
espetáculo e também para mantê-lo, o olhar atua como distância 
entre o indivíduo e o mundo, o que favorece certa segurança, 
pois podemos de antemão nos acercar da realidade circundante. 
A retirada da faculdade de ver trará uma imobilidade que 
continuará contribuindo na narrativa ao exercício da prática 
contemporânea de isolamento. O sujeito enquanto observador 
guarda-se à distância dos fatos são e salvo. O sujeito que não 
pode vê-los prefere não se mover, conforme salienta Seixo 
(1999): “[...] este romance é afinal, de alguma forma, um 
romance sobre o trânsito interrompido, sobre a marcha detida 
[...] Não ver é não andar, e este romance acaba por ser uma 
visão crítica da imobilidade”. Em Ensaio sobre a cegueira, são 
muitas as menções ao sentimento de medo que se instaura 
quando os personagens são privados da visão, pois eles são 
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lançados à materialidade do mundo. Uma materialidade até 
então desconhecida e despercebida.  

Para o fenomenologista Merleau-Ponty, “todo o saber se 
instala nos horizontes abertos pela percepção” (MERLEAU-
PONTY, 2006, p. 280), ou seja, o conhecimento é obtido por 
intermédio da realidade sensível. Adotando uma postura 
epicurista, em que o sensitivo prevalece e é também origem de 
nossos pensamentos, Merleau-Ponty salienta que qualquer 
concepção de verdade deve passar pelo mundo, pelo 
aprendizado por meio da expressão corporificada e não pelo 
transcendental, negando, pois, a concepção ideológica de Platão, 
que posicionava a verdade no plano das ideias: 

A verdade não "habita" apenas o "homem interior", ou, antes, 
não existe homem interior, o homem está no mundo, é no 
mundo que ele se conhece. Quando volto a mim a partir do 
dogmatismo do senso comum ou do dogmatismo da ciência, 
encontro não um foco de verdade intrínseca, mas um sujeito 
consagrado ao mundo. 

 (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 6) 

 

Contrário à filosofia da consciência, que pressupunha a 
construção do mundo pelo subjetivo, Merleau-Ponty parte para o 
processo inverso, afirmando que é a partir de nossa percepção 
do mundo que construímos sentidos e tomamos parte da ideia de 
verdade. Em outras palavras, a verdade não habita o sujeito, mas 
é construída mediante sua interação com o mundo e com o 
outro. O mundo fenomenológico não é apenas o mundo natural 
nem a ideia que se faz dele, mas o sentido que surge das 
experiências vividas e trocadas, “ele é portanto inseparável da 
subjetividade e da intersubjetividade” (idem, ibidem, p. 18); é, 
ao mesmo tempo, racional e empírico. O mundo 
fenomenológico é o mundo da percepção do fenômeno, que 
nada mais é do que a busca de compreender o mundo a partir de 
sua facticidade, uma busca de reencontrar o contato ingênuo 
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com o mundo, uma tentativa de resgatar o encantamento perdido 
principalmente depois do cientificismo, ou como diria a máxima 
de Husserl, um “retorno às coisas mesmas”6. 

No romance saramaguiano, tal retorno se torna passível 
de ser percebido a partir do momento em que a população é 
acometida pelo mal-branco. Com a cegueira ocorre o retorno à 
materialidade do mundo, um encurtamento da distância que 
estava estabelecida entre o homem e as coisas, desde que o 
sentido táctil fora substituído pela imaterialidade da operação 
visual: “Provavelmente, só num mundo de cegos as coisas serão 
o que verdadeiramente são, disse o médico” (SARAMAGO, 
2008, p. 128). A cegueira os possibilitará um novo contato com 
o mundo material, sem as mediações da imagem. Entretanto, 
este contato não engendrará uma naturalidade na recepção deste 
mundo, mas ao contrário um estranhamento ou uma inaptidão 
em lidar com esta outra face do real. Assim, a partir do 
momento de constatação da nova enfermidade epidêmica pela 
população, a primeira reação é a tentativa de compreender a 
nova patologia para dotá-la de sentido. 

No primeiro momento, a cegueira repentina e insólita é 
submetida imediatamente a uma possível causa. É o que ocorre 
quando o primeiro cego da narrativa perde a visão no trânsito e 
uma mulher que se aproxima por curiosidade ou para ajudar a 
desvendar a situação sugere como causa um problema 
neurológico, como o estresse, por exemplo. Ou, no diálogo entre 
o primeiro cego e o ladrão que o está socorrendo, em que a 
tentativa de compreender persiste: 

O cego ergueu as mãos diante dos olhos, moveu-as, Nada, é 
como se estivesse no meio de um nevoeiro, é como se estivesse 
caído num mar de leite, Mas a cegueira não é assim, disse o 
outro, a cegueira dizem que é negra. Pois eu vejo tudo branco, 

                                                 
6 Citada por Merleau-Ponty em seu prefácio: “retornar ‘às coisas mesmas’ é antes de 

tudo a desaprovação da ciência” (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 3). 
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Se calhar a mulherzinha tinha razão, pode ser coisa de nervos, 
os nervos são o diabo, Eu bem sei o que é, uma desgraça, sim, 
uma desgraça. 

 (SARAMAGO, 2008, p. 13) 

 

Existe uma tentativa de encontrar explicações científicas 
para o fenômeno, porém todas as respostas são invalidadas. Essa 
busca se dá, porque já não somos capazes de lidar com o 
fenômeno em sua natureza, mas apenas com a racionalização 
dele.  

O que ocorre com os personagens da obra é que possuem 
a visão inalterada, perfeita e sã, pois não há patologia alguma no 
globo ocular e nenhum dano cerebral foi constatado, o que 
comprova que eles continuam recebendo os impulsos visuais, 
entretanto não conseguem enxergar. A amputação do sentido 
liga-se à angústia do indivíduo contemporâneo que não 
consegue abarcar a totalidade, mas apenas receber seus 
fragmentos, suas imagens. A junção de todas as cores recebidas 
irá constituir essa camada nebulosa, esse mar-de-leite no qual os 
personagens são mergulhados, impedindo a percepção pela 
visão. A mulher do médico, em diálogo com o marido, salienta: 
“Penso que não cegámos, penso que estamos cegos, Cegos que 
vêem, Cegos que, vendo, não vêem” (idem, ibidem, p. 310).  

Distinguindo o ato de ver – que corresponde à faculdade 
da visão, ato primeiro e imediato – do olhar – ação de ater-se 
sobre o objeto e contemplá-lo –, percebemos que emerge como 
traço distintivo entre um e outro ato o tempo, fator essencial no 
desenvolvimento de uma consciência crítica. Tempo que o 
progresso consumiu. Em uma sociedade moderna imbuída de 
imagens e informações – e pobre de experiências, conforme 
Benjamin (1994, p. 115) – o ato de olhar é renegado e torna-se 
custoso. A pressa do progresso não possibilita o aprendizado do 
olhar: “É como se estivéssemos privados de uma faculdade que 
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nos parecia segura e inalienável: a faculdade de intercambiar 
experiências” (idem, ibidem, p. 198). Dessa forma, a cegueira na 
obra é símbolo da saturação de imagens recebidas, por vezes 
desconexas e desimportantes, que invade o universo particular 
dos indivíduos todos os dias sem lhes edificar. 

A própria epígrafe da obra nos convida: “Se podes olhar, 
vê. Se podes ver, repara” (Livro dos conselhos), instaurando já a 
princípio a dicotomia ver e olhar. A exortação de Saramago 
pode ser compreendida como um convite a acessar outro nível 
de significação das coisas, um nível mais profundo que não está 
naquele estímulo inicial e que só pode ser apreendido se 
dispensamos tempo ao objeto e atravessamos a sua aparência. A 
cegueira, nessa concepção, seria a metáfora da  condição 
humana do sujeito contemporâneo preso apenas ao que é 
aparente. Por outro lado, é a mesma cegueira a responsável por 
possibilitar a retirada para outros níveis. A interdição do olhar 
possibilitaria o desvencilhamento do mundo imagético para o 
contato com a essência desconhecida, como se os personagens 
estivessem imersos nas trevas e fossem resgatados à luz desse 
mal-branco, numa perspectiva de recuperação da lucidez 
necessária e indispensável para que o desenvolvimento de uma 
sociedade justa e igualitária fosse possível. 

A imagem da passagem do aparente capaz de nos 
ludibriar a visão e o espírito para a essência portadora da 
verdade remonta ao Mito da caverna presente n’A República de 
Platão e, consequentemente, à sua interpretação consolidada no 
pensamento ocidental7. O mito consiste numa espécie de 
alegoria para ilustrar a Teoria das Ideias, na qual Platão 

                                                 
7 Fredric Jameson (1992, p. 9-10) alerta que a postura assumida diante de um texto 

quase nunca é neutra. Em geral, nos colocamos diante do texto com meios 
interpretativos, ou ferramentas prontas, pelas quais o submetemos a esse 
enquadramento. A instância essência e aparência é uma daquelas ocasiões em que a 
tradição interpretativa se impõe ao texto como modelo socialmente alegórico, 
código interpretativo pronto ao qual o texto é submetido. 
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contrasta a realidade sensível, responsável pelo engodo da 
humanidade e, portanto, figurada nas trevas da caverna, com a 
realidade inteligível, local onde habita o conceito ideal de 
verdade e, pois, figurado na luz. Basicamente, o enredo do mito 
é composto com a imagem de alguns rapazes agrilhoados em 
uma caverna, de costas para sua abertura, por onde emana a luz 
solar. Alguns homens armam fogueiras do lado de fora, o que 
também reluz dentro da caverna. As pessoas e os objetos que 
passam ou se posicionam em direção à luz são refletidos ao 
fundo da caverna como sombras. Por não conhecerem outra 
realidade, os presos crêem na ilusão das sombras como única 
verdade, até a ocasião em que, significativamente, um deles 
consegue romper os grilhões e exercer o movimento de rotação 
com a cabeça8, que o faz perceber a abertura da caverna e a nova 
realidade figurada no exterior dela.  

O procedimento realizado na Teoria das ideias pode ser 
considerado basilar de outro conceito grego, este dado por 
Aristóteles em Poética9, ao abordar alguns elementos que 
compõem a tragédia. O pensador apresenta-nos a anagnorisis, 
ou reconhecimento, termo que abrange o processo de passagem 
do ignorar (do engano) ao conhecer (desengano), ou seja, um 
processo de revelação e de iluminação dos pontos omitidos – do 
obscuro à luz da razão. Esse processo ou momento epifânico – 
utilizando anacronicamente um termo que surge a posteriore – é 

                                                 
8 O movimento de girar a face para a claridade daquela abertura é bastante 

significativo na obra de Platão. Ao considerar que a Verdade nos é intrínseca, ele 
concebe o conhecimento como uma atividade de fazer lembrar algo que já 
possuímos. O processo aproxima-se daquele projetado na maiêutica de seu mestre 
Sócrates, em que o conhecimento é aproximado da ideia de trazer à luz como no 
parto (MARCONDES, 2005, p. 48). 

9 Cabe-nos lembrar que a semelhança no processo desses dois conceitos ao 
estabelecer a passagem de um mundo de engodo, sombras, engano ao do verdadeiro, 
real e do desengano, tem no seu horizonte o fato de ter sido Aristóteles aluno de 
Platão, sendo normal que a transmissão das ideias interfira no processo intelectual. 
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o que ocorre no mito: passa-se a conhecer a matriz daquelas 
projeções, o verdadeiro real.  

Antes, portanto, de visualizar as novas cores e a 
definição das formas agora não mais débeis e vacilantes como as 
projetadas com o vento nas chamas, a primeira reação 
involuntária é ofuscar as vistas ante a claridade do grande astro. 
A cegueira momentânea é a defesa do globo ocular que ainda 
está inapto para receber tanta luz, uma vez emergido das trevas. 
Para Chauí (2009), “o Mito propõe uma analogia entre os olhos 
do corpo e os olhos do espírito quando passam da obscuridade à 
luz: assim como os primeiros ficam ofuscados pela 
luminosidade do Sol, assim também o espírito sofre um 
ofuscamento no primeiro contato com a luz da idéia do Bem que 
ilumina o mundo das idéias”.  

Este é o momento exato no mito, do processo de 
revelação, de romper com o mundo sensível para se chegar ao 
inteligível. Em Ensaio sobre a cegueira, essa revelação será 
processada nos mesmos termos, com a claridade permanente de 
uma cegueira branca, porém o movimento na obra é inverso ao 
do mito: o autor não parte do momento da anagnorisis, mas sim 
do ofuscamento, ao encerrar os indivíduos em uma nova caverna 
e, posteriormente, libertá-los. Por outra via: a retirada dos cegos 
da cidade para a quarentena funciona como uma retirada do 
mundo cavernoso que os personagens conheciam para adentrar 
outro universo, utilizando paradoxalmente o isolamento no 
manicômio como meio de libertação. A caverna de Saramago 
nos leva a questionar se, para além de um local físico de 
aprisionamento, o momento do engodo e da escravidão dos 
homens já não estava sendo dado no espaço social que 
habitavam pelo aprisionamento ao aparente. 

O mal-branco não será uma cegueira como a patológica, 
que costuma afastar da realidade, mas sim uma cegueira que 
aproxima as pessoas da essência humana, por mais deplorável 
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que ela seja. No momento em que o mar de leite inunda as vistas 
é que eles passam a enxergar a si próprios para além das 
máscaras sociais cultuadas. O ofuscamento funciona como 
cortina reveladora: precisa-se fechá-la, ocultando todo o 
palpável do palco para depois reabri-la, de forma que todos os 
elementos reapareçam alterados e dotados de novos 
significados. O primeiro embate dessa cortina fechada ocorre 
consigo mesmo, para depois ocorrer com tudo o que há em sua 
volta. Sobre esse momento, o narrador saramaguiano expõe a 
experiência do primeiro cego. 

Chegara mesmo ao ponto de pensar que a escuridão em que os 
cegos viviam não era, afinal, senão a simples ausência da luz, 
que o que chamamos cegueira era algo que se limitava a cobrir 
a aparência dos seres e das coisas, deixando-os intactos por trás 
do seu véu negro. Agora, pelo contrário, ei-lo que se 
encontrava mergulhado numa brancura tão luminosa, tão total, 
que devorava, mais do que absorvia, não só as cores, mas as 
próprias coisas e seres, tornando-os, por essa maneira, 
duplamente invisíveis. 

        (SARAMAGO, 2008, p. 16)  

 

O que é devorado para o primeiro cego não é apenas o 
colorido das coisas, mas a significação recorrente dada a elas 
pelo mundo palpável. Agora, estas se diluem junto ao logos 
social e passam a um processo de re-significação. 

O ofuscamento do mal-branco mencionado em paralelo 
ao Mito da caverna de Platão serve-nos enquanto momento de 
anagnorisis, de passagem de um mundo a outro, da retirada do 
mundo do engodo – o mundo imagético – para se conhecer o 
mundo material, mas a concepção de que esse funciona como 
verdade que está intrínseca ao indivíduo e é acessada pelo 
subjetivo, no plano das ideias, estabelece uma leitura imperfeita 
da obra de Saramago. Em Ensaio sobre a cegueira, a verdade é 
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acessada a partir dessa concepção pontyniana do estar no 
mundo10. 

Fica evidente, portanto, o processo pelo qual os 
indivíduos são sobrepujados quando assolados pela cegueira. A 
cegueira os leva a uma forma traumática de contato com a 
physis11, o que implica a desconstrução do logos12 ou do 
aparente, constatada a partir da descontinuidade e da interrupção 
discursivas argumentativas passíveis de serem encontradas em 
alguns trechos do romance. Citemos, no entanto, o episódio da 
justificativa dos oficiais pelas atitudes de repreensão dadas por 
intermédio da violência em que a dificuldade da construção 
discursiva aponta a impropriedade das ações além da perda do 
logos ser denunciante do distanciamento da esfera humana e, 
por conseguinte, de uma acentuação da animalização na qual se 
inseriam: “Fez uma pausa, sem saber muito bem como conviria 
terminar, tinha-se esquecido das palavras próprias, certamente as 
havia, só soube repetir, Não tivemos culpa, não tivemos culpa” 
(SARAMAGO, 2008, p. 89). Episódio similar se encontra no 
discurso do personagem primeiro cego, que buscava justificar os 
motivos morais do porquê de não admitir que sua mulher fosse 
se encontrar com os cegos da terceira camarata. Nessa ocasião 
seu discurso é denunciante da perda de valores ou de 
referenciais neste ambiente: “[...] a questão é, mas ficou com a 
                                                 
10 Neste sentido o próprio mito utilizado a título de ilustrar sua Teoria das ideias se 

torna imperfeito, pois utiliza do acesso ao mundo material para exemplificar a 
elevação, a chegada ao conhecimento ideal da verdade e do Bem que seria 
intrínseca ao sujeito. A elevação do espírito nessa imagem da caverna também 
passa pela experiência corporificada. 

11 Os primeiros filósofos eram chamados por Aristóteles de physiólogos e eram os 
estudiosos da natureza, portanto o termo physis irá relacionar-se ao mundo natural. 
A teoria desses estudiosos buscava “uma explicação causal dos processos e dos 
fenômenos naturais a partir de causas puramente naturais, isto é, encontráveis na 
natureza, no mundo natural, concreto, e não fora deste, em um mundo sobrenatural, 
divino, como nas explicações míticas” (MARCONDES, 2005, p. 24). 

12 “O logos é fundamentalmente uma explicação, em que razões são dadas [...] O 
logos é, portanto, o discurso racional, argumentativo, em que as explicações são 
justificadas e estão sujeitas à crítica e à discussão” (MARCONDES, 2005, p. 26). 
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frase no ar, na verdade não sabia qual era a questão, tudo quanto 
ele havia dito antes não passava de umas quantas opiniões 
avulsas, nada mais que opiniões, pertencentes a outro mundo, 
não a este” (idem, ibidem, p. 168). 

Ou seja, o embate com a physis fará com que os 
personagens percam a referência do modelo corrente de 
civilização, o que justifica a configuração de novos paradigmas, 
novos valores durante a quarentena, já que a sociedade é toda 
assentada na convenção do logos. A perda de referência ou a 
perda do logos com o qual costumam traduzir o mundo traz uma 
insegurança que, em contrapartida, os levam a requerer estas 
mesmas convenções. Por isso, a imediata reação do primeiro 
cego ao perceber-se como tal é a de identificação, atribuição de 
características que lhes permita de algum modo nomear a 
experiência para aqueles que o acompanham, na busca de uma 
descrição adequada do fenômeno. O mundo especializado desta 
vez não é capaz de diagnosticar a patologia, até mesmo o 
médico ao qual recorre busca auxílio com outro profissional na 
tentativa de localizar a causa da doença, pois cientificamente 
ainda não se havia relatado uma cegueira branca: 

a agnosia, a cegueira psíquica, poderia ser, mas então tratar-se-
ia do primeiro caso com estas características, porque não há 
dúvida de que o homem está mesmo cego, a agnosia, sabemo-
lo, é a incapacidade de reconhecer o que se vê, pois, também 
pensei nisso, a possibilidade de se tratar de uma amaurose, mas 
lembra-te do que comecei por te dizer, esta cegueira é branca, 
precisamente o contrário da amaurose, que é treva total, a não 
ser que exista por aí uma amaurose branca, uma treva branca, 
por assim dizer, sim, já sei, foi coisa que nunca se viu. 

        (SARAMAGO, 2008, p.28) 

 

Aquele contato ingênuo preconizado por Merleau-Ponty 
não ocorre para indivíduos acostumados a nomear tudo, o 
esclarecimento deu a estes indivíduos respostas cientificamente 
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estruturadas a tudo que com eles habitam o mundo. Ilustrativo 
desta questão é o momento em que a mulher do médico 
experimenta de modo semelhante aos demais personagens a 
cegueira, destoante pela cor negra que representa, de certo 
modo, as imagens do mundo que a esta altura já estão se 
esvaindo. O episódio se dá quando ao entrar em um grande 
supermercado, a mulher do médico descobre uma cave ainda 
não acessada pelos cegos por conta da posição oculta, encerrada 
por detrás de uma porta. No momento da descida ao depósito, a 
escuridão em que mergulha será capaz de suscitar outros medos: 

O corredor continuava deserto, era uma sorte, por causa do 
nervosismo, da descoberta que fizera, tinha-se esquecido de 
fechar a porta. Fechou-a agora cuidadosamente atrás de si, para 
achar-se mergulhada numa escuridão total, tão cega como os 
cegos que estão lá fora, a diferença era só na cor, se 
efectivamente são cores o branco e o negro. 

 (SARAMAGO, 2008, p. 221)  

 

Cega como os outros, porém de uma cegueira negra, a 
mulher do médico persevera na sua busca por alimentação. O 
branco e o negro, que segundo o narrador não são cores, 
estabelecem aqui, além da diferenciação da cegueira dessa 
mulher em relação aos demais, a concepção do vazio no qual ela 
está se inserindo. A protagonista não sabe o que encontrará 
naquele espaço, nem ao menos se ele está ocupado. A escuridão 
envolve todos os objetos e a sensação é a de total entrega ao 
nada ou, paradoxalmente, ao tudo. Afinal, o que a personagem 
neste momento vivencia é o mesmo processo pelo qual os 
demais personagens passam: o do primeiro contato com a 
natureza desconhecida do mundo. Aquele retorno à 
materialidade e sua substância ainda não havia sido 
experimentado pela personagem, mas apenas visualizado na 
prática dos demais. Nesse momento, portanto, o trânsito que 
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exerce adentrando aquele ambiente faz emergir outros trânsitos 
vertiginosos dentro de si, causadores de alucinação: 

Estou a perder o juízo, pensou [...] Agora sei o que é ser-se 
cego, segundo lanço de escada, Vou gritar, vou gritar, terceiro 
lanço da escada, as trevas são como um a pasta grossa que se 
lhe colou à cara, os olhos transformaram-se em bolas de breu, 
Que é que está diante de mim, e logo a seguir outro 
pensamento, ainda mais assustador, E como encontrarei depois 
a escada. 

 (SARAMAGO, 2008, p. 221) 

 

Durante determinado tempo a mulher oscilou entre a 
razão e a alucinação, procurando tomar o freio da primeira nas 
mãos, por meio da autossugestão, que funcionava como 
mantenedora da lucidez: “Tinha ainda na mão os sacos de 
plástico, não os largara, agora só terá de enchê-los, 
tranquilamente, um armazém não é lugar para fantasmas e 
dragões, aqui não há mais que escuridão, e a escuridão não 
morde nem ofende, quanto à escada hei de encontrá-la” (idem, 
ibidem, p. 222). Para Merleau-Ponty, a incapacidade de 
conseguir lidar com aquilo que nossa mente encobre pelo viés 
da objetividade, essa proximidade com o objeto por meio de um 
atilamento diverso será a causa da alucinação: 

O que cria a alucinação, assim como o mito, é o estreitamento 
do espaço vivido, o enraizamento das coisas em nosso corpo, a 
vertiginosa proximidade do objeto, a solidariedade entre o 
homem e o mundo que está não abolida, mas recalcada pela 
percepção de todos os dias ou pelo pensamento objetivo, e que 
a consciência filosófica reencontra. 

(MERLEAU-PONTY, 2006, p. 391) 

 

Em um primeiro instante o contato direto com o mundo 
poderia ser efetuado naturalmente, de forma tranquila, o indício 
de medo ao entrar em contato com a materialidade revela a 
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dificuldade deste contato. Quando somos acometidos pelo 
sentimento do medo, encobrimos os olhos para a percepção do 
lógico: 

O medo voltou, sub-reptício, mal ela avançou alguns metros, 
talvez estivesse enganada, talvez ali mesmo à sua frente, 
invisível, um dragão a esperasse de boca aberta. Ou um 
fantasma de mão estendida, para a levar ao mundo terrível dos 
mortos que nunca acabam de morrer porque sempre vem 
alguém ressuscitá-los. Depois, prosaicamente, com uma 
infinita, resignada tristeza, pensou que o sítio onde estava não 
era um depósito de comidas, mas uma garagem, pareceu-lhe 
mesmo sentir o cheiro da gasolina, a este ponto pode iludir-se o 
espírito quando se rende aos monstros que ele próprio criou. 
Então, a sua mão tocou em algo, não os dedos viscosos do 
fantasma, não a língua ardente e a goela do dragão, o que ela 
sentiu foi o contato de um metal frio, uma superfície vertical 
lisa, adivinhou, sem saber que era esse o nome, que se tratava 
do montante de uma armação de prateleiras. 

 (SARAMAGO, 2008, p. 222) 

 

Mesmo com seus sentidos fragilizados pelo medo, a 
personagem não consegue lidar apenas com o material e com 
sua percepção sem que possa nomeá-lo. O logos representativo é 
requerido, e quando este falta, o terror do desconhecido invade a 
atmosfera. Ao entrar em contato com a estante, a primeira 
atitude da mulher do médico é buscar mentalmente a 
representação daquele objeto para torná-lo conhecido. 
Inicialmente, a configuração de um metal frio, em estrutura 
vertical e lisa, possibilita nomeá-lo. Assim, aquele contato 
ingênuo com a superfície na qual ela encosta não se conclui, 
pois apenas o passo em direção à sua compreensão consegue 
sanar os temores da personagem. Isso porque nos 
desacostumamos a lidar com o fenômeno em si para lidar com a 
conceitualização dele, pois não se lida mais com o inexplicável. 

O caminho trilhado na obra pelos personagens perpassa a 
imaterialidade da operação visual mediada pelas imagens para 
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se concretizar em sua corporeidade. Ou seja, deixa-se a 
sociedade espetacular em que sempre estiveram presentes para 
se obter um contato efetivo, físico ou material deste mundo que 
habitam. Tal percepção seria capaz de inaugurar uma nova 
civilização pautada na experiência táctil, no “retorno às coisas 
mesmas”, porém a busca de conceitualizar essas percepções os 
abrigam novamente no patamar do logos, renegando o convívio 
ingênuo que se dá apenas com a physis. Busca-se então, a 
retomada do modelo deixado. 

Dessa forma, percebemos que uma das principais 
denúncias feitas na obra pelo autor está em demonstrar como 
aquela ingenuidade de contato com o mundo, apontada pelo 
fenomenologista Merleau-Ponty, parece aos personagens tão 
difícil e quase impossível de ser resgatada, mesmo depois da 
amputação do sentido da visão que lhes prendia ao imagético. O 
indivíduo que não estava apto a lidar com a materialidade do 
mundo se vê inserido nela, porém nem mesmo nessas condições 
consegue uma vivência tranquila no mundo. Com o 
entravamento de toda aquela maquinaria capitalista, ao contrário 
de uma imagem sedutora de tranquilidade e simplicidade, o que 
ocorreu foi a apresentação de uma sociedade que desaprendeu a 
caminhar sem o auxílio dos metais, uma sociedade que se fez 
dependente do processo capitalista e que não sobrevive fora 
dele. 

Por fim, observamos que a experiência do mal-branco 
não foi capaz de fazer com que os indivíduos vissem as coisas 
de maneira singular, nem com que conseguissem efetivamente 
lidar com a essência e com a materialidade do mundo, pois não 
sabiam mais viver sem a mediação da ciência. 

A prova está nas últimas declarações do médico acerca 
da catarata do velho da venda preta: “logo que a vida estiver 
normalizada, que tudo comece a funcionar, opero-o, será uma 
questão de semanas” (idem, ibidem, p. 310). Deixando explícito 
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o fato de que a sociedade que irão reconstruir será uma 
sociedade embasada no modelo social antigo e não em outro. A 
tendência é a repetição daquele modelo que se mostrou deveras 
falho pela falta do homem que o operasse. 

Longe de uma leitura Kantiana em que a razão atuaria 
como libertadora dos indivíduos de Ensaio sobre a cegueira, 
pautamos nossa leitura no arcabouço dos teóricos frankfurtianos, 
compreendendo a natureza dialética dessa mesma razão, em que 
ora esclarece, ora aprisiona. Esta faceta da razão como 
responsável por aprisionar o homem em engrenagens que ao seu 
reverso não sobrevivem sem ele, tornou-se a nosso ver a 
principal temática de Saramago. 
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ABSTRACT: Blindness, written by Jose Saramago, first 
published in 1995, has as its central theme a plague that 
suddenly devastates a whole population. This disease is a 
singular blindness, a different one, because it is white. The white 
evil, as it is now called, takes the characters from the novel to a 
new perception of reality, in a different way from the one 
designed by a spectacular society. The attempt to understand 
how this process occurs and how the characters in the book deal 
with the perception of a world still unknown motivates the 
research in this article. 

 

KEY WORDS : Merleau-Ponty; fenomenology; spectacular 
society; blindness; José Saramago. 
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